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ACIAGO FULGOR”

Roberto Martinez Garcilazo

...a Ti que no pisaste la tierra en que naciste
Ana Ajmétova

Cuando era otro hombre,
del que ahora soy...
Petrarca

(0

No soy yo,

es otro el que escribe,

es otro el que respira,

¢s otro el que en este momento habla,

el que recuerda la luz de sus dias de gloria
en los que desnudo cabalgaba por los cielos.
Es otro el que mira impavido en el espejo

" Este poema forma parte del libro TEMPLO, hasta hoy inédito, que fue escrite durante el ejerci-
cio de la beca 2002 para creadores con trayectoria, otorgada al autor por el Fondo Estatal para la
Cultura v las Artes.
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como envejece y sus 0jos se apagan de tristeza.

Yo no soy este hombie

para el que la destruccién fue su Beatriz;

este hombre

que es agua derramada;

este, cuyo corazdn de cera se derrite

y se diluye en sus entrafias;

este, que lleva en los zapatos el polve de la muerte;
este, que cortado por la espada de la luna

se dirige a los que duermen bajo tierra.

Este, que no soy, es un cuerpo exasperado por la ausencia
que pregunta cual sera su fin y niimero de dias;
este hombre arrojado al escarnio del olvido

es solo un ciego transednte de las calles

que habit6 el amor en otro tiempo.

Este hombre es el ciervo que ansia la corriente de las aguas vivas:
este pobre

—cuyo pan de cada dia es el agrio dolor del duelo-
recuerda y la memoria lo escinde,

este hombre es un abismo que llama al Abismo.
Un cobarde dispuesto a devolver lo que ha robado,
que busca desprenderse del cilicio.

Quebrantado por la desgracia,

de pie en medio del Desierto,

para su sed Alguien le ha dado a beber vinagre.
Este hombre es una llaga incandescente,

hedionda, infecta, irremediable.

Un cautivo de si mismo

que agoniza en ¢l cieno de la celda

de su propia memotria minuciosa;

que extiende las manos hacia el cielo

mientras lo ahogan olas de tinieblas.

Hombre vivo en la cruz.

Hombre que vuelve con nada de la nada

y escribe con ceniza

palabras invadidas por la nausea.
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El poema es el enemigo formidable:

el vencedor terrible de la vida.

(1)

Detener el curso de los astros.

Escuchar batir las alas del Angel de la Muerte.
Mancillar la azul béveda del mundo.

;Contra quién?

/a quién arrojo, en este irrepetible instante dureo,
este mojon de blasfemia?

Pusilanime es la Diosa ante la Muerte,

. Qué significa 4d Magiore Gloriam Deo

si estoy postrado en medio del vacio?

;51 la fuente del agua milagrosa

nunca existié, a quién debo maldecir,

en esta aciaga era de desdicha?

Estéril parloteo de la Poesia,

puta fraudulenta, que no es nada ante la muerte,
Por los siglos de los siglos;

las 4nimas benditas del Purgatorio,

la carne de los amantes

que avidas lenguas penitenciarias hieren.

El cuerpo que fue oro puro del deseo y del vuelo.
La invisible mano de Dios me ha tocado

y ha hecho de mi jardin, Carmelo.

Fui el Bienaventurado,

fui el océano de dicha.

Hoy soy el ladrido estridente de los perros.
Estalla interminable la pena y transfigura todo:
pan, batalla, cardo, corona, leopardo, cruz y cama,
agua, turbia sangre derramada el dia del nacimiento,
tibia ceniza, polvo de la muerte.,

Estalla interminablemente la pena.

La palabra es una espada que penetra,

una espada que corta la carne y las coyunturas,
que rompe los huesos la palabra es una espada
que separa para siempre los cuerpos de los que se aman.
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(L)

La memoria es bahia.

Las olas se echan sobre la arena

y dulcemente resbalan de regreso al Abismo.
Deshabitado y perfecto arde el horizonte.

De santa lentitud amar es rito.

La memoria es bahia de tuminosas sombras.

(Iv)

alma en otra parte

anfora sin vino

barro sin fuego

tierra sin relampago

baldio

despierto y salgo a la calle

miro al cielo

de lo imposible busco signos

nada surca el cielo vacio

devorado seré por las dvidas fauces del futuro
este dia solo es una fragil burbuja de luz que estalla
(V)

En el evangelio de san Mateo

los angeles visitan a los hombres cuando suefian y los consuelan.
Pedro Medina suefia

que posee a un Angel que es una mujer alada de altas zapatillas:
La pone contra la pared,

levanta su tinica y la penetra lentamente.

(VD

Soy mi Desierto y mi Profeta,

mi Tentador y Mesias.

Soy el agua que se transforma en vino.

El pez que se multiplica,

el pan supersubstancial.

Yo soy la Bienaventuranza y la Condena.

El circulo del castigo y el triangulo incandescente:
Minotauro, Teseo y el Laberinto.

Soy yo mismo y los muertos que me habitan.
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El hilo de Ariadna es la memoria.

Schopenhauer escribe que un loco

es ¢l hombre que ha perdido la memoria,

el hombre que no sabe regresar,

el que mezcla en la misma copa,

en caliz de beatifica ponzofia,

la memoria y el suefio y bebe.

(VID)

Pedro Medina dijo:

Toma la pistola y disparame aqul,

en la cabeza, no quiero que me martirices,

no quiero otra inutil agonia, disparame en la cabeza,
quiebra mi pensamiento y libérame de Ella, ahora.
Y se hizo.

Pero no murié como deseaba.

Agonizd durante tres horas,

a oscuras lucho con Alguien, Pedro Medina,

entre los trebejos de la bodega,

donde el torpe homicida confiné al herido

que alaridando y chorreando de la bella cabeza
caminaba ciego, tropezaba y

dibujaba angeles de sangre en las paredes,

Pedro Medina se desmay6 en un charco de si mismo,
agobiado por la mas infame vy oscura de las muertes.
La sangre cuajada de Pedro Medina

fue recogida del suelo con cuchara,

una olla de barro se llené con ella,

una olla que fue colocada en la caja de pino

en la que metieron el cuerpo lavado de Pedro Medina,
el hombre asesinado en una lejana noche

que no acaba de extinguirse,

san Cristobal, dame tu mano,

no permitas que se detenga mi corazén,

que en medio de las frias aguas del rio estoy.

Yo soy el ultimado, yo soy el efimero nacido.

san Cristébal, siempre gigante v fuerte,
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toma mi mano, sacame del curso de las aguas,

toma esta pistola y dispara aqui,

quicbra mi pensamiento, san Cristdbal Poderoso,
soy el mismo que aterrado por tu magnifico silencio
te contemplaba hace 36 afios en el mediodia del templo.
Soy el que trata de salir del hondo barranco.

san Cristobal Silencioso Omnipotente, libértame,
hazme regresar, inmaculado san Cristobal,

arranca de mi corazon este sello ardiente de la muerte.
(VIIT)

El viento mece las hojas de los drboles de Betania.
El viento sopla y el barro se anima.

El viento sopla y las aguas del mar se abren.

Los fragiles geranios tienden sus ramas al sol

y su dulce savia crepita amorosa.

Rezan los geranios

mientras pasa san Cristobal Poderoso,

con un nifio al hombro y cruza el rio...

(1X)

Soy yo y el efimero nacido;

Soy el ultimado, alfa y omega,

el Ciliz,

la Lanza y el Vinagre,

los peces que giran,

los hombres que te aman.

Soy Yo mismo y Otro,

soy los que el mismo dia y

en el mismo lecho penetramos tu cuerpo.

Soy la parvada de urracas

que brincan sobre la ardiente lujuria del prado.

(X)

Inmortal

crucificado en la memoria

miro

como el aciago fulgor de la desdicha ilumina el mundo.



