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LOS ARETES DORADOS

JAVIER JIMENEZ BRITO'

“Mi solitario juego estd dominado por dos leyes polares.”
Borges: Prerre Menard, Awtor del Quijote.

Vivia solo en el penthouse horizontal de una ciudad del sur, al margen de
la realidad concreta.

Se ubicaba en medio del pasillo rectangular —su espacio existencial y co-
tidiano—, ya que ese punto le producia una sensacién de equilibrio. Por
eso, su humanidad circulaba entre los extremos vitales del apartamento: en
la pared norte relumbraba una piano negro y toda la pared sur estaba cu-
bierta por un espejo francés, de los que no admiten distorsiones al reflejar
objetos y seres vivos.

Esa mafiana ilesa escuchaba en su silla de ruedas un concierto de Beet-
hoven. El jabilo de las trompetas le infundi6 entusiasmo, para empezar el
dfa inverosimil de un glacial otofio.

Cuando cambiaba de Beethoven a Haydn con el control manual son6
el timbre, anunciando el desayuno un agudo “buenos dias”. Tarare6 bur-
lindose de esa voz metilica o del programador que sintetizaba esos soni-
dos androides. Asi que por la ventana convertible de la cocina llegb una
charola de plata con jugo de naranja, unas piezas de pan tostado, café y
medicinas.

Regres6 a su espacio central y en el adagio se le escap6 un eructo, puso el
vaso de jugo con manos temblorosas sobre la charola de plata, y celebré su
erupcién a carcajadas. Mientras tanto, Haydn desataba de la§ cuerdgs del
violonchelo una nostalgia sublime. Esa melancolfa lo sorprendié encogido y
con las manos juntas. Giré un poco hacia la derecha y 36 C“f”“t(’ ala ﬁg’“
ra del otro lado del espejo, que lo cuestionaba, El tamb_lé.n'ml“é la figura in-
terrogativamente, y como ninguno de los dos tomé la iniciativa para hablar,
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El decidié vigilar la hora en su reloj de argm. 1*‘.n‘tunrrs se¢ d:-s’hz.(: hacia ¢
gran ventanal para verificar con su telescopio la salida "k Noemi, su maesiyy
de prano. Cogi6 el telescopio y afocé una puerta mlu'm.ll adosada de chy
petones dorados y un niimero once. De la puerta antigua salfa una muje,
rubia con un abr'igo verde claro y una gorra rusa. Evidrutc"nwnl'r la ama
ba, pero nunca se lo habfa confesado. Poco antes de que Noemf arrancy-
ra su automévil, el corazén del vigia se aceler, al darse cuenta de que
ella llevaba puestos los aretes de oro en forma de arpas (r_:'g;llu en el
cumpleaiios de Noemf), y con los ojos escuché su tuntnco. Ella desapa-
reci6 de la mira enamorada y El desbordé de alegrfa al asociar que los
aretes lucientes significaban, ademds de la clase de piano, una cena inui-

ma con Noemi.
Se orienté hacia el otro extremo del pasillo ordinario, en el camino apagé

el aparato de musica al final del allegro ma non tropo. Llegé a su piano de
coleccién. Movié el péndulo del metrénomo, y siguiendo la partitura ensayé
la leccién de una sonata impecable, a pesar de la artritis.

En la silenciosa fluidez del tiempo, el ritmo insistente del metrénomo lo
desperté; se habfa dormido sobre el piano. El reloj de arena marcaba las
18:50 p.m. y de Noemf ni sus luces. Llamé al Conservatorio de Misica y le
comunicaron que la maestra Noem{ Marcapasos habfa renunciado a su cite-
dra “Andlisis musical del canto de las Sirenas”, tema que por cierto le mere-
c16 mencién honorifica en su examen de concertista. Al preguntar el motivo
de su dimisién, la voz soprano de una mujer seguramente obesa le dijo que
Noemf{ argumenté un viaje urgente por razones familiares y que su regreso
era improbable. Agradeci6 el informe y colgé dirigiendo una expresién de
reclamo al sol, el cual, como luna roja, se instalaba en sus pupilas. De inme-
diato tomé el telescopio y la puerta colonial segufa en su sitio, con su ndme-
ro once bronceado y enhiesto.

Para disminuir su desconcierto prefiri6 prepararse €l mismo la cena. En-
tonces dispuso de una manzana y uvas, pan negro untado de crema de mos-
taza, queso gruyere y medio vaso de vino rojo.

Sabfa que en realidad estaba haciendo tiempo para esperar la plena oscu-
ridad y entonces echar mano del visor, a fin de observar las ventanas de la
casa de Noemi, con la esperanza de hallar sefiales de su presencia.

A decir verdad ya no fue necesario que El empleara esa noche el telesco-
pio, fijo ahora en un espacio desconcentante: apuntaba hacia el Gnico lote
baldfo de ese barrio poblado de judfos Y joyerfas.

Soné por segunda vez el timbre metilico, pero de un modo perturba-
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dor, lo cual le indicaba la visita semanal de su esposa y ¢l curioso médico
Pericles.

Ubicado en el extremo del piano antiguo puso su silla de ruedas en auto-

mdtico, para facilitar las cosas y enfrentar los hechos por venir. Quité fa ma-
sica de Mahler, cerr6 el piano, guardé partituras y metrénomo. Avanzé al
otro extremo del pasillo y durante su viaje hacia la puerta del elevador vio
dentro del espejo a esa figura en actitud estitica, perfectamente arreglado en
traje negro y con un pequeiio estuche sobre la palma de su mano derecha;
también permanecia en su silla de ruedas, fumando en la antesala de un su-
ceso inquietante.

El abri6 dos puertas simultdneamente, aunque en realidad sélo era una:
la que servia de puerta del elevador y la misma, que hacia de puerta del
penthouse.

Saludé a una sefiora esbelta vestida en sastre negro, de picl muy blanca y
cabellos oscuros, tocados por canas de recia personalidad. Junto a ella entra-
ba el médico Pericles, con la malla de rombos sobre su cabeza hirsuta, la bi-
gotera que no se quitaba con los clicntes “por higiene profesional”™; un
maletin de cuero y la bata de plastico, como impermeable de bombero.

Pericles practic6 un reconocimiento al paciente, produciendo con su
gruesa bata ruidos cémicos. La dama de negro fumaba nerviosa sentada
frente al telescopio desconcertante, previendo malas noticias.

Pericles terminé y redact6 su parte médico para entregarlo formalmente a
la sefiora. Decia: “Su esposo interrumpié las medicinas, por lo que su con-
ciencia se vers alterada el dia de hoy.

"Ha entrado a una fase en la que puede sufrir alucinaciones periédicas,
de tal manera que realidad e irrealidad empalmadas son su propia y peculiar
realidad. Sugiero evitar la literatura de Borges y suspender audicién e inter-
Pretacién de musica muy emotiva, especialmente la de Beethoven y Mahler.
Desde luego debe continuar con el mismo tratamiento e incrementar al do-
ble, durante tres dias consecutivos, la dosis de pastillas recetadas con ante-
noridad”.

Leido el informe la sefiora clegante tratd de convencer a su esposo de
que siguiera las recomendaciones de Pericles. El galeno guardaba sus‘instm-
Mmentos en el maletin, cuando capté de reojo que sobre cl gran espejo fran-
s refulgia un punto de luz dorada. Presenté la vista freate _al espejo v la
oscuridad de la noche invadfa toda su lisa y marmérea superficie.

Se despidieron las tres personas. Pero El sc mantuvo frente a la puena
del elevador ¥, al mismo tiempo, de perfil al SROEMELESPE]o:

Al recobrar 1a lucidez, £l gir6é su cabeza hacia la dcrc.'cha y encontré en
€S¢ movimiento la figura de sf mismo, sentado en otra silla de ruedas, ata-
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viado en negro. Extendié la mano izquierda mostrando un estuche de joyas,
con la derecha lo abrié y los dos miraron sorprendidos un par de pequeiias
arpas amanllas.

El aleteb los aretes dorados en la noche incierta de luz dictando un con-
juro de amor, hasta que sus ojos se iluminaron con la esplendente desnudez
de una mujer rubia que interpretaba al piano una sonata en el fondo aluci-
nante del espejo.



