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LA CANTIDAD Y LA CIFRA.
LA LITERATURA EN PUEBLA, 1999-2000

Alejandro Meneses*

Veintitantos afios atrds —propongo finales de los setenta— se podia
contar con los dedos de las manos, y algunos de los pies, el niimero de
escritores entonces jévenes en Puebla. Se reunian en bares del centro
de la ciudad y en un par de talleres ubicados en la Escuela de Letras y
la Casa de la Cultura. En sus reuniones denostaban, no criticaban. Pre-
ferian pelear antes que platicar, manotear antes que quedarse callados.
En sus tertulias se emborrachaban —nica y venerable costumbre a la
que permanecen fieles—; solian disentir, con bravura campirana, por
¢l comentario més peregrino, inofensivo. Ante la falta de espacios, fun-
daban sus propias revistas que poco resistian la falta de recursos.
Leian, robaban libros —de la libreria o del librero del amigo—, vol-
vian a emborracharse y, alguna de esas noches, escribian.

En el 2001, no hay dedos que alcancen para contarlos.

(Dénde estan los escritores?

Entre 1999 y el antipatico y comercializado afio 2000, la produccién
literaria en Puebia tuvo un buen momento: comparativamente, apare-
cieron mas titulos que en otros afios. La discusion sobre su calidad o
sus méritos, sin embargo, brillé por su ausencia; pareciera que en Pue-
bla el deporte del ninguneo literario sigue siendo mas popular gue la
critica. En descargo hay que afiadir que, por lo general, las obras de los
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autores locales permanecen en el misterio de la burocracia cultural o
en el absurdo patético de las bodegas; sus libros reciben el desintere-
sado apoyo de la nula publicidad, son relegados al rincén mas incémo-
do de la libreria o, en el mejor de los casos, su distribucion depende del
nimero de ejemplares que el autor distribuya entre sus amigos. Hay
mas cuates que criticos literarios. Por supuesto, casi nadie se ocupa de
“esos libros” en las pocas paginas que los medios impresos dedican al
relleno cultural. La distribucién es pésima, pero para los “otros” escri-
tores —lectores inmediatos y obvios, enterados, aunque finjan que no
saben que ya aparecié el libro de fulano o zutano— simplemente no
existe el libro del querido amigo o el ineficaz enemigo. No pretendo
decir con esto que volquemos nuestra ocupada y cosmopolita atencién
en la poblanidad circundante y escribiente, pero el desdén mostrado
entre nosotros tiene mas de ignorancia que de suficiencia. Es una re-
vancha fantasmal, pendeja y miedosa.

¢Cuantas veces hemos escuchado la queja de que en Puebla no hay
espacios para la discusidn literaria y artistica en general? Cuando se
abren esos espacios —hay que decirlo, esta bien: mas simbélicos que
remunerados— los reclamantes regresan a su condicidn primigenia:
agrafos de profesién, criticos de cantina. Cuando se les pide, no digamos
un ensayo, sino que escriban sus ideas sobre tal o cual tema, su respuesta
es infalible: “Mejor te paso este poema” (que puede constar de tres li-
neas, incluyendo puntos suspensivos, o de diez cuartillas, contando epi-
grafes y dedicatorias) o, segiin el caso: “Me gustaria mas enviarte un
adelanto de mi préxima novela” (novela que ya consumié el dinero de
una beca y no ha pasado del borrador); “Qué tal este cuento, pensaba
mandarlo a un concurso pero... en ¢l fondo no creo en los premios” (el
cuento le ha costado una fortuna en correo y copias fotostaticas).

Es cierto: los medios no pagan o son el conducto para que nos mal
paguen nuestros colegas. En este punto no es posible ignorar la costum-
bre mostrenca, provincianota, que tienen los medios poblanos —frios o
calientes, seglin la division de MacLuhan— de no pagar el trabajo de
los artistas y los escritores que ilustran, publican o hablan en los espa-
cios que, inanes, vegetan con ¢l guango adjetivo de “culturales”.

A pesar de esto, insisto: ;dénde estin los escritores, dénde sus opi-
niones escritas, dénde sus certezas y dudas, donde sus disentimientos
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o sus simpatias? Por cada cien poetas hay cincuenta cuentistas, diez
novelistas y ninglin critico. Al parecer padecemos de un purismo ¢jem-
plar: eres poeta o narrador y, por tanto, nunca escribirds una reseiia,
una crénica o un ensayo. ;De veras no hay ideas al respecto? ;jLa
poesia o la narrativa inhiben otro tipo de escritura, otro plano del
pensamiento?, ;nos escondemos en esos géneros tras nuestra bien ma-
quillada incapacidad de manejar la prosa del ensayo, de la resefia, de
la critica?, ;es puro y simple miedo a que quede al descubierto la cha-
bacaneria de nuestras opiniones al ser puestas por escrito?

Vayan estas preguntas -—y las que se acumulen— como regalo de
afio nuevo para los escritores de la region.

No todos los que son

T

El 2000 aparece en la pagina legal de mas de una decena de libros de
escritores poblanos (porque estoy hablando de escritores que escriben
en Puebla, sblo por eso; hay quienes sostienen que no importa la bio-
grafia, sino que el texto se sostenga por si mismo, sin tomar ¢n cuenta
gentilicios. No conozco a nadie que haya rebatido una sentencia del
nunca bien ponderado sefior Pero Grullo: es obvio que el texto debe
bastarse y sostenerse sin otro apoyo que su propia estructura, su propio
lenguaje; llevada al extremo idea tan chata, tendriamos el ingenuo afén
de pugnar por una literatura sin autor: entre sus recursos definitivos no
deberia contar el nombre de quien escribid un libro en circunstancias y
tiempo determinados —aunque la mayor parte de las veces €l nombre
del autor es lo que nos empuja a comprar un libro, ya sea porque hemos
leido otros de sus titulos o porque nos lo recomendé una resefia o un
amigo—~. Por el contrario: a despecho de este puritanismo medio
hipocriton —que quiere ver la literatura como la obra de un autor me-
tafisico y eterno, no creado ni cognoscible— los lectores que consumen
libros de anécdotas literarias, biografias de escritores y chismografia
intelectual son legién, Vida y vericuetos de apellidos famosos en la 1i-
teratura son tema obligado y sabroso de cualquier tertulia. De modo que
nadie sienta rubor si lo incluyo entre los escritores poblanos por el mis-
terioso hecho de que escriba o haya nacido en Puebla).
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Hablamos del 2000, pero de cierta manera este afio estd comunica-
do —en cuanto a publicaciones—— con 1999, sobre todo porque ese afio
la Universidad Auténoma de Puebla publicé mas de un centenar de ti-
tulos (de disciplinas y calidades diferentes, a veces mas con el afan de
romper su propio récord); la “invendible” literatura se pertrecha en la
coleccion Asteriscos: Lidmalo locura, de Victor Arellano, tiene un
€xito poco comin para un libro universitario, debido m4s que nada a
la actividad de promocién del autor y a la frescura de sus irreverentes
anécdotas. Humeor agrio y desamparado es su divisa.

Por otro lado, solitario como cazagoles, también en 1999, aparece el
libro de ensayos La jaula invisible, de Jests Bonilla Fernandez, en la
ya poco frecuentada coleccion Meridiano de la UAP. Sin la cauta asep-
sia de ]a academia, Rimbaud, Chirico, Artaud y Michaux constituyen
el menu de este libro que ocupa el tnico lugar en el casillero del ensa-
vo literario escrito en Puebla ese afio.

En el pais de la lluvia, de Julio Eutiquio Sarabia, fue coeditado por
¢l Fondo de Cultura Econémica y la UAP, Sarabia afirma en este libro
un lenguaje que cifie la imaginacién implacable de la infancia —luga-
res, épocas, personajes— a versos tensados por un ritmo que no ava-
salla la imagen ni desdibuja la melodia —la estructura del poema—.,
como debe ser el trabajo de un buen director de orquesta.

En cuanto a la novela, el experimento formal y lingiiistico de
Gerardo Oviedo titulado Espejero (Fondo Editorial Tierra Adentro,
1999) propone una bisqueda de los mecanismos de la novela dentro de
la novela: los personajes se buscan entre las paginas det libro donde la
mitad superior es el reflejo —a veces distorsionado, a veces onirico, a
veces brutalmente idéntico— de la mitad inferior, y viceversa: la nada;
ademas, la doble superficie de la pagina se desdobla y se contrae para
contar varias historias que pueden leerse como una sola.

El Ayuntamiento de Puebla publicé, por su parte, entre otros titulos,
La apariencia perpetua (Coleccion Varia, nim. 2) de Efigenio Mora-
les Castro. En este libro de cuentos, el autor conjuga la realidad tangi-
ble con el desasosiego de los suefios: irremediablemente, el mundo
cotidiano caerd, con un movimiento casi imperceptible, en la esfera de
las pesadillas; el acto mas intrascendente puede hacer que el orden, la
certeza reconfortante, pierdan sentido y ¢l mundo se aleje hasta ser un
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sitio lejano, irreal. Es una l4stima, sin embargo, que las ediciones del
Ayuntamiento estén tan mal hechas: no tienen los méis elementales cri-
terios tipograficos ni de disefio, necesitan urgentemente de un replan-
teamiento editorial.

En noviembre de 1999 aparece, con el sello editorial de Plaza y
Valdés, Una inmensa legion de fantasmas, del escritor tlaxcalteca
Efrén Minero. Entre la ironia y el juego —juego amargo pero siempre
vital—, entre el rock y el comic, las historias de Minero se desarrollan
con singular y cinica alegria; son la crénica del deterioro universal de
las verdades a través de personajes desaforadamente posibles; sus mi-
serias no provocan conmiseracion, son el recurso a la mano para acce-
der al humor, la Unica salvacion de toda alma sensata.

(Breve paréntesis: quiero dejar claro que este recuento no pretende
ser una revision exhaustiva y completisima de la literatura de nuestra
region publicada entre 1999 y 2000: escribo de los libros que lei y cito
los que me enteré de su aparicién. Ninguna omisién —— y ha de
haberla— es deliberada.)

I

En el fin del siglo, por estos lares, la balanza parece hallar el centro, en
cuanto al nimero de libros publicados por género se refiere, en la poe-
sia. El gran ausente, como siempre, es el ensayo (sin considerar los
trabajos académicos). La calidad de la poesia es mas uniforme, la ma-
yor parte de los poetas que publicaron un libro en el 2000 ya tenfan una
trayectoria, aunque para algunos haya sido el primero. Tal es el caso de
Blasfematorio, de Gerardo Lino, publicado por la BUAP. Es dificil en-
contrarse con un primer libro que tenga una madurez innegable, clara;
sus temas parecen haber sido seleccionados con minucia, incluso con
cierta malicia, atraen; pero creo que el imén radica en su tratamiento,
en las palabras que pregonan su sencillez, su humildad, pero que al ser
ordenadas adquieren una estirpe original; intriga el mecanismo de
Blasfematorio porque no sabemos dénde estuvo el truco, coémo fue que
¢l poema se alzé con las ganancias de una sintaxis de apariencia décil
pero calculada, como fue que sus historias, sus reclamos, sus imprope-
rios, sus voces, se alejaron de la realidad con el sélo objeto de mejo-
rarla, de pervertirla.
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Enrique de Jestis Pimentel publicé ese afio su tercer libro de poesia,
Criatura i, también editado por la UAP (Coleccién Asteriscos). Una
sensualidad franciscana —por llamarla de alguna manera y que pode-
mos encontrar en otros libros de Pimentel— recorre los poemas de este
libro compacto: desde el primer momento sabemos que leemos con
rumbo, que todo lo que esta en él estd porque sostiene la urdimbre de
una reflexién que saborea la irreverencia, que plantea la lubricidad de
todo signo espiritual; la accion o el pensamiento mas aberrantes adquie-
ren una solemnidad religiosa, en la certeza de los sentidos puede estar
una revelacion, una epifania herética. Criatura ti ronda el pecado por-
que s6lo dejandose tlevar por esa tentacion tendremos el gozo de acer-
carnos al amor y su espejo, el odio. Solo asi tendra sentido 1a redencién:
convertir la lujuria en sitio de meditacién, de oracidn, de silencio.

Otro poeta de esa generacion —que se inicia a finales de los 70,
literariamente hablando— es Roberto Martinez Garcilazo, que publica
en la UAP (Coleccion Tercer Milenio, Letras Poblanas) su primer libro,
Lumbre obscura. Poemas cortos de palabras cortas, sencillas como un
clavo, pero que en su sencillez adquieren su calidad emblematica: co-
razdn, arbol, nube, rio, noche. La naturaleza, en la poesia de Garcilazo,
se convierte en un paisaje interior, disyuntivo, acechante, algo que
distorsiona lo que los humanos llamamos alma. En algin momento es-
cribi que, dado el apellido del autor, resultaba paradéjica la presencia en
Lumbre obscura de un recurso quevediano por excelencia, el oximoron,
desde el titulo. Pero en este caso la figura literaria sélo es insinuada,
como si quedara a medias un decir, un trozo de tiempo inconcluso; una
idea que se resiste a ser terminada para no perder su misterio, una ima-
gen que se despliega apenas como su propia sombra.

En Del inutil combate, Juan Jorge Ayala retoma su relacion odio-
amor con el mundo (ya presente en Catdlogo de criaturas licenciosas,
UAP, 1998), pero ahora por medio de un alejamiento irénico que deja
una sensacién de catastrofe en suspenso, como una eterna partida de
ajedrez; asumir ¢l derrumbe es la tnica posibilidad de la escritura.
Nadie se salva en ese paramo del lenguaje que es la realidad. Ayala
reconstruye ruinas sélo para destruirlas de otra manera y, asi, apenas,
vislumbrar la belleza. Frente a nosotros, sin que podamos hacer nada,
el mundo envejece cada dia.
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Aire corredor (nunca entendi el porqué del titulo) es un libro colec-
tivo donde participan cuatro poetas. Por orden de aparicion: Enrique
de Jesus Pimentel (“Alondra un dia™), Miraceti Jiménez (“Cuerpo de
cal”), Martin Sanchez Camargo (*‘En el jardin de 1a ruina”) y Ricardo
Muiioz (**Abril”). Publicado por la UNAM en su coleccion El Ala del
Tigre —en una edicidn sobria, agradable a la vista y al tacto— y, se-
gun tengo entendido, promovido por la Secretaria de Cultura del Esta-
do, es un libro necesariamente irregular. Fue mi primer encuentro con
los dos ultimos poetas que, sin duda, tienen oficio, aunque en el caso
de Muiioz percibi cierta grandilocuencia comprimida en versos cortos.
Los poemas de Sanchez Camargo también son contenidos pero de una
manera silenciosa, buscan mas el pensamiento que la emocion, las
imagenes parecen salidas de la reflexién con el sélido afin de modifi-
car el mundo externo. Pimentel —a diferencia de Criatura ti— hace
un rour de force de versos largos, tersos y tensos, por sus conocidos
espacios clericalmente mundanos, goliardicos. Exigen atencion y oido.
Miraceti Jiménez, en este libro, me parece la voz mas cercana a una
poesia genesica, una poesia cercana a la oracién —en su sentido reli-
gioso—, al conjuro; sobre todo en la seccion “Recuerdos de Marias”,
que es una suerte de hagiografia personal, familiar, revisada sin tapujos
pero con la certeza de que ahi se fortifican los misterios.

Lei tres libros de excelente presentacion editados por la Secretaria
de Cultura de Puebla (ya sabemos que al difunto Héctor Azar poco le
importaba la calidad editorial de los libros que en su momento publi-
c6 la Secretaria de Cultura: eran honradamente espantosos). En este
caso la coleccion Los Nuestros, Serie Linotipia (;habri otras series?),
de la misma Secretaria, entrega tres titulos: Timdn de la mirada de
Mario Viveros; Venimos desde lejos a enterrarnos, de Gabriela Leon,
y Tiempo de agua, de Maria Fernanda Alvarez. De entre ellos, sin
duda, Viveros es el de mejor oficio; con Dainzu (UAP, 1998) habia
dado muestras de su busqueda formal, dura —incluso llevada a Ia exas-
peracion del poema como una distribucién gréfica, sometida a la exten-
si6n de la pagina—; en este libro, sin embargo, gana el lirismo: a veces
con fortuna, otras con mera simpatia. En los otros dos libros de la co-
leccidn, las autoras apostaron mas a la ocurrencia que a la poesia. Sus
titulos, vagamente rulfianos, presagian algo: confunden la tensién, la
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fuerza de la escritura, con el desliz, con poemas de pretensiones abso-
lutas, ingenuamente amargos y cortos; escuchalos y quédate patidifu-
so: “Me cuentan como historia telepatica/Soy colmillo de dragon/
merezco ¢l silencio”. O: “Cabalgan su dolor/y cruzan/a fuerza de can-
tos/la garganta de la noche” (Gabriela Ledn, Venimos desde lejos a
enterrarnos)  What? Otros: “Perdi la llave/en algin hueco./;Entre tu
sex0?” “;1Qué aleluya te salva del desgarro(sic)/tras un dios muerto
que/se vuelca entre resabios/de esperanza y falsa fe?” (Maria Fernanda
Alvarez, Tiempo de agua). En fin.

Entre los libros de poesia editados en el 2000 también contamos con
Desde el querida, evoco, de Milenka, desconcertante libro de pangra-
mas con una mas desconcertante presentacién de José Agustin. ;Qué es
un pangrama? Vedlo: “Jardinera jovial/junio, julio juguetearon jubi-
losas (sic)/, juntando, (sic por la coma) jitomates, jicamas, jazmines,
jengibre./Justas jaculatorias justificaban juventud./Joya juiciosa,/jamas
jugaremos juntas.” ; Quiobo?

Monarquia poética, a primera vista, parece el titulo de un abomina-
ble tomazo de poemas neoclasicos, declamatorios; sin embargo, resulta
que su autor jtiene diez afios! Sélo hago constar su publicacion pues no
pude conseguir un ejemplar: su autor es Betzhe Manuel Contreras y lo
publicaron la Secretaria de Cultura, la BUAP y la editorial Morgan.

i

Pero volvamos a la realidad: vayamos a la prosa. Citemos, por ejem-
plo, el mundo desquiciado de El maldito amor de mi abuelita, primer
libro de cuentos de José Sanchez Carbé editado por la UAP y LunArena
en la coleccion Asteriscos. La ciudad, en el libro de Carbd, es un ma-
nicomio amplio, solvente, al aire libre. Los personajes deambulan por
sus biografias con la seguridad de saberse solos, nadie los observa
porque cada quien tiene su propio asunto que arreglar: declarar la
guerra a las cucarachas, cuidar a una anciana siniestra, recordar viejos
agravios mientras come tacos, prenderse fuego en una cantina con fi-
nes meramente didécticos, viajar en combi con caca de perro en la sue-
la de los zapatos, cada quien su vida y los locos son los otros. Con una
prosa de sencillez clorada, Carbé crea una realidad aborrecible dentro
de la tal realidad politicamente correcta: la ciudad es diferente cada



Lineas Imaginarias 157

vez que salimos a sus calles; todo ciudadano es un votante, pero tam-
bién es un peligro inminente.

En otro registro, Jorge Arturo Abascal Andrade publicé De Fatima
y otros cuentos (UAP-LunArena}: un hombre enfrentado a la retdrica
contundente de una mujer, a veces fantasmal, a veces cabronamente
cierta: la indefensién masculina ante los requerimientos casi metafisi-
cos de Fatima (por algo ostenta una de las mas populares advocaciones
de la Virgen). La prosa de Abascal tiene como norte un ritmo y una
intensién poeticos, no hay duda. Los constantes requerimientos de esa
mujer que esta y no esta, que a cada momento reafirma su ser pero se
aburre de ser, le dan al personaje una biografia vicaria, ausente, ajena.
{ Cémo reconocer su individualidad en ese espacio donde Fatima ha
instalado su reino mayéutico de preguntas sin respuestas? Ella no ne-
cesita respuestas porque sabe que toda certeza conduce al infierno de
otra pregunta, a otro problema. De cierto modo, los Fragmentos... es-
tan escritos desde el “lado femenino™ de la realidad: lugar insondable,
st los hay. Solo una observacion: el resto de las narraciones ejercen un
peso que desequilibra la unidad del libro. Fatima se merecia, en todo
caso, el uso pleno de sus piginas.

Con Pisot. Los digitos violentos, Isai Moreno Roque gané el premio
Juan Rulfo a primera novela convocado por el Instituto Tlaxcalteca de
la Cultura. Matematico de profesion, Moreno Roque inserta tan inquie-
tante disciplina en el ambito casi olvidado de la Colonia. Curioso: poco
después de leer Pisot, lei un par de cuentos de sendos amigos ubicados
en tan rivapalaciesca época, aunque no reconozco ninguna influencia
inmediata —en los tres textos— del autor de Martin Garatuza, o de
Justo Sierra, o de Sigiienza y Gongora, vaya, ni siquiera de Heriberto
Frias o Valle Arizpe. Si se prepara un revival colonialista, éste no esta
concertado. ;Entonces? ; Sintomas de milenarismo? ;Regresar al pasa-
do como tinico bunker confiable? Pisof nos recuerda, inevitablemente,
El perfume, aunque los motivos de Moreno son diferentes a los de
Siiskind. La narracion de los hechos, a veces, se alarga innecesaria-
mente o se vuelve abstrusa por descripciones que no cuajan en el esce-
nario que se ha creado; hay partes en que la prosa trastabilla con la
sintaxis. Sin embargo, la historia se sostiene y, al final, es la mejor
carta de esta novela. La incursidn en la literatura desde una dptica apa-
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rentemente impertinente, puede dar resultados hibridos pero, tal vez
por lo mismo, no faltos de interés.

Pedro Angel Palou Garcia es un autor prolifico. No conozco la tota-
lidad de sus titulos, pero entre ellos puedo citar Musica de adios, En la
alcoba de un mundo, Pequefio museo de la melancolia 'y Los placeres
del dolor. El afio pasado publicd su novela Paraiso clausurado
(Muchnick, 2000), ademas de un libro para nifios. En Paraiso clausu-
rado los personajes de Palou estin obsesionados por la palabra, por algo
irrepetible que los nombre, los justifique y les dé un lugar en el mundo.
Tal vez por eso, en ocasiones, la trama se resuelve a golpe de verbo, de
dialogos forzadamente literarios, de comentarios eruditos espolvorea-
dos con cierta irreverencia que convierten a los personajes —apenas
verosimiles— en una intencion del lenguaje antes que instrumentos de
una historia: si existe el alma, si existe la certeza de que algo ocurrio,
debe encontrarse en las palabras. En Paraiso clausurado, creo, €l crack
hace crack. Sin olvidar que todo es lenguaje, los personajes—a veces
axiales, a veces limitrofes— se reunen en una biografia compartida; son
sucedancos, entre si se complementan; se buscan en un espacio que re-
corren sin prisa; uno lleva al otro en su propio viaje: uno al exterior,
donde existen las cosas y las ciudades afioradas, el otro a la humedad de
la literatura y la erudicion conservada en formol. A diferencia de sus
compafieros de generacion (desconozco por qué “del crack™), Palou no
busca la anécdota sorprendente, la historia documentada y amena que
después de leida nos deja €l regusto de los finales de las telenovelas o
las peliculas mas comentadas. Lo suyo es el lenguaje.

Para finalizar este tramo, dejo constancia de otros libros de narrati-
va que aparecieron entre 1999 y el 2000 pero que —joh, libreros!, joh,
editores!, joh, fervores!— nunca pude conseguir o lei en el limite de
este recuento (en este sentido, agradezco la informacién proporciona-
da por Efigenio Morales Castro): del prolifico replicante Gerardo
Porcayo: Sombra sin tiempo (cuentos, Lectorum, 1999), Doloresa (no-
vela, Times Editores, 1999) y La piel del vacio (cuentos, Col. Libros
Goliardos, BUAP, IPN, UAT, Instituto de Cultura de la Ciudad de Méxi-
co —jufffl—, 2000). Fidel Jiménez —de quien hace algunos afios apa-
reci6 un libro de poesia en la BUAP— publica En e! pais de las cosas
cotidianas (cuentos, Secretaria de Cultura Municipal, 1999); el Go-
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bierno del Estado y 1a BUAP publicaron Los falsos rumores (1999) de
Gastén Garcia Cantl; a finales del 2000 aparece Recuerdos de la
posmodernidad, libro de relatos de Humberto Sotelo. Mireya
Villadeval, en Susurros v demonios de una ciudad (Iller Milenio,
BUAP, 1999) conjuga con eficacia la ficcion y la crénica para capturar,
en estas narraciones breves, ciertas imagenes de la ciudad de Puebla
que poco a poco s¢ desvanecen hasta convertirse en el aire de la nos-
talgia. Y, por fin, otro novisimo entre los nuevos, Diego Pedro Minero
Arredondo (de diez afios, hijo del escritor Efrén Minero) publica Los
cuentos del ’aton también en el 2000.

Los editores

Sin lugar a dudas, la editorial mas activa fue la de la BUAP que, para
mayor eficiencia, deberia uniformar sus colecciones literarias... para no
hablar de 1a distribucion. Le han funcionado coediciones con otras edi-
toriales (FCE, Daga, Plaza yValdés, Verdehalago) ya que se apoyan en
una distribucién probada y en funciones, comercial. Las ferias del libro
han sido exitosas, pero los libros de 1a BUAP —por lo menos los de lite-
ratura— siguen sin venderse. Absurdo que una universidad no tenga li-
brerias ni un sistema de acercamiento a los lectores para promover sus
ediciones. Una idea que también tuvo buenos resultados —llevada a
cabo por Ricardo Escarcega— fue la de vender libros por kilo: sus bode-
gas adelgazaron considerablemente. Algunos gramos eran de literatura.

La Universidad Iberoamericana ha incrementado su produccién edi-
torial, pero poco hacia la literatura, salvo en coediciones con la misma
BUAP, LunArena y el periddico Sintesis. Lo mismo: ;ddnde se consi-
guen sus libros?

Casi como unicas editoriales independientes, constantes, estin
LunArena —dirigida por Victor Rojas y Miraceti Jiménez—, que pu-
blica poesia y narrativa, en comunidad con las universidades antes ci-
tadas o por la libre. Sus ediciones estin cuidadas, son de buen ver, sus
autores son interesantes, pero también tienen poca distribucién. Y Edi-
ciones Morgan, integrada por un consejo editorial de jovenes, la mayo-
ria estudiantes de la Facultad de Filosofia y Letras de la BUAP (César
de la Cruz, Verdnica Estay Stange, Mari Carmen Orea Rojas, Dalia
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Patifioc Gonzalez Ericka Mejia Peniche e Ivan Ruiz). Por cierto, a me-
diados del afio pasado publicaron (en coedicion con la BUAP) Poesia
brasilefia. Siglo xx, una antologia donde se retinen los nombres de
Guilherme de Almeida, Jorge de Lima, Haroldo de Campos, Carlos
Drumond de Andrade, Vinicius de Moraes, Joao Cabral de Melo Neto,
entre los mas conocidos. Las traducciones son de Bella Jozef y Miguel
Angel Flores. Es una edicién bien hecha con un formato alargado, poco
usual; los editores, al final, pusieron una suspicaz aclaracion: “Esta
antologia se publica exclusivamente con fines didacticos.” ;Es de dis-
tribucién gratuita?, ;se necesita credencial de estudiante para obtener-
1a?, ;s6lo puede ser leida en un saldn de clases bajo la supervision de
un maestro? Estas preguntas nos llevan a la siguiente —dirigida tam-
bién a otras publicaciones y editoriales poblanas—: ;qué pasa con los
derechos de autor o de traduccion?

Entre las revistas permanece Crifica como la de mayor prestigio,
sobre todo porque, ademas del cuidado en su edicién y su contenido,
ha buscado salidas para su tiraje no sélo en México sino en el extran-
jero. Basta revisar el directorio de colaboradores y destinatarios para
conocer su alcance. Pero, oh paradoja posmoderna, es muy poco cono-
cida entre los mismos universitarios.

También de la UAP, pero dirigida a un piblico de la casa, para pro-
mover la lectura, estd Leer en bicicleta, con un disefio atractivo a la
vista pero un tanto incdmodo para la lectura: parece que sus editores se
propusieron hacer un péster. Revista cara pero gratuita.

Fiel a los puestos de periddicos del Zécalo, Boulevard mereceria
una distribucién mas amplia, para bien o para mal.

Aunque no es su primer interés, In-tolerancia, en cada numero, re-
serva un espacio para ia publicacion de poemas, cuentos o fotografias
de viejas encueradas. Podria ser un lugar propicio, natural, para publi-
car cronicas o resefias, pero sus duefios son la politica, los anuncios a
todo color y el chisme.

[taca tiene una tradicién soterrada: asoma la cabeza y luego la es-
conde. No por pudor sino por falta de recursos. Pero sus paginas siem-
pre estin dedicadas a la literatura, sabiendo que es un caso perdido. Es
una revista temeraria que ha publicado su idea de literatura. No tiene
patrones, en todo sentido.
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Entre las revistas de 4mbito académico, puedo citar Magistralis, de
la Ibero, y Escritos (sobre todo su dltimo niimero, dedicado a la lite-
ratura fantastica) del Centro de Ciencias del Lenguaje de la UAP.

El Ayuntamiento de Puebla ha publicado varios libros con buenas
intenciones pero, como ya he dicho, de pésima factura —hablo en tér-
minos editoriales, no de contenido—. Entre ellos destaco Los crificos
y la critica literaria en México, que retine ensayos de Alberto Paredes,
Ignacio Trejo Fuentes, Armando Oviedo, Federico Patin y Evodio
Escalante, entre otros. Los autores merecen mejor cuidado editorial,

Y hablando de critica literaria, en 1999 aparece Cuento y figura (La
Jiccion en México) publicado por la Universidad Auténoma de Tlaxcala
en su Serie Destino Arbitrario, edicion de Alfredo Pavon. En este libro
se retnen los ensayos presentados en el X Encuentro de Investigadores
del Cuento Mexicano celebrado en Tlaxcala. Los colaboradores son de
la mas variada estirpe, entre ellos: Jaime Erasto Cortés, Evodio Esca-
lante, Lauro Zavala, Vicente Francisco Torres, Joel Davila (quien, por
cierto, prepara la publicacion de su investigacion bibliohemerogréfica
sobre ¢l cuento en Puebla, acompafiada de una pequefia antologia), Bea-
triz Espejo, Emmanuel Carballo, Angelina Muifiiz-Huberman, Renato
Prada Oropeza, Raul Dorra, Orlando Ortiz...

La Secretaria de Cultura, en cuanto a sus ediciones, también se eva-
pora en las librerias. En ella se preparan —segin sé, si no,
corrijanme— las Obras completas de Héctor Azar. No sabemos qué
pasd con la revista De, sugestiva y bien hecha, casi de primer mundo
(de no ser por la distribucién).

Los que no estan

Hay mas escritores de los que cito. Tal vez algunos publicaron un li-
bro entre 1999 o 2000 que no registro porque no me enteré o no tuve
un ejemplar de su obra en mis manos. Sin embargo, me atrevo a des-
glosar una especie de némina de escritores que —aparte de los comen-
tados y sin ningiin orden— ejercen como tales. La mayor parte de ellos
tienen obra publicada y libros en preparacién o que estan a punto de
entrar a las prensas:

Rail Dorra, Sebastian Gatti, Hugo Diego Blanco, Beatriz Meyer,
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Juan Gerardo Sampedro, Miguel Campos, Amelia Dominguez, Gabriel
Woifson, Fritz Glockner, Victoria Garcia, Margarita Pefia (La vampi-
resa de Dakota, BUAP, 2000), Mario Calderodn, Victor Toledo, Moisés
Ramos, Oscar Lépez, Juan José Ortizgarcia, Juan Carlos Canales,
Adolfo Duréan, Mariano Morales, Victor Rojas, Rodrigo Pardo Fernan-
dez, Jos¢ Manuel Dominguez Bellizo; ademas, estin los dramaturgos
—que se cuecen aparte— Ricardo Pérez Quitt (Historia del teatro en
Puebla, siglos xvi-xx, BUAP, 2000) y Alejandro Ferrero, quien obtuvo
el segundo lugar en el Concurso Nacional de Dramaturgia de la
SOGEM. Y hablando de ia SOGEM de Puebla, sus talleres literarios, en
primera instancia, significan lectores, gente que transcurre su vida por
la ciudad y acude a las librerias, que escribe con incertidumbre pero
que encontré —descubrié— que la escritura ¢s una forma de pensar, de
estar en el mundo, mas segura que el mismisimo optimismo corne-
Jjiano. En este sentido, el Colegio de Lingiiistica y Literatura Hispano-
americanas de la BUAP —-a pesar de él mismo y algunos de sus
maestros—, sigue produciendo lectores y escritores. Otro tanto ha ocu-
rido, aunque mas dirigidos a la academia, en la UDLA y la Universidad
Iberoamericana plantel Golfo-Centro.

Posdatas del siglo xXx1

Ya lo dijo Pavese: no hay gran literatura que no sea provinciana. Y se
referia a los escritores norteamericanos que, en los afios veinte del siglo
pasado, se fueron a Paris para escribir cual cosmopolitas bajados del
cerro a tamborazos. Los personajes de Sherwood Anderson, o los de
Steinbeck, o ¢l Nick Adams de Hemingway, son tan provincianos como
lo son, en cierta manera, los mundanos Jay Gatsby, Dick Diver o
Monroe Stahr de Fitzgerald... para no hablar del rancherote Faulkner,
uno de los escritores que —sin los malabarismos de Joyce ni el snobis-
mo de los “transterrados” de la Generacion Perdida— mas influyeron en
la literatura del siglo pasado, sobre todo en Latinoamérica. Lo dicho: se
escribe en un lugar de La Mancha, en Yoknapatawpha o en Puebla. Los
globalifilicos deben recordar que el hecho de viajar a Paris — jhélas! —
nunca quitara lo pendejo.

* Es falso que uno escribe “para que 10 quieran mas sus amigos”,
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como dijo en un arrebato de imperdonable cursileria Garcia Marquez.
El que escribe —actividad solitaria por excelencia— pretende llegar al
espacio de lo puiblico, ser leido por el ofro —acto también solitario
pero que conduce al &mbito de la discusidn, de las afinidades y las
desavenencias de la critica—. A los escritores de Puebla, al parecer, ni
sus amigos los quieren, o los quieren menos cada vez que publican un
libro. En algunos casos es comprensible, pero la mayor parte de las
veces esto significa que ni sus amigos los leen. La costumbre social de
las presentaciones de libros es suficiente para dar por hecha la lectura
del libro en cuestion. Lo importante es ¢l vinillo de honor y la chécha-
ra sabrosa, por supuesto y qué bueno. Pero el ejemplar que nos dedico
el amigo se pone por ahi, como al descuido, en alguna repisa de nues-
tros libreros. Y tal vez esta bien, era su destino. La cosa es que nos
ponemos a destrozar nombres que a su vez, en otra reunion social, des-
trozaran el nuestro. Y todo este prolijo sistema ocurre sin haber leido
una linea del enemigo. Necesariamente exagero: es cierto.

* Los numeros de este recuento indicarian un auge de la literatura,
escrita o editada en Puebla, de no ser por l1a ausencia de difusién, distri-
bucidn, critica, resefiistas, de espacios que no sélo celebren y publiquen
literatura sino que también la paguen y, en fin, de lectores. Casi nada.

La caja de resonancia que conforman las publicaciones y los edito-
res del DF sigue funcionando. Muchos de los escritores comentados en
estas lineas han publicado en revistas, suplementos o sellos editoriales
de la capital del pais. Entonces ;para qué publicar en Puebla?, ;por qué
no mejor buscar las ligas mayores, o las menores, del DF si aqui no
tenemos ni para ligas? La respuesta se cae de sencilla: porque nadie
desprecia la oportunidad de publicar un libro, aunque lo quieran menos
sus amigos. Este inventario también demuestra, de cierto modo, que
esa frase mamila, “el terror a la pagina en blanco”, nunca ha asustado
a nadie, a excepcidn de los idem. En otras palabras: en Puebla se escri-
be, y mucho. Pero los lectores de esa produccién parecen los invitados
que nunca llegan; y los “criticos” son los parientes rencorosos que sélo
abren la boca cuando pujan sabroso en ¢l bafio de la casa ajena. La
opinidn y la critica escritas podrian marcar la diferencia entre la can-
tidad y la cifra real de estos escritores.



