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Puebla, Pue., mayo 2020. 

Queridas Francisca, Pamela, Suljaa y querido Severo: 

 

A nombre del Área Intercultural de la Universidad Iberoamericana Puebla, quisiera expresar mi 

agradecimiento y mis felicitaciones por el trabajo realizado a lo largo de su trayectoria en los 

cursos de español, cuyo resultado está plasmado en esta revista. 

 

 

Me resulta muy deleitable el constatar los frutos que su empeño y dedicación empiezan a rendir; 

sin embargo, el semestre de primavera 2020 tuvo singularidades y retos sin precedente, lo que 

hace aún más encomiable su labor en la concreción de este proyecto. Los animo a ver en él los 

cimientos para la planeación y elaboración de futuros proyectos que les permitan compartir con 

orgullo el gran acervo cultural que tienen en cada una de sus comunidades de origen. 

 

 

. 

 

Muchas felicidades y mucho éxito en todo lo que emprendan a partir de ahora,                           

 
                                                                _______________________________________ 
      

Mtra. María Guadalupe Neve Brito 

 

Coordinadora del Área Intercultural de Lenguas 
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E
stos textos provienen a partes iguales de la realidad y 
la utopía. De la realidad, por la vinculación directa de 
los y las autoras que los han creado a partir del amor 
que profesan hacia  las comunidades de que provienen,  

de la conciencia que desarrollan día tras día desde las aulas 
que comparten como becarios de la Universidad Iberopue-
bla. Surgen a su vez de la utopía, que también construyen 
como parte del quehacer que se proponen para engrandecer 
con sus aportes a cada una de esas comunidades que los 
han visto crecer y que los llenaron de sueños, tradiciones 
y conocimientos. Utopías en el sentido de aproximarse a la 
búsqueda de caminos para transformar y engrandecer esos 
espacios que habitaron nuestros pobladores originarios, y 
que habitan  en el presente aquellos seres que guardan con 
celo y amor esa parte de México conservada en las lenguas, 
costumbres y tradiciones que tanto enorgullecen no sólo a 
estos becarios, sino a la Universidad y a nuestro país.

Los contenidos del presente número de Jóvenes escri-
tores, correspondiente al sexto nivel del curso de español, 
periodo de primavera 2020, refleja esa realidad y esa utopía 
en dos vertientes: los textos relacionados con las motivacio-
nes de nuestros becarios para elegir tal o cual carrera, con 
la mira puesta en la aplicación práctica, concreta, de los 
conocimientos adquiridos, en cada uno de sus reinos, ahí 
donde más sean necesarios; y, por otro lado, la expresión 
y el empleo de sus cursos de español en escritos de ficción 
que dan cuenta no sólo del manejo de la lengua, sino tam-
bién de la amplitud de horizontes culturales que supone el 
dominio del castellano. 

Una vez más los y las estudiantes acreedores de la Beca 
Arrupe nos sorprenden con la soltura, sensibilidad y sentido 
estético con que entregan sus escritos dedicados a las comuni-
dades que los vieron nacer y crecer, como frutos que maduran 
en el crisol lingüístico ofrecido por la Universidad Iberopuebla. 

Maestra Sara Alatorre W.
Coordinadora del proyecto de la Revista Arrupe. 

PRESENTACIÓN
REVISTA DEL COLECTIVO ARRUPE
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APLICACIÓN DE LAS CIENCIAS 
AMBIENTALES EN MI COMUNIDAD

Francisca Martínez López 

C
uando tenía ocho años, mi familia y yo íbamos cada vacación a mi co-
munidad. Teníamos que pasar por un puente voluminoso; recuerdo que 
tenía una gran riqueza de peces y charales, que son muy conocidos en 
mi localidad, así como una gran variedad de árboles, arbustos y plantas 

que hacían lucir increíble esa vereda. Todo lucía de manera espectacular, en lo 
personal a mí me encantaba pasar en ese trayecto. En ese momento descubrí 
que mi vocación estaba ligada a la naturaleza y con el paso de los años debía de 
enfocarme para elegir la carrera adecuada.  

Por unos años estuve viviendo en la ciudad, mientras iba creciendo, me daba 
cuenta de  las grandes diferencias que existe entre lo urbano y rural, es una línea 
distinta que me gustaría explicar de manera breve: en la urbe las calles están 
repletas de basura, mientras que en  mi pueblo, cada vereda  está atestada de 
plantas; en el primer contexto, canales infectados por las manos del hombre, a 
diferencia de ríos puros que sin ningún problema podías tomar un sorbo de agua 
en mi comunidad. El aire que respiras en estos sitios se diferencia de manera 
lógica, en la metrópoli,en todas las direcciones respiras el humo de los carros 
y olores desagradables, mientras que, en lo opuesto, respiras y alcanzas a oler 
las flores, la tierra húmeda, sin dejar a un lado las melodías de las aves, y otras 
diferencias más que no es oportuno mencionar. 
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Todo esto lo podía identificar, pues me traía inquietudes y lo compartía 
con mi familia. Pasaron algunos años y por varias cuestiones nos regresamos a 
nuestra comunidad, decisión que a mí me llenaba de ilusión y melancolía a la 
vez. Sin embargo, al llegar, ya nada era igual, al menos como yo lo recordaba. El 
rio diminuto, en compañía de desechos, leña en lugar de árboles, menos plantas 
y arbustos, todo era distinto. Con tan solo doce años, me daba cuenta de las 
adversidades en la naturaleza, del cambio climático y las malas actividades que 
ocurrieron en mi pueblo para que la riqueza natural con el paso del tiempo se 
convirtiera en un desastre. 

Es ahí donde estuve segura de que debía de defender mi patrimonio, la ri-
queza que no pude aprovechar desde pequeña, así que ya tenía claro qué era lo 
que quería. Cuando iba en la secundaria, tenía varias ideas que quería realizarlas 
con mis amigos y conocidos, sin embargo, me hacía falta seguridad, sentía que 
no tenía el apoyo del alguien representativo o con liderazgo de mi comunidad; 
así que lo dejé atrás y no hice más al respecto. 

En mi último año  de bachillerato, en una materia específicamente llamada 
ecología, junto a unos compañeros de clase realizamos un proyecto que se llevaría 
a cabo en un municipio cercano al mío, yo estaba muy emocionada por esto, sin 
embargo a unos cuantos no les importaba en absoluto y por falta de apoyo de la 
comunidad y del quipo el proyecto no se pudo realizar como yo deseaba. Es ahí 
donde te das cuenta de que algunas personas no valoran la gran riqueza que se tiene, 
lógicamente  no tienen la misma vocación que algunos que respetan la naturaleza.

Para ser franca, tenía dudas si realmente era apta para una licenciatura enfo-
cada al medio natural, me desanimé por el poco apoyo que mostraban las personas 
ante estas situaciones. Pero reaccioné y dije, ¿cómo podré llegar a mi objetivo si 
me rindo fácilmente? ¿qué será de mi población en los próximos años? Preguntas 
que me hicieron recapacitar y darme cuenta  que debía de luchar frente a todo. 

 Al tener esta oportunidad de estudiar Ciencias Ambientales y Desarrollo Sus-
tentable, gracias al programa de becas Pedro Arrupe, sé que mediante  personas  
con el enfoque que tengo, compartiendo los conocimientos que adquiriré junto 
al  de ellos, podremos  recuperar varias cosas en nuestro querido municipio. Sin 
dejar a un lado  sensibilizar a la población y escucharlos, ya que debe de haber 
un apoyo mutuo. 

Todo esto tiene un propósito: como persona, me gustaría que las futuras 
generaciones tengan la misma riqueza que uno disfrutó  en su momento. Que 
ellos mismos puedan reconocer el  gran patrimonio que tenemos en  mi querido 
Hueyapan; que puedan tomar un sorbo de agua extraído de las montañas sin 
miedo a enfermarse, nadar en los ríos sin llenarse de desechos, ver al cielo y mi-
rar el recorrido de las aves, sentir el respiro de los árboles, conocer las plantas 
nativas, y sobre todo sentir orgullo por lo que uno tiene. Con todos los problemas 
medioambientales que estamos viviendo, vivir en un lugar de abundancia será 
tener una excelente  calidad de vida. ¶
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DE LA RIQUEZA A LA DESGRACIA
Francisca Martínez López

A
ún recuerdo aquellos fines de semana. Como era usual, los pájaros vo-
laban a la altura de los pinos y encinos; el viento rozaba mi rostro por 
la fuerza de los árboles entre las montañas. El sendero que solía pasar 
cotidianamente para llegar a mi hogar y que tenía que cruzar un río lle-

no de piedras y arena preciosa, en donde los niños y jóvenes jugaban y sonreían, 
realmente disfrutaba la naturaleza; conocía la felicidad a grandes rasgos.

  A mediados de mayo, el sol suele encontrarse en su máximo esplendor; un clima 
rico y sublime se mostraba en mi comunidad. Es un río pequeño, pero exuberante 
en vegetación sus alrededores; los adolescentes se organizaban con amigos, fami-
liares y conocidos para irse a nadar y convivir con la naturaleza. Era impresionante 
como podían pasar horas y horas en este espacio, sin aburrirse, al pasar sentías la 
energía y felicidad de ello. Sin embargo, todo esto ha quedado atrás. Ahora, cada 
vez que paso por aquel lugar, solo veo a chicos de trece a dieciséis años drogándose 
de manera descontrolada, ocultándose entre los árboles y arbustos para que su 
familia y conocidos no los vean, todo esto me parte el corazón.

En ocasiones me pregunto, ¿qué está pasando ahora? ¿en qué momento 
prefieren hacerse daño ,en lugar de divertirse como solían hacerlo?. Realmente 
me frustra esta situación. Yo sé, estamos viviendo en una etapa difícil, en la cual 
nuestros valores están desvaneciendo poco a poco; es verdad que la vida nos pone 
varias pruebas, que debemos de crecer y nos da curiosidad probar cosas nuevas, 
sin embargo, debemos identificar lo bueno, lo que realmente nos ayuda a nuestro 
crecimiento y lo que está mal, obstáculos en nuestro desarrollo.

Al platicar con alguien de ellos, me he dado cuenta de que, lo hacen por 
quedar bien con sus “amigos”, claro que no es novedad. Sin embargo, también 
lo hacen por tener problemas con su familia y es algo que he podido ver. Yo se 
que debe de haber respeto hacía tus padres, ya que ellos te han ayudado a crecer 
y protegerte en varias ocasiones, pero considero que debe de haber un respeto 
muto, entre padres e hijos. Algunos tenemos la fortuna de tener unos padres que 
se preocupen por ti que aún estés fuera de casa te hagan preguntas que alientan 
al corazón un “¿ya comiste?” “¡échale ganas en la escuela, tú puedes! ¡te quiero!, 
¡eres mi orgullo! Y muchas más frases motivadoras. Sin embargo, no a todos los 
adolescentes sus padres les demuestran ese cariño y aunque para algunos sea 
algo insignificante, para otros es muy importante y con cierto valor. La falta de 
atención hacia ellos provoca que desvíen su camino y elijan una ruta inadecuada. 
Como persona, me preocupa estas situaciones dentro de mi comunidad, es por 
ello que; cuando puedo cruzar ideas con estas personas, busco la manera de 
ayudarlos y brindarles mi apoyo, quizá no he pasado por estas circunstancias, 
pero me encantaría recibir el mismo apoyo, con la misma empatía. Como dice 
el refrán: “Con el metro que midas, te medirán.” ¶
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POR QUÉ DECIDÍ ESTUDIAR 
DISEÑO TEXTIL

Suljaa’ Valtierra Zaragoza

M
i nombre es Suljaa’ Valtierra Zaragoza, nací y crecí en una comunidad 
que se llama Xochistlahuaca (Suljaa’, como lo llamamos en nuestra 
lengua materna). El municipio de Suljaa’ se ubica en el estado de 
Guerrero, por la costa chica que colinda con el estado de Oaxaca.

Soy mujer indígena amuzga, mi lengua materna es el amuzgo (ñomndaa). 
Crecí aprendiendo acerca de nuestras tradiciones, costumbres, lengua, la iden-
tidad amuzga que, gracias a nuestros ancestros, abuelos/as y padres todavía se 
sigue conservando y cada vez fortaleciendo. 

En mi comunidad la mayoría de las mujeres y muy pocos hombres trabajan 
con el telar de cintura. Los hombres de dedican más a la siembra, son campesinos.

Mi familia me enseñó y me siguen enseñando la importancia de continuar 
conservando nuestra identidad como indígenas amuzgos y amuzgas, por eso estoy 
muy agradecida por la educación que me brindan.

Crecí observando a mi madre tejer con la técnica tradicional del telar de 
cintura; me contó que ella aprendió a tejer gracias a su madre (mi abuela), ella 
le enseñó a mi madre a tejer desde una edad temprana (a los seis años). Me 
encanta ver las diferentes combinaciones que mi madre hace sobre su telar, me 
gusta verla feliz y muy concentrada elaborando alguna prenda.

Antes de poder aprender la técnica del telar de cintura, me gustaba estar 
cerca de mi madre viéndola tejer, yo me sentaba a un lado de ella; mientras ella 
tejía, yo me dedicaba a jugar con los hilos que ella utilizaba para hacer las figuras 
sobre el telar.

A los seis años, mi madre me empezó a enseñar a utilizar esta técnica. La 
primera vez que hice mi telar fue una experiencia única, estaba muy emocionada 
de que mi madre me empezara a enseñar esta técnica tradicional, pero no era 
solo aprender a tejerlo, sino también saber el valor que tiene y lo que significa 
para las y los amuzgos. 

Fue complicado aprender esta técnica, pero mi mamá me comentó que hice 
muy bien mi primer telar; escuchar las palabras de mi madre me hizo muy feliz. 
Mis dos abuelas estaban muy contentas de que aprendí esta técnica. En la ac-
tualidad sigo con mi aprendizaje. 

Tanto mis abuelas como mi madre son un ejemplo para mí. Siempre he pen-
sado que ellas son las artesanas más talentosas, pero la verdad es que todas las 
artesanas que trabajan con el telar de cintura son talentosas, aunque las abuelas 
son las que tienen más experiencia con esta técnica.

Mis dos abuelas aprendieron esta técnica entre los seis y siete años. Sus ma-
dres (mis bisabuelas) les enseñaron a tejer; después mis abuelas les enseñaron 
a sus hijas, luego mi madre me enseñó a mí. Esta es una tradición, una de las 
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maneras en la que se sigue conservando la técnica, generación tras generación, 
mediante las madres e hijas. En la actualidad se sigue haciendo de esta manera, 
pero también ya existen otras formas en la que se puede aprender, conservar y 
fortalecer esta técnica ancestral.

Es muy preocupante saber que, si no seguimos conservando y fortalecien-
do esta técnica, algún día desaparecerá al igual que una gran parte de nuestra 
identidad, ya que esta técnica refleja quienes somos y una gran parte de nuestra 
historia como indígenas amuzgos y amuzgas.

Una de las preocupaciones de los grupos indígenas es que en un futuro 
desaparezca nuestra identidad, quiénes somos, lo que nos hace ser únicos en el 
mundo. En la actualidad las y los indígenas buscan maneras o formas de cómo 
seguir conservando y fortaleciendo sus identidades.

Yo deseo apoyar a mi comunidad, es por eso por lo que busqué una licencia-
tura en la que pudiera apoyar de alguna manera a mi comunidad. Me interesó 
mucho saber que en la Universidad Iberoamericana Puebla estaba la licenciatura 
en Diseño Textil. Esta licenciatura me interesó mucho, ya que tiene gran relación 
con el trabajo de las artesanas y artesanos de mi comunidad (Suljaa’). No me 
arrepiento de mi decisión; estoy orgullosa de mí misma, mi familia también está 
muy orgullosa de mí y me brindan su apoyo.

Curso el segundo semestre, en el poco tiempo que llevo estudiando esta ca-
rrera me he dado cuenta de que realmente me gusta el Diseño Textil. Cada día voy 
adquiriendo nuevos conocimientos. Es muy difícil la licenciatura; he pasado por 
momentos difíciles y los que me faltan por pasar, pero busco y seguiré buscando 
la manera de seguir adelante, ya que tengo un propósito por el cual estoy aquí. 

Después de culminar mis estudios regresaré a mi comunidad, buscaré y me 
organizaré con los grupos de mujeres artesanas de diferentes comunidades, para 
poder trabajar juntas y así buscar formas para fortalecer más está técnica ancestral 
del telar de cintura y también las demás técnicas que se relacionan con el telar. ¶
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SOMOS NN’ANNCUE ÑOMNDAA  
RESISTENCIA

Suljaa’ Valtierra Zaragoza

S
eguramente muy pocas personas saben de nuestra existencia, a pesar de 
la globalización del conocimiento. Es que no estamos de moda, no somos 
una marca de algún producto de las grandes empresas, somos un pueblo 
indígena que en algún momento de la historia tuvimos una buena vida, en 

los tiempos actuales vivimos resistiendo…
A qué y porqué estamos en resistencia, seguramente se preguntarán.
Existe un monstruo de muchas cabezas que nos está atacando, nos quiere 

exterminar.
Ese monstruo desprecia nuestro idioma: el Ñomndaa, la palabra del agua, 

que es nuestra propia forma de ver y nombrar al mundo. El monstruo dice que 
lo más valioso es hablar una lengua del mercado.

El monstruo ha puesto precio a nuestras tierras: ahora un pedazo vale miles 
de pesos, así lo puede comprar el que tiene dinero y el pobre, por hambre o por 
enfermedad, lo vende.

El monstruo nos está despojando de nuestro río, lo ha entubado para llevarlo 
a la ciudad en donde lo vende en botellas de plástico, como si fuera un producto 
de su fábrica.

El monstruo quiere nuestros cerros, no porque ame el bosque y los animales, 
sino porque ama el oro, la plata, el petróleo que está debajo para seguir saciando 
su sed de dinero.

El monstruo nos desprecia como personas indígenas porque nuestros abuelos 
y abuelas nos enseñaron a tejer nuestros huipiles, a escribir nuestra historia en 
nuestras prendas; porque sabemos sembrar la milpa para comer, porque en el 
monte está nuestra medicina, porque valoramos y respetamos a nuestra madre 
tierra.

El monstruo nos ha querido tragar, pero aquí seguimos, resistiendo, tejien-
do, sembrando, caminando. Nuestras raíces de resistencia son los saberes y los 
valores que sembraron nuestras guerreras y guerreros que ahora descansan en 
montes y valles de la llanura de flores.

Aquí estamos, seguimos en nuestra lucha, nuestras raíces están profun-
damente enterradas en la tierra en la que nacimos, somos Nn’anncue Ñomndaa 
en resistencia. ¶
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TEOTÓN, SINÓNIMO DE GRANDEZA
Pamela Martínez

A
sí es como conocen al cerro que porta este nombre ubicado en la junta 
auxiliar de San Pedro Yancuitlalpan, de este municipio mismo que guar-
da debajo de la arena, grava y vegetación una pirámide que data del 
año 900 antes de Cristo, aproximadamente, y la cual fue cubierta, casi 

a inicios de la era, por dos eventos eruptivos que tuvo el volcán Popocatépetl.
La cima del cerro guarda diferentes misterios. Y es que el estruendo que 

provoca el volcán, y que es bien apreciado en lo alto de la montaña, así como el 
viento, las piedras que sobresalen de ella y una pequeña capilla componen un 
ambiente multicultural, igual que la ciudad que nació y se extinguió en el sitio.

Dentro del territorio nacional y al rededor del mundo existen diversas pirá-
mides magnificas, como la pirámide Guiza en Egipto, Teotihuacan en México y 
las pirámides mayas de Tikal en Guatemala son algunas de las maravillas que se 
guardan en diversos rincones del mundo, que fueron realizadas por las mismas 
manos de los hombres que se asentaron en aquellos lugares. 

En el valle de Puebla-Tlaxcala se han descubierto mapas ancestrales de hace 
430 años, mapas que muchos historiadores y arqueólogos aseguran que podrían 
ser la forma para encontrar la estructura piramidal oculta en la historia.

 Se sabe que los antepasados trataban de encontrar el porqué de las cosas por 
los medios ancestrales, e incluso dedicaban sus esfuerzos para entender el orbe. 
La creación del hombre con mayor altura fueron las pirámides por mucho tiempo; 
algunas de ellas fueron construidas cerca del año 2560 a.C. La Gran Pirámide de 
Guiza fue la estructura más alta, pero no la más grande; después de haber sido 
terminada, un pueblo ancestral comenzó la construcción de lo que se convertiría 
en el monumento más grande del mundo, un templo para el culto de sus dioses.

 La estructura estaba alineada a los cielos. La mayoría de estas construcciones 
ancestrales fueron alineadas por patrones minuciosos, que imitaban el espacio 
sagrado; con este tipo de formaciones se pretende adorar la prístina perfección 
que encontramos en lo profundo de los cielos. 

En el mapa llamado Cuauhtinchan, que fue encontrado en un monasterio, 
aparece la imagen de una de las pirámides escalonadas más grandes del mundo, 
que no ha sido explorada hasta nuestros días.  En San Pedro Yancuitlalpan, de la 
junta auxiliar del municipio poblano de San Nicolás de los Ranchos, se encuentra 
el cerro natural que es venerado por los pobladores de la comunidad, un cerro 
que muchos historiadores dicen que es la pirámide ilustrada en el mapa.

 La gente cree que el Teotón es una pirámide porque se ha comprobado por 
los mismos habitantes, pues este cerro estuvo en uso. Se han removido rocas que 
se encuentran en el exterior y se ha encontrado un piso por debajo, cubierto por 
collares, sellos prehispánicos, platos y restos humanos. El misterio de la montaña 
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ha rebasado las expectativas de investigadores ya que, en su cima, se pueden 
observar varios cerros representativos que también se muestran en el mapa de 
Cuauhtínchan. Las paradojas que han predominado son la fusión de la historia y 
el mito con una relación al Cosmos, de aquí deriva el vínculo que existe con la 
pirámide de Cholula, cuyo volúmenes el  más grande del mundo. 

Esta zona, en el año 1700 a. C., empezó a cobrar importancia como centro 
ceremonial. A partir de este hecho, el Teotón comenzó a ser un punto conveniente 
para observar el sol naciente. Mas hacia el norte se encuentra un cerro llamado 
Tecajete y,, frente a él, una pirámide más pequeña. En la cima de la pirámide de 
Cholula existe una alineación del sitio Andrea –otro cerro que se encuentra entre 
ellos-- y el Teotón.

 Así se ha sabido que Cholula es un sitio fundamental en la historia de 
Mesoamérica. Durante la invasión de Hernán Cortés muchos que habitaban la 
pirámide fueron matados, razón por la cual decidieron cubrirla; se resguardaron 
en los ocho kilómetros de túneles ocultos en la pirámide. Está zona de Cholula, 
llamada en ese entonces Tepanapa, estaba compuesta por siete edificaciones 
construidas en el transcurso de seis siglos.

La medición meticulosa revela que la gran pirámide de Cholula fue eregida 
casi equidistante con la cima del Popocatépetl y la gran montaña Malinche. 

Al estudiar el sol naciente, en el valle donde se encuentra el Teotón, en un 
día a mediados de mayo y de nuevo en julio ocurre un evento llamado el Paso 
del Cenital. Ese día, a las 12 pm, el sol se alza en el punto más alto y no proyecta 
sombra, hecho que para los pueblos indígenas de México lo convertía en uno de 
los días más importantes del año pues creían que el sol estaba en el punto más 
cercano a la tierra, asegurando calor y vida para la cosecha. La fecha estaba acom-
pañada de un sinfín de celebraciones, pues el fenómeno coincide con la temporada 
de lluvias. La celebración más importante se hacía, y se sigue haciendo, en la 
cima del Teotón. Aquí se observaba, al amanecer, el llamado Paso del Cenital. El 
sol sale desde la cima de la Malinche, el 15 de mayo, con esto se determinó que 
es una cualidad sagrada que no poseía ninguna otra montaña en el país Después 
el sol pasa por la cima del Teotón y aparece una sombra en el flanco oriental del 
Popocatépetl y marca una perfecta alineación con la cima del volcán. En este día 
se sabía que era el momento perfecto de plantar la cosecha y se sabía que la 
temporada de lluvia pronto daría inicio. Es importante mencionar que todas las 
pirámides están perfectamente construidas en alineación con las estrellas y el sol. 

Toda la alineación se da de esta manera; en primer lugar, se encuentra la gran 
pirámide de Cholula, que está alineada a la Malinche y la montaña humeante 
Popocatépetl, la otra alineación se da desde el sitio ancestral de Cholula hasta el 
sitio Andrea, que condice hasta el cerro prominente del Teotón; este mismo cerro 
se alinea con la Malinche y el Popocatépetl el día del pasaje del sol. 

En el Teotón, en ese entonces y en la actualidad se sigue celebrando la cere-
monia del fuego nuevo, que se realizaba en las noches de noviembre y diciembre. 
En estas noches se observaba la constelación de Orión y esperaban la noche exacta 
en la que el Cinturón se alineaba verticalmente con el horizonte. 
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Esta celebración se hacía cada 52 años. Un fenómeno importante también es 
el Solsticio de invierno, que se daba cuando el sol, al salir por  el punto extremo 
más al sur del horizonte, se detenía. Los habitantes antiguos en este continente 
decían que representaba un gran enigma, ya que creían que todo el universo 
dejaba de moverse y temían que si esto continuaba el universo sería destruido 
junto con el mundo.

 Para que esta celebración se completara, en los últimos cinco días empezaban 
los preparativos para la ceremonia; estas preparaciones incluían la abstinencia 
del trabajo, el ayuno y la purificación ritual; la sangría ritual, la destrucción de 
todos los artículos caseros y la observancia del silencio. La ceremonia del fuego 
nuevo señalaba un nuevo comienzo, un  ritual en el que observaban que el sol 
una vez más seguía su camino hacia el norte.

La creación del fuego nuevo se hacía con la ayuda de unos palos que flotaban 
sobre la tierra y así nacía el fuego nuevo. Los sacerdotes encendían sus hogueras 
a lo largo del valle. Un sacerdote designado vería hogueras en la pirámide de 
Cholula, en el cerro del Tecajete, en el sitio Andrea, Teotzin (cerro ubicado en ese 
lugar) y al este, hacia los cielos, y una más como parte de la alineación exacta en 
el misterioso cerro Teotón. Y así, se volvían a purificar los pueblos sagrados, cada 
52 años cuando las estrellas se alineaban con los puntos de referencia naturales y 
hechos por el hombre, se encendía una hoguera en la cima del Teotón, en donde 
se encuentran el cielo y la tierra. 

Delante de este cerro se encuentra otro sitio llamado Apatlaco y al otro ex-
tremo el cerro llamado Montero, donde se encuentran también el Popocatépetl y 
Cholula que, al juntar los puntos externos, se forma casi un rectángulo; dentro de 
éste se forman dos triángulos escalenos idénticos, sus lados y ángulos son igua-
les, y ambos pares de lados son paralelos, quedando en el centro el cerro Teotón. 
Así se dice que este cerro tiene el dominio del día y el dominio de la noche que 
convergen en un solo universo. 

En la cima del Teotón actualmente se encuentra una capilla bajo la cual, se-
gún algunos investigadores, antes de ser construida se encontraron fragmentos de 
piso y restos de un templo, así como también en tiempos de lluvia, al removerse 
la tierra, se han notado algunos restos de partes escalonadas parecidas a las de 
la pirámide de Cholula. Así queda entendido que era un lugar de veneración a 
sus dioses, era un sitio prehispánico sagrado y que lo mas probable es que haya 
existido una cueva en su interior. Aparte del Teotón, muy ceca de ahí hay otro 
cerro llamado Teteleotitla, que también esta incluido en un sinfín de alineacio-
nes, incluido el Dia del Paso del Cenital, pues aquí el sol se cruza también con 
la de este cerro natural. Todos los cerros que se han mencionado están exacta, 
matemáticamente alineados entre sí. Esta es una impresionante historia, todo 
lo que los antepasados hacían en la cima del Teotón, lo siguen practicando los 
pobladores del presente. El Teotón es venerado como lo más preciado que tienen, 
y es incluso uno de los cerros más importantes de esa región. ¶
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UNA CONTROVERSIA REFRESCANTE
Por el grupo de Español VI

E
n alguna comunidad de la República Mexicana, cierto día aparece un 
personaje que representa la empresa Coca-Loca, fabricante de bebidas azu-
caradas de dudosa elaboración. Este personaje, proveniente de los Estados 
Unidos, tiene la intención de instalar una embotelladora de dicho refresco 

en la localidad, pues ésta cuenta con manantiales y pozos de agua dulce. Con la 
llegada del norteamericano, en el pueblo se pone de manifiesto una discrepancia 
social. Como es característico de México, unos están en contra y otros a favor de 
aquella instalación.

Personajes:

Mr. Dólar: Representante de Coca-Loca.
Doña Fulgor: Mediadora entre el empresario estadounidense y las autoridades locales.
Doña Mar: Presidente de la junta de aguas.
Doña Tola: Comerciante y portavoz de la comunidad indígena.
Don Pancho: Narrador 

Escena 1 

Entra Mr. Dólar y llama a la puerta de Doña Fulgor.
 ¡Tan, tan!
Doña Fulgor — Hola, buen día, ¿qué se le ofrece?
Mr. Dólar— Buenos días, buscar Don Fulgor.
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Doña Fulgor— Para servirle, mucho gusto (tienden la mano).
Mr. Dólar — Mucho gusto, soy Mr. Dólar (se saludan). Mi compañía tener mucho 
interés de abrir un sucursal de Coca-Loca en este pueblo. Ofrecer empleos y subir 
categoría social a los habitantes. Yo necesitar su valiosa ayuda para convencer a 
las autoridades, ¿qué me dice?
Doña Fulgor — Con mucho gusto le puedo ayudar, aunque no será fácil. Doña 
Mar, la presidente de la junta de aguas, podría ser un impedimento, pues ella es 
muy celosa de su deber. 
Mr. Dólar — Ese no ser problema para mí… (saca la cartera del bolsillo).
Doña Fulgor— No lo crea Míster, muchos de este pueblo prefieren seguir con las 
tradiciones y costumbres de siempre. Pero acompáñeme, a ver qué podemos hacer.

(Salen).

Escena 2

Doña Mar está en su oficina junto al pozo, cumpliendo sus labores. Entran doña 
Fulgor y Mr. Dólar.
Doña Fulgor— Comadre, buenos días. Te presento a Mr. Dólar.
Doña Mar— Buenos días comadre, mucho gusto Mr. Dólar (se dan la mano).
Doña Fulgor— Aquí Mr. Dólar viene a hacerte una propuesta que nos conviene a todos.
Doña Mar— ¿Para qué soy buena?
(Mr. Dólar desenrolla un cartel de Coca-Loca e intenta pegarlo en la pared de la 
oficina de aguas). 
Mr. Dólar — Permitirme por favor...
Doña Mar— No, no, ¿quién le dio permiso de pegar su cartel?
Mr. Dólar— Esta ser mi propuesta. Con el agua de sus pozos, mi empresa fabricar 
esta bebida muy refrescante y el pueblo llenarse de chispa y ustedes de dólares. 
Doña Fulgor— ¡Ya ve comadre!
Doña Mar— ¿Cómo se le ocurre que le voy a dar el agua, que pertenece al pue-
blo, a una empresa extranjera? No puedo hacerlo. He cuidado estos manantiales 
durante muchos años y antes de mí, mis padres, abuelos y tatarabuelos. 
Doña Fulgor — ¡Ay, comadre, piénselo!
Mr. Dólar — A usted convenir señora (saca su cartera del bolsillo y enseña unos 
billetes a Doña Mar).
Doña Mar— Bueno, podría considerarlo, pero necesito la aprobación del pueblo. 
Vamos con Doña Tola.

(Salen).

Escena 3

Doña Tola se encuentra en el mercado del pueblo vendiendo su mercancía.
Doña Mar— Buenos días, Tolita ¿Cómo han estado las ventas?
Doña Tola— Muy bajas, comadre.
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Doña Mar—¿A qué se debe?
Doña Tola— Hace bastante calor, y la gente por el momento no quiere tomar 
atole. Pero ya que estas aquí, quiero pedirte permiso de sacar agua fresca del 
pozo y preparar bebidas de fruta para acompañar los tamalitos, y que así mis 
ventas puedan subir. 
Mr. Dólar— Eso ser mucho trabajo (desenrolla su cartel); ser más fácil y refres-
cante con la Coca-Loca. 
Doña Fulgor— Aprovecha Tolita, tendrías muchas ventas y no te agotarías en estar 
preparando tus aguas, estarías más tiempo con tu familia...
Mr. Dólar — Sí, señora yo darte un refrigerador gratis, no tienes que invertir nada; 
la compañía apoyar en todo.
Doña Fulgor— Ya lo ves Tola, ¿tú qué dices Mar?
Doña Mar— Estoy en desacuerdo. A ver Tolita, ¿para qué quieres otro refrigerador? 
Con el que tienes es suficiente. Además, preparar aguas frescas no es tan laborio-
so. Piensa bien las cosas; las consecuencias de tu decisión pueden perjudicar a la 
comunidad. ¿Cómo podríamos cambiar estos pozos, que han pertenecido al pueblo 
durante generaciones, por una bebida que podría enfermar a nuestros niños?
Doña Fulgor — Para nada, ¡esta es una bebida refrescante y de categoría! 
Doña Tola — Qué categoría ni qué ocho cuartos. La respuesta es no. ¡Llévese su car-
tel, su refrigerador, y deje de perder el tiempo en este pueblo ¿No es así, comadre?
 Doña Mar— Claro que sí, ¡mejor váyase Míster! 
Mr. Dólar—Pero Doña Fulgor, ¡convencer sus amigas de esta propuesta! 
Doña Fulgor— No hay nada por hacer, Míster, será mejor que nos vayamos…
Mr. Dólar— ¡Pero!...

(Salen).

Así termina esta obra de teatro en la cual triunfa la justicia, en un pueblo ace-
chado por las empresas transnacionales. Por lo general, sabemos que predominan 
los intereses extranjeros; sin embargo, existen casos emblemáticos en nuestro 
México. Por ejemplo, en Tepoztlán, estado de Morelos, donde querían montar un 
McDonald’s a las faldas del Tepozteco; o el caso de Cuetzalan, Puebla, en donde 
pretendían abrir una sucursal de Chedraui, por mencionar algunos. Consideramos, 
como becarios Arrupe, que el pensamiento de las comunidades indígenas debe 
ser respetado hoy y siempre. ¶

                                                    FIN 
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DEBAJO DE LA ALFOMBRA
Suljaa’ Valtierra Zaragoza

Y
a eran vacaciones y extrañaba mucho a mi tía Sofía. Hacía dos años que 
no sabía nada de ella, por eso decidí pasar lo que resta de mis vacaciones 
en su compañía.
Terminé de empacar mis cosas y salí rumbo a la casa de mi tía. En el 

trayecto ya estaba muy emocionada de que por fin podría ver de nuevo a la tía 
más cariñosa y divertida. Bajé del taxi y lo primo que vi fue la enorme casa; 
siempre me pregunté por qué vivía sola en esa casa tan grande. Me acerqué a 
la puerta, estaba a punto de tocar el timbre y en ese mismo momento mi tía 
abre la puerta. Ambas nos sorprendimos mucho, era como si ella supiera que 
ya había llegado. Estábamos muy contentas; nos dimos un fuerte abrazo e in-
mediatamente me invitó a entrar.

Lo que restó del día nos la pasamos platicando, ya que hacía dos años no 
nos veíamos, teníamos mucho de qué hablar.

Al día siguiente desperté muy temprano para poder preparar el desayuno. 
Estaba en la cocina cuando de pronto escuché ruidos, era como si alguien o algo 
estuviera rasgando una tela; me acerqué al lugar de donde provenía el ruido; 
al parecer lo que lo provocaba “sintió” mi presencia y salió huyendo del lugar, 
bueno, era lo que pensé, porque antes de llegar  ahí, el ruido se había detenido 
y al acercarme ya no había nada; lo único que pude observar fueron las cortinas 
de mi tía que estaban deshechas. Al ver las cortinas en ese estado me puse a 
pensar que tal vez mi tía tenía una mascota, tal vez un gato, perro o un animal 
que tuviera garras para poder hacer esto.

Terminé de preparar el desayuno. Fui a llamar a mi tía para poder desayu-
nar juntas. Estábamos desayunando y aproveché el momento para contar lo que 
había sucedido. Me sorprendí mucho cuando la tía Sofía me dijo que no tenía 
ninguna mascota, por lo que ambas pensamos que tal vez sería un ratón, lo cual 
nos dio mucho miedo, pero a lo último lo dejamos pasar, pensando que tal vez 
ya no volvería suceder.

La tía Sofía y yo nos la pasamos muy bien. Todo lo que no pudimos hacer 
estos dos años que pasaron, intentaríamos hacerlo en esta visita.

Pasaron dos semanas y volvió a suceder. Esta vez estaba en la sala, cuando 
de repente escuché el mismo ruido. Me asusté mucho, porque la vez pasada lle-
gamos a la conclusión de que posiblemente era un ratón, y tanto mi tía como yo 
le tememos mucho a los ratones. Sin embargo, quería asegurarme si era lo que 
pensábamos; me acerqué al lugar muy sigilosamente, pero esa cosa se dio cuenta 
de que yo estaba ahí y se escabulló debajo de la alfombra. Rápidamente agarré 
una silla para apachurrarlo, pero luego me detuve y con mucho miedo alcé la al-
fombra para poder ver qué era y vi un hermoso gato color blanco y negro: estaba 



27

temblando de miedo, me sentí muy aliviada de saber que no era un ratón. Traté 
de calmar al pobre gato, pude agarrarlo y cargarlo e inmediatamente fui corriendo 
a buscar a la tía Sofía. Estaba en el jardín de la casa, le mostré el gato. Mientras 
ella cargaba el gato, yo le estaba contando lo que nuevamente había sucedido y 
ella se rio de mí. Dejamos en libertad al gato para que pudiera regresar a su casa. 

Como era el último día que iba a pasar con mi tía, decidimos dormir arriba 
de la azotea de su casa para poder ver las estrellas. Esa noche el cielo estaba muy 
hermoso; las estrellas se podían ver claramente, nos divertimos mucho buscando 
estrellas fugaces.

En la mañana estaba empacando mis cosas para regresar a casa, ya que las 
vacaciones ya estaban a punto de terminar. Llegó la hora de partir; la tía Sofía 
me deseó un buen viaje y prometimos que en las siguientes vacaciones ella iría 
a visitarme, nos dimos un fuerte abrazo y me subí al taxi.

Realmente disfruté estas vacaciones, era lo me decía a mí misma cuando 
rápidamente el taxi se alejaba de la casa de mi tía Sofía. ¶

Foto: Alan Ramírez Santamaría
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LA BIBLIOTECA DEL 
SEÑOR LINDEN                                                             

Francisca Martínez López 

S
an Galo Suiz es una ciudad ubicada en medio de monta-
ñas, con sus calles coloridas y una naturaleza pintoresca, 
donde se encontraba una joven llamada Blake Lorca, que 
llevaba toda su vida en esa espectacular urbe, cursando 

Letras Francesas en la Universidad de Lausana, gracias a la 
beca que pudo obtener para continuar sus estudios y poder 
cumplir sus sueños. Sus padres estaban orgullosos de ella; 
esa escuela era para gente de clase alta, por lo que era muy 
cara y ellos sabían a la perfección que no les alcanzaría para 
costearla. Así que cada día agradecían por esta oportunidad 
que les ponía la vida y siempre iban con el mejor entusiasmo 
a sus trabajos en un supermercado de paso, que era lo único 
a que podían aspirar, puesto que su formación académica 
era muy elemental.

 Era un verano húmedo y cómodo. Blake estaba con unos 
amigos   terminando una presentación final de literatura 
francesa en la biblioteca de la ciudad. Todo marchaba bien 
en esa mesa; cada uno exponía sus ideas para avanzar lo 
más pronto posible y así pudieran terminar a tiempo e irse 
temprano a casa.

 Ella, con la mayor concentración, iba redactado el tra-
bajo, cuando de repente apareció una notificación en la 
parte inferior izquierda de su computadora; se trataba de 
un nuevo correo. Aunque Blake estaba muy ocupad, decidió 
abrirlo, ya que el remitente era muy importante, al menos 
ella lo admiraba demasiado; sus ojos brillaron como los de 
un niño cuando ve el parque  lleno de burbujas. 

Se trataba del escritor francés Thierry Linden que tenía 
muchos logros dentro de la literatura, entre los que desta-
caban: el premio internacional por la mejor novela en 1985; 
haber escrito una variedad de cuentos retomados de sus 
sueños y el más significantivo y encantador: poseer la bi-
blioteca más grande de Versalles, Francia. Dentro de ésta se 
podía encontrar cualquier tipo de libros, desde una novela 
hasta textos científicos. 
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Era como Blake lo conocía, y era por ello que le tenía mucha admiración; 
pero, algo asombroso pasaría, algo que ni ella imaginaba.

Tomó un sorbo de café y en su rostro se dibujó una sonrisa que hacía tiempo 
no experimentaba, y procedió a leer el correo. En el mensaje, dirigido a las me-
jores universidades de Europa, el profesor solicitaba el apoyo de una  estudiante 
capaz y astuta que pudiera apoyarlo en la creación de un nuevo libro; la persona 
trabajaría directamente en la biblioteca y por supuesto  continuaría con sus es-
tudios en Letras Francesas.

 Blake solía ser una alumna destacada en su universidad, porque incluso fue 
postulada por la propia institución, de lo cual ella no tenía la menor  idea, pues 
la intención era que fuese sorpresa, y ¡vaya que lo fue!

Continúo leyendo hasta que llegó a la parte final donde decía que, después 
de un largo proceso, ella era la mejor candidata y, en caso de aceptar, debía de 
enviar todos los documentos necesarios para realizar los últimos ajustes, resaltando 
que los gastos, desde el vuelo y los viáticos hasta su estancia en esa cuidad por 
todo un año, serían cubiertos por él. Así que no había impedimento alguno. Blake 
terminó de leer el correo con una leyenda al final que decía: “Estas oportunidades 
solo se presentan una vez en la vida.”

 Estaba tan emocionada que iba a pulsar la tecla de aceptar, pero de inmediato 
se acordó de sus padres; tuvo suficiente con un minuto para ver las dificultades 
que tendría: ¿realmente me darán permiso? ¿llegaré a desechar esta gran opor-
tunidad? Eran dos preguntas le pasaban por su cabeza mientras guardaba la 
computadora y se despedía de manera inconsciente de sus amigos.

Llegó a la parada del autobús y sacó unas cuantas monedas de su mochila 
de tono rosa para pagarle al chofer. A unas cuadras de llegar a su casa, mientras 
pateaba una piedrita, buscaba la manera correcta de decirle a sus papás. Aunque 
solían ser de escasos recursos, ellos siempre querían que ella pudiera viajar y 
conocer nuevas cosas, por lo que Blake de alguna manera estaba segura de que 
le darían permiso de ir. Y así fue, después de dos largas semanas, como lo sintió 
Blake ya que estaba emocionada y ansiosa por irse, le quedaban pocas horas para 
su vuelo, todo parecía fantástico. Sin embargo, las cosas no siempre son como 
uno las imagina.

 En cuanto llegó ella, el señor Linden se portó muy generoso y amable. Como 
él estaba acostumbrado a estar activo todo el día y no desaprovechar ningún 
momento de su vida, de inmediato la llevó a la biblioteca. Blake quería saltar de 
emoción, pero se tuvo que contener y actuar con normalidad.

Todo marchaba de manera espectacular; ella le generó tanta confianza, que 
decidió contarle un secreto oscuro de él, pero antes debía prometerle que no di-
ría nada. Presionó un botón que se encontraba detrás de la puerta principal, que 
llevaba hacia una parte oculta de la biblioteca. Abrió una caja fuerte en la que se 
encontraba un libró misterioso, que muchos no creían que si era abierto en cierta 
página donde mostraba la naturaleza, ésta misma los desaparecía y nunca más 
regresarían al exterior; tal y como aparentemente le pasó a la ex esposa del escritor.



31

Blake respiró profundamente para tranquilizarse tratando de asimilar las 
cosas; terminó el recorrido y se dirigieron hacia la casa con un silencio incómo-
do. Se instaló en un cuarto acogedor y empezó a guardar todas sus prendas y 
pertenencias. 

Eran las 2:45 de la madrugada; todos se encontraban durmiendo, incluyendo 
los de servicio y el señor Linden, pero Blake no, tenía insomnio, estaba nerviosa, 
asustada, y empezó a cuestionarse lo que le había confiado Linden; empezó a 
cuestionarse si realmente era posible lo que le contó el escritor.

Así que, después de tanto pensar, decidió ir a la biblioteca a indagar si aqué-
llo era cierto. Caminaba con discreción, ya que el lugar oscuro se encontraba a 
un lado del dormitorio del señor. Pasó la primera prueba, presionó el botón y 
de inmediato se abrió la puerta; su corazón latía como nunca , mientras su voz 
interior le decía que todo era falso y debía de comprobarlo. Blake memorizó cada 
uno de los detalles, incluso se acordaba de la contraseña de la caja fuerte y la 
logró abrir. Sin embargo, lo que ella no sabía, era que él tenía mucha seguridad 
en ese lugar, así que si otra persona entraba sin su autorización, sonaba la alarma 
en el cuarto de Linden.

Y así sucedieron las cosas: al escuchar la alarma, el escritor se levantó de 
inmediato, se puso sus pantuflas y se fue corriendo hacia la biblioteca.

Pero cuando  él entró, ya no había nadie, solo el libro abierto en la página 
misteriosa, con unas ramas sobresaliendo. Él la había prevenido sobre el libro. 
Ahora era demasiado tarde. ¶
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SUEÑOS
Cevero Guerrero González

U
n día se encontraron, el viento cantaba, las nubes se 
alineaban, las aves se entonaban todas al unísono; 
pero las flores no liberaban su aroma. 

¿Quién puede presagiar la discordia? 
“Cupido, con los ojos vendados, lanza su flecha sin mirar 

a quién; porque el amor es para todos.”
Ellos no comprendían lo que estaban sintiendo, ellos 

solo se contemplaban. Sus almas se juntaban…
Sin embrago, entre la muchedumbre, ellos solo se sa-

ludaban con la mirada. 
Ambos se preguntaban, ¿Por qué nos ha sucedido a 

nosotros? ¿Quién puede comprenderlo?
Así, en la incertidumbre se amaban…
Pero un día, todo se torno gris; el viento dejo de can-

tar, las nubes se dispersaron mostrando un color negro, las 
aves empezaron a graznar sin consuelo, las flores cayeron 
por tierra. ¿Qué está sucediendo?, una voz clamó  entre la 
muchedumbre…

Nadie puede dar respuesta a los sentimientos que se 
ahogan en el alma. 

Su amor estaba en el hermetismo; entonces su dolor 
también se quedaba en el hermetismo. 

La respuesta a todas las preguntas quizá solo se conte-
staría desde los sueños. ¶
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APRENDER Y OLVIDAR
Pamela Martínez

T
u belleza me atrapa, me envuelve en un huipil en el frio de la mañana, en 
los días de lluvia que nos advierten de la preparación de la tierra. Contemplo 
al campesino entusiasmado, envuelto en los rayos del sol, con los pies sobre 
la tierra húmeda, arrojando la semilla con la esperanza de que florezca. 

Te vivo, te guardo como un tesoro en lo más profundo de mi ser; te admiro, 
te conservo como lo más preciado en este mundo, te recojo entre mis brazos; te 
cobijo con mis esperanzas de no soltarte jamás. 

Recorro tus calles sin prisa, entre la multitud de gente trabajadora, entre los 
tejados y las paredes de adobe que la mirada recorre. Los árboles revolotean de par 
en par al son del viento; los pájaros emprenden el vuelo para nunca más volver.

El recuerdo se asoma por la ventana de la imaginación: los ríos, los arroyos; 
salir por el campo sin ser atrapado o encarcelado. Reír sin parar y, en la tierra, 
jugar para no olvidar nunca nuestro pueblo natal. Precioso volcán testigo de la 
felicidad, retumbas sin cesar para darnos una vista que ya es inolvidable. Pasas 
frente a mí, en la sonrisa de los niños, en la suave brisa de los días de verano. Te 
miro, y tu brillo se refleja en mis ojos; tu dulzura me envuelve y me deja tranquilo.

Déjame contemplar por última vez tu belleza mañanera, comer de los frutos 
de tus campos, aventurarme en las entrañas de tus montes, comer el mole po-
blano y las tortillas hechas a mano. 

Eres tú el pueblo que me vio nacer y que pronto me dejará ir. No aprendí tu 
lengua materna, pero jamás desconocí el sentido de identidad, oportunidad de 
aprender ya no había. El encanto de escuchar a los abuelos hablar el náhuatl se 
queda en la memoria y en el corazón, se lleva a cualquier lugar como una canción. 

Esta noche encuentras el cúmulo de la vida, del sufrimiento, del entender y 
el cambiar. Tradiciones que se alejan: la fiesta del pueblo y su rueda de la fortuna 
magnífica, que revolotea en el estómago de las emociones que se mezclan en el 
transcurrir; la feria del maíz, el verdor de los campos y la germinación del maíz 
se quedan lejos, ya no dan para más. 

El viaje es pesado, la oportunidad te espera; es incierto, moriré en el intento. 
La familia se queda, te ve partir sin agua, sin vida, pero con la esperanza 

en alto, muy arriba como la subida al Tecajete o al Teotón. Al final del camino 
siempre está el sol. 

Ahora el canto de las aves se va, ya no vuelve jamás; los cambiaste por el 
ruido del tráfico; que triste estas. El canto del mariachi ya no es el mismo porque 
al abuelo ya no escucharas cantar. 

Te encuentras lejos de tu pueblo, corriendo para alcanzar otro, completa-
mente solo en la oscuridad. Alguien va detrás de ti, pero no puedes voltea, si lo 
haces tu vida terminara en aquel lugar. Llegas al desierto, caminas todo el día 



sobre cadáveres y sueños sepultados ¿pronto serás tú? No lo sabes, tu sigues sin 
para, siempre hacia delante.

Las barreras no existen me dijo mi abuelo, serás migrante porque vienes de 
otra parte, por tu color de piel, te dirán migrante porque hablas otro idioma en 
un mundo aparte. 

El orgullo de donde vienes sigue de frente, con la cara en alto para no es-
cuchar lo contrario, orgullo indígena que siempre te envuelve, sangre migrante 
es lo que tienes. ¶

Foto: Alan Ramírez Santamaría
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ATZITZIHUACÁN, 
DONDE SUSPIRA EL AGUA

Cevero González Guerrero

A
tzitzihuacán es el nombre de un pueblo que se encuentra ubicado al 
norte de la Mixteca Poblana. 

Atzitzihuacán es la composición de dos vocablos traducidos al cas-
tellano: huacan, lugar, y atzitzi, agua. Para los oriundos de este bello 

lugar, significa “lugar donde suspira el agua”.
Y es que el pueblo, literalmente, se baña con cuatro manantiales. Cada ma-

nantial tiene su nombre: Cuexcomate, Tlapizaco, Tepetlapa y Tecomaxusco. 
El nombre de cada manantial tiene su razón de ser; asimismo el significado 

que les dio el pueblo. Los habitantes de Atzitzihuacán te hacen parte de sus ma-
nantiales desde el lugar de su nacimiento; es decir, te acompañan hasta donde 
éstos  brotan en las profundidades de las barrancas; pero este acompañamiento 
es a pie, si tú  quieres entender el nombre de cada manantial, tendrás que em-
prender esa aventura. 

El manantial Cuexcomate está ubicado al norte del poblado de Atzitzihuacán, 
el cual brota de las profundidades de una barranca; para ser preciso, el agua brota 
de la circunferencia de unos peñascos que simulan la figura de un Cuexcomate, 
es decir una construcción hecha de barro y pasto, en forma de rombo, con altura 
de cuatro metros. Hasta nuestros días, en algunos pueblos de la Mixteca Poblana, 
aún los utilizan para guardar maíz.

Desafortunadamente, con el sismo de septiembre de 2017 gran parte de este 
lugar donde nace el agua se derrumbó. 

El manantial Tlapizaco brota de la parte alta de los cerros, mismos que están 
cubiertos por arboledas de pinos. Dicen los pobladores que es como quien guarda 
en la bolsa de su camisa algo para el camino, así esos cerros.

Los manantiales Cuexcomate y Tlapizaco desembocan en un jagüey. Los 
labriegos utilizan las aguas en sus cultivos  de calabaza, ejote, flores, aguacate, 
maíz, chícharos, arbejones. 

No sólo eso generan estos  manantiales; también las familias de esta locali-
dad acuden al jagüey a tomar un descanso en las aguas frescas que allí reposan.  

El manantial Tepetlapa era el manantial más utilizado por la comunidad, 
dado que desciende de los cerros para finalmente desembocar en las acequias. 
Ahí las personas utilizaban el agua para lavar su ropa, trastos y demás. 

Antes de la llegada del agua potable a la comunidad, las familias se reu-
nían en Tepetlapa, como ellos dicen, para hacer actividades de limpieza en sus 
objetos personales. Ahora solo regresan a ese lugar cuando el servicio de agua 
potable es suspendido. 
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El Tecomaxusco es un manantial que desciende también de los cerros, el cual 
sacia las huertas de algunos pobladores de Atzitzihuacán. Las huertas se componen 
por árboles de café, aguacates, guajinicuiles, zapotes negros, guayabas, ciruelas.

Atzitzihuacán es sinónimo de vida es el sentir de algunos ancianos de la localidad. 
Con estos cuatro manantiales las generaciones del pueblo de Atzitzihuacán 

sostienen sus huertas, sus terrenos de cultivo. Hace algunos años utilizaban el 
agua para uso doméstico.

Considero que es una alentadora noticia que el agua de los cuatro manan-
tiales aún esté sin contaminar. 

Las habitantes cuentan que hace más de 50 años el comercio de frutas era 
más rentable  porque llegaban comerciantes hasta su localidad a comprar la fruta. 
Es el caso de las guayabas, que acumulaban en cantidad, hasta que llegaba el 
comerciante; aunque ya estuviera fermentada, aún servía para la venta. 

Sin embargo, no dejan de trabajar sus huertas; de organizarse para tener 
limpias las acequias para el tránsito del agua. 

Las aguas de sus manantiales son frescas, ellos dicen agua dulce. 
Las barrancas donde corren las aguas de esos manantiales albergan peces, 

ajolotes, cangrejos, tortugas. 
Sus aguas les dan la vida, y el Popocatépetl les regala postales que se llevan 

en el alma. 
El peblo de Atzitzihuacán ha disminuido su población; más de trescientas 

personas se encuentran en la ciudad de Nueva York.
Loa autoridades municipales comentan que ahora son más los que mueren 

que los que nacen. 
Este es uno de los pueblos de la Mixteca Poblana que lleva en su nombre su 

razón de ser; así lo dicen los habitantes de esta localidad. ¶

Foto: Anabella Valtierra Gil
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LA ALCOBA DEL 
TERCER PISO

Pamela Martínez Ramírez

L
a luz del día estaba a punto de extinguirse con las masas 
de aire que mueven de un lado a otro los árboles, con 
las hojas en tonos amarillentos que son arrastradas por 
el viento, y con la hermosa luna resplandeciente que se 

posaba en el centro del cielo acompañada de unas cuantas 
estrellas. El mes de octubre anunciaba la llegada del otoño. 

La población era pequeña y modesta, situada en medio 
de cinco montañas, que en invierno eran cubiertas por la 
nieve. Había un inmenso acervo de árboles, en donde los 
pájaros colocaban sus nidos; era muy frecuente observar a 
estas aves en grandes parvadas y muy conmovedor escuchar 
su canto por las mañanas. 

El destino me trajo hasta aquí. Toda mi familia ha sido 
viajera desde que tengo uso de razón. Y por más de 10 años 
no me había sido posible regresar a casa. Salí un día cual-
quiera a experimentar lo que era en realidad ser un viajero; 
estaba harta de inundarme de historias y experiencias de 
otros, de las grandes montañas que habían escalado, de la 
peculiaridad de la comida y hasta de las cosas mágicas que 
se habían topado en el camino. Nunca entendí el termino 
“mágicas”, así que sin más ni menos decidí adentrarme al 
mundo de la aventura.

El pequeño lugar en donde pude hospedarme estaba 
situado en un extenso camino completamente desértico; 
estaba feliz viviendo temporalmente ahí, pero parecía que 
a la gente le incomodaba y consideraba extraño que una 
mujer viviera sola. Comentarios como “está loca”, pasaron 
de boca en boca y de oído en oído. Y fueron creciendo como 
un incendio en un bosque. Para mí era normal, había pasado 
toda mi vida escuchando esas cosas y mi estancia en aquella 
población no tardaría mas de un par de semanas. 

Los días pasaban lentamente; parecía que ese par de 
semanas eran una eternidad. Traté de visitar todos los luga-
res recomendados por los mismos habitantes. Sin embargo, 
había algo que impedía el disfrute de aquellos momentos, 
ya que los rumores se habían disparado. 
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La situación me atormentaba la cabeza y me provocaba un desequilibrio 
emocional intenso. Dentro de todos los lugares que había visitado, no había pa-
sado algo parecido; al contrario, me topaba con gente encantadora, acogedora y 
de buenos modales; tenía la suerte de encontrar personas que me ayudaban con 
los recorridos turísticos y me ofrecía hospedaje en un lugar poco cómodo, pero 
con una comida deliciosa que te hacia no querer irte jamás. Pensé entre sueños 
y fantasías que ahí pasaría lo mismo, pero entonces fue cuando entendí que mi 
suerte no era tan buena como yo pensaba. 

Era extraña la situación en la que me encontraba; normalmente la furia en 
las personas para criticar a los demás, pasa cuando la otra persona incurre en 
alguna de las normas del buen comportamiento y sí, justamente todo el mundo 
niega siempre haber obrado mal, pero en este caso no podría aplicarse, porque 
nadie me conocía, era una completa extraña en un mundo desconocido. Pare-
cía que mi presencia alteraba de algún modo la vida cotidiana que cada quien 
llevaba. A todo esto, me dieron unas ganas inmensas de irme, pero el problema 
es que el fondo destinado para el viaje se había terminado, no había manera de 
escapar de ahí. Sabía perfectamente que solo era cuestión de saber sobrellevar 
el asunto, pero cada vez que tenía la oportunidad de salir de paseo, la gente me 
insultaba sin piedad. Mi rostro, mi aspecto y mi ser significaban un peligro para 
todos y tenía que encontrar el porqué.

Tras el paso de algunos días me vi en la necesidad de buscar un empleo, para 
poder solventar mis gastos y reunir un poco de dinero, pero parecía imposible 
encontrarlo. 

Cada vez más sentía el desprecio de las personas cuando pasaba por las calles 
principales. En mi interior retumbaban temores difusos y pensamientos pesimistas. 
Tenía que hacer algo pronto, tal vez cambiarme de casa era la solución.

Un día cualquiera tuve una extraña platica con una anciana que vivía en un 
edificio con varias habitaciones, le comenté la situación en la que me encontra-
ba y me dijo que era normal, que a la llegada de alguien desconocido la gente 
actuara de esa manera, y que muy probablemente solo bastarían unas cuantas 
semanas para que eso terminara.  Algo que me sorprendió es que ella tampoco 
era originaria de ahí, y que el desprecio ha sido una tormenta que ha permanecido 
desde su llegada, que no solo se limitaba a insultos y agresiones violentas. Ella lo 
describió como una especie de maldición, con sus propias palabras y expresiones 
recuerdo que me dijo: quisiera que esto nunca me hubiera pasado, tuve la idea de 
venir hasta aquí para cambiar el tipo de vida que llevaba y sin en embargo, ahora 
puedo concluir que nadie puede volver a iniciar. Todos creemos que podemos 
encontrar una manera de empezar la vida de nuevo, pero las cosas no son así. 
Cuando terminó de decir la última oración, me dio la espalda y se fue de prisa.  

No entendía nada, me dejó sin palabras, con tantas dudas, tenia tantas 
preguntas que hacerle, ¿Por qué una maldición? ¿Qué había sucedido en su vida 
pasada que la trajo hasta aquí? ¿Por qué el desprecio seguía? ¿Me podía pasar 
lo mismo? Estaba ansiosa, perdida en un mar de indecisión, estaba agobiada y 
un poco asustada.  
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Traté de buscarla una y otra vez para preguntarle qué había sucedido, pero 
cada vez que lo intentaba era imposible. No la encontraba; parecía haber desa-
parecido sin dejar rastro. 

Decidí buscarla en su casa, específicamente en el tercer piso para tratar de 
encontrar respuesta a todas las preguntas que me había formulado. Lo hice, entre 
cautelosamente, con miedo porque algunas personas me vieron entrar. El edificio 
estaba hecho un desastre, decidí subir las escaleras deprisa. Al llegar me detu-
ve de repente por impulso propio, cuando al abrir un armario que llevaba años 
cerrado percibí un olor rancio. Me dieron ganas de vomitar, trate de recuperar 
el aliento. Me dirigí con cautela hacia el centro de una de las habitaciones. De 
pronto. el sonido del teléfono me paralizo, quería salir disparada hacia la puerta, 
huir y buscar a alguien que me ayudara a resolver el caso; pero era evidente que 
nadie querría hacerlo. 

Me tranquilice. ¿Quién llamaba? Era completamente extraño. 
Una sensación de duda momentánea me hizo comprender que fue un error 

entrar en aquel lugar; quizá porque estaba invadiendo una propiedad que no me 
pertenecía y por supuesto porque no sabia si la anciana se encontraba ahí. Tal 
vez hasta ese momento pretendía dar respuesta a las preguntas equivocadas. Tal 
vez todo este problema se trataba de una fantasía mía; tal vez nada de esto era 
real. En esos minutos de reflexión me di cuenta de que estaba tratando de evadir 
el problema y dejarme vencer por el miedo.

 Desviando un poco la vista me di cuenta de que la anciana estaba tirada 
cerca de la alcoba de la habitación; completamente inmóvil, parecía que no respi-
raba. “Está muerta”, pensé de repente, sabía que el infierno podía adoptar varias 
formas y sabia en mi inconsciente que estaba pasando por una ellas. La muerte 
estaba tan cerca de mí, lo podía percibir. Me aproxime para observarla un poco 
más de cerca, pero el miedo no me lo permitía.

 Durante toda mi vida no me había pasado algo similar, es decir, jamás había 
visto a una persona muerta en su propia casa. Pensé que tal vez se trataba de 
un homicidio, de un suicidio o un accidente. En realidad, no quería saberlo en 
ese momento. 

Me senté en el suelo, sin quitar la vista del cuerpo cuando de repente, tocaron 
el cristal de la ventana que se encontraba en la alcoba. Sentí que el corazón se me 
salía. Alguien estaba detrás de esa ventana, alguien había estado observándome 
desde que llegué a la habitación.

 La ventana tenía una cadena en forma de equis y un candado enorme; era 
imposible que alguien pudiera pasar a la alcoba; ¿de qué manera esa persona 
había podido estar ahí? Me acerque a la ventana, la limpie con la blusa que lle-
vaba puesta para ver con claridad lo que había detrás de ella. Coloque las manos 
sobre el cristal, y acercando mis ojos, note la silueta de un hombre que se alejaba 
rápidamente. Segundos después empezaron a surgir nuevas imágenes, como si 
detrás del cristal hubiera algún tipo de proyector; imágenes de familias, de per-
sonas muertas y de repente la imagen de la anciana que estaba al lado mío. Sí, 
estaba ahí. De pronto yo aparecí, observando la ventana. ¿Qué estaba pasando? 
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¿Acaso alguien estaba detrás de mí? Todo se convertía en una duda sin fin. Volví 
la vista hacia la puerta; nadie estaba. Mire a la anciana, la toque con temor de 
que en realidad estuviera viva y se tratara de un juego para asustarme; temía 
que se levantara y tratara de matarme. 

En la mano derecha tenía una hoja doblada perfectamente, me dio miedo 
tomarla, pero algo me dijo que tenía que hacerlo; tal vez ahí encontraría la res-
puesta. Esto era lo que la hoja decía: 

Eres joven para morir. Ahora lo sabes, la maldición ha caído sobre ti. Te pregunta-
rás por qué. Lo único que tienes que hacer para encontrar la respuesta es recordar 
qué mal has hecho durante toda tu vida, qué has hecho para merecer morir. Esta 
población es muy estricta en sus reglas de conducta; cuando pones un pie aquí, los 
habitantes saben perfectamente todo lo bueno y malo que has hecho. Te pregun-
tarás por qué pasa eso; pues resulta que varios siglos atrás un grupo de personas 
desobedeció una de las reglas más importantes: no abrir la ventana de la alcoba. 
Aquella ventana que se encuentra al lado tuyo es un tipo de portal que te permite 
ver el futuro a acosta de tu propia vida. Claro lo más razonable era que nadie la 
abriría porque prácticamente sabría que su destino era morir. Lo interesante aquí 
era que después de abrirla tenían exactamente 10 años para vivir y corregir todo 
lo malo que el portal le mostrara de tu futuro. Después de ese tiempo las personas 
se someten a un tipo de evaluación en donde se muestra si se cumplió la meta o 
no. Si lo lograban les concedían la vida eterna. Todos los que la abrieron en ese 
entonces murieron. Ahora bien, para resolver la duda de la maldición, te contaré 
un poco de la historia: en ese momento había alguien que velaba el cumplimiento 
de todas las reglas y cuando una de ellas era desobedecida, de inmediato tenía 
que ser cambiada. Ahora es a la inversa: toda persona que haya hecho mal en su 
vida pasada el destino se encargara de traerla hasta la población, para recibir el 
desprecio de la gente; traerla justamente a donde estas tú. Ahora lo que tienes que 
hacer es abrir la ventana y realizar el reto que se te presente para enmendar el 
error que has cometido.  Solo tienes dos años para lograrlo; tú eliges morir en dos 
años o vivir por la eternidad. 
Este es el castigo que tienes que pagar por tus errores. He pasado lo mismo que tú, he 
fallado y ahora estoy muerta. Hagas lo que hagas no podrás evadir de esta maldición, 
piensa muy bien en lo que harás. Todas las imágenes que has visto detrás de la ven-
tana son de personas que han muerto en el intento. Apareciste en la ventana porque 
eres la siguiente en enfrentarse al reto y probablemente la siguiente en morir. Suerte. 

Aquí estaba la respuesta a todas las preguntas. Acepté en ese momento que 
había cometido errores en el pasado; que había matado a una persona, por al-
gunos problemas mentales que me habían invadido. Estuve en la cárcel, recibí la 
ayuda psicológica necesaria para superara mi problema. Ahora tenia que pagar 
el error cometido.  No sabía qué tipo de reto era, pero sabia que tenia que abrir 
la ventana porque no quería morir pronto. Tenia miedo de lo que pasara. Tenía 
claro que todo comenzó cuando alguien abrió la ventana. ¶
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Foto: Anabella Valtierra Gil






