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OJO CLINICO

GUNTHER PETRAK *

Reposa sobre la cama en la habitacién umbria, como lo hace siem-
pre antes de ducharse, antes de dormir. Hébitos de una vida de
habitos, de los que acaso haya perdido el sentido pero no la escru-
pulosa y exacta multiplicidad de movimientos y coordinadas ex-
ploraciones. Construye y se construye a si mismo a partir de los
rituales cotidianos, de las repetidas transacciones entre su yo y el
mundo. Asi obtiene un agradable sentimiento de confianza y seguri-
dad, no ajeno, por cierto, a una perversa aficién por el dolor fisico.
De tal manera que le gusta escarbar en las oquedades de la denta-
dura, Hace tiempo que debié acudir al dentista, pero el dolor es un
agradable recordatorio de que estd vivo; una grata revelacién de la
capacidad de autoflagelarse para recuperar una suerte de espiritua-
lidad o de purcza.

La lengua es como un molusco de microscépicos seudépodos que
no pueden asir, sin embargo, un residuo de alimento, una fibra cruda,
tal vez, del jugoso filete mignén que masticé y enguyd solitario,
solitario si, pues hace un afio que lo abandoné Isis. Cuidnto trabajc
Je costé ausentarla de su vida; hubiera querido extraerla como una
muela inGtil v arrojarla en el retrete del olvido, pero se quedé ahi,
pegada a su ombligo y a sus ojos, a su boca, igual que el pedazo
de carne que se mueve apenas cuando lo succiona con la lengua y la
parte interior de los carrillos. La besé tanto, en los labios, en el cue-
llo, en los pechos, en los muslos; se meci6 en el espacio tenso y largo
de sus mutuas correspondencias y no pocas veces la cuerda se rompié
llevindolo de por medio hasta el pétreo lecho de la realidad, porque
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no estaban hechos el uno para la otra y viceversa. E_;i, despertar
duele, con un dolor menos soportable que el del’m'axllar: superior
cuando, auxiliAndose con un mondadientes de plastico, tira de Ia
hebra que se atascé, precisamente, en Sus dos extremos, como un
columpio. Por fin consigue irla extrayendo por uno de sus cabos. ..
i Ay! Chillé... También pudo haber gritado: iAUCh!,'i.Ohhh! 0
: Uj!, mas aprendi6, quién sabe de quién, a l.amar lacdnicos ayes,
por supuesto que bien justificados porque la fl?)ra no era un resto
de comida sino un nervio que conecta con el ojo... Slg:u.e halando,
con estoica paciencia, hasta que el Gltimo tirén, trasmitido por la
cuerda en direccién al lastimado globo ocular, salpica de fosfenos
el crdneo y lo rellena de estrellas y planetas luminosos, de patéticas
lineas onduladas, de transparentes fantasmas. .. Después, la oscuri-
dad, y un hilo desde su boca, latiendo hasta la palma, y una esfera
himeda y resbaladiza, blanda y viva ain, en ese cuenco de su mano
donde la vida, el corazén y el destino se disfrazan de surcos o cica-
trices. Consternado, puede ser que con el susto a flor de piel, en.
ciende la limpara sobre la mesa de noche, sobre la noche misma,
de la que sobreviene el caos visual porque ambos 0jos se miran
uno al otro, otro al uno, desde los pirpados azorados, desde el puiio
abierto. ;No dijo Chesterton que la noche es un monstruo hecho
de ojos? Pero no estd Isis ahi para contdrselo, ni para ayudarle;
por eso se las arregla solo, tapindose el ojo de la cara mientras se
mira con el otro ojo, con el asombro con el que la llaga de clavos
de Cristo podia haber visto el rostro afligido debajo de la corona de
espinas. Qué contrariedad! Andar por el mundo mirando desde
un pufio sin parpados, sin poder masticar porque el cordén umbi-
lical de su vista nace del hueco de una muela y transita el mismo
espacio, largo y tenso, por el que solia comunicar su amor por Isis.
El piso es duro para andarse con descuidos, no vaya a suceder que la
mirada se le caiga al suelo. Tendrd entonces que bastarse con una
mano mientras consigue un recipiente para la solucién sbdica y para
el ojo reseco. Qué contrariedad! Nadie le advirtié que cosas como
ésta pasan de vez en cuando y si, como lo sospecha, la garantia no
cubre esos desperfectos, ni los ocasionados por el amor, entonces
tendrd que acudir al fabricante y pagar los gastos de cirugia, acaso
la reposicién del ojo, jy con lo cara que esti la vida!



