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LINEAS IMAGINARIAS

LA TEORIA LITERARIA
Y EL ENSAYO*

Gregory S. Jackson

Resulta sorprendente que la critica literaria omita sefialar, y mucho
menos explicar, el virtual mimetismo, e inclusive extrafio o misterio-
so parccido que existe entre muchos preceptos de la teoria literaria
contemporanea y ciertas convenciones retoricas y discursivas del gé-
nero ensayo. Después de todo, en nuestros dias la teoria literaria y el
ensayo desmantelan, ambos, el orden logico, temporal y causal; re-
chazan el cierre de la narrativa y postulan la mediacion de la subjeti-
vidad como clemento constituyente de la bisqueda intelectual. No
solo porque parecen alinearse de manera muy paralela en lo relativo
a sus estructuras discursivas y teoricas, sino también porque ambos
surgen en el mismo periodo. El ensayo y la teoria literaria moderna
muestran sciiales de una mutua influencia. Sin embargo, tratar de
determinar si la teoria literaria ha influido mas al ensayo, o el ensayo
a la teoria literaria, s6lo suprimiria las intrincadas y complejas rela-
ciones que hay entre ellos, de caracter estético, social, y econémico.
Pero si en lugar de esto intcntamos analizar ese desarrollo mutuo des-
de fines del siglo XVI a nuestros dias, comprendiéndolo como la
marcha de una serie de reacciones frente a la transformacion de una
sociedad aristocratica hacia una cultura burguesa, el ascenso del ca-
pital de la imprenta, el subsecuente crecimiento del saber cultural y
del publico lector, el nacimiento de grupos literarios (y después tam-

* Tomado de Encyclopedia of the Essay, ed. Tracy Chevalicr (London and Chicago; Fitzroy
Dearborn Publishers, 1997). Traduccidn de Blanca M. Garcia Monsivais. Los titulos sc dejan en
su original inglés, con excepcion de algunas obras muy conocidas. (N. del T.).
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bién tcoricos) y, finalmente, la profesionalizacion de la teoria literaria
en las universidades, descubrimos que la teoria literaria y el ensayo
estan tan rclacionados una con el otro, como lo estan individualmen-
te con respecto a la produccion académica e intelectual.

Debido al vigor interdisciplinario de la teoria literaria postmoderna
de estos dias, y debido a que mucho de lo que consideramos teoria
literaria actualmente se desarrolla directamente de debates que han
tenido lugar en los ambitos teologicos, filosoficos y de las ciencias
naturales, que ademas con mayor frecuencia se han visto expuestos y
desarrollados en el cnsayo, se vuelve necesario definir la teoria lite-
raria como parte de los propositos de este estudio en los términos mas
amplios posibles. Por supuesto que tedricos literarios ¢ investigadores
del ensayo han indagado bastante cn el pasado en sus estudios para
reconocer dc donde proviene la herencia que reciben los escritores, asi
como los géneros que constituyen el antecedente de estos dos que, asi
nombrados, estan relativamente recién llegados al mercado literario.

El traslape genérico mas obvio entre €l ensayo y la teoria literaria
esta en la representacion del ser individual en la escritura. Aunque tal
representacion discursiva tiene su realizacion mas amplia en la auto-
biografia, ha sido también desde hace mucho expresado en la filoso-
fia occidental por medio de metaforas en la elaboracién del discurso
escrito. Si para Montaigne el ensayo fue un intento de capturar el
pensamiento en el mismo proceso de su formacion, debemos enton-
ces ver sus Ensayos (1580, 1588) como una temprana forma de
cognicion y subjetividad conmensurable con el empirismo escéptico
de la modernidad temprana. Esos modelos discursivos cognocitivos
anteceden a Montaigne: Aristoteles por ejemplo, concibié la mente
como una tablilla de cera sobre la cual se imprime Ia experiencia
empirica. Pero el modelo de subjetividad de Montaigne, como de
aquellos quc le siguieron, se convirtio en un intento que desde la es-
critura busca contrarrestar la amenaza que el racionalismo habia co-
locado a la experiencia vital y al reino emocional de la identidad.
Locke y Hume representaron el acto cognocitivo como una fabula
rasa, una hoja blanca que guarda un nimero infinito de impresiones
sensoriales, mientras que para Noam Chomsky la mentc ¢s como un
bloque de marmol veteado capaz de preservar s6lo un nimero finito
de formas. Con su analogia del “block de notas mistico”, o palimp-
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sesto, Freud introdujo ¢l doble nivel de la conciencia, de manera que
el block de notas exterior registra un niumero infinito de impresiones,
quc cuando los pierde la superficie (la conciencia), continlian sin
embargo retenidos a manera de huellas de impresiones en el opaco
nivel inferior (el inconsciente).

El hecho de que el ensayo no solo ha sido el vehiculo de publica-
cién de estas formas cognocitivas, sino que también ha imitado sus
hechuras, sugiere la versatilidad del género: maleable como la cera.
El ensayo cxpande sus limites discursivos para abarcar nuevas formas
de conocimiento: como fabula rasa puede tanto empezar de nuevo,
como, paraddjicamente, (para usar la vivida metafora de Theodor W.
Adorno) “ reflejar una libertad que, al igual que un nifio, es capaz de
encenderse y dispararse, sin escriipulos, sobre lo que han hecho otros
antes” (“El ensayo como forma”, 1958). En el caso del marmol de
Chomsky, debido a la manera cambiante de su forma, el ensayo pue-
de tomar el aspecto isomorfico de aqucllo que representa. Por ultimo,
al igual quc el mistico block de notas, puede registrar significados en
mas de un nivel, presentandose como un complejo modelo de subje-
tividad humana. Como estas mismas representaciones de la mente
sugieren al presentarse cn forma de metaforas en la escritura, es cla-
ro quc cualquier intento de formular la subjetividad moderna en — o
como — un acto de escritura lleva a empujar las fronteras gencricas
de la escritura misma hacia otros nuevos limites.

Si el ensayo pone de manifiesto el perfil del escritor en el proce-
so del pensamiento, segun cxpone Adorno en su “El ensayo como
forma”, entonces la libre y asociativa naturaleza de su forma ha en-
sefiado a las siguientes gencraciones el libre pensamiento, liberando
a cada generacion de la sabiduria heredada de sus antecesores. Es di-
ficil entonces que el ensayo surja por azar o accidente durantc ¢l Re-
nacimiento, en que el término mismo anuncia ¢l renacimiento del
saber clasico cn teoria, pero demostrando su defuncion en la practi-
ca. El método de las ciencias de Bacon, basado en la cxpericncia mas
que en la argumentacion, debilito el tautologico sistema de Aristoteles
y escolasticos, afectando irreparablemente la logica del silogismo. La
nueva cosmologia de Copérnico, Kepler, Galileo y Newton, que al
negar la autoridad de Aristoteles y al renunciar a la visién cdsmica
geocéntrica de Ptolomeo, hizo posible una ruptura decisiva frente al
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predominio de las autoridades clésicas. El avance newtoniano y
cartesiano cn la fisica rebaso las matematicas pitagoricas. Finalmen-
te, la revolucién en la prosa inaugurada por Erasmo y Rabelais,
fructificada por Montaigne, Bacon, Hobbes y las siguientes genera-
ciones de filosofos ensayistas, erradicaron la artificial simetria del
lenguaje ciceroniano, subvirtiendo efectivamente toda la intricada
estructura correspondiente a su vision del universo.

En suma, las ciencias empiricas se confabularon con el ensayo para
subvertir la representacion del mundo del Renacimiento, presentando
en su lugar una vision del mundo materialista y secular. Podemos ras-
trear en ¢l empirismo cscéptico de csta nueva filosofia los anteceden-
tes del ensayo tedrico postmoderno, cuya tendencia hacia la
auto-revelaciéon autorial, su pensamiento antisistematico y su
~Insurgencia contra la tradicion heredada, sugiere que la critica moder-
na, aunque sostiene quc se reinventa a si misma con cada nueva ge-
neracion, es s6lo una nueva variacion de alguna vieja forma. El
poema de John Donne, “Anatomy of the World” (1611) — donde di-
buja la ansicdad renacentista de que esa época de nueva filosofia y
exploracién equivalia a una diseccién post mortem del mundo— es
con frecuencia citado como el epigrafe de la modernidad:

“Y la nueva filosofia sostiene todo en duda... / Y los hombres confiesan
libremente que las cosas de este mundo... / estén todas hechas pedazos,
evaporada toda coherencia”.

El lamento de Donne por el orden perdido es eco de un refran del
periodo avanzado de la modernidad que es central para la indagacion
postmodcrna. En ese contexto aparecen ciertos fragmentos de Tierra
baldia (1922) de T.S. Eliot, como alegoria de los peligros del escep-
ticismo irrestringido. La libre naturaleza del mundo de Donne, mo-
mentaneamente deslizandose entre dos cosmologias filosoficas, re
emerge en la desolada sintesis que hace Mathew Arnold de la moder-
nidad victoriana: “un mundo muerto/ El otro imposibilitado dc na-
cer’. La observacion de Roland Barthes acerca de la autoconciencia
del ensayo en tanto texto y discurso “escrito”, refleja un mundo pre-
planeado (pre-racional), que conlleva un sorprendente y casi miste-
ri0so parecido con la conciencia que tenia Donne del vaticinio de que
es capaz un escritor en la percepcion de los cambios que prefiguran
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un nucvo mundo. Dice: “Somos nosotros escribiendo, antes de que el
infinito juego del mundo... se vea atravesado, cortado, detenido,
plastificado por algtn particular sistema (ideologia, clasificaciones,
teoria)”. En parte, Barthes alude al simultaneo nacimiento de una
nucva clasc de subjetividad y también del ensayo en el primer perio-
do de la modernidad —ambos fundados en la autoconcienca moder-
na y la ansicdad cultural que produce una época de desacuerdo y
desorden cultural. Tal argumento se vc apoyado por la afirmacion de
Adomo de que el ensayo produce el vislumbre del potencial de 1a li-
bertad cognoscitiva antes dc cacr el lenguaje en la reificacion grama-
tical de la razon instrumental. Donne, Arnold, uno de los primeros
modernos, y el mas tardio, Eliot, lamentarian lo mismo que encomian
los criticos postmodernos siguicndo a Barthes y Adorno. En pocas
palabras, lo que Barthes celebra como el placer de la textualidad
abierta es, precisamente, la forma y substancia del ensayo.

La expansion de la esfera publica burguesa en el siglo XVIII, po-
sibilitada por la afluencia imperial, se vio acompafiada por un incre-
mento de los tiempos de ocio, €l auge de una cultura de la imprenta,
¢l nacimiento de las sociedades literarias y filosoficas, y el estableci-
miento de instituciones publicas, como las librerias y los museos. Fue
también central la aparicion en Europa de los cafés, que como centros
de reunién contribuyeron al desarrollo de una cultura intelectual y al
advenimiento de una critica de arte profesional. Entre los literatos de
Londres, por ejemplo el circulo de Dryden, se reunian cn ¢l Wits’
Coffee House, asentando Richard Steele tal lugar en sus articulos li-
terarios para el Zatler. Joseph Addison ambientaba su “Pequefio sena-
do” en los circulos de Button, Marvell y Pepy frecuentaban el café
Rota. Estos circulos literarios urbanos moldearon el ensayo critico en
su forma moderna: de la cultura de los cafés, el ensayo asimilé el
caprichoso ritmo de un divagar libre del pensamiento, las amplias y
asociativas cualidades de la conversacion, la intriga del escuchar se-
cretamente, la intimidad y escandalo del chisme, el deleite del en-
cuentro casual y, con frecuencia, ¢l abrupto de una reunién pospuesta.
En el centro de una de las tertulias mas influycntes en el siglo XIX,
el Club Trascendentalista, Ralph Waldo Emcrson escribe en “Ecstasy
and Eloquence”, que el ensayo es la forma en la que “todo cs admi-
sible, filosofia, ética, religion, critica, poesia, humor, diversion, imi-
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tacion, anécdotas, chanzas, ventriloquia”, todas las practicas discursi-
vas de la “mas liberal de las conversaciones”.

Durante el siglo XIX, la confabulacion de dos fuerzas, la compe-
titividad de diversas ideologias culturales y los desarrollos tecnologi-
cos, vienen a dar nacimicnto al ensayo critico moderno, como
prominente foro para la indagacion teérica mas importante de los tl-
timos dos siglos. La prensa de platino Adams de 1830 y la de cilin-
dro Wharfedale de 1860 revolucionaron la cultura de la imprenta. Si
Edward Cave podia alardear en 1741 que su Gentlemans Magazine,
cuyos suscriptores Samuel Johnson cont6 hasta en 10,000, “se¢ leia
tanto como se hablaba el idioma inglés ...y era reimpreso en varias
otras imprentas de la Gran Bretaiia, Irlanda y las Plantaciones”, en-
tonces la nueva portabilidad de la prensa privada contribuiria un si-
glo después a extender con mucho — esta vez por el imperialismo
discursivo mas que el politico — las anteriores fronteras geograficas
de la lengua inglesa. Ademas, al permitir a los escritores mayor con-
trol artistico sobre su trabajo, la prensa privada cre6 un mercado que
demandaba formas cada vez mas innovadoras y especializadas del
discurso escrito, especialmente en el género del ensayo, como lo
compendian los escritos experimentales de Emerson y su circulo.

Si la productividad en masa creé un publico lector mas amplia-
mente informado, y si a mediados de siglo las instituciones académi-
cas —junto con un gusto por las bibliotecas metropolitanas— se
convirticron en depositarias de la literatura en regiones de acceso li-
mitado a los mercados del libro, constituyeron cambios en qucrella
con el crecimiento del saber especializado y con la creciente
privatizacion de la sociedad después de las mayores revoluciones de
fines del siglo XVIII. Mientras que un auge en la cultura de la pren-
sa estaba estableciendo grandes mercados internacionales, la prensa
privada, aliada con un incremento de las sociedades filantrépicas y
filosoficas, estaba también ocupada cn crear pequefios y discretos
mercados, con frecuencia regionales, que dividirian el conocimiento
en todavia mayores compartimientos, alentando la heterogeneidad
cultural. En términos de los mercados especializados, la prensa priva-
da de Frederick Douglass y su periddico antiesclavista, North Star,
ejemplifica ¢l cspiritu empresarial y agitador de una nueva era de las
“bellas letras” en los Estados Unidos. Douglass, quien primero fue
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csclavista y luego incansable defensor antiesclavista, se convirtié en
uno de los ensayistas americanos mas prolificos del siglo XIX. Mas
significativo para el desarrollo del lenguaje critico y la recurrencia a
patrones retoricos en las tertulias fue, sin embargo, la manera en que
diversas campafias abolicionistas, como la del circulo de Douglass,
colaboraron con otros circulos, como el emergente movimiento
trasatlantico de las mujeres. Estas tertulias politicas unicron sus fuer-
zas por medio de prensas privadas con organizaciones reciprocas —
muchas veces trasatlanticas— que empezaron a desplegar estructuras
retoricas y tropos endémicos en su propia literatura partidaria, en cier-
to modo al igual que las tertulias filos6ficas y literarias articularon e
intercambiaron cada vez mas insulares lineas del pensamiento critico
y del discurso privado. Tal discurso culminaria en el ensayo teérico
moderno, un subgénero originado en el colapso del consenso demo-
cratico, y que anuncio la posterior mayor departamentalizacion ma-
yor del conocimiento.

El surgimiento del trascendentalismo en 1836 estuvo integrado a
este proceso ¢ incluyd a muchos de los mas distinguidos ensayistas
criticos del siglo XIX: Amos Bronson Alcott, Cyrus Bartol, Ralph
Waldo Emerson, Margaret Fuller, Theodore Parker y Henry David
Thoureau. Dificilmente se debe al azar que los trascendentalistas,
como los miembros de varias tertulias de reforma social, influyeran
y fueran a su vez influenciados por los intelectuales britanicos como
Matthew Arnold, Charles Darwin, George Eliot, Francis Jeffrey y
Thomas De Quincey. Aunque apoyado por la filosofia europea, el
trascendentalismo fue el primer movimiento intelectual que surge en
Norteamérica v, a la vez, inicia formas seminales de critica social, re-
ligiosa, politica y literaria. Mucha de la indagacion trascendentalista,
especialmente filosofica, se desarrolld via correspondencia privada,
en periddicos personales y en lo que Emerson llamo “conversaciones
liberales”. Como empresa tedrica que sc actualizo en los ensayos cri-
ticos del Club Trascendentalista, anticip6 la “generacién perdida” de
las tertulias académicas y artisticas de Norteamérica, incluyendo a
T.S. Eliot, Ezra Pound y Gertrude Stein, sus contemporaneos mayo-
res del grupo Bloomsbury, y los movimientos modernistas, en cuyos
circulos se movieron estos artistas y criticos. En el ensayo critico, la
indagacion busco formas conmensurables con sus intereses filosofi-
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cos y tedricos. Los ensayistas criticos del siglo XIX se prcocuparon
por la religion en una sociedad secular utilitaria, hicieron a un lado la
obsesion hegeliana sobre la condicién del alma natural y teorizaron
sobre la crisis del yo —o la “prisiéon de vidrio” humana, como
Emerson lo llamé— en la modernidad industrial.

A través de Dial (1840-44), la revista trascendentalista emprendi-
da por Emerson y Margaret Fuller, y a través de una multitud de otras
publicaciones, los trascendentalistas ayudaron en la introduccion del
idealismo aleman de Goethe, Kant y Schiller en la vida intelectual
norteamericana y britanica, preparando el terreno para una audaz
transformacion filosofica de la universidad americana que daria for-
ma a la pedagogia en ambos lados del Atlantico hasta bien entrado el
siglo XX. Pero estas publicaciones no eran como los periddicos po-
pulares del siglo XVIII: su especializacion y cada vez mayor retori-
ca filosofica las distinguié de una comparativamente mas apacible
moralizacidn y accesibilidad general de revistas como la de Daniel
Dcfoe, A Review of the Affairs of France (1704-13), el Tatler de
Steele (1709-11), el Spectator de Addison y Steele (1711-12), o tam-
bién las de Johnson, Rambler (1750-52) ¢ Idler (1758-60). Mientras
que la critica literaria de Samuel Taylor Coleridge y William Hazlitt,
en alianza con los nuevos museos y galerias de arte de la época, qui-
sieron hacer de cada principiante un critico a través de la
institucionalizacion del gusto. Pero la critica de la generacion si-
guiente s¢ volveria menos accesible por su complicado giro hacia las
ironias de la autoexpansion romantica, como el “flujo de los dnimos”,
como Emerson escribio cn “Experience” (844), que hace imposible la
misma nocién de “identidad” personal. Fuera de la critica literaria, el
cnsayo critico, en una sola generacidn, se establecidé con una mas cs-
trecha audencia.

Por lo menos un influyente ensayista ofreciod una ligeramente ve-
lada justificacién de la necesaria complejidad de la critica literaria
con un argumento en que alababa y defendia la complicada prosa del
genio escritor. William Ellery Channing publicé en 1826 su influyente
ensayo sobre la prosa de Milton, ampliamente aclamado entre los li-
teratos de Londres. Ahi argumenta que “lo universalmente inteligible
no es lo de mayor mérito. Una gran mente no puede, sin injuriosa-
mente restringirse, encoger su genio para el entendimiento del pasi-
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vo lector comun”, sino que al contrario, debe escribir para el “lector
agraciado”. De todos modos, se habian arrojado los dados: el siglo
XIX profesionalizaria e institucionalizaria tanto la critica como al cri-
tico. Para el primer cuarto del siguiente siglo, la critica de arte fue re-
legada a las universidades, haciendo del ensayo critico la moneda
corriente, como ¢l de Van Wyck Brooks, T.S. Eliot, Lewis Mumford,
Ezra Pound y Gertrude Stein, la penultima generacion reciente de
grandes investigadores independientes. Dificilmente representantes
de una generacion, renombrados ensayistas como Irving Howe, Ed-
mund Wilson y Alfred Kazin, concluyeron con esta tradicion.

Podemos seguir la continua proliferacion del ensayo y su dis-
persion en subgéneros académicos muy especializados, la depar-
tamentalizacion hacia fines del siglo XIX de la universidad —y el
desplazamiento de la educacion clasica— debido a las nacientes
disciplinas de las ciencias humanas y las humanidades modernas,
como la antropologia, sociologia, psicologia, letras inglesas y 1a his-
toria. Los pioneros de estas nucvas disciplinas académicas sabian que
la autoridad institucional y la autonomia a que aspiraban estaban fun-
damentadas en su parecido con la precision cientifica. En ningin otro
lugar la necesidad de legitimacion era mas profundamente sentida
que en las humanidades, por tanto tiempo estigmatizadas por los
benthamitas debido a las reformas educativas de principios de siglo,
que demandaban mayor alianza practica entre la industria y la educa-
cion superior. La universidad corria ahora con poco tiempo. En res-
puesta a la presion legislativa para la reforma utilitaria de la
academia, la facultad de la Universidad de Yale, habia lanzado en
1828 una memorable defensa de la educacion superior, que reimpresa
cn el American Journal of Science de Silliman, circulé ampliamente
por Estados Unidos y en el extranjero, y se las arreglé para demorar
la reforma curricular y administrativa hasta después de la guerra ci-
vil. Aun tan tardiamente como en 1874, Charles Eliot Norton, uno de
los pocos académicos sobrevivientes de los llamados brahminicos,
que habian vivido para ver el utilitarismo y la moralidad ser otra vez
el foco de la reforma de educacion popular dos generaciones mas tar-
de, escribio a Thomas Carlyle que las “Bellas Artes” podian

mostrar las condiciones politicas, morales y sociales que han determina-
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do las formas de las artes, y... apresurar... en la juventud de una tierra
arida de memorias visibles de tiempos anteriores, el sentido de conexién

con el pasado y la gratitud por el esfuerzo y trabajos de otras naciones y
anteriores generaciones.

Sin embargo, en lugar de justificar la utilidad de la literatura, los
nuevos departamentos de letras inglesas, siguiendo la direccion de las
universidades como un todo, tomaron el modelo alemén de educacion
superior. En lo que fue casi un acto de abierto desafio contra el
utilitarismo, los departamentos de letras inglesas se refugiaron en el
idealismo alemadn, especialmente el idealismo de Kant, tal como se
abri6 paso a través de Coleridge, Carlyle y los trascendentalistas.
Conformada por el trabajo de Arnold, Culture and Anarchy (1869) y
emblematizada en el titulo de su primer capitulo, “Sweetness and
Light”, esta nueva filosofia estética se las arreglé para mantener a
raya el modelo vocacional de la educacion por casi medio siglo, has-
ta el crecimiento de la industria y la consecuente taylorizacion de las
instituciones sociales. Como consecuencia de la primera Guerra
Mundial, se obligé a la reforma pragmatica de las universidades. (La
obra de Frederick Taylor, The Principles of Scientific Management,
1911, promovié un sistema para el incremento de la produccion in-
dustrial por medio de la racionalizacion del proceso de produccion).

Y si sin embargo, los departmentos de letras inglesas, que habian
Justificado su trabajo frente a toda la sociedad, tenian todavia que
establecer credibilidad o el nicho que podrian ocupar dentro de la
universidad. En un intento por competir con las ciencias, los progra-
mas de letras inglesas desarrollaron cada vez mas métodos formalis-
tas de analisis, basandose en el trabajo pionero de los antropologos
estructuralistas, lingiiistas y psicologos, como Freud, Saussure,
Jakobson, Lévi-Strauss y Peirce. Armados de la amplitud interdis-
ciplinaria del formalismo, los departamentos de inglés reforzaron su
posicién en la nueva universidad al colonizar disciplinas adyacentes,
incorporando los embrionarios programas de lingiistica, literatura
comparada, periodismo, lengua, teatro y redaccidn técnica y empre-
sarial. Estas disciplinas dejarian su marca en la teoria literaria y en el
ensayo, ya que fue transformado y desplegado como la sefial material
de autoridad dentro de la academia. Su naturaleza sintética, muta-
bilidad y ausencia de fundamentos filosoficos sugieren la influencia
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mutua de la teoria litcraria y el ensayo en la conformacion de la mo-
derna investigacion critica. Ademas, desde esta perspectiva, la carac-
terizacion de Adormo del ensayo critico como un género que “engulle
todas las teorias que se le acercan” no sélo se convierte en un eficaz
comentario sobre el insaciable apetito de la teoria literaria y las im-
periales tendencias de los modernos estudios iterarios, sino que tam-
bién explica la amarga acusacion de George Ripley a la universidad
del siglo XIX por haber privado a la “mente comin” de todas las ave-
nidas del discurso critico. A principios de este siglo, un grupo cono-
cido como Young Americans, dirigido por Lewis Mumford, todavia
luchaba en una tendencia académica que distanciaba més al ensayo
critico de sus bases democriticas.

En la medida que las incipientes disciplinas, asimiladas por gran-
des departamentos, empezaron su lucha por la autonomia individual,
su autoridad se centrd en publicaciones periddicas mas rigurosamente
académicas. Asi la lucha por la legitimacioén académica y las escara-
muzas interdepartamentales sobre las fronteras disciplinarias, trajeron.
consigo un incremento en las publicaciones académicas profesionales
y especializadas. La profesionalizacion creé comunidades de lectores
especializados, alento a los criticos a producir lenguajes abstractos
conceptuales que culminarian en teorias literarias contemporaneas.
En términos amplios, volvemos a la observacién de T.S. Eliot acerca
del desarrollo paralelo entre las comunidades artisticas fuera o den-
tro de la academia, lamentando que el colapso de la cultura aristocra-
tica resultara en que el critico o el artista tuvieran que “hablar en una
tertulia o hablar solo”. En tanto el discurso académico y critico se
especializan, la elasticidad de la forma del ensayo permitio el surgi-
miento subsecuente de una teoria arcana e ideosincratica. Fuera de los
ambitos universitarios surgieron publicaciones seminales como
English Literary History, Philological Quaterly, PMLA y Modern
Language Review, y de las colonias de artistas aparecieron publica-
ciones periddicas independientes y de vanguardia, como Blas de
Wyndham Lewis (Londres), Dial (Nueva York), Der Sturm de
Herwarth Walden (Berlin), Egoist de Pound (Londres), de
Maiakovski la futurista LEF (Rusia), Nouvelle Revue Francaise
(Paris), Poetry (Chicago), Ma (hoy Budapest), Vorticist e Imagist
(Londres). Si la nueva estética proclamada en estas publicaciones
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chazaban la vieja tradicidn por su agotamiento e inadecuacién a las
nuevas condiciones de la vida urbana moderna, también impusicron
en los criticos la necesidad de explorar las propiedades formales de
los discursos artisticos y literarios y de los medios de comunicacién
con que los artistas trabajaban. Un extenso autoescrutinio se puso ra-
pidamente a la orden del dia. Los modernos experimentos tedricos
presionaban los limites del lenguaje y la representacion, obligando al
ensayo critico postmoderno a disolver el “yo” en un juego de signi-
ficaciones.

Si un conjunto de factores habian dado origen al ensayo en el si-
glo XVI, como el nuevo sentido de crisis crénica, los desafios feno-
menologicos a las creencias fundamentales, y su corolario, la
amenaza a la regulacion del ser y su destino evolucionario; y si las
nuevas ideologias cientificas minaban la vida espiritual o alimentaban
su antitesis en olas sin precedentes dc¢ ansiedad milenaria, entonces
también la intensificada repeticion de estos penetrantes temas desde
los inicios del siglo XX traerian consigo finalmente la madurez del
ensayo critico como el motor de la indagacion tedrica politicamente
comprometida. La queja de Eliot sobre las tertulias registra un ace-
leramiento cn la competencia y superposicion de discursos dirigidos
al scrvicio de diferentes propositos sociopoliticos. Aun cuando los
fines fueran los mismos, los medios fueron vigorosamente competi-
dos. Tomando préstamos desiguales de sus predecesores filosoficos y
uno de otro, estos grupos conformaron sus nuevas manifestaciones en
el ensayo critico, estableciéndolo como ¢l foro por excelencia para las
expresiones tedrico politicas de este siglo. En la medida en que la
educacion superior en Inglaterra y Estados Unidos avanzo de los es-
tudios medios a los universitarios manteniendo el modelo germanico
de educacion, fue acometida no sélo por las reformas politicas y edu-
cativas del momento, sino también por disidentes intelectuales dentro
y fuera. En actitud critica contra los “déspotas” de la torre de marfil
y los “juramentos de lealtad” que generaban elitismos cn la acadcmia,
la controversia de la época entre los intelectuales alimentaba la espe-
ranza de una alianza entre la educacion universitaria y la insurgencia
popular en la politica nacional.

El problema pasé a tratar de encontrarse el término medio. Los
Young Americans, voz de la joven generacion como electorado libe-
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ral, encontraron, por un lado repulsiva la horrible forma del idealismo
arnoldiano que promovia la indiferencia politica de la academia, v,
por otro, les parecia igualmente repugnante el materialismo industrial
de la taylorizacion. John Dewey fue el filésofo americano mas influ-
yente de esta generacion, quien primero concibié una unién entre la
estetica arnoldiana y el utilitarismo industrial frente al “pragmatis-
mo”. Fue ésta la actitud del nuevo intelectual y humanista que confor-
mo la filosofia educativa y la educacion nacional durante la primera
mitad del siglo. Dewey y William James transformaron el pragma-
tismo de su mentor en Harvard, C.S. Pierce, extendiéndose de una
gramatica de la l6gica a una vision intelectual optimista y progresiva
que tenia su inspiracion directa en la fuente emersoniana. Entre los
intelectualcs, el hecho de que el pragmatismo habia sido producido
por académicos hacia pensar en una facil alianza con los intereses
universitarios. Su atractivo nacional, sin embargo, recaia en su habi-
lidad para unir las divididas actitudes sociales que habian puesto el
progreso industrial en conflicto con los intereses humanistas (en oca-
siones por un sentido de noblesse oblige o0 humanismo obligado). No
solo el pragmatismo de Dewey rindié homenaje al laissez-faire del
capitalismo por el sentido de la necesidad cotidiana que el mundo
mismo transmitia, pero igualmente importante, combiné un sentido
de progreso para los jovencs reformadores liberales de Nueva Ingla-
terra, cimentado en un sentimiento protestante de felix culpa.
Debido a que ¢l programa de los Young Americans compartia la
vision de Dewey de una sociedad unificada, no era sorpendente que
Emerson abarcara ambos. Alentados por la fe de Amold en la natura-
leza redentora del arte, los Young Americans, incluidos Van Wyck
Brooks, Randolph Bourne y Waldo Frank, buscaron en el trascenden-
talismo respuestas a la crisis cultural y espiritual de la modernidad.
Comprendian que la tendencia a departamentalizar las disciplinas
académicas e institucionalizar la critica estética también incremen-
taba, con mucho, la estratificaciéon de la democracia de la cultura,
especialmente en los grandes centros urbanos. Su critica fue implaca-
ble asumiendo el espiritu trascendentalista y el celo misionario de
George Ripley, quien, 75 afios antes, habia advertido al tedlogo de
Harvard, Andrews Norton, que “la Espada del Espiritu no se esgrime
después de las tacticas de la universidad”. Tomando prestada una re-
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torica de lamentacion de sus mentores intelectuales —Ripley acusa-
ba a la universidad de negar el conocimiento espiritual a la “mente
comun”— también acusaron implacablemente a la academia con el
cargo de haber erigido una aristocracia intelectual para controlar la
produccién, acumulacion y distribucion del conocimiento, violando
flagrantemente el espiritu de la educacién popular.

Por extrano que parezca, el circulo de Mumford permanecia in-
sensible frente a la ironia de que el trascendentalismo era él mismo
codmplice haciendo posible el monacato filoséfico de la universidad.
Ahora el idealismo romantico desplegado por el circulo de Ripley
para contrarrestar las fuerzas institucionales de la burocracia capita-
lista y de la tecnologia estaban al servicio de la misma institucion
contra la que Ripley habia denostado. Se nos recuerda otra vez las
consumadas estrategias de sobrevivencia de la academia: lo que hace
es incorporar las estrategias de sus rivales. Como observé Lionel
Trilling, la ensefianza quintaescencial del siglo XX de estas batallas
esta en la absorcion de las energias criticas de la modernidad vanguar-
dista. Después de todo, si lo que estaba en el programa de estos mo-
vimientos estéticos era llevar a la intelectualidad o academia al borde
de lo que Trilling en su Sincerity and Authenticity (1972), describid
como el “abismo” de la civilizacidn occidental, esto se convirtid, en
cambio, en puente por encima del abismo de su hipocresia y relativis-
mo cultural. Era un nuevo irénico giro que nos devolveria muy atras,
hasta la ruptura césmica de Donne. Este mismo abismo se converti-
ria en el mise en abime de la descontruccion derrideana, y en una gran
ruptura concurrida y celebrada por el turismo postmoderno.

Ese discurso tan altamente especializado continué poniendo cuiias
entre los tedricos académicos y el piblico general; estos tedricos eran
los consumidores originales del ensayo. Esta tendencia solo se ha in-
tensificado en la era postmoderna. Las publicaciones de la postguerra
europeca v de Norteamérica, como Te! Quel (Tal Cual), Les Temps
Modernes (Tiempos Modemos) y Critique, se convirtieron en el foro
del pensamiento critico y generaron lenguajes que por su naturaleza
esotérica frecuentemente reducian cada vez mas su audiencia. El ra-
pido consumo de esto por la academia y la produccion de estos len-
guajes, especialmente desde 1960, tuvieron por costo un mayor
aislamiento, incluso del publico educado; al igual que el ensayo ted-
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rico se distancié mas y mas de sus raices burguesas en la esfera del
publico del siglo XVIII, y también de sus contrapartes contempora-
neas, como ¢l ensayo de opinién de la cultura popular y de los medios
masivos de comunicacion. Esta tendencia ha marcado a los humanis-
tas académicos tradicionales, como Williams J. Bennett, Allan Bloom,
Harold Bloom, Roger Kimball, Camille Piaglia, Page Smith y D’nesh
D’Souza, contra la vanguardia de la teoria cultural, una coalicion
compuesta principalmente, entre otros, por postestructuralistas, femi-
nistas y marxistas. Asi, la ltima generacién continua el feudo de sus
predecesores, un feudo basado en el pesimismo cultural de Arnold y
Eliot, y que repite en cada generacion la crisis de la cultura en la so-
ciedad democratica.

Mientras el ensayo es fundamental en tanto forma y foro para ta-
les debates, también se ve mas intrincada y profundamente imbricado
en las fundamentaciones materiales de la universidad. Las publicacio-
nes que surgen de este feudo, aunque registran gran profundidad en
los temas filosoficos, éticos y morales, son los armazones reforzado-
res de la construccidon econdmica de la academia. Ademas, pocos
académicos y criticos negarian su reputacion (basada en las publica-
ciones) como una mercancia del mercado académico o, en mayor es-
cala, el valor de la reputacion de una institucion como la suma de
todas las reputaciones combinadas de su profesorado. (Como sugie-
re la proclividad del tedrico postmoderno Jacques Derrida por las me-
taforas econdmicas, la academia tedrica simpre ha sido complice del
énfasis que pone la burguesia en la inversion y, en nuestro caso, en el
positivo reconocimiento del nombre de una institucion y su habilidad
para generar académicos de renombre, cuyas publicaciones se con-
viertan en el capital del préximo ciclo econdmico). Y sin embargo,
como su misma etimologia implica, la critica (y por lo tanto el ensa-
yo) se genera en tiempos de crisis, entonces hay algo casi falso en es-
tos debates generacionales. Porque a pesar de lo alto que puedan estar
los intereses teodricos, no podemos olvidar que la crisis (la perenne
“crisis de las humanidades” representada en parte en beneficio de un
publico incrédulo) también vuelve a representar la lucha de la disci-
plina literaria por la legitimacion profesional. Tal vez no tan insincero
como atrapado entre dos extremos, el académico literario debe recon-
ciliar la presion social para cumplir con los propdsitos utilitarios en
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la tradicion de Bentham, Taylor, y el mandato arnoldiano para poder
permanecer apartado de todas las formas de las obligaciones comer-
ciales o sectarias. Al no considerar el ensayo como componente ma-
terial de la vida académica, los mismos académicos que emplean el
ensayo no han podido tampoco tomar en cuenta el papel que ha teni-
do este género en la formacion de las prioridades institucionales, por
ejemplo en lo que muchos académicos de literatura inglesa conside-
ran como un mayor énfasis en la teoria, a expensas de la literatura en
los modelos criticos posteriores a la Nueva Critica.

Alos ojos de los intelectuales liberales de todas partes, la univer-
sidad se ha convertido en sélo otro ejemplo del conglomerado de
cmpresas endémicas a fines del siglo XIX y principios del XX, mo-
nopolios que socavan los principios democraticos del intercambio
intelectual y del juego limpio. Para el circulo de Mumford y otros li-
berales que piensan de manera similar, la universidad habia usurpa-
do el lugar de los grandes centros urbanos, cuyo terreno heterogéneo
de riqueza y pobreza, de comunidades de clase media y los barrios
bajos de la periferia, ofrecian una esperanza para la renovacion del
individuo. Esta vitalidad urbana era presentada en el ensayo en am-
bos niveles de forma y funcionamiento: mientras el ensayo servia
como medio de distribucion del plan social, la forma del ensayo lle-
g6 a ilustrar en su capacidad de mimetismo el disefio arquitectonico
de la ciudad y de las nuevas formas de experiencia. Mumford, como
John Henry Newman en su influyente ensayo “What Is a University?”
(1873), vio el gran centro urbano como un enorme campus muy di-
verso social y culturalmente. Como expreso,

los periddicos, revistas, diarios ... la empresa editorial, las bibliotecas,
museos y las academias, las sociedades culturales y cientificas, todos
necesariamente cumplen las funciones de una universidad.

A diferencia de Newman, la visiéon de Mumford se realizé en el
detallado proyecto practico y politico de su vida. Si la atencion de
Mumford a la experiencia urbana y la contingencia del saber recuer-
dan al divagante escéptico del ensayo periddico del siglo XVIII, su
resurgimiento en los ensayos del modernismo es un atavismo que se
ve otra vez en el tono y tenor de la critica postmoderna.

La transformacién del ensayo critico y de su eficacia como fuer-
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za de intervencion en el siglo XX nunca sera suficientemente estima-
da, a pesar de saberse bien la posicion del sujeto en relacién con la
mediacion politica que ha pertenecido al ensayo. La mayoria de los
filésofos y artistas del modernismo cscenificaron el fiustico parale-
lismo de las eras. El rapido avance de la industria y la tecnologia, el
cambio, a fines del siglo XIX, de los mercados agrarios a las econo-
mias urbanas, nutrieron todos la insidiosa sensacion de que si la re-
peticidn mecanizada y la uniformidad de las lineas de montaje eran
los frutos del nuevo conocimiento y del progreso, entonces el ser y la
individualidad pagaban un precio mefistofélico arrancado por la fuer-
za en el pacto. La intelectualidad representaba la alienacién moderna
entre el sujeto y la sociedad con un creciente aunque alternante sen-
tido de urgencia y pesimismo.

Como en todo momento de crisis y trastorno social desde los ini-
cios de la modernidad, el propio sujeto se convierte en el lugar prima-
rio de ambivalencia y ansiedad para el critico. No es sorprendente que
la contraofensiva contra lo que se percibia como fuerzas deshumani-
zantes de la modernidad encontrd su mas efectiva plataforma cn el
ensayo critico tan pronto empez6 a explorar la constitucion lingiiis-
tica de la subjetividad. Ningin mejor cjemplo que los ensayos
reformistas de Mumford, Brooks y Bourne. Los Young Americans,
junto con otros intelectuales radicales de la época, esperaban reinte-
grar el ser creador irracional en la sociedad utilitaria.

La erudicion interdisciplinaria de Mumford se convirti6 en ¢l primer
plano de la subjetividad “insurgente” de la voz critica como una estra-
tegia para superar lo que Eliot llam¢ la “disociacion de la sensibili-
dad”, la escisién entre el ser racional y emocional que es la esencia de
la subjetividad moderna. Inspirados en la democracia poética del ser de
Whitman, en la “sociologia organica” de Patrick Geddes, en los movi-
mientos antisistematicos de las ciencias que agobiaron la critica
autobiografica de Nietzsche con la intuicion del romanticismo, los
causticos ensayos de Mumford contra el prestigio arrogado y la
incuestionada autoridad de la critica institucional, eventual ¢ irénica-
mente fomentarian la misma autoridad académico-teorica que tan pa-
tentemente critico. Desde la intensa critica literaria autobiografica de
Barthes a la retorica nietzscheana del postestructuralismo, estos pro-
yectos postmodernos, y los aspectos que comparten con el trascenden-
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talismo, pondrian cn evidencia la atavica tendencia de la teoria a ocu-
parse recurrentemente de ciertos temas, especialmente el problema de
encontrar la prosa apropiada para representar la experiencia subjetiva.

En el siglo XX, después del completo florecimiento de la ciencia
y la tecnologia, el hecho “periodistico” cobraria una nueva signifi-
cancia. El ensayo critico se vuelve ahora periédico en su forma de
reproduccion de la realidad como fragmento. Simultanea a la segre-
gacion del conocimiento en los departamentos universitarios, el ensa-
yo igualmente compartimentaliza la experiencia social, rebanando la
experiencia cotidiana en cuadros de tipo clinico. En parte, ¢l progra-
ma del progreso urbano se informaba a través de la dindmica de las
tendencias naturalistas y realistas del arte y la literatura a principios
de siglo. Pronto, bajo la guiadora influencia de William Dean
Howells, cuya autoridad emanaba de su influyente posicién como
editor del Atlantic Monthly (1871-8), y luego como critico permanen-
te en Harper s (1886-92), el realismo norteamericano empezé a con-
frontar lo que se percibia como las peligrosas tendencias de un cierto
tipo de negacion de la decadencia social, como ponia de relieve una
audiencia remilgosa que clamaba idealismo o el popular clamor por
lo romantico. El realismo en el ensayo asumi6 como su primera obli-
gacion la presentacion de la pobreza moral y material de la sociedad.
Si el realismo, al examinar detenidamente los diversos aspectos de la
realidad, exponia las maniobras ocultas del poder para desmitificar
las jerarquias sociales, entonces podria también reificar o “naturali-
zar” estos mismos obstaculos sociales (como los de raza, clase, géne-
ro), imitando la legitimacion cientifica.

Regulados en el trasfondo de los miedos sobre la pérdida del ser en
un mundo mecanizado, posteriores ensayistas realistas como Upton
Sinclair, Sinclair Lewis, Mark Twain y W.E.B., Du Bois, transforma-
ron e] realismo moral de Howells en una estética politicamente com-
prometida. Por ejemplo, Du Bois formulé y propagé una nueva
ideologia de asertividad racial cuyo tono contencioso recordaba los
poderosos ensayos de Douglass, Martin Delaney y James Redpath del
siglo anterior. Como empresa humanitaria, el primer realismo de
Howell habia jugueteado con un cierto pelagianismo popular del
movimento social evangelista de fines del siglo XIX, especialmente
evidente en sus ensayos en los primeros afios de 1890. Pero bajo su
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tutcla —y hasta el final de su carrera— cl realismo habia generalmen-
te permanecido aparte del compromiso social directo. En cambio, sc
fundamentaba en una estética de la observacion, cvitando toda instan-
cia emotiva o social que pudiera ser interpretada como participante de
la tradicion sentimental, justo entonces reemergiendo con una cepa de
realismo en la forma de una temprana literatura que pone el acento en
lo escandaloso.

Al final de siglo, el realismo de Howell expresa un sorprendente
parccido con las objetivas y clinicas evaluaciones de Michel Fou-
cault, cuya escrupulosa historiografia amoral en la segunda parte del
presente siglo ha sido criticada por la esterilidad de la observacién, al
eliminar la mediacion subjetiva. Si el realismo de Howell habia trans-
formado €l ensayo en un momento en que prevalecia el “ensayo na-
rrative” —asi denominado por George S. Hellman en su articulo
“Later Essayists” (1933), definido de la siguiente manera: “el ele-
mento narrativo desarrolla su tranquilo curso sobre una multitud de
reflexiones personales y el comentario descriptivo de sabor muy per-
sonal”— en un estilo de prosa ausente de toda persona (una teoria de
la observacion desprendida), entonces la siguiente generacion de en-
sayistas termina con la diferencia al practicar un realismo moldean-
do e insertando una persona-autor que ponia en primera plana lo que
Mumford llamé “subjetividad insurgente”. Estos cambios llevan a
una brillante apoteosis de los puntos de vista tedricos autobiograficos
de los afios setenta y del compromiso politico del llamado Nuevo
Historicismo de la academia norteamericana y del britanico Materia-
lismo Cultural y, finalmente, de la critica ensayistica confesional que
surgid en ambos lugares de los dos continentes a partir de los afios
noventa.



