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la literatura nos hace libres

José Sanchez Carbé'

1 José Sdnchez Carbé. Doctor en Literatura Hispanoamericana por la Universidad de Salamanca. Ha publicado los libros de
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integrados (2012) y ha coordinado el volumen Narrativa vitral contempordnea (2015). Ha sido colaborador en diversas revistas
y suplementos literarios; y publicado en varias antologfas de cuento y critica literaria en México, Colombia, Brasil y Estados
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El deber

del escritor

Las palabras han
sido las encargadas
de crear en el ser
humano la conciencia
delo queesla
humanidad en toda
su complejidad y
contradiccién, de lo
que un ser humano
es capaz de hacer
por o en contra de

otro ser humano.

Resumen

José Sanchez Carbé.
Narrativa vitral
contemporanea.
México: Universidad
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Las palabras han creado en el ser humano la conciencia de lo que es la humanidad y de lo que es capaz de

hacer por o en contra de otros seres humanos. Los escritores son quienes mayor y mejor uso hacen de ella. La

literatura y las ficciones que crean problematizan la realidad, las relaciones entre nosotros y con el mundo. Por

ello, en palabras de Juan José Saer, la ficcidon resulta una suerte de “antropologia especulativa”, un discurso

de lo posible. A los escritores, segun Canetti, habria que pensarlos como custodios y creadores de metamor-

fosis, entendidas como una versién radical de compenetracion y empatia.

Palabras clave: literatura, ficcién, poder, escritor.
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El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente
que hasta finge que es dolor

el dolor que en verdad siente.
Fernando Pessoa

as palabras tienen un poder que puede ser dafi-

no o benéfico para la humanidad y los escritores

son los principales responsables de cuidarlas y
usarlas, son los primeros interesados en todo tipo de
expresion verbal. Las palabras han sido las encargadas
de crear en el ser humano la conciencia de lo que es la
humanidad en toda su complejidad y contradiccién, de
lo que un ser humano es capaz de hacer por o en contra
de otro ser humano.

En la segunda edicién del libro La conciencia de
las palabras (1976), Elias Canetti agregé una confe-
rencia que habfa dictado en Munich con el titulo de
“La profesién de escritor”, en la que reflexiona sobre
este poder de las palabras y este deber del escritor. La
asuncion de este poder parte de creer que, si cierto
uso de las palabras ha generado guerras, convendria
agregar odios a muerte entre unos y otros, también es
legitimo asumir que las palabras pueden evitar con-
flictos y atropellos contra grupos de personas. Para la
consecucién de esta Gltima prevencidn, los escritores,
desde la perspectiva de Canetti, estdn llamados a cum-
plir una funcién relevante, aunque no univoca, ya que
tampoco se puede soslayar que histéricamente se ha
hecho un uso abusivo o distorsionado de textos espe-
cificos para exaltar fundamentalismos de orden racial,
religioso, de género o nacionalista, entre otros. En
esencia, el texto de Canetti pretende responder a una
sencilla pregunta: ;Qué deberian poder ofrecernos los
escritores en el mundo actual?

El poder que, en particular, ejercen las palabras sobre
los lectores de literatura ha sido plasmado por escritores
como Miguel de Cervantes o Gustave Flaubert, entre
muchos otros, sin duda, en textos donde los protago-
nistas que estdn entregados al mundo de la ficcién pa-
gan con resultados funestos su aficién. Son conocidos
de forma directa o indirecta los efectos que la literatura
de caballerfas o sentimental romdntica produjeron en
un Alonso Quijano o una Madame Bovary.

Un caso reciente de estos efectos, y radicalmente di-
ferente al ideado por Cervantes y Flaubert, es el que
propone el escritor Lloyd Jones, en una maravillosa no-
vela titulada E/ sesior Pip (2006), porque en lugar de
enfocarse en plasmar las consecuencias adversas de la
literatura en el lector, plantea una trama en la que des-
taca maltiples formas en las que la literatura, su lectura

y escritura, resultan benéficas para varios personajes si-
tuados en medio de un conflicto armado. Jones aborda
desde distintos dngulos las posibilidades que otorga la
literatura en condiciones poco favorables. Como sefia-
la Paloma Fresno, la “novela parte pues del cuestiona-
miento de la utilidad de la literatura en contextos mar-
cados por el conflicto” (120).

Jones ubica la historia en Bougainville, una isla de
Paptia, Nueva Guinea, durante el estallido de una gue-
rra civil que provoca la salida de muchos habitantes,
entre ellos la de todos los profesores. Sin profesores las
escuelas son cerradas y los nifios se ven obligados a per-
manecer en sus casas interrumpiendo su educacién. La
novela es narrada por Matilda, una adolescente de 13
aflos que, en principio, resiente las consecuencias de la
guerra porque su cotidianidad se altera al no asistir a la
escuela y por la presencia constante de hombres arma-
dos en su villa. Posteriormente sufre el sinsentido del
conflicto cuando pierde a dos seres queridos.

El sefior Watts es el tinico blanco que no abandona
la isla. Al ver la circunstancia en la que se encuentran los
infantes y adolescentes decide hacerse cargo de su edu-
cacién. Pese a que carece de experiencia como profesor,
encuentra en la novela Grandes esperanzas, de Charles
Dickens, el texto y el pretexto idéneo para desarrollar
sus clases e intentar reestablecer la vida ordinaria de la
comunidad.

Este cldsico de la era victoriana le sirve al senor Wa-
tts para hablar del mundo exterior, de las palabras que
lo definen y de las extrafas costumbres de los persona-
jes de la novela, pero también, en un plano personal,
para recuperar parte del pasado y reafirmar la identi-
dad, afianzarse a un mundo conocido. Para la pequefia
Matilda, una nativa escasamente familiarizada con las
costumbres del mundo occidental, Grandes esperan-
zas no so6lo la transporta a un universo desconocido
que estimula su imaginacién y curiosidad, asimismo
le aporta elementos que la llevan a reaccionar ante si-
tuaciones adversas y, en dltima instancia, le ayuda a
encontrar un sentido de vida pese a las significativas
pérdidas. De esta forma, Grandes esperanzas le sirve
para reconocer que la palabra es el medio propicio
para sobrevivir a la experiencia de la guerra en su villa
y retomar el rumbo de su vida. Por estos motivos, en
El senor Pip las pricticas de lectura, de escritura y de
narrativas literarias ocupan un lugar fundamental y
definitivo en la vida de la protagonista, pues le ayudan
a tomar decisiones y superar las desgracias, le otorgan
un sentido de vida profesional y le permiten recuperar
su pasado y la memoria histérica.

Ahora bien, fuera del plano ficcional, otra expresién
de la potencia de las palabras, en este caso usadas para
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El caso de Orekohv, quien protegia a los disidentes que debia vigilar, representa la transformacién

del sujeto y de la injerencia que tal metamorfosis tuvo en la vida de otras personas. Libros como

Archipiélago Gulag y Rebelién en la granja modificaron una visién de mundo inculcada y nutrida

durante décadas por los aparatos ideoldgicos del Estado soviético, para decirlo en palabras

prevenir el arresto o la tortura de personas
inconformes con un sistema de gobierno, la
encontramos en la vida de Viktor Orekhov,
un ex agente de la KGB soviética, del que
nos habla el director Nicolas Jallot en el do-
cumental Le dissident du KGB (2010). En
1978 Orekhov fue condenado a 8 anos de
prisién por proteger y apoyar a disidentes
en la ex URSS. El caso de Orekhov es para-
digmdtico al relacionarlo con el poder que
Canetti les atribuye a las palabras:

[...] fueron ciertas palabras, una serie
de palabras recurrentes empleadas en
forma consciente y abusiva, las que
causaron esa situacién de inevitabili-
dad de la guerra. Si eso pueden pro-
vocar las palabras, ;por qué no pueden
impedir otro tanto? No es extrafio que
quien frecuenta las palabras mds que
otros, también espere mds de sus efec-
tos que otra gente (353).

Con Viktor Orekhov se puede verificar el po-
der modelador de la literatura en una persona
que tuvo en sus manos el destino de muchas
otras, en un agente que, por funciones propias
del puesto, tentfa la facultad para acceder a las
palabras de los libros prohibidos por el sistema
soviético. Orekhov se desempefiaba con dili-
gencia en el llamado 5° Departamento de la
KGB, 4rea estratégica en la estructura soviética
responsable de vigilar, espiar y perseguir a los
disidentes del régimen y de prohibir e incau-
tar material de lectura. Parte de las funciones
de Orekhov consistian en conocer la literatura
prohibida por el régimen para detectarla y po-
der incautarla. Entre esta literatura, cuenta el
documental, Orekhov leyd tres libros que fun-
damentalmente le presentaron otra forma de
entender la realidad en la que vivia: Rebelion
en la granja (1945) y 1984 (1949), de George
Orwell, asi como Archipiélago Gulag (1973),
de Alexander Solzhenitsin, libros que trans-
formaron su porvenir y con él, el de muchos
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de Althusser.

otros disidentes. Estos autores crearon meta-
morfosis y lograron metamorfosis.

El interés por los libros que habian sido
catalogados por el régimen como material
peligroso fue creciendo con el tiempo. Con
otro tipo de convicciones, Orekhov no tard4
en proteger a los disidentes que debia vigi-
lar. De forma anénima les telefoneaba para
informarles que estaban siendo vigilados o
que iban a revisar su domicilio. Cuando él
mismo participaba en las inspecciones de los
departamentos clasificaba como irrelevantes
decenas de documentos que, para otro agen-
te, debian ser considerados como subversivos
o contrarrevolucionarios, esto ante el asom-
bro de los mismos disidentes que no enten-
dian el insélito comportamiento del agente.
En 1978 fue descubierto y condenado al
contactar personalmente a algunos de ellos.

Poco mds de una década después, al ha-
cerse publico el caso, varias personas a las
que protegié o ayuddé de forma anénima
Orekohv, pudieron conocer su identidad
y los motivos que lo llevaron a actuar de
esa forma. El caso de Orekohv representa
la transformacién del sujeto y de la injeren-
cia que tal metamorfosis tuvo en la vida de
otras personas. Libros como Archipiélago
Gulag y Rebelion en la granja modificaron
una visién de mundo inculcada y nutrida
durante décadas por los aparatos ideolégi-
cos del Estado soviético, para decirlo en pa-
labras de Althusser.

El neozelandés Lloyd Jones idea una
extraordinaria trama para representar los
influjos de la ficcién sobre una pequefa co-
munidad y, en especial, sobre una adoles-
cente en medio de un conflicto armado. En
el otro extremo, el documental de Nicolas
Jallot nos cuenta la historia de la toma de
conciencia de un ex agente de la KGB gra-
cias a ficciones como Rebelion en la granja.
Ambos casos nos ayudan a entender el po-
der de las ficciones y comprender que la fic-
cién, como la define estupendamente Juan

Fotografia: freepik




+ DEL AUTOR

José Sanchez
Carbd. La unidad
y la diversidad.

Teoria e historia

de las colecciones.
México: Universidad
lberoamericana
Puebla

Las responsabilidades méximas de los escritores son practicar el don de las metamorfosis y custodiar

las metamorfosis de la tradicién literaria. De esta forma, las novelas y los cuentos, los poemas y los

ensayos: la Literatura, dice Canetti, difiere y contradice, enfrenta a “los emisarios de la nada” bajo

una premisa:

No arrojaras a la nada a nadie que se complazca en ella...

José Saer, no es sinénimo de lo falso ni el
contrario de la verdad:

[...] en las grandes ficciones de nuestro
tiempo [...] estd presente ese entrecru-
zamiento critico entre verdad y false-
dad, esa tensién intima y decisiva, no
exenta ni de comicidad ni de gravedad,
como el orden central de todas ellas, a
veces en tanto que tema explicito y a
veces como fundamento implicito de
su estructura” (15).

La ficcién es paradéjica porque le da una ma-

yor credibilidad a la verdad. La ficcién como
una forma del discurso problematiza la reali-
dad, las relaciones del ser humano con otros
seres humanos y con el mundo, de tal forma
que, en palabras de Saer, puede ser definida
como una “antropologia especulativa’ (16).

Un escritor se define, ademds de por
su interés en las palabras, por la responsa-
bilidad de tomar conciencia de la realidad
para poder decir algo con o sin ficcién. A
los escritores, Canetti los describe como
custodios y creadores de metamorfosis, en-
tendiendo la metamorfosis como la versién
radical de la compenetracién y la empatia.
Los escritores son capaces de “mantener
abiertos los canales de comunicacién entre
los hombres” (358), al custodiar en la tra-
dicién literaria metamorfosis pretéritas que
siguen vigentes y, al mismo tiempo, crearlas
para el porvenir. Los escritores permanen-
temente deben metamorfosearse en otros,
esencialmente practican esta “experiencia
forzosa con todo tipo de seres humanos,
con todos, pero en particular con los que
menos atencién reciben” (358).

Las responsabilidades mdximas de los
escritores son practicar el don de las meta-
morfosis y custodiar las metamorfosis de la
tradicidn literaria. De esta forma, las nove-
las y los cuentos, los poemas y los ensayos:
la Literatura, dice Canetti, difiere y contra-

dice, enfrenta a “los emisarios de la nada”
bajo una premisa:

No arrojards a la nada a nadie que se
complazca en ella. S6lo buscards la nada
para encontrar el camino que te permita
eludirla, y mostrards ese camino a todo el
mundo. Perseverards en la tristeza, no me-
nos que en la desesperacion, para aprender
cémo sacar de ahi a otras personas, pero no
por desprecio a la felicidad, bien sumo que
todas las criaturas merecen, aunque se desfi-
guren y destrocen unas a otras (363).

Una primera lectura de la cita nos podria
orillar a suponer que el don de las metamor-
fosis sélo es propiedad de los escritores, es
decir, de quienes frecuentan las palabras y
que, por tanto, creen en su potencia. Y que,
por otra parte, la custodia de las metamor-
fosis es responsabilidad de los criticos, de los
lectores que proponen formas de interpretar
los relatos de los escritores. No obstante,
tanto los escritores como quienes analizan
sus obras, simultdneamente son creadores y
custodios de metamorfosis, porque la escri-
tura y la lectura son procesos indisociables.
Las obras de los escritores analizados nos
proporcionan una lectura del mundo; y los
colaboradores del libro nos sugieren lectu-
ras que crean metamotfosis.
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