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LACANTIDADY LACIFRA.
LALITERATURAEN PUEBLA, 1999-2000

Alejandro Meneses’

Veintitantos afios atrés, propongo finales de los setenta, se podia contar
con los dedos de las manos, y algunos de los pies, é nimero de escrito-
res entonces jovenes en Puebla. Se reunian en bares del centro de la
ciudad y en un par de talleres ubicados en la Escuela de Letras y la
Casa de la Cultura. En sus reuniones denostaban, no criticaban. Prefe-
rian pelear antes que platicar, manotear antes que quedarse callados. En
sus tertulias se emborrachaban —uUnica 'y venerable costumbre a la que
permanecen fieles—; solian disentir, con bravura campirana, por € co-
mentario mas peregrino, inofensivo. Ante la falta de espacios, fundaban
Sus propias revistas que poco resistian la falta de recursos. L eian, roba-
ban libros delalibreriao dd librero dd amigo, volvian aemborracharse
y, alguna de esas noches, escribian.
En el 2001, no hay dedos que alcancen para contarlos.

;Donde estan los escritores?

Entre 1999 y d antipatico y comercializado afio 2000, la produccion
literaria en Puebla tuvo un buen momento: comparativamente, aparecie-

" Escritor y editor (*).
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ron més titulos que en otros afios. La discusién sobre su calidad o sus
méritos, sin embargo, brilld por su ausencia; pareciera que en Puebla €
deportedd ninguneo literario sigue siendo mas popular quelacritica. En
descargo hay que afadir que, por 1o general, las obras de los autores
locales permanecen en @ misterio de la burocracia cultural o en @ ab-
surdo patético de las bodegas; sus libros reciben d desinteresado apoyo
delanulapublicidad, son relegados al rincon masincomodo delalibreria
0, en d mejor de los casos, su distribucion depende del nimero de gjem-
plares que € autor distribuya entre sus amigos. Hay més cuates que
criticos literarios. Por supuesto, casi nadie se ocupa de «esos libros» en
las pocas paginas que los medios impresos dedican al relleno cultural.
La distribucién es pésima, pero para los «otros» escritores —lectores
inmediatos y obvios, enterados, aungue finjan que no saben que ya apa-
recié € libro de fulano o zutano— simplemente no existe € libro de
querido amigo o € ineficaz enemigo. No pretendo decir con esto que
volquemos nuestra ocupada y cosmopolita atencion en la poblanidad
circundante y escribiente, pero € desdén mostrado entre nosotros que
tiene més de ignorancia que de suficiencia. ES una revancha fantasmal,
pendgja 'y miedosa.

¢Cuantas veces hemos escuchado la queja de que en Puebla no
hay espacios paraladiscusion literariay artisticaen general? Cuando se
abren esos espacios, hay que decirlo, esta bien: mas simbdlicos que re-
munerados |os reclamantes regresan a su condicion primigenia: agrafos
de profesion, criticos de cantina. Cuando se les pide, ho digamos un
ensayo, sino que escriban sus ideas sobre tal o cual tema, su respuesta
es infalible: «Mejor te paso este poema» (que puede constar de tres
lineas, incluyendo puntos suspensivos, o dediez cuartillas, contando epi-
grafes y dedicatorias) o, seguin € caso: «Me gustaria més enviarte un
adelanto de mi proxima novela» (novela que ya consumi6 €l dinero de
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una beca y no ha pasado del borrador); «Qué tal este cuento, pensaba
mandarlo a un concurso pero... en @ fondo no creo en los premios» (&
cuento le ha costado una fortuna en correo y copias fotostéticas).

Es cierto: los medios no pagan o son € conducto para que nos mal
paguen nuestros colegas. En este punto no es posible ignorar la costum-
bre mostrenca, provincianota, que tienen los medios poblanos frios o
calientes, segin la division de MacL uhan, de no pagar d trabajo de los
artistas y los escritores que ilustran, publican o hablan en los espacios
gue, inanes, vegetan con el guango adjetivo de «cultural es».

A pesar de esto, insisto: ¢donde estan los escritores, donde sus
opiniones escritas, donde sus certezasy dudas, donde sus disentimientos
0 sus simpatias? Por cada cien poetas hay cincuenta cuentistas, diez
novelistas y ningun critico. Al parecer padecemos de un purismo gem-
plar: eres poeta o narrador y, por tanto, nunca escribiras una resefia, una
cronica o un ensayo. ¢De veras no hay ideas al respecto?, ¢Ja poesia o
la narrativa inhiben otro tipo de escritura, otro plano dd pensamiento?,
¢Nos escondemos en esos generos, tras nuestra bien maquillada incapa-
cidad de mangar la prosa de ensayo, de la resefia, de la critica?, ¢es
puro y simple miedo a que quede a descubierto la chabacaneria de
nuestras opiniones a ser puestas por escrito?

Vayan estas preguntas y las que se acumulen como regalo de afio
nuevo para los escritores de la region.

No todos los que son

I
El 2000 aparece en la pégina legal de méas de una decena de libros de
escritores poblanos (porque estoy hablando de escritores que escriben
en Puebla, solo por eso; hay quienes sostienen que no importa la bio-
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grafia), sino que € texto se sostenga por si mismo, sin tomar en cuenta
gentilicios. No conozco a nadie que haya rebatido una sentencia del
nunca bien ponderado sefior Pero Grullo: es obvio que d texto debe
bastarsey sostenerse sin otro apoyo que su propia estructura, su propio
lengugje; llevada al extremo idea tan chata, tendriamos € ingenuo afén
de pugnar por una literatura sin autor: entre sus recursos definitivos no
deberia contar € nombre de quién escribid un libro en circunstancias y
tiempo determinados, aunque la mayor parte de las veces € nombre del
autor es lo que nos empuja a comprar un libro, ya sea porque hemos
leido otros de sus titulos o porque nos o recomendd una resefia 0 un
amigo. Por € contrario: a despecho de este puritanismo medio hipocritén
que quiere ver laliteraturacomo la obra de un autor metafisicoy eterno,
no creado ni cognoscible, los lectores que consumen libros de anécdotas
literarias, biografias de escritores y chismografia intelectual son legion.
Vida y vericuetos de apdlidos famosos en la literatura son tema obliga-
do y sabroso de cualquier tertulia. De modo que nadie sienta rubor si lo
incluyo entre los escritores poblanos por € misterioso hecho de que
escriba o haya nacido en Puebla.

Hablamos del 2000, pero de cierta manera este afio esta comuni-
cado en cuanto a publicaciones con 1999, sobre todo porque ese afio la
Universidad Auténoma de Puebla publicé méas de un centenar de titulos
(de disciplinas y calidades diferentes, a veces més con € afan de rom-
per su propio récord); la «invendible» literatura se pertrecha en la colec-
cion Asteriscos: Llamalo locura de Victor Arellano, tiene un éxito poco
comun para unlibro universitario, debido mas que nada alaactividad de
promocion del autor y a la frescura de sus irreverentes anécdotas. Hu-
mor agrio y desamparado es su divisa.

Por otro lado, solitario como cazagoles, también en 1999, aparece
el libro de ensayos La jaula invisible de Jesis Bonilla Fernandez, en la
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ya poco frecuentada coleccion Meridiano de la UAP. Sin la cauta asep-
sia dela academia, Rimbaud, Chirico, Artaud y Michaux constituyen €
menU de este libro que ocupa € Unico lugar en € casillero del ensayo
literario escrito en Puebla ese afio.

En € paisdelalluvia de Julio Eutiquio Sarabia, fue coeditado por
el Fondo de Cultura Econdmicay laUAP. Sarabia afirmaen estelibroun
lengugje que cifie la imaginacion implacable de la infancia —lugares,
€pocas, personajes— a versos tensados por un ritmo que no avasalla la
imagen ni desdibujala melodia, la estructura dd poema, como debe ser
e trabajo de un buen director de orquesta.

Encuanto alanovea, d experimento formal y linglistico de Gerardo
Oviedo titulado Espejero (Fondo Editorial TierraAdentro, 1999) propo-
ne una busgueda de los mecanismos de la novela dentro dela novea: los
persongjes se buscan entre las péginas dd libro donde la mitad superior
es el reflejo a veces distorsionado, a veces onirico, a veces brutalmente
idéntico de la mitad inferior, y viceversa: la nada; ademés, la doble su-
perficie de la pagina se desdobla y se contrae para contar varias histo-
rias que pueden leerse como una sola.

El Ayuntamiento de Puebla publico, por su parte, entre otrostitul os,
La apariencia perpetua (Coleccion Varia, nim. 2) de Efigenio Mora-
les Castro. En estelibro de cuentos, d autor conjugalarealidad tangible
con d desasosiego de los suefios: irremediablemente, @ mundo cotidia-
no caera, con un movimiento casi imperceptible, en la esfera de las
pesadillas; € acto mas intrascendente puede hacer que € orden, la cer-
teza reconfortante, pierdan sentido y € mundo se algje hasta ser un sitio
lgano, irreal. Es unalastima, sin embargo, que las ediciones del Ayunta-
miento estén tan mal hechas: no tienen los mas eementales criterios
tipograficos ni de disefio, necesitan urgentemente de un replanteamiento
editorial.
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En noviembre de 1999 aparece, con d sdlo editorial de Plaza y
Valdés, Unainmensa legion de fantasmas, del escritor tlaxcalteca Efrén
Minero. Entrelaironiay d juego juego amargo —pero siempre vital—,
entre d rock y € comic, las historias de Minero se desarrollan con sin-
gular y cinicaaegria; sonlacrénicadd deterioro universal delas verda-
des a través de personajes desaforadamente posibles; sus miserias no
provocan conmiseracion, son € recurso a la mano para acceder a hu-
mor, la Unica salvacion de toda alma sensata.

(Breve paréntesis. quiero dejar claro que este recuento no preten-
de ser una revision exhaustivay completisimade laliteratura de nuestra
region publicadaentre 1999 y 2000: escribo deloslibros queleiy citolos
gue me enteré de su aparicion. Ninguna omision —y ha de haberla— es
deliberada).

Il
En el fin del siglo, por estos lares, |a balanza parece hallar d centro en
cuanto al numero de libros publicados por género serefiere, en la poe-
sia. El gran ausente, como siempre, es € ensayo (sin considerar los
trabajos académicos). La calidad de la poesia es méas uniforme, la ma-
yor parte delos poetas que publicaron un libro en € 2000 ya tenian una
trayectoria, aunque para algunos haya sido € primero. Tal es € caso de
Blasfematorio, de Gerardo Lino, publicado por la BUAP. Es dificil en-
contrarse con un primer libro que tenga una madurez innegable, clarg;
sus temas parecen haber sido sdleccionados con minucia, incluso con
ciertamalicia, atraen; pero creo qued iman radica en su tratamiento, en
las palabras que pregonan su sencillez, su humildad, pero que al ser
ordenadas adquieren una estirpe original; intriga e mecanismo de
Blasfematorio porgue no sabemos dénde estuvo € truco, cdmo fue que
el poema se az6 con las ganancias de una sintaxis de apariencia décil
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pero calculada, cdmo fue que sus historias, sus reclamos, sus imprope-
rios, susvoces, se agaron delarealidad con el solo objeto demegorarla,
de pervertirla.

Enrique de Jesus Pimentd publico ese afio su tercer libro de poe-
sia, Criatura ta, también editado por la UAP (Coleccion Asteriscos).
Una sensualidad franciscana, por llamarla de alguna manera 'y que po-
demos encontrar en otros libros de Pimentd, recorre los poemas de este
libro compacto: desded primer momento sabemaos que leemaos con rumbo,
que todo lo que estd en @ esta porgue sostiene la urdimbre de una re-
flexion que saborea la irreverencia, que plantea la lubricidad de todo
signo espiritual; la accion o € pensamiento més aberrantes adquieren
una solemnidad religiosa, en la certeza de los sentidos puede estar una
revelacidn, una epifania heréica. Criatura tu ronda € pecado porque
solo dejéndose llevar por esa tentacidn tendremos € gozo de acercamos
al amor y su espgo, d odio. Sdlo asi tendra sentido la redencion: conver-
tir lalujuriaen sitio de meditacion, de oracién, de silencio.

Otro poeta de esa generacion que se inicia a finales de los setenta,
literariamente hablando es Roberto Martinez Garcilazo, que publicaenla
UAP (Coleccion Letras Poblanas) su primer libro, Lumbre obscura. Poe-
mas cortos de paabras cortas, sencillas como un clavo, pero que en su
sencillez adquieren su calidad emblemética: corazon, érbal, nube, rio, noche.
Lanaturaleza, en la poesia de Garcilazo, se convierteen un paisgjeinterior,
disyuntivo, acechante, algo que distorsiona o que los humanos Ilamamos
ama. En algin momento escribi que, dado € apdlido dd autor, resultaba
paraddjica la presencia en Lumbre obscura de un recurso quevediano por
excdencia, d oximoron, desde d titulo. Pero en este caso la figura literaria
sdlo es insinuada, como si quedara a medias un decir, un trozo de tiempo
inconcluso; una idea que se resiste a ser terminada para no perder su
misterio, una imagen que se despliega apenas como su propia sombra.
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En Dédl indtil combate, Juan Jorge Ayala retoma su relacion odio/
amor con € mundo (ya presente en Catélogo de criaturas licencio-
sas, UAP, 1998), pero ahora por medio de un algamiento irénico que
dela una sensacion de catastrofe en suspenso, como una eterna partida
de ajedrez; asumir € derrumbe es la Unica posibilidad de la escritura.
Nadie se salva en ese paramo del lengugje que es la realidad. Ayala
reconstruye ruinas solo para destruirlas de otra manera y, asi, apenas,
vislumbrar la bdleza. Frente a nosotros, sin que podamos hacer nada, €
mundo envejece cada dia.

Aire corredor (nunca entendi € porqué dd titulo) es un libro colec-
tivo donde participan cuatro poetas. Por orden de aparicion: Enrique de
Jestis Pimentel («Alondra un dia»), Miraceti Jiménez («Cuerpo de cal»),
Martin Sanchez Camargo («En d jardin de la ruina») y Ricardo Mufioz
(«Abril). Publicado por laUNAM en su coleccion El Ala dd Tigreen una
edicion sobria, agradable a la vistay d tacto y, segiin tengo entendido,
promovido por la Secretaria de Cultura del Estado, es un libro necesaria-
mente irregular. Fue mi primer encuentro con |os dos Ultimos poetas que,
sin duda, tienen oficio, aunque en & caso de Mufioz percibi cierta grandi-
locuencia comprimida en versos cortos. L os poemas de Snchez Camargo
también son contenidos pero de una manera silenciosa, buscan mas €
pensamiento que la emocion, |as imagenes parecen salidas de la reflexion
con d sdlido afan de modificar é mundo externo. Pimentd a diferenciade
Criatura tu hace un tour de force de versos largos, tersos y tensos, por
sus conoci dos espaci os clericalmente mundanos, goliardicos. Exigen aten-
ciony oido. Miraceti iménez, en estelibro, me parecela voz més cercana
a una poesia genésica, una poesia cercana a la oracion en su sentido
rdigioso, a conjuro; sobretodo en la seccidn «Recuerdos de Marias», que
es una suerte de hagiografia personal, familiar, revisada sin tapujos pero
con la certeza de que ahi se fortifican los misterios.
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Lel tres libros de excelente presentacion editados por la Secretaria
de Cultura de Puebla (ya sabemos que a difunto Héctor Azar poco le
importabalacalidad editorial deloslibros queen su momento publicé la
Secretaria de Cultura: eran honradamente espantosos). En este caso la
coleccion Los Nuestros, Serie Linotipia (¢habra otras series?), de la
misma Secretaria, entrega tres titulos: Timon de la mirada de Mario
Viveros; \enimos desde |/ os a enterrarnos de Gabridla Leon, y Tiempo
de agua de Maria Fernanda Alvarez. De entre dlos, sin duda, Viveros
es el de megjor oficio; con Dainzil (UAP, 1998) habia dado muestras de
su busqueda formal, dura, incluso llevada a la exasperacion del poema
como una distribucion gréfica, sometida a la extension de la pégina; en
este libro, sin embargo, gana d lirismo: a veces con fortuna, otras con
mera simpatia. En los otros dos libros de la coleccidn, las autoras apos-
taron més alaocurrenciaquealapoesia. Sustitulos, vagamenterulfianos,
presagian algo: confunden la tension, la fuerza de la escritura, con €
desliz, con poemas de pretensiones absolutas, ingenuamente amargos y
cortos; escuchalos y quédate patidifuso: «Me cuentan como historia
tel epétical/ Soy colmillo dedragon/merezco d silenciox». O: «Cabalgan su
dolor/y cruzan/a fuerza de cantos/la garganta de la noche» (Gabriela
Ledn, Venimos desde lgjos a enterrarnos.) ¢What? Otros. «Perdi la
llave/en alglin hueco./ ¢Entre tu sexo? «;Qué alduya te salva dd des-
garro [sic.])/tras un dios muerto que/se vuelca entre resabios/de espe-
ranzay falsa fe>» (Maria Fernanda Alvarez, Tiempo de agua). En fin.

Entre los libros de poesia editados en & 2000 también contamos
con Desde € querida, evoco, de Milenka, desconcertante libro de
pangramas con una mas desconcertante presentacion de José Agustin.
¢Queé es un pangrama? Vedlo: «Jardinera jovial/junio, julio juguetearon
jubilosas [sic.]/, juntando, [sic. por la coma] jitomates, jicamas, jazmi-
nes, jengibre./Justasjaculatoriasjustificaban juventud./Joyajuiciosa/ja-
Mas jugaremos juntas.» ¢Quiobo?
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Monarquia poética, a primera vista, parece € titulo de un abomi-
nable tomazo de poemas neoclasicos, declamatorios; sin embargo, re-
sulta que su autor jtiene diez afios! SAlo hago constar su publicacion
pues no pude conseguir un gjemplar: su autor es Betzhe Manuel
Contrerasy lo publicaron la Secretaria de Cultura, laBUAPY laeditorial
Morgan.

[l

Pero volvamos a la realidad: vayamos a la prosa. Citemos, por g emplo,
e mundo desquiciado de El maldito amor de mi abuelita, primer libro
de cuentos de José Sanchez Carb6 editado por laUAPY LunArenaen la
coleccion Asteriscos. La ciudad, en d libro de Carb6, es un manicomio
amplio, solvente, al aire libre. Los persongjes deambulan por sus bio-
grafias con la seguridad de saberse solos, nadie los observa porque cada
quien tiene su propio asunto que arreglar: declarar la guerra alas cuca-
rachas, cuidar a unaanciana siniestra, recordar vigos agravios mientras
come tacos, prenderse fuego en una cantina con fines meramente
didacticos, vigiar en combi con caca de perro en la suela delos zapatos,
cada quien su viday los locos son los otros. Con una prosa de sencillez
clorada, Carbd crea una realidad aborrecible dentro de la tal realidad
politicamente correcta: la ciudad es diferente cada vez que salimos a
sus calles; todo ciudadano es un votante, pero también es un peigro
inminente.

En otro registro, JorgeArturo Abascal Andrade publico De Fatima
y otros cuentos (UAP-LunArena): un hombre enfrentado a la retorica
contundente de una mujer, a veces fantasmal, a veces cabronamente
cierta: laindefension masculina ante los requerimientos casi metafisicos
de Fatima (por algo ostenta una de las més populares advocaciones de
laVirgen). La prosa de Abascal tiene como norte un ritmo y una inten-
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sion poeticos, no hay duda. Los constantes requerimientos de esa mujer
que estdy no estd, que a cada momento reafirma su ser pero se aburre de
ser, ledan al persongje una biografia vicaria, ausente, gena. ¢COMo reco-
nocer su individualidad en ese espacio donde Fétima hainstalado su reino
mayéutico de preguntas sin respuestas? Ella no necesita respuestas por-
gue sabe que toda certeza conduce al infierno de otra pregunta, a otro
problema. De cierto modo, los Fragmentos... estn escritos desde d «lado
femenino» de la realidad: lugar insondable, si los hay. SAlo una observa-
cion: € resto delas narraciones gercen un peso que desequilibra la unidad
dd libro. Fétima se merecia, en todo caso, d uso pleno de sus paginas.

Con Pisot. Los digitos violentos, Isai Moreno Roque gané € pre-
mio Juan Rulfo a primera novela convocado por d Instituto Tlaxcalteca
de la Cultura. Matematico de profesién, Moreno Roque inserta tan in-
quietante disciplina en e &mbito casi olvidado de la Colonia. Curioso:
poco después de leer Pisot, lef un par de cuentos de sendos amigos
ubicados en tan rivapalaciesca época, aunque no reconozco ninguna
influencia inmediata en los tres textos del autor de Martin Garatuza, o
de Justo Sierra, 0 de Siguenzay Gongora, vaya, ni siquierade Heriberto
Frias o Valle Arizpe. Si se prepara un revival colonialista, éste no esta
concertado. ¢Entonces? ¢Sintomas de milenarismo? ¢Regresar al pasa-
do como Unico bulnker confiable? Pisot nos recuerda, inevitablemente,
El perfume, aunque los motivos de Moreno son diferentes a los de
Slskind. La narracion de los hechos, a veces, se alarga innecesaria-
mente 0 se vudlve abstrusa por descripciones que no cugjan en d esce-
nario que se ha creado; hay partes en que la prosa trastabilla con la
sintaxis. Sin embargo, la historia se sostieney, al final, eslamegor carta
de esta novela. La incursion en la literatura desde una dptica aparente-
mente impertinente, puede dar resultados hibridos pero, tal vez por lo
mismo, no faltos de interés.
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Pedro Angel Palou Garcia es un autor prolifico. No conozco la
totalidad de sus titulos, pero entre ellos puedo citar Musica de adids,
En la alcoba de un mundo, Pequefio museo de la melancolia y Los
placeres del dolor. El afio pasado publico su novela Paraiso clausura-
do (Muchnick, 2000), ademés de un libro para nifios. En Paraiso clau-
surado los personajes de Palou estén obsesionados por la palabra, por
algo irrepetible que los nombre, los justifique y les dé un lugar en €
mundo. Tal vez por eso, en ocasiones, la trama se resuelve a golpe de
verbo, de didlogos forzadamente literarios, de comentarios eruditos es-
polvoreados con cierta irreverencia que convierten alos personajes ape-
nas verosimiles en una intencion dd lenguaje antes que instrumentos de
una historia: si existe d alma, s existe la certeza de que algo ocurrio,
debe encontrarse en las palabras. En Paraiso clausurado, creo, €
Crack hace crack. Sin olvidar que todo es lenguaje, los personajes a
veces axiales a veces limitrofes, se relinen en una biografia compartida:
son sucedaneos, entre si se complementan; se buscan en un espacio que
recorren sin prisa; uno lleva al otro en su propio vigje: uno al exterior,
donde existen las cosas y las ciudades afioradas, d otro ala humedad de
la literatura y la erudicion conservada en formol. A diferencia de sus
comparieros de generacion (desconozco por qué «del Crack»), Palou no
busca la anécdota sorprendente, la historia documentada y amena que
después de leida nos deja d regusto de los finales de las telenovelas o
las peliculas mas comentadas. Lo suyo es € lenguaje.

Para finalizar este tramo, dejo constancia de otros libros de narra-
tiva que aparecieron entre los afios 1999 y 2000 pero que joh, libreros!,
joh, editores!, joh, fervores! nunca pude conseguir o lef en € limite de
este recuento (en este sentido, agradezco la informacion proporcionada
por Efigenio Morales Castro): del prolifico replicante Gerardo Porcayo:
Sombra sin tiempo (cuentos, Lectorum, 1999), Dolorosa (novela, Ti-
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mes Editores, 1999) y La piel del vacio (cuentos, Col. Libros Goliardos,
BUAP IPN, UAT, Instituto de Cultura de la Ciudad de México, jufff!,
2000). Fidd Jiménez, de quien hace algunos afios aparecio un libro de
poesia en la BUAP, publica En el pais de las cosas cotidianas (cuen-
tos, Secretariade CulturaMunicipal, 1999); € Gobierno de Estadoy la
BUAP publicaron Los falsos rumores (1999) de Gaston Garcia Cantu; a
finales del 2000 aparece Recuerdos de la posmodernidad, libro de
relatos de Humberto Sotdlo. Mireya Villadeval, en Susurros y demo-
nios de una ciudad (I1ler Milenio, BUAP, 1999) conjuga con eficaciala
ficcion y la cronica para capturar, en estas narraciones breves, ciertas
imagenes de la ciudad de Puebla que poco a poco se desvanecen hasta
convertirse en @ aire de la nostalgia. Y, por fin, otro novisimo entre los
nuevos, Diego Pedro Minero Arredondo (de diez arios, hijo del escritor
Efrén Minero) publica Los cuentos del“aton también en & 2000.

Los editores

Sin lugar a dudas, la editorial méas activa fue la de la BUAP que, para
mayor eficiencia, deberia uniformar sus colecciones literarias... parano
hablar deladistribucion. Lehan funcionado coediciones con otras edito-
riales (FCE, Daga, Plaza y Valdés, Verdehalago), ya que se apoyan en
una distribucién probaday, en funciones, comercial. Las feriasdel libro
han sido exitosas, pero loslibros de la BUAP, por o menos los delitera-
tura, siguen sin venderse. Absurdo que una universidad no tenga libre-
rias ni un sistema de acercamiento a los lectores para promover sus
ediciones. Una idea que también tuvo buenos resultados llevada a cabo
por Ricardo Escarcega fue la de vender libros por kilo: sus bodegas
adelgazaron considerablemente. Algunos gramos eran de literatura.

La Universidad Iberoamericana ha incrementado su produccién
editorial, pero poco hacia la literatura, salvo en coediciones con la mis-
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maBUAP, LunArenay d periddico Sintesis. Lo mismo: ¢dénde se con-
siguen sus libros?

Casi como Unicas editoriales independientes, constantes, estan
LunArena dirigida por Victor Rojas y Miraceti Jiménez, que publica
poesiay narrativa, en comunidad con las universidades antes citadas o
por lalibre. Sus ediciones estén cuidadas, son de buen ver, sus autores
son interesantes, pero también tienen poca distribucion. Y Ediciones
Morgan, integrada por un consgo editorial de jovenes, la mayoria estu-
diantes de la Facultad de Filosofia 'y Letras de la BUAP (César de la
Cruz, Verdnica Estay Stange, Mari Carmen Orea Rojas, Dalia Patifio
Gonzélez, ErickaMégia Peniche e lvan Ruiz). Por cierto, amediados del
ano pasado publicaron (en coedicidn con la BUAP) Poesia brasilefia.
Sglo XX, una antologia donde se redinen los nombres de Guilherme de
Almeda, JorgedeLima, Haroldo de Campos, Carlos Drumond deAndrade,
Vinicius de Moraes, Joao Cabra de Mdo Neto, entre los méas conocidos.
L as traducciones son de Bela Jozef y Migud Angd Flores. Es una edi-
cion bien hecha con un formato alargado, poco usual; los editores, a final,
pusieron una suspicaz aclaracion: «Esta antologia se publica exclusiva-
mente con fines didacticos.» ¢Es de distribucion gratuita?, ¢se necesita
credencial de estudiante para obtenerla?, ¢solo puede ser leida en un sa-
[6n de clases bajo la supervison de un maestro? Estas preguntas nos
llevan a la siguiente dirigida también a otras publicaciones y editoriales
poblanas. ¢qué pasa con los derechos de autor o de traduccion?

Entre las revistas permanece Critica como la de mayor prestigio,
sobre todo porque, ademés del cuidado en su edicion y su contenido, ha
buscado salidas para su tiraje no slo en México sino en @ extranjero.
Basta revisar d directorio de colaboradores y destinatarios para cono-
cer su alcance. Pero, oh paradoja posmodema, es muy poco conocida
entrelos mismos universitarios.
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También delaUAP, perodirigidaaun pablico de casa para promo-
ver lalectura, estd Leer en bicicleta, con un disefio atractivo a la vista
pero un tanto incomodo parala lectura: parece que sus editores se pro-
pusieron hacer un péster. Revista cara pero gratuita.

Fid alos puestos de periddicos de Zdcalo, Boulevard mereceria
una distribucion mas amplia, parabien o para mal.

Aungue no es su primer interés, In-tolerancia, en cada nimero,
reserva un espacio parala publicacion de poemas, cuentos o fotografias
devigjas encueradas. Podria ser unlugar propicio, natural, parapublicar
cronicas o resefias, pero sus duefios son la palitica, los anuncios a todo
color y d chisme.

itaca tiene una tradicion soterrada: asoma la cabeza y luego la
esconde. No por pudor sino por falta de recursos. Pero sus paginas
siempre estan dedicadas a la literatura, sabiendo que es un caso perdi-
do. Es una revista temeraria que ha publicado su idea de literatura. No
tiene patrones, en todo sentido.

Entre las revistas de ambito académico, puedo citar Magistralis,
de la Ibero, y Escritos (sobre todo su uUltimo nimero, dedicado a la
literatura fantastica) de Centro de Ciencias del Lenguaje de la UAP.

El Ayuntamiento de Puebla ha publicado varios libros con buenas
intenciones pero, como ya he dicho, de pésima factura; hablo en térmi-
nos editoriales, no de contenido. Entre ellos destaco Los criticos y la
critica literaria en México, que reline ensayos de Alberto Paredes,
Ignacio Trejo Fuentes, Armando Oviedo, Federico Patan y Evodio
Escalante, entre otros. Los autores merecen megior cuidado editorial.

Y hablando de critica literaria, en 1999 aparece Cuento y figura
(La ficcion en México) publicado por la Universidad Autonoma de
Tlaxcala en su Serie Destino Arbitrario, edicion de Alfredo Pavon. En
este libro se relinen los ensayos presentados en d X Encuentro de In-
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vestigadores del Cuento Mexicano celebrado en Tlaxcala. Los colabo-
radores son de la més variada estirpe, entre dlos. Jaime Erasto Cortés,
Evodio Escalante, Lauro Zavala, Vicente Francisco Torres, Jod Davila
(quien, por cierto, preparalapublicacion de su investigacion biblioheme-
rogréfica sobre @ cuento en Puebla, acompafiada de una pequefia anto-
logia), Beatriz Espegjo, Emmanuel Carballo, Angelina M ufiiz-Huberman,
Renato Prada Oropeza, Rall Dorra, Orlando Ortiz...

La Secretaria de Cultura, en cuanto a sus ediciones, también se
evaporaen laslibrerias. En ela se preparan, seglin sé, si no corrijanme,
las Obras completas de Héctor Azar. No sabemos qué paso con la
revista De, sugestivay bien hecha, casi de primer mundo (de no ser por
ladistribucidn).

Los que no estan

Hay més escritores de los que cito. Tal vez algunos publicaron un libro
entre 1999 o 2000 que no registro porque N0 me enteré o no tuve un
gemplar de su obra en mis manos. Sin embargo, me atrevo a desglosar
una especie de ndmina de escritores que aparte de los comentados y sin
ningun orden gercen como tales. La mayor parte de elos tienen obra
publicada y libros en preparacion o que estan a punto de entrar a las
prensas:

Raul Dorra, Sebastian Gatti, Hugo Diego Blanco, Beatriz Meyer,
Juan Gerardo Sampedro, Miguel Campos, Ameia Dominguez, Gabrid
Wolfson, Fritz Glockner, Victoria Garcia, Margarita Pefia (La vampire-
sa de Dakota, BUAP, 2000), Mario Calderdn, Victor Toledo, Moisés
Ramos, Oscar Lépez, Juan José Ortizgarcia, Juan Carlos Canales, Adolfo
Duran, Mariano Morales, Victor Rojas, Rodrigo Pardo Femandez, José
Manud Dominguez Bellizo; ademés, estén |os dramaturgos, que se cue-
cen aparte: Ricardo Pérez Quitt (Historia del teatro en Puebla, siglos
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XVI-XX, BUAP, 2000) y Algandro Ferrero, quien obtuvo d segundo lugar
en el Concurso Nacional de Dramaturgiade laSOGEM. Y hablando dela
SOGEM de Puebla, sustalleresliterarios, en primerainstancia, significan
lectores, gente que transcurre su vida por la ciudad y acude a las libre-
rias, que escribe con incertidumbre pero que encontré —descubrio—
que la escritura es una forma de pensar, de estar en d mundo, méas
segura que & mismisimo optimismo cornejiano. En este sentido, d Cole-
gio de Linguistica y Literatura Hispanoamericanas de la BUAP, a pesar
de éd mismo y algunos de sus maestros, sigue produciendo lectores y
escritores. Otro tanto ha ocurrido, aunque mas dirigidos a la academia,
enla UDLA y la Universidad |beroamericana plantel Golfo-Centro.

Posdatas dd siglo XXI

Ya lo dijo Pavese: no hay gran literatura que no sea provinciana. Y se
referia a los escritores norteamericanos que, en los afios veinte dd siglo
pasado, se fueron a Paris para escribir cual cosmopolitas bajados de
cerro a tamborazos. Los personajes de Sherwood Anderson, o los de
Steinbeck, o & Nick Adams de Hemingway, son tan provincianos como
lo son, en ciertamanera, los mundanos Jay Gatsby, Dick Diver o Monroe
Stahr de Fitzgerald... parano hablar del rancherote Faulkner, uno de los
escritores que sin los malabarismos de Joyce ni & snobismo de los
«transterrados» de la Generacion Perdida masinfluyeron enlaliteratura
del siglo pasado, sobre todo en Latinoamérica. Lo dicho: se escribe en
unlugar deLaMancha, en Yoknapatawpha o en Puebla. Los globalifilicos
deben recordar que € hecho de vigjar a Paris —jhéasl— nunca quita-
rélo pendgo.

Es falso que uno escribe «para que lo quieran més sus amigos»,
como dijo enun arrebato deimperdonable cursileria Garcia Mérquez. El



156 Lacantidad yla cifra

gue escribe —actividad solitaria por excdencia— pretendellegar al es-
pacio delo publico, ser Ieido por € otro, acto también solitario pero que
conduce al @mbito dela discusion, delas afinidades y las desavenencias
de la critica. A los escritores de Puebla, al parecer, ni sus amigos los
quieren, o los quieren menos cada vez que publican un libro. En algunos
casos es comprensible, pero la mayor parte de las veces esto significa
gue ni sus amigos los leen. La costumbre social de las presentaciones de
libros essuficiente paradar por hechalalecturade libro en cuestion. Lo
importante es  vinillo de honor y la chéchara sabrosa, por supuesto y
qué bueno. Pero & gemplar que nos dedico d amigo se pone por ahi,
como al descuido, en alguna repisa de nuestros libreros. Y tal vez esta
bien, era su destino. La cosa es que nos ponemos a destrozar nombres
gue a su vez, en otra reuniodn social, destrozarén € nuestro. Y todo este
prolijo sistema ocurre sin haber leido una linea del enemigo. Necesaria-
mente exagero: es cierto.

Los nimeros de este recuento indicarian un auge de la literatura,
escrita o editada en Puebla, de no ser por la ausencia de difusion, distri-
bucion, critica, resefiistas, de espacios que no solo celebren y publiquen
literatura sino que también la pagueny, en fin, de lectores. Casi nada.

La caja de resonancia que conforman las publicaciones y los edito-
res del DF sigue funcionando. Muchos de los escritores comentados en
estas lineas han publicado en revistas, suplementos o sdllos editoriales
dela capital dd pais. Entonces ¢para qué publicar en Puebla?, ¢por qué
no megor buscar las ligas mayores, o lasmenores dd DF, si aqui no tene-
mos ni para ligas? La respuesta se cae de sencilla: porque nadie despre-
cia la oportunidad de publicar un libro, aunque lo quieran menos sus
amigos. Este inventario también demuestra, de cierto modo, que esa
frase mamila, «d terror a la pagina en blanco», nunca ha asustado a
nadie, a excepcion delos idem. En otras pal abras. en Puebla se escribe,



