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prólogo

E ste libro es una recopilación de relatos integrados, ba-

sados en aspectos importantes para los estudiantes 

al momento de decidir sobre sus carrera universita-

ria. Este género se eligió por el uso de diversos órdenes en los 

relatos y sus estructuras, pero principalmente por la intención 

de cada uno de los relatos con un fin único en conjunto que 

es generar una reflexión en el tema de la vocación en los estu-

diantes, para que puedan tomar la mejor decisión respecto a 

su futuro profesional. 

El libro está dirigido principalmente a jóvenes estudiantes de 

bachillerato, edades entre quince y dieciocho años, próximos a 

ingresar a la universidad o de elegir un área vocacional.

Se busca que este libro sea usado como una herramienta de 

comunicación pedagógica, “El fenómeno educativo, debido a 

su complejidad y multideterminación, puede también expli-

carse e intervenirse en él desde otras ciencias humanas, socia-

les y educativas.” (Díaz, Hernández, 2002)

Los estudiantes de bachillerato deben tomar una de las deci-

siones más importantes. Actualmente existe una amplia varie-

dad de cursos y exámenes de orientación vocacional que guían 

a los estudiantes hacia las áreas en las que muestran mayores 

aptitudes, sin embargo, no existen suficientes herramientas de 

reflexión vocacional para que se genere un diálogo entre el es-

tudiante y el maestro o el estudiante y los padres de familia. 

En un estudio realizado entre el 2002 y el 2011 se vio el núme-

ro e impacto de materiales respecto al campo de Educación y 

Valores, tratando un tema en común es el de Valores profesio-
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nales y ética profesional, de donde se investigaron 892 pro-

ductos, y de estos, solamente 13 libros hablaban del tema en 

concreto. (Yuren, Hirsch, 2013)

Ahora que estamos en el año 2017 tenemos una mayor abar-

cación de libros, páginas web, exámenes, carreras e ideas que 

los jóvenes buscan para tomar su decisión. Tan solo en el 2015 

el 85.9% de los jóvenes entre los 12 y los 17 años hacía uso de 

internet, y el 94.5% se encontraban en escuela superior (INEGI, 

2015). Sin embargo, el tener acceso a tanta información sin sa-

ber de qué forma clasificarla puede generar problemas, estrés, 

confusión entre otros aspectos para los estudiantes, ya que al 

ver tantas opciones es difícil decidirse. 

Realizando una encuesta a cincuenta estudiantes de bachille-

rato, edades entre quince y dieciocho años de diversas escue-

las privadas de la ciudad de Puebla, el porcentaje de los alum-

nos que leen literatura además de la solicitada por la escuela 

es el 26.3%, y los alumnos que leen los libros solicitados por la 

escuela es del 40.4% mientras que los alumnos que solamen-

te leen los libros que les parecen interesantes es del 23.2% y 

el 10.1% no tiene interés en la lectura literaria. Estas cifras nos 

dice que aunque hay un número considerable de jóvenes es-

tudiantes que leen literatura, aún existe un porcentaje elevado 

de alumnos que requieren encontrar un gusto o hábito de lec-

tura. Dentro de esta misma encuesta se les preguntó si alguno 

de los libros que habían leído eran respecto al tema vocacio-

nal, solamente seis niños contestaron afirmativamente. Esto 

demuestra que existe un campo para generar una herramien-

ta comunicativa enfocada a la lectura y reflexión vocacional.
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Existen libros que tratan los temas vocacionales así como las 

prácticas para generar un compromiso con nuestra decisio-

nes. Un ejemplo de las lecturas que los jóvenes de entre quin-

ce y dieciocho años hacen durante el bachillerato al respecto 

es Ética para Amador, de Fernando Savater, donde se tocan 

temas referentes a la libertad, responsabilidad y decisiones, 

haciéndolo de una forma práctica y con un lenguaje cotidiano 

para mantener la atención del lector. 

En la gama de literatura no hay herramientas de fácil acceso 

sobre orientación vocacional, existen los casos de éxito, bio-

grafías y libros de aptitudes como el Best seller: Los siete há-

bitos de los adolescentes altamente efectivos, de Sean Covey. 

Este tipo de escritos promueven hábitos y habilidades que 

ayudan al estudiante a elegir el área en la que desea formarse, 

pero hace falta volver al momento en el que se decide esa ca-

rrera y los factores que lo condujeron hacia ese punto.

La educación es lo que marca la diferencia en un país, mientras 

el número de personas que obtienen conocimientos incre-

mente existirán nuevos profesionales desarrollando solucio-

nes a problemas potenciales. “México ocupó el primer lugar 

en el número de desertores escolares de 15 a 18 años, el úl-

timo en el que los jóvenes tienen la expectativa de terminar 

el bachillerato y la universidad.” (Poy, 2013) Las causas de de-

sertores escolares varían, pero se puede considerar la opción 

de este tipo de herramientas literarias comunicativas para que 

los estudiantes de bachillerato puedan reflexionar y conside-

rar las diversas opciones que existen una vez que se tiene de 

forma clara lo que se quiere estudiar.

El fin del libro es que los alumnos puedan decidirse, reflexio-
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nar sobre las decisiones que tomarán en su vida y continuar 

hacia un camino que no sólo los lleve a un mayor nivel educa-

tivo sino ciudadano y humanitario. 

El valor que se plantea es que se busque la educación que se 

quiere, sin importar el área, lugar o tiempo que tome. Fomen-

tar la comunicación interna, familiar y escolar al atreverse a 

hablar de los temas con sus círculos cercanos y buscar la infor-

mación que sientan les haga falta para decidirse. 

Dentro de los aspectos más importantes para los jóvenes al 

momento de tomar decisiones se encuentran sus círculos so-

ciales. Cada uno de estos círculos pueden perjudicar o benefi-

ciar al estudiante, es por ello que cada relato que se encuentra 

en este libro tiene un tema específico respecto a un problema, 

pensamiento o inquietud que surge entre los quince y diecio-

cho años y frente a la decisión de qué carrera universitaria se 

estudiará. 

“La escuela orientada hacia la persona estimula importantes 

operaciones de la personalidad, como son la capacidad de 

problematizar, plantearse criterios propios y estructurar el 

campo del aprendizaje. En la medida que se estimulan estos 

avances, se individualiza el proceso educativo y se garantiza 

la acción activo-transformadora del educando hacia el cono-

cimiento, convirtiéndolo en sujeto de su propio aprendizaje.” 

(González, 1993) 

El libro puede ser usado para diversos fines educativos, desde 

un uso como material literario reflexivo. Las escuelas requieren 

de herramientas que puedan ofrecer un mayor conocimiento 

sobre el área de desarrollo del estudiante. Dentro del bachille-

rato se inicia una separación acorde al área en la que desea en-
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focarse el alumno y donde la escuela considera que tiene más 

aptitudes, esto generado por un examen de orientación vo-

cacional. Estas herramientas generan un mayor conocimiento 

en los alumnos, sin embargo una vez concluido este proceso 

el alumno recibe clases o asesorías respecto al área elegida 

pero no específicamente en un nivel reflexivo comunicativo.

Es por eso que se busca generar un aprendizaje significativo. 

Dentro de los estudios realizados por la Doctora en Pedagogía 

Frida Díaz Barriga Arceo y el Maestro en Psicología Educativa 

Gerardo Hernández Rojas, en el libro Estrategias Docentes 

para un Aprendizaje Significativo, se habla de las herramientas 

y estudio para generar un aprendizaje basado en la teoría de 

David Ausubel en la cual explica lo siguiente: 

“El alumno debe manifestar […] una disposición para relacio-

nar sustancial y no arbitrariamente el nuevo material con su 

estructura cognoscitiva, como que el material que aprende es 

potencialmente significativo para él, es decir, relacionable con 

su estructura de conocimiento sobre una base no arbitraria” 

(Ausubel, 1983).

Basado en esto se entiende el aprendizaje significativo como 

aquel que se puede relacionar con un conocimiento ante-

riormente adquirido y que puede ser acoplado a un nuevo 

conocimiento, debido a que ya tiene un sentido con el cual 

relacionarlo. Díaz y Hernández, profesores de la Universidad 

Autónoma de México, desarrollan esta teoría con las herra-

mientas pedagógicas, específicamente hablando, de la Com-

prensión y Composición de Textos. 

Con la lectura y la escritura se abre la posibilidad de dialogar 

con otros mas allá del tiempo y del espacio inmediato. Se 
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abren nuevos horizontes en el aprender, al compartir voces y 

discursos de otros, al hacer que los pensamientos se estructu-

ren a partir de tales discursos y al ir mas allá de lo real creando 

nuevos mundos posibles. (Díaz, Hernández, 2002)

Así pues, ya que este libro contiene no solamente lectura sino 

escritura beneficia a que se genere un aprendizaje significati-

vo que los profesores pueden utilizar para generar una inte-

racción entre los conocimientos adquiridos y la nueva infor-

mación junto con sus compañeros de clase. Al ser igualmente 

los cuentos de una extensión de no más de 20 páginas, pue-

den ser leídos en horario de clase y responder a las preguntas 

reflexivas de forma verbal y escrita. 

 A continuación se presentan los temas a tratar en los relatos.

1- El estrés de una vida sin pasión. Los estudiantes pueden ele-

gir una carrera que no querían estudiar por considerar que se 

podría obtener éxito suficiente para generar una estabilidad 

de vida.

2- Ser un sueño frustrado. Una vida manipulada por los padres, 

cuando al estudiante le hace falta formar parte de las decisio-

nes de su vida y permite que ésta sea manejada por un tercero; 

en este caso, la familia.

3- Libertad y obediencia. Existen los casos de estudiantes que 

se enfrentan ante la decisión de estudiar en el extranjero o en 

una universidad local, de trabajar o estudiar y ante las confron-

taciones familiares respecto a sus decisiones.

4- El poder de la influencia. La importancia que tiene que los 

jóvenes conozcan personas de la carrera que desean estudiar. 

que se acerquen al ambiente y que sean capaces de detectar a 

una persona que pueda influir para ser un profesional exitoso 
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en la carrera deseada.

5- Consumismo. Cuando se toman las decisiones por el hecho 

de buscar riquezas materiales, en una época de consumismo 

y tecnología nunca está de sobra recalcar la importancia de 

diferenciar entre un valor material y un valor espiritual. El ele-

gir una carrera buscando no solamente un bien material, pues 

este conduce a un consumismo por intentar llenar un vacío 

emotivo.

6- Ser para ti o para los demás. Durante la adolescencia los 

jóvenes toman decisiones basados en lo que es socialmente 

aceptado y reconocido, por lo que en la historia se enfatiza en 

la importancia de ser una persona capaz de tomar decisiones 

en base a su propia felicidad y no en la de otros.

7- Ser diferente siendo todos diferentes. Un tema delicado que 

se experimenta a esa edad es la sexualidad, la forma en la que 

el joven se siente y cómo es percibido y aceptado o rechazado 

por la sociedad. En la historia de este tema se busca afirmar el 

afecto propio a pesar de las preferencias que se tengan.

8. La zona de confort. Cuando se teme intentar algo comple-

tamente nuevo por estar sumergido en una actividad o tema 

y no se tiene la suficiente iniciativa de comenzar algo nuevo, 

generando un estado de confinamiento propio que puede lle-

var al joven a perder varias oportunidades y a que incremente 

el nivel de probabilidades de que elija una carrera equivocada.

9. La responsabilidad de madurar. Algunos estudiantes no to-

man en serio el paso del tiempo y la importancia de la deci-

sión que deben tomar una vez que se conviertan en adultos. 

Se busca concientizar, dentro de la novena historia, a los estu-

diantes para que comiencen a verse como próximos profesio-
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nales, que son responsables de sus vidas y de qué formas podría 

afectar a sus círculos cercanos.

10- Hacer lo que amas. Los beneficios y la recompensa que se 

genera a partir de hacer en primer lugar aquello que se tiene el 

gusto de hacer mezclado con el compromiso del trabajo que ge-

nerará un mayor bien con el paso de los años, haciendo hincapié 

en la perseverancia.

11- Adicción al trabajo. Por estar en busca de un bien los pro-

fesionales son capaces de encerrarse en un estado de tensión y 

estrés respecto a lo que tienen y lo que deben tener, generando 

un estado de adicción al enfoque laboral. Se da igualmente al 

momento de querer escapar de una situación en su ambiente 

emocional, usando el trabajo como un bloqueo de aquellos pen-

samientos.

12- Hacer de los sueños metas. La importancia de no dejar atrás 

un sueño. Si bien los jóvenes se encuentran en bachillerato no 

es necesario que se arrojen los sueños a la basura, sino hacer un 

plan donde se pueda llegar a donde se quiere de la mejor mane-

ra y con la mayor preparación. Igualmente se hace hincapié en 

el apoyo que significa la familia para poder alcanzar esas metas.

El propósito del libro no es solamente que el estudiante lo lea, 

sino que pueda generar esa reflexión al momento en que termi-

na de leer la historia, es por ello que al finalizar cada historia se 

encuentran una serie de preguntas reflexivas respecto a su vida 

en comparación con aspectos de la lectura.

La narrativa de cada relato es diferente, ya que se busca la mis-

ma diversidad para los diferentes tipos de adolescentes, aquellos 

que son más dinámicos, más detallados en los paisajes, los que 

gustan del romance o de relatos con metáforas. El lenguaje es 
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práctico y coloquial para facilitar la lectura y de esta forma se 

pueda terminar cualquier a de los relatos en un tiempo menor 

a veinte minutos, la media de lectura recomendada para cada 

día. 

Finalmente, el motivo principal con el que inicio esta recopila-

ción es un simple mensaje de parte de una alumna que pudo 

tomar una mejor decisión sobre su futuro.

La vida debe de formarse pensando en cómo vas a ser feliz, no 

en cómo harás feliz a alguien más, pues otras personas pueden 

tomar decisiones por ti, pero solo tú vivirás esas decisiones.
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abril
“Primero hay que aprender a amasar la pasta. 

Después vienen los títulos, las universidades y los 
MBA, lo que sea”.  

Massimo Bottura

Esa mañana desperté sintiendo un dolor en la espalda baja, po-

siblemente por la caja de mudanza que tuve que cargar el día 

anterior; pero pagar porque me subieran un par de cajas era una 

idea inaceptable. La cama apenas acomodada como un colchón 

en el piso no ayudó a mejorar mi condición, pero no podía quejarme, había 

conseguido el departamento del noveno piso, -lo conseguí- pensaba, -por 

fin- mientras mi mano derecha hacía contacto con el piso frío de madera.

El sol comenzaba a asomarse mientras me lavaba los dientes, un poco de 

sangre se unió a la pasta, había regresado mi bruxismo, tendría que usar el 

protector nuevamente. Di la orden a mi teléfono de reproducir Cartas so-

bre la mesa, costumbre más allá de gusto, el retroceder a aquella noche de 

karaoke en la que me confesaste cómo esa canción representaba perfecta-

mente la situación de nuestras vidas en aquel momento. Recordé la forma 

en la que tu cola de caballo se agitaba de un lado a otro, habías comenzado 

a teñirlo tan solo una semana atrás, lo tenías de un color castaño con rosado, 

extraño, igual que tú. Esa noche me dijiste que te irías a vivir a Tailandia, sin 

plan próximo de volver. Recordé el destello de enojo en tus ojos almendra al 

decirte que nunca me atrevería a irme de hippie o mochilero, lo infantil que 

me parecía hacer esos planes a los veintitrés años. Recuerdo el dolor de la 

bofetada, y aún más el dolor de verte por última vez con lágrimas en los ojos 

y una carta rota dirigida a mí. 

La canción terminó, comenzó a sonar el hip hop habitual, mis tres minutos 
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de melancolía habían terminado, ahora debía entrar al ritmo de la ciudad. 

Un rayo de sol me cegó por un momento mientras tomaba el traje azul ma-

rino que Laura me había ayudado a elegir. 

-Si quieres ser una nueva versión de ti mismo, elige algo que normalmente 

no usarías- 

Odiaba ese traje, me miré en el espejo y mi expresión era la misma que había 

tenido en la tienda: repugnancia. El departamento estaba ahora iluminado, 

el piso negro, las paredes blancas, los treinta metros cuadrados más caros de 

toda mi vida, pero me ubicaban en el lugar que sentía merecer. A pesar de 

todo, el lugar seguía prácticamente vacío, un sillón negro de piel a la mitad 

de la sala, una alfombra gris oscuro, una mesa de madera con la televisión 

colgando encima. Del otro lado, un escritorio de cristal lleno de planos y mi 

laptop. El concepto abierto parecía ser más allá de una idea por aprovechar 

el espacio, una forma de trabajar menos y cobrar más. El comedor estorba-

ba con la barra de la cocina, seguramente me desharía de él, de cualquier 

manera, no tenía visitas programadas. Aún no llegaba el refrigerador así que 

me limité a hacer una taza de café en el microondas, aunque las frases de mi 

madre sobre el cáncer ocasionado por aquel aparato dentro de mi cabeza 

volvían la bebida insípida. 

Siete y media de la mañana. Era hora de salir, el elevador tardó en bajar y 

tuve que compartir con una pareja y su bebé llorón. Al salir del edificio de 

diez pisos estilo colonial renovado de forma minimalista color hueso. Sacudí 

mi cabeza un poco, necesitaba más que un café insípido para despertar. Ca-

miné hacia la farmacia que estaba en la esquina, compré unas pastillas que 

me ayudaran a olvidar el dolor de espalda y otro café, salí lo más pronto que 

la señorita en la caja me permitió al darme mi vuelto, odiaba la organización 

del espacio de las farmacias con un concepto de hospital, me incitaba a sen-

tirme enfermo. 

Tomé un taxi hacia el otro lado de la ciudad, era día de reunión con clientes 
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así que no podía estar más antipático. Pasé el recorrido de cuarenta minutos 

leyendo en el celular sobre la nueva versión de diseño de planos, sentía que 

en ese momento no faltaría mucho para que cualquiera pudiera hacer mi 

trabajo. 

Un nuevo hotel estaba a punto de levantarse con mi trabajo y el dinero de 

una gran corporación en el lugar donde solía jugar con Paola, donde me 

atreví a dar mi primer beso. El traje me apretaba, debía ir al gimnasio en la 

noche que volviera al departamento; en ese momento llegaron los ricos 

clientes, caminamos por todo el terreno, hablamos de estructuras y diseño, 

asentía mientras mi celular grababa toda la conversación, lo que permitía 

que me dedicara a pensar en el poema que escribí después de que te fuiste, 

solo me quedaba en mente la frase final: Convirtiéndote en tu versión de mí, 

la costumbre nos habría juntado y destruido, pero tú querías amarme por 

sentir y yo no sé sentir ni por mí mismo. 

Una hoja cayó en mi hombro, el viento había comenzado a soplar como sue-

le hacerlo en otoño, pronto tendría que pagar por un calentador para mi 

admirable departamento, aquel del piso nueve que había querido por casi 

cinco años. 

La reunión terminó, charlé con los ingenieros, trabajadores, arquitectos y al-

morcé con Sofía, la chica que había conocido hace una semana. Ella pidió 

una ensalada demasiado cara para ser lechuga con tres jitomates cherry, yo 

pedí una crema de setas con almendras, estaba deliciosa, habían dorado las 

setas con un poco de aceite de trufa blanca, las almendras estaban perfec-

tamente limpias y trituradas para dar el sabor a la crema sin volverla áspera, 

tenía un toque picante de pimienta roja, apenas notable, pero que la volvió 

suculenta. Llegué al postre solo, Sofía insistió en que estaba más que satisfe-

cha con sus dos hojas de lechuga romana y jitomates, aunque la vinagreta 

se veía de buen sabor. Pedí el tiramisú, hecho para mi sorpresa con bizcocho 

en lugar de soletas además de licor de café en lugar de café espresso. La cre-
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ma de queso mascarpone estaba deliciosa, aunque no cubrió la expectativa 

con el sabor del que solía preparar Abril. Comí la mitad del tiramisú, Sofía 

terminó con el platillo recalcando que era solamente por no querer que la 

comida se desperdiciara. Sin pensarlo demasiado te extrañaba, no acompa-

ñé a Sofía a casa ni la invité a mi acogedor departamento. 

Al volver revisé el correo electrónico mientras instalaban finalmente mi nue-

vo refrigerador, tenía varios correos de mi equipo y uno de mi jefe queriendo 

que lo informara sobre la reunión que había tenido con los clientes, mis ojos 

se cansaron después de treinta minutos frente a la pantalla, busqué mis an-

teojos, me sentía incómodo usándolos, pero mi vista se había estropeado 

leyendo y diseñando en aquella pantalla todo el día. Buscaba en mi habita-

ción cuando el reflejo en el espejo de cuerpo completo junto a la ventana se 

paró en seco frente a mí, ¿Qué hubieras dicho si me hubieras visto? Te imagi-

naba con la cabeza baja, desaprobando mi fachada estilo Laura, mi corte de 

cabello estilo The Architecture of Style, diciéndome que mi color era el gris y 

no el azul. Me quité el saco, pero el reflejo seguía mirándome con unos ojos 

críticos, queriendo más. Me despedí de los pantalones y la camisa, me puse 

unos pantalones negros para toda ocasión, una camisa blanca, despeiné mi 

cabello corto y me puse los anteojos para verme claramente. Después de un 

análisis de mi reflejo, finalmente vi una sonrisa. 

Abrí la ventana de la habitación y lancé el traje azul marino como si se tratara 

de toda mi vida desde que tenía 19 años. Un mareo recorrió toda mi mente, 

me senté en el colchón aún sin una sábana, pensando en los últimos diez 

años desde que había elegido mi “ruta de éxito”. Por fin tenía el departamen-

to del piso nueve, por fin tenía el traje azul que representaba a las personas 

exitosas, por fin tenía una vida de colores blanco y negro, café insípido, dolo-

res de espalda, correos de jefes, clientes que no me interesaban y chicas que 

veía para almorzar. 

Los instaladores llamaron a mi puerta para avisarme que habían terminado, 
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salí a pagarles, el departamento quedó vacío nuevamente. Caminé descalzo 

hacia la caja que me había ocasionado aquel dolor de espalda, el piso frío 

hacía sentir que lo que había sucedido era real, aceptar que existía una falla 

en mi plan. Abrí la caja que tenía escrito “Pasado” con plumones que solía 

usar en la universidad, no había abierto esa caja desde que te marchaste. 

Dentro estaban fotografías de mi infancia, recetas que había aprendido de 

mi abuela y pensaba que debía guardar como un tesoro, reconocimientos 

de cursos de cocina, dibujo y un sobre partido a la mitad, la carta que rom-

piste el día que nos despedimos. No la había abierto, ya no había nada que 

hacer, pensaba que seguramente sería una carta de amor que me incitaría a 

irte a buscar. Saqué el interior del sobre, pero dentro no había una carta sino 

una nota, “Puedes ser un muy buen arquitecto, pero sé que serías el mejor 

chef, sigamos nuestros sueños. Te quiero, Abril.” Un boleto para la conven-

ción culinaria internacional de hace cinco años estaba detrás de la nota. Mis 

ojos regresaban a los trazos de tu letra una y otra vez, sentado en el piso con 

la caja entre mis piernas con el departamento oscureciéndose velozmente. 

Me conocías desde que teníamos 16 años, sabía de tu gusto por escribir, 

tú de mi gusto por cocinar y dibujar, pero en medio de todo sufrí un colap-

so, una idea de que nada de aquello me daría éxito, quería ser una persona 

importante, conocida, que estuviera al mando, mi plan a futuro era ser un 

hombre de corbata, saco azul y que estrechara la mano de personas ricas 

en su departamento elegante del noveno piso. Pero sabías que no era lo 

que debía hacer, intentaste devolverme mi camino, tal vez si me hubiera ido 

contigo las cosas hubieran sido diferentes. 

Observé el boleto de la convención, en aquel momento no hubiera ido, hu-

biera sido demasiado mi ego y orgullo para aceptar que estaba haciendo 

algo que no me satisfacía. Mis piernas comenzaron a dormirse, me levanté 

del suelo con el departamento en la oscuridad total, fui hacia el colchón y 

dormí como si todo el pesar de los últimos años me hubiera caído encima. 

15



Al despertar mi espalda seguía adolorida, tenía algo parecido a una resaca, 

la luz del sol se había llevado todas las emociones inesperadas de la tarde 

anterior. Después de una ducha me miré nuevamente al espejo, me puse 

el pantalón y chaleco de mi traje gris, pero el saco lo suplanté por un suéter 

azul claro, mi reflejo mostraba una reconciliación con quien lo miraba. Fui a 

comprar ingredientes, volví a casa para llenar el refrigerador, tenía grandes 

planes para esa noche. Salí al trabajo, escuché al cliente, hice las especifica-

ciones al proyecto y establecí que todo debía estar listo para una fecha lími-

te. Todos me notaban distinto, creo que nunca les había sonreído. Al regre-

sar a casa comencé a hacer los planos de un nuevo proyecto, algo que fuera 

hogareño, elegante, fresco. Puse un anuncio de venta de mi departamento, 

aquel cuadro blanco y negro que no significaba nada para mí. 

Ahora, aquí estamos, dos meses después de la apertura de mi restaurante y 

Abril es un éxito, porque tiene todo lo que eres tú, me gustaría que un día 

vinieras a visitarme, te prometo hacer tiramisú como tú me lo enseñaste. 

Han pasado casi ocho años desde la última vez que te vi querida amiga, pero 

me bastó tu recuerdo para despertar mi chef interior, por eso mi inspiración 

y éxito llevan tu nombre.
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refLexión de la lectura 

1.- ¿Qué crees que significaban las diferentes mujeres en la vida 
del protagonista?

2.-¿Cuál es tu meta o deseo equivalente al departamento en el 
piso nueve? ¿Consideras que es un camino íntegro de felicidad? 

3.-¿Eres capaz de tomar en cuenta los consejos de las personas 
cercanas a ti?
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partitura de metamorfosis
El lugar donde nacen los niños y mueren los hom-

bres, donde la libertad y el amor florecen, no es una 
oficina, ni un comercio ni un fábrica. Ahí veo yo la 

importancia de la familia. 
 Gilbert Keitch Chesterton.

T imber se miró al espejo sin reconocerse nuevamente, se 

quedó quieto mientras movía un poco su cabeza, luego 

rápidamente en un intento por engañar al reflejo, no con-

siguió nada, tocó el espejo para después encaminarse a la cocina 

donde sus padres lo esperaban. 

-¿Cómo dormiste pequeño?- preguntó su madre mientras acaricia-

ba su cabeza y le servía el desayuno, lo mismo de todos los días -ya 

sabes que debes de tener una dieta establecida para que puedas 

tener energía sin subir de peso- su padre lo miró un segundo, inclinó 

la cabeza y regresó su mirada al periódico. Timber siguió mirándolo 

hasta que su padre le dio un trozo de tocino que pasó por debajo de 

la mesa, lo comió deleitado. 

Cuando terminó de comer se alistó para sus lecciones, todos subie-

ron al auto y llegaron al estudio de música, Timber se dirigió al pia-

no, preparándose para comenzar a practicar, tenía el talento, nadie 

podía decir lo contrario, pero era muy malo tocando bajo presión, 

sumando que no tenían gran paciencia con él, su padre se iba en el 

auto al trabajo y su madre se quedaba para asegurarse de que mos-

trara avances en su presentación. 

-¡Timber, tienes que levantar la cabeza!- gritaba la instructora alta y 

delgada, dándole pequeños pellizcos cuando tocaba la tecla equivo-

cada. Timber no comprendía cuál era su error, no quería levantar la 
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cabeza para no sentir la presión de su madre observándolo. 

-Timber, ni siquiera lo intentas, no serás el mejor si ni siquiera lo in-

tentas- Pero no escuchaba a su madre, pensaba en llegar, dormir una 

siesta y tomar algo frío- hoy no vas a almorzar porque vi que conven-

ciste a tu padre de darte tocino, eso está mal Timber, muy mal, ha-

blaré por supuesto con tu padre al respecto- él miró a su madre con 

ojos de disculpa, si decía algo seguramente se molestaría, así que se 

acercó lentamente recargando su cabeza en el hombro de ella, su 

madre la acarició dejando el tema en paz. Mientras caminaban, Tim-

ber vio una tienda de materiales de diseño, se detuvo para observar 

los diversos colores, los cuadernos, reglas, pero comenzó a sentir la 

punzante mirada de su madre, le llamó la atención tomándolo del 

brazo, alejándose de aquel lugar. Timber volteó algunas veces hacia 

la tienda, pero su madre le reprimía con un pellizco en el cuello. 

Al volver a casa, su padre entró a su habitación casi inmediatamente, 

su madre movió la cabeza en desaprobación, miró a su hijo severa-

mente y le ordenó sentarse para poder reprenderlo.

-Tu mente debe estar enfocada en el éxito, en ser el mejor, no en 

cualquier otra distracción, debes de saber que pocas personas tie-

nen el talento que tú tienes además de las oportunidades que tu pa-

dre y yo te estamos dando, así que no planeo que desperdicies estos 

esfuerzos. Yo fui pianista, tu padre fue pianista y tú serás pianista, se 

lo debes a la familia Timber, así que espero no vuelvas a repetir esa 

actitud conmigo. 

Timber se fue a su cuarto sin decir una palabra, no habría forma de 

hacer que su madre entrara en razón, así que se encerró, se acomodó 

en su cama esperando que el día terminara lo más pronto posible 

para comenzar a soñar, el único momento que su madre ni con todos 

sus esfuerzos podría controlar. Las paredes de su habitación estaban 
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llenas de partituras, posters de músicos, trofeos de competencias su-

yas y de sus padres, todo un historial que le recordaba su destino, 

pero nunca recordó que le gustara tocar el piano. 

Al día siguiente la historia fue la misma, pero Timber era cada vez 

más pequeño, o al menos así se sentía, había dejado de hablar casi 

por completo y ya no se paraba en la tienda de diseño. Mensajeaba 

con su madre en todo momento si no estaba con ella sobre lo que 

estaba haciendo, tenía las manos y el cuello llenos de pellizcos, su 

padre no hacía nada al respecto. 

Antes de darse cuenta, Timber estaba realmente encogiéndose, tal 

vez producto de no comer como castigo en sus fallas. Su madre com-

pró un piano para ponerlo en su habitación para que de esa manera 

pudiera practicar todo el día. Ahora Timber apenas notaba el pasar 

del tiempo, pero notaba que tenía que alzar más el banquillo para 

practicar. Los días pasaron y su padre estaba muy preocupado por 

él, entró a su habitación para intentar charlar, se sentó en su cama 

frente al piano, observando a Timber practicar, estaba centrado en 

la partitura, no porque sintiera las notas, sino porque sentía incons-

cientemente la mirada vigilante de su madre. Lo tuvo que llamar un 

par de veces hasta que se percató de su presencia, realmente le ex-

trañaba ver a su padre en su habitación, pero él le pidió que le pres-

tara atención.

-Hijo, ¿cómo te sientes, comiste hoy? Si quieres te traigo un trozo de 

pizza que escondí de tu madre, es que no puedo verte así.

Timber quería agradecerle a su padre, pero había empezado a olvi-

dar cómo hablar, todo lo que recordaba eran las notas de las parti-

turas, se acercó a su padre y puso su cabeza en sus rodillas, su padre 

acarició su cabeza mientras susurraba -lo siento mucho hijo, pero 

realmente tienes talento, debes hacer sentir a mamá orgullosa, ve-
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rás que vale la pena- Timber soltó una lágrima, su padre sacó de su 

bolsillo una crema y vendas que le puso en sus manos -descansa por 

hoy, también debes de cuidar tus manos, te dejaré tu pedazo de piz-

za escondido bajo tu cama. 

Era la primera vez que su padre se atrevía a intervenir en las prácticas 

de Timber, hasta ese momento él lo consideraba como un simple 

cómplice, un Patiño, pero agradeció la pizza de queso que se encon-

tró bajo su cama una vez que su mamá entró a la ducha. 

Los días siguientes se podía notar que empezaba a crecer cabello 

en el cuerpo de Timber, tal vez producto de la pubertad por cumplir 

catorce años. Las discusiones continuaron, su madre mantenía la ins-

trucción excesiva y su padre intentaba defenderlo, pero terminaba 

tomando el lugar de cómplice. Cada vez resultaba más difícil com-

placer a su madre, cada vez salía menos de casa, hasta cuestiones 

como bañarse dejaron de importarle. 

Su padre llamó a un médico para que lo revisara, se había encogido 

al menos veinte centímetros en los últimos cinco meses, aludiendo 

la razón a la alimentación. 

¿Antes iba a la escuela? Ya ni siquiera podía recordar si tenía amigos 

o compañeros, no podía recordar cómo era la calle de su vecindario, 

cada día se encogía más, le crecía más pelo, olvidaba palabras, se le 

secaba demasiado la boca y solo pensaba en salir a pasear. 

-Tienes un recital muy importante en un mes Timber, si puedes ha-

cerlo perfecto seguramente entrarás a una prestigiosa escuela, serás 

muy exitoso y yo podré al fin presumir de mi éxito como tu instruc-

tora principal- Era cierto, aquella señora alta y delgada ya no había 

ido a instruir a Timber desde hace algunos meses, pero él apenas 

había notado su ausencia. Tenía mucha sed todo el tiempo, había 

empezado a respirar por la boca, a lamer demasiado sus labios, sus 
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manos se movían solas, sus oídos ya no comprendían los gritos de 

su mamá, y sólo tres veces más su padre se acercó a su cuarto para 

acariciarle la cabeza. 

Después de un mes Timber no reconocía su reflejo, era el día del re-

cital, pero no podía recordar nada, su mente estaba en blanco. Sintió 

un miedo que no le permitió dormir en toda la noche. Cuando su 

madre entró a las cuatro de la mañana en su habitación para desper-

tarlo se duchó, se puso el traje negro con moño rojo y se peinó con 

gel, no tocó el piano, su madre se daría cuenta de que había olvida-

do todo lo que sabía sobre tocar, sobre sí mismo, pero recordando 

todo lo que ella era y hacía. 

Llegando al teatro sus padres fueron a tomar su lugar en primera 

fila, Timber estaba sentado en el banquillo, intentando adivinar lo 

que aquellos símbolos en las hojas significaban, sin éxito. Le dolía el 

estómago, le dolía la cabeza y sentía mucha sed, su cuerpo picaba, 

sudaba y fruncía el ceño, no sabía lo que le estaba sucediendo. Un 

minuto antes de abrir el gran telón su cabeza azotó contra las teclas. 

Sintió su cuerpo liviano, su cabeza ya no recordaba nada, lo único 

que se había mantenido era la incansable sed que tenía y el olor de 

la mujer a la que debía obedecer. 

Se abrió el telón y los padres de Timber miraron asombrados el traje 

de su hijo sobre el banquillo arrugado, sin rastro alguno del adoles-

cente que lo llevaba puesto, entonces algo que se movía incesante-

mente debajo del saco negro comenzó a hacer un sonido parecido 

al ladrido de un cachorro. 

El público esperaba una explicación para el canino de color blanco 

que ocupaba el banquillo del pianista. Los padres de Timber corrie-

ron hacia el escenario, pero al ver a aquella mujer erizó su pelo y 

gruñó con fuerza, mientras que al hombre a su lado corrió hacia él y 
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lamió sus pies, esperando que con su gesto le otorgara un poco de 

comida. No supieron cómo reaccionar, el staff revisó en todo el tea-

tro al joven con gran futuro Timber, pero no lo encontraron. 

El hombre que alguna vez fue su padre lo sujetaba, acariciando su 

pelo para mantenerlo en calma, pero al sentirse cerca de aquella mu-

jer lo único que el pequeño cachorro deseaba era escapar, así que 

se lanzó a correr entre todas las personas, jugando por primera vez, 

saliendo del teatro lanzando ladridos y brincando. 

Nunca se supo qué fue de Timber, su madre no lo volvió a ver, llevada 

a la locura por el evento inexplicable, y su padre se refugió llevando 

unas tiras de tocino a la tienda de diseño cerca del estudio de músi-

ca, donde pasaba una hora dentro y después salía después sin rastro 

del tocino, con lágrimas en los ojos y marcas de pintura en forma de 

huellas de perro que borraba al lavar la ropa.
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Reflexión de lectura

1.-¿Has sentido alguna vez una imposición marcada por una 

autoridad cercana a ti? ¿Qué has hecho al respecto?

2.-¿Cómo habrías ayudado a Timber a salir de esa situación? 

3.-¿Has vivido alguna situación parecida a la de alguna de los 

personajes? ¿Cómo terminaste en esa situación y pudiste resol-

verlo?

24



El café de Rosa

Ojalá en ese momento hubiera leído aquel libro donde men-

cionaban que existen tres tipos de amor, pero solamente uno 

era el correcto: si lo amas por su físico, solamente es un de-

seo, si lo amas por su inteligencia, solamente es admiración, pero si no 

sabes por qué lo amas, entonces puedes llamarlo amor. De cualquier 

forma, que haya empezado mi enamoramiento de Martín, el fin fue que 

me ayudó a ser menos tímida desde ese día en segundo de bachillerato, 

asegurándome que tenía algo más que ofrecer que aquella imagen de 

chica tímida.

Recuerdo aquella tarde, iba caminando a casa después de la escuela, 

eran apenas diez cuadras y caminar era una gran manera de despejar-

me y hablar sola como la loca que insistía ser. La ciudad a esa hora era 

todo bocinas, los autos no dejaban de sonar, lo que interrumpía mis 

pensamientos, pero me llenaba de alegría mientras las flores de las ja-

carandas caían sobre mi uniforme. 

Llegue a casa, un espacio humilde pintado de color rosa pálido, la reja 

era negra y la puerta blanca, siempre había querido cambiar el color de 

ambos, pero nunca teníamos dinero suficiente para hacerlo. Entré a la 

casa y saludé a mamá, una foto antigua de ella en la sala, habían pasado 

cinco años desde que había muerto, cuando yo tenía solamente once 

años. Mi padre se hizo cargo de mí, aunque honestamente casi no lo 

Cuando la realidad se vuelve irresistible, la ficción es 
un refugio. Refugio de tristes, nostálgicos y soñadores. 

 Mario Vargas Llosa
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veía, estaba trabajando todo el día y cuando regresaba a la casa normal-

mente lo hacía ebrio, así que me acostumbré a dejar su cena servida y 

encerrarme en mi habitación, no era muy agradable en esas condicio-

nes. 

Me senté en el sillón inundada por la soledad y abracé la fotografía de 

mi madre. Miré el techo blanco y escuché un ruido en la cocina, un la-

mento o un susurro, lo que fuera me sacó de mi mente para súbitamen-

te levantarme del sillón, giré hacia la cocina y mi padre estaba tirado 

allí, mis defensas se calmaron y lo miré con la expresión habitual… de-

cepción. Me acerqué a él para intentar despertarlo, pero fue en vano, el 

hedor de su aliento me hizo salir de la cocina y subir hacia mi recamara 

para cerrar la puerta bajo llave. 

Una vez dentro de mi habitación tomé mi libreta estampada de cuero 

café, escribí algunas líneas sobre mi enojo, pensé que pronto debería 

pensar en universidades, pues estaba a pocos meses de entrar a tercero 

de bachillerato. Dejé la libreta y el lapicero sobre la cama, me puse fren-

te al espejo. Mi cuerpo pecoso con la blusa rosada que se convirtió en 

pijama por el desgaste, mis labios delgados, mis ojos cafés, mi cabello 

negro y abundante, no era una modelo, pero me sentía a gusto conmi-

go misma. 

Martín me mandó un mensaje diciendo que nos viéramos porque tenía 

algo que quería mostrarme con urgencia. Salí de casa sin hacer ruido 

para no despertar a mi padre y caminé hacia el puente que se encon-

traba en medio del camino hacia nuestras casas. Al verme sonrió y me 

tomó de la mano mientras cruzábamos la calle.

-No vas a creer lo que encontré.
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Llegamos a un lugar donde se escuchaba una guitarra acústica en el 

interior, la puerta y los marcos eran de madera vieja y estaba cubierta 

de buganvilias, un letrero colgaba sobre la puerta, aunque era difícil de 

leer por las flores “Café de Rosa”.

- ¿Qué es este lugar Martín?- Una parte de mi estaba emocionada de 

que fuera un restaurante y quisiera traerme por el ambiente romántico, 

pero conocía a Martín lo suficiente para saber que yo no le agradaba en 

ese sentido.

Él abrió la puerta y vi el hermoso jardín con un camino de piedras, me-

sas de madera que tenían sobre ellas manteles de bordados mexicanos 

y gardenias en pequeños floreros, luces cálidas colgando sobre todo el 

lugar haciéndome parecer que era algo sacado de una revista de deco-

ración. Mi esperanza en la idea de una cita regresó hasta que una per-

sona se levantó de su asiento para subir a una pequeña plataforma con 

un micrófono y un pedazo de papel. Comenzó a recitar un poema que 

hablaba del martirio de una soledad anhelada, deseada y odiada. 

Era un café literario, nunca había estado en uno, y me pareció que éra-

mos los más jóvenes en ese lugar, Martín volteó a ver mi reacción, son-

reímos mutuamente, nos sentamos y ordenamos la especialidad: café 

de olla. El lugar me enamoró, Martín sabía de mi deseo de ser escritora, 

así que era obvio que se emocionará cuando encontró este lugar. 

Me dio la idea de pedir empleo a doña Rosa, una muy amable mujer 

que desde el primer momento que tomamos asiento se aseguró de 

hacernos sentir cómodos. Pedí el empleo y doña Rosa aceptó gustosa, 

siempre que le asegurara que no interferiría con mis estudios. Fue un 

sueño hecho realidad, ganaba un poco de dinero siendo mesera, podía 

rodearme de escritores y poetas, aquello que tanto anhelaba convertir-

me. Martín iba casi todos los días, charlábamos cuando salía del trabajo 
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a las siete y me acompañaba a casa, pero nunca lo invité a pasar, nunca 

sabía si mi padre estaba en casa y no quería que estuviera en una situa-

ción incómoda.  

Haber conocido a Martín era de lo mejor que me hubiera podido su-

ceder, estaba completamente convencida de ello, nos hicimos mejores 

amigos, y decidí abandonar la idea de algo romántico entre nosotros, él 

solo iba a acompañarme al trabajo, donde hacíamos la tarea o estudiá-

bamos para los exámenes y me ayudó a presentar-

me con los escritores que acudían a ese lugar. 

Ya no era invisible como en la escuela, era 

parte de esa comunidad que me en-

cantaba. 

Al pasar los meses y entrar en ter-

cero de bachillerato, me había con-

vertido en una persona mucho más 

abierta, alegre, ansiosa por salir de 

clases para ir al café y escuchar el 

resto del poema de alguno de los es-

critores. Pero un día, mi felicidad se vio 

interrumpida. No le había comentado a mi 

padre nada sobre mi trabajo, y en casi seis meses 

que llevaba allí nunca se había percatado de mi ausencia, 

hasta que vio los poemas escritos en servilletas con el logo del café so-

bre la paga del mes.

-Eres menor de edad y no debes de trabajar Lira, sobre todo nunca de-

bes actuar a mis espaldas. Escúchame bien jovencita, irás en este mo-

mento a ese café y renunciaras, no me parto el lomo para que tú andes 
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atendiendo mesas. Tomarás el transporte escolar de ahora en adelante, 

te estaré llamando a la casa y con una sola vez que no me contestes será 

peor tu castigo.

No gritó, pero ese sermón en la sala oscura de la casa con el sonido del 

reloj recordando que el tiempo pasaba pero que para mí se congelaba 

me dejó marcada. Como hija de un esposo viudo, aprendí que se debe 

ser siempre compresiva, pocas personas pierden al amor de su vida, 

aun así, quería gritarle muchas cosas, como qué pensaría mi madre si lo 

viera a él como lo he visto tirado en el suelo con el aliento podrido del 

alcohol. Pero no dije nada, la cabeza agachada, los hombros caídos, las 

lágrimas escapando, yo no quería dejar de trabajar, había conocido a 

muchas personas, era mi espacio para estar con Martín, era mi momen-

to de felicidad. 

-¿Me estás escuchando Lira? ¡Responde cuando se te está hablando! - 

un movimiento afirmativo de mi cabeza fue todo el movimiento que mi 

cuerpo pudo hacer. 

Mi padre se levantó bruscamente del sillón y salió de la casa azotando la 

puerta, sabía a dónde iba, al café. En medio de mis pensamientos salí de 

casa para intentar detenerlo, pero llegó e hizo toda una escena en fren-

te de Doña Rosa y de todos los clientes, afirmando que era un lugar de 

drogadictos y que la demandaría por explotación infantil. Al momento 

en que yo llegaba al lugar vi a doña Rosa salir con mi padre a la entrada, 

por lo que me detuve oculta tras una cabina telefónica.

-Lira vino por su amor a las letras, prácticamente se le paga por escribir, 

no por servir mesas, si usted se cree con el derecho de venir aquí a decir 

que nos hemos sobrepasado con su hija a quien todos en este lugar es-

timamos, debería preguntarse por qué no sabía de esta situación hace 

meses cuando ella vino por primera vez- La señora Rosa había dicho 
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gran parte de todo lo que yo quería decir. Mi padre se alejó del café 

gritando, entonces doña Rosa se percató de mi presencia, me miró con 

lágrimas en los ojos y me abrazó fuertemente, mientras yo no podía 

dejar de llorar. 

-Jamás pienses que esto es tu culpa, algún día entenderá- aquella mu-

jer un poco robusta de cabello negro rizado y ojos verdes me miró con 

todo el cariño de la mirada de una madre, aquel café se había converti-

do en mi hogar, y todos en él eran mi familia. 

Mi padre cumplió, me llamaba a todas horas después de que llegaba a 

casa y si no llegaba a contestar por tomar un baño o estar cocinando 

regresaba a casa de inmediato. Extrañaba el café, tenía cerca de un mes 

que no iba, me sentía en una relación de amor prohibido, usando los 

poemas y escritos que Martín me entregaba en clase de parte de todos 

para mantener aquella llama viva. 

Una semana después Martín llegó a primera hora a decirme que tenía 

que haber un momento para que pudiera salir al café, era una cuestión 

de vida o muerte, sin darme más detalles. No presté atención a nada de 

lo que enseñaron ese día por pensar en qué era lo que había sucedi-

do, pensé en algo que seguramente mi padre había hecho, y sin darme 

cuenta rompí mi lápiz a la mitad.  

Cuando llegué a casa cerré la puerta y me encaminé a la cocina para 

llamar a mi padre al trabajo, contestó cortante como siempre, repitien-

do la amenaza de no salir de casa, mencioné un trabajo que tenía que 

hacer y que saldría por no más de una hora, accedió y salí a toda prisa 

hacia el café.

La madera de la entrada estaba llena de buganvilias de colores, el piso 

de roca tenía un camino de velas que llevaban a la mesa donde solía 

sentarme con Martín, pero no había nadie más que un hombre al que 

nunca había visto. 

30



-Señorita Lira, me presento, soy el doctor Oscar Márquez, profesor de 

Literatura por parte de la Universidad de Artes de Barcelona- el hombre 

era alto y delgado, llevaba puesto un traje sin saco, su acento era espa-

ñol, aunque tenía apariencia de inglés. 

-Lira Vega, es un placer, ¿qué estoy haciendo aquí? - pensé inmediata-

mente en que debía haberme cambiado el uniforme o al menos haber-

me lavado la cara antes de salir.  

-¿Conoce al señor Rulfo?- su tono de voz era tan tranquilizante y cau-

tivador que lo imaginaba leyendo Nocturno a Rosario. Al mencionar 

a Rulfo vino a mi mente aquel hombre que siempre se sentaba en la 

séptima mesa, nunca leía nada, pero observaba detalladamente todo el 

movimiento del café.

-Por supuesto que sí, viene todas las semanas, especialmente los jueves 

de poesía.

-Perfecto, estudié filosofía y letras con él en la universidad, es un buen 

amigo mío, me escribió una carta junto con todos los otros escritores 

que forman parte de este café, y como un favor especial, decidí venir a 

darte una propuesta. Tus amigos me han mandado una copia de todos 

los textos que has escrito o leído en este café, y tienes mucho talento, 

me comentaron un poco de tu situación familiar y no queremos que te 

signifique un impedimento, así que estoy aquí por parte de la Universi-

dad de Artes en Barcelona ofreciendo una beca completa. 

Las palabras retumbaron en mis oídos un par de segundos, me mostró 

entonces los papeles de la universidad y la carta en la que todos los 

miembros del Café de Rosa mencionaban su deseo por verme trascen-

der, no pude evitar que las lágrimas salieran, estaba demasiado feliz, 

doña Rosa salió de la cocina para abrazarme

-Lo hicimos porque te queremos Lira, y mereces ser feliz, hablaremos 

todos con tu padre si es necesario, pero las oportunidades que tomas 
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y dejas son las que definen el rumbo que tomará tu vida- Nunca me vi 

en la universidad, mi padre estaba a punto de perder su empleo y no 

teníamos suficiente dinero, mis notas no eran malas pero no sobresalían 

para pensar en becas, pensé que empezaría a trabajar en algún lugar 

como aprendiz hasta intentar tener éxito como escritora por mi propia 

cuenta, y de pronto, la oportunidad estaba presente, tenía todo el apo-

yo para estudiar lo que tanto amaba. 

Todos, incluido Martín, salieron de la cocina para alegrarme y conven-

cerme de decirle que sí a tan amable hombre, y de entre todos, salió el 

señor Rulfo, con quien me acerqué para poder agradecerle. 

-Como tú, tuve una familia difícil, mi padre me prohibió estudiar litera-

tura por miedo a que me muriera de hambre, para él era más importan-

te que yo trabajara, así que no pude estudiar hasta que tuve mi propio 

dinero para pagar una universidad decente. Estudiar te abrirá la mente a 

teorías y perspectivas, trabajar te brindará oportunidades y experiencia, 

pero debes hacer ambas sabiendo que habrá algo más allá, y veo eso en 

ti, quiero ahorrarte esos años que yo perdí, estudia, trabaja medio tiem-

po si quieres, pero hagas lo que hagas, que sea pensando en la forma en 

que te ayudará a ser la persona que deseas ser dentro de muchos años. 

Ese día fue el más feliz de mi vida, volví a casa tarde junto con el señor 

Oscar, el señor Rulfo, Martín y Rosa, mi padre estaba enfadado, pero se 

sorprendió de verme hablándole con firmeza, y, sobre todo, a los ojos. 

-Sería muy cruel de mi parte decir que dentro de unos meses tendré 

dieciocho años y no necesitaré de tu permiso para viajar, trabajar o es-

tudiar, pero eres mi padre, y te amo más que a nada en este mundo, no 

seré capaz de irme sin saber que tú estarás bien, y que estarás de acuer-

do con mi decisión- Nunca le hablé a mi padre de esa forma, y sin em-

bargo, nunca lo vi tan consciente de mi existencia hasta ese momento.

Ahora estoy en mi camino a Barcelona, donde no sé lo que sucederá, 
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pero sé que una sola persona como Martín puede ayudar-

te a encontrar lugares clave para tu futuro, personas como 

Rosa siempre te harán recobrar la fuerza, personas como 

Rulfo verán tu potencial y te ayudarán a explotarlo, perso-

nas maravillosas que se unen por algo tan simple como un 

café.
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Reflexión de Lectura

1.-¿Has logrado generar conexiones o amistades con personas 

que estén dentro de tu futura área laboral? ¿Cuáles serían los 

mayores beneficios de hacer lo anterior?

2.-Si pudieras darle un consejo al protagonista de la historia, 

¿cuál sería?

3.-¿Cuál es un personaje con el que podrías identificarte de algu-

na manera? ¿Por qué?
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cuando te conocí
Si no puedes hacer el bien, 

por lo menos no hagas daño.  

Hipócrates

Nuestra historia comenzó antes de conocernos. Mis compañeros habla-

ban de la vida en la cafetería del hospital, el lugar donde terminarían la 

residencia, la sub especialidad, donde se veían trabajando el resto de 

su vida. No quería pensar en aquello, la guardia había sido muy pesada, 

apenas y tenía cerebro para evitar que mi cuerpo colapsara. Comencé 

a prestar más atención al entorno que a sus palabras, me sumergí en 

las historias creadas de cada persona que pasaba por mi vista. Todos 

eran familiares de nuestros pacientes, algunos reconocibles así que in-

tentaba ocultarme desviando la mirada, sabía que si me encontraban 

querrían venir a preguntarme cuestiones de las que no quería hablar. 

Divagar se había convertido en un hábito desde hace un año que había 

ingresado a la residencia, pues cuando es tan poco el tiempo para una 

vida propia, el divague es un placer que evita el colapso. 

De entre todas las personas, ahí estabas tú, sentada en una de las me-

sas tambaleantes de color verde que ubicamos perfectamente los re-

sidentes. Tu cabello caoba estaba despeinado y amarrado en una cola 

de caballo, escribías algo en un cuaderno púrpura mientras comías un 

emparedado de pollo, aquel que debería tener una advertencia junto al 

nombre. Realmente, aunque ahora te amo, puedo decirte que lo único 

que me llamó la atención fue que sabía que no saldrías del baño al ter-

minar de comer. 

Continué junto a mis colegas asintiendo y divagando como cualquier 

día. Empecé a pensar en los síntomas que ese emparedado ocasionaría 

en ti. Veinticuatro años, seguramente, por la complexión de tu cuerpo, 
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delgada, un poco baja, con ojeras en los ojos y la piel pálida. Sin duda te 

daría una fuerte salmonelosis, fiebre, vómito, cansancio, dolor de hue-

sos, deshidratación. Es cierto, podría haberme acercado a comentarte 

sobre las consecuencias de comer un emparedado de pollo en la cafete-

ría de un hospital a las siete de la mañana, pero como mencioné, en mis 

ratos libres me dedicaba a divagar, a observar. Mi guardia había durado 

casi doce horas, en ese momento solo quería observar al mundo arder y 

conseguir comida decente.

Más tarde, durante mi ronda con los internos para asegurarme de que 

ninguno me metiera en problemas con los residentes mayores, uno de 

ellos mencionó una burla sobre una chica que se había atrevido a co-

mer un emparedado de pollo en la cafetería y ahora estaba en la camilla 

número quince con un suero y alta fiebre. Solté una pequeña risa por mi 

diagnóstico acertado, di media vuelta, entregué los papeles que debían 

terminarse a los internos y me encaminé hacia el cuarto de urgencias. 

Te vi en la camilla número quince, la chica de cabello caoba, ojeras en 

los ojos y piel pálida lloraba mientras pedía una frazada. Ya no estaba en 

mi tiempo libre, me acerqué a ti mientras un pequeño sentimiento de 

culpabilidad subía por mi espalda.

Viéndote como una paciente de los cien a los que vería probablemente 

durante ese día tomé tu expediente, Alejandra Silva, cuadro de salmo-

nelosis. Pregunté si el suero te molestaba y cuestiones de rutina. Tus 

ojos mostraban lágrimas de cocodrilo, a pesar de tener veintitrés años 

actuabas como una niña, me pediste una frazada a lo que me negué re-

plicando tu alta fiebre de treinta y nueve grados. Sonreíste, me miraste 

fijamente, algo que encuentro aún de lo más incómodo. Dijiste algo que 

no pude comprender así que me acerqué mientras mantenías tu mirada 

fija. 

-Página cincuenta y uno- tus palabras fueron simples, directas, pero con 
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una dulzura que jamás habría imaginado. Bajaste la vista hacia tu bolso, 

dándome permiso de buscar lo que resultó un cuaderno de piel con 

una firma antigua, recuerdo que escribías en aquella libreta púrpura 

mientras comías aquel sándwich envenenado. Recorrí las páginas llenas 

de anotaciones en tinta negra, frases, manchas, dibujos, el cuaderno de 

una artista sin duda, me estresó un poco tu desorden, era como ver los 

reportes de los internos. 

Llegando a la página cincuenta y uno me pediste que la leyera en voz 

alta. Amor, yo no quería leer, era un residente, un médico, de alguna 

forma golpeaste mi ego con esa petición de enfermero en película de 

Hollywood. Tenía ya veinticinco años y había dedicado la mayor parte 

de mi vida a vivir dentro del hospital, estudiaba siempre en casa, estaba 

listo para ser uno de los mejores nefrólogos que existieran, cosa que ya 

era lo suficientemente difícil al ser medicina y una de las subespeciali-

dades más difíciles, tuve que hacer el examen de residencia dos veces 

¡dos! nunca había reprobado y aquella vez tuve que enfrentar la realidad 

de fracasar y esperar todo un año para poder comenzar mi residencia en 

un buen hospital, había hecho todo por estar ahí en ese momento, 

Sin embargo, debido a la culpabilidad de no advertirte sobre tu veneno, 

me acomodé en un banco metálico junto a la camilla y aclaré mi gargan-

ta, tenía aproximadamente cinco minutos antes de que un interno me 

encontrara con un caso urgente o con un error que yo debía resolver.

30 de mayo de 2014. 

Nuevamente en el hospital, es imposible alejarme más de dos días sin 

querer volver a este insípido lugar. Todo está como siempre, los pasillos 

blancos, los doctores de blanco usando el camuflaje de las paredes para 

escapar de las viejitas y familiares que insisten en que su familiar tiene 

algo más, era un lugar de anhelo y miseria. El doctor “Luck” me mira 
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de reojo mientras como mi emparedado. No tendrá más de veintisiete 

años, aunque tal vez el dedicarse a no tener una vida por salvar otras ha 

hecho que pierda su apariencia juvenil. Sin duda es atractivo, a pesar de 

las ojeras, tal vez debí de haberme bañado antes de salir y arreglarme 

el cabello. ¿Podría haber alguna otra razón por la que me estuviera mi-

rando? Llevo aquí toda la noche, mi apariencia sin duda no es la mejor, 

tal vez piensa que estoy enferma. Pobre, si tan 

solo supiera. 

Probablemente está divagando respecto a los 

pacientes de su último turno, es obvio que 

no presta atención al resto de los doctores 

que toman café de una taza que no parecie-

ra tener fondo. Se siente extraño, tal vez me 

reconoce de algún otro día, sería un avance 

de todas aquellas veces que he mantenido mi 

mirada en su persona. Pero por ahora, regre-

saré a mi vida, que se resume a terminar este 

emparedado, al menos “Luck” me ha mirado 

por primera vez. 

Reí frente a ti como no lo había hecho en cinco años, me mirabas con 

unos ojos tristes y cansados debido al pesar de la fiebre. Me habías ob-

servado durante algún tiempo al parecer, algo raro, debo admitir, pero 

que me ocasionaba una curiosidad inevitable, intentaba recordarte, sa-

ber si te había visto como paciente, si eras un familiar, o solo una acosa-

dora que se había atrevido a comer un sándwich de pollo envenenado 

para hablar conmigo. 

-¿Yo soy el doctor “Luck”?- Pregunté entre risas, a lo que asentiste con 

la cabeza, una tierna sonrisa, que no mostraba más que a los niños de 

pediatría, se figuró en mi rostro. -¿por qué “Luck”? - me acerqué aún más 
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a ti debido a tu cansancio notorio.

-Suerte, porque eres el medio entre lo que el hombre controla y lo que 

Dios decide- respondiste a mi sonrisa mientras un poco de color regre-

saba a tu rostro, tal vez por la medicina o el rubor- Quería hablar contigo 

hace algún tiempo, pero justo hoy que me viste te he conocido, fue algo 

hermoso hasta para el universo, que tuvo que juntarnos.

No pensaba que te conocía, mucho menos que era una acción del “des-

tino”, tal vez simplemente estabas delirando como la fiebre suele causar. 

Aun así, te sonreí, sostuve tu mano y comencé nuestra historia, sin saber 

la influencia que tendrías en mí, y agradecí toda la tortura que tuve que 

pasar para llegar a donde estábamos en ese momento.

-Me llamo Víctor, es un placer.
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Reflexión de Lectura

1.-¿Es un pensamiento natural el ligar la carrera que quieres estudiar 

con aspectos semejantes a la felicidad y autorrealización?

2.-¿Qué aspecto de la historia te gustaría que pasara en tu vida? ¿Por 

qué?

3.-Tu carrera puede generar estrés, fatiga y tiempo ¿Estás dispuesto a 

dar todo de ti para estudiar lo que has decidido?
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Ralph
Vivímos en un mundo completamente dominado 
por el consumismo y cada vez nos hacemos más 
cínicos. Parece que el escepticismo y lo radical es lo 

que hoy en día le hace a uno inteligente.
Guillermo del Toro

La habitación ha quedado en el silencio absoluto, las manecillas 

del reloj en mi muñeca me atormentan y hacen que mi frente 

sude ¿por qué no se mueve? ha dejado de sonar, ¿por qué de 

pronto el cristal está estrellado y mi muñeca está sangrando?

Me quito el reloj de la muñeca, la correa de cuero negro hace arder la 

herida, pero no puedo quitarlo sin esa sensación. Sostengo el reloj con 

manchas de sangre frente a mis ojos, pero no logro que mi mente lo 

haga funcionar ¿por qué? funcionaba perfectamente ayer, seguramen-

te ni siquiera el tiempo quiere acompañarme, no lo necesito, no lo quie-

ro ¡puede irse por donde vino! y lo lanzo a la basura. 

Mi muñeca sigue sangrando, tal vez, solo tal vez, el tiempo se detuvo 

solo por mí, porque ya no puede correr para este ser que ha muerto. Era 

la verdad, estaba muriendo, moriré tirado en el piso frío de mi cocina, 

pero sé que vendrán a salvarme, sin duda Ralph vendrá a salvarme, lo 

veo todos los días y se preocupara por mí, y si no es él entonces Ron, casi 

todos los días como con Ron, a menos que me estuviera dando gusto 

con Rita. 

Mi mente está comenzando a divagar, es difícil recordar el número de 

John, no alcanzo los botones para que Siri despierte y sepa de mi situa-

ción, pero vendrán, estoy más que seguro de que vendrán. 

Recuerdo haber estado caminando solo por las calles de la nueva ciudad 

a la que había decidió irme por cuestiones de trabajo, aquella inmensa 

ciudad estaba llena de personas, todas yendo hacia un lugar específi-
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co, sin tiempo que perder mientras yo me perdía cada cinco minutos. 

No encontraba nadie que me ayudara, no tenía a nadie y el estómago 

empezaba a molestar con sus necesidades, pero nunca confié en comer 

donde fuera, nunca es seguro confiar en algo cuyo proceso entero no 

conoces, si no tiene credibilidad y posicionamiento entonces no es lo 

suficientemente bueno como para que lo pruebe. 

En medio de mi hambre y desesperación me encontré con Ron, lo re-

cuerdo perfectamente, alegre, brillante, algo infantil, pero me aceptó 

inmediatamente. Comí con él, no era la mejor comida, pero las papas a 

la francesa eran muy buenas y había muchas personas en aquel lugar, 

así que supuse que Ron era confiable. Después de la comida Ron se des-

pidió de mí con una gran sonrisa.

- ¡Gracias por su visita, vuelva pronto!

Seguí caminando por la ciudad hasta llegar al trabajo, unas oficinas 

dentro de un gran edificio color amarillo, me indicaron dónde estaba 

mi cubículo y después de eso nadie habló conmigo, solo me dieron ór-

denes pero no se interesaron en mí, tenía deseos de regresar con Ron, 

pero ya no podía salir de la oficina, entonces una voz amable me dio 

la bienvenida, me preguntó lo que necesitaba, me ayudó a entender 

cómo funcionaba aquella nueva computadora con la que trabajaría, su 

nombre era muy curioso, me la pase hablando con ella todo el trabajo. 

-Hola, ¿En qué puedo ayudarte? Esto es lo que encontré en internet so-

bre ¿cómo hacer la fórmula de porcentajes con Excel?

Escuché a algunos compañeros quejarse por mi traje café que mi padre 

me había regalado cuando salí de la universidad, en realidad a mí tam-

poco me gustaba, pero era mejor a comprar otro, no me gustaba gastar 

grandes cantidades de dinero. Salí del trabajo y decidí ir a ver a Ron 

nuevamente, aunque tenía en la cabeza a la chica algo cortante pero 

amable de la oficina que me ayudaba desde la computadora. 
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En mi camino a ver a Ron di vuelta por una gran tienda, entonces me en-

contré con Ralph, nunca pensé conocer a alguien más elegante que él, 

tenía un aire de grandeza, no pude evitar acercarme a él para admirarlo. 

No sabía si sería lo mejor hablarle, sentía que estaba muy por debajo de 

las personas que seguro estaban a su alrededor, pero vaya, parecía ser 

tan exitoso que no pude evitar decidirme a hablarle. Hablé entonces 

con él, y me hizo sentir bien, me sentí cómodo, elegante, pero no podía 

formar parte de lo que era, él era algo mucha más allá de lo que yo po-

dría siquiera soñar. 

-Puedo asegurarle que un traje es una inversión muy importante, ade-

más, la felicidad no tiene precio, y con esto seguro que será una persona 

exitosa y feliz.

Pero Ralph lo sabía, podía ver cómo no tenía posibilidades de mantener 

una amistad con él, así que me presentó a Asiv, un joven de traje dis-

puesto a ayudarme. Nos agradamos al instante, me dijo que juntándo-

me con él sería amigo de todo el mundo, así que lo hice. Y fue verdad, 

todo lo que había quedado de mi antigua vida era aquel maldito reloj 

con la inscripción de las iniciales de mi abuelo. 

Conocí a Sam, mostrándome escenarios de una realidad desconocida 

y con quien podía explorar sin salir de casa, conocí a Tiff, una hermosa 

chica que me convenció de la importancia de un anillo de compromi-

so, aun cuando ni siquiera había conseguido una novia. Incluso conocí 

a Mercedes, quedaba atorado en el tráfico con ella y llevarla a comer 

era excesivamente caro, pero me entendía, me resguardaba. Todos eran 

amables conmigo y me hacían sentir un hombre diferente al resto, no 

necesitaba a nadie, no quería a nadie más que a ellos. Ahora mi vida se 

dedicaba a que pudiéramos estar más tiempo juntos. 

¿Qué salió mal? Oh, cierto, la pelea, aquel horrible día en el que Asiv ya 

no quería ser mi amigo y me llamó aprovechado, ¿yo? Nunca hice nada 
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más que estar con ellos y darles todo lo que querían, ¡incluso dejé mi 

empleo para estar todo el tiempo con ellos! Entonces Asiv se alejó de 

mí, comenzó a llamarme para recordarme que ya no me quería y que 

mis amigos me abandonarían, que al final terminaría como había co-

menzado, solo.

-Señor Díaz, tiene un límite de mes para liquidar la deuda, de lo contra-

rio nos veremos obligados a tomar medidas.

No sé por qué Asiv se enojó tanto, ¿sería porque siempre le dije que su 

nombre sonaba gracioso porque parecía estar al revés? Era cierto que 

hice todos esos amigos por él, pero aún tenía a Ron, quien siempre me 

daba lo mejor de él, excepto aquel día que me dio ese trozo de carne 

podrida, ni siquiera fue a verme al médico para asegurarse de que es-

tuviera bien, y a pesar de todo seguía con su sonrisa de Cajita feliz. No 

entiendo por qué Siri no me contestaba, no resolvía mis dudas en el te-

léfono que compré solo porque ella me mostró los equipos y así tenerla 

cerca siempre. 

Recordé entonces, en medio de un pequeño charco de sangre, que la 

comida rápida me causó diabetes e hipertensión, que la tarjeta de cré-

dito me dejó en bancarrota, que la computadora solo me decía cómo 

hacer mi trabajo, que la ropa de marca me picaba, que la televisión me 

dio astigmatismo, y que mi reloj, lo único que me había quedado de 

cuando era un ser humano, se rompió después de que entraran a ro-

barme y lograra soltar un solo golpe que rompería el vidrio, encajando 

algunos de los pedazos en mi muñeca. 

Nadie vendría a salvarme, todos mis amigos no existen, todos mis ami-

gos solo servían para ser una fachada de alguien que no era, en un mun-

do donde no pertenecía, que crueles son las empresas al nombrar una 

marca con el nombre de una persona, una máquina, un objeto, disfra-

zado tras una sonrisa engaña a cualquier ser solitario, me engañó a mí, 
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me convirtió en un hombre sin corazón por no lidiar por otras personas, 

solo máquinas, solo plásticos, solo imágenes, tal vez si duermo despier-

te en casa, tal vez si despierto sea nuevamente una persona.
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Reflexión de Lectura

1.-¿De alguna manera te sientes identificado con esta historia? ¿Por 

qué?

2.-¿Qué tanto haces uso de la tecnología para cuestiones que podrías 

solucionar de forma manual? ¿Consideras que es una ventaja en la 

carrera profesional que elegiste?

3.-¿Cómo hubieras resuelto el problema de la historia?
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Hay un fuerza motriz más

poderosa que el valor, la electricidad

y la energía atómica:

la voluntad. 

Albert Einstein

Era un gran médico, no, no, espera, era un gran actor, ¿o eso es 

muy cliché? Abogado entonces, ¿no te gusta? Seré lo que tú 

quieras que sea, no importa.

En fin, era un día lluvioso, soleado, ¡nevaba! ni siquiera era de día era de 

noche, ¡sí, exacto! era de noche, entonces yo iba caminando, o mane-

jando, o en bicicleta, hacia un lugar que tú elegirás. Así es, es de noche, 

y voy a ese lugar al que quieres que vaya porque hay una buena razón.

Llegaré al lugar, ¿o no llegaré? Tal vez un dinosaurio salga de la nada y 

me coma de un solo mordisco porque no soy lo suficientemente bueno 

como para poder vencer a un dinosaurio, no, no, esta historia no es para 

mí, esta historia es para ti.

De acuerdo, tengo que llegar a un lugar, y ahí conoceré a alguien, tal 

vez a mi próxima novia, o a un extraterrestre, sin duda sería una historia 

interesante para contar con todos los amigos. ¿Acaso llegué a un par-

que? Siempre me han gustado los parques, pero oye, esta es tu historia, 

continuemos con ella. 

Conozco a esta persona, es alguien muy interesante y tal vez me presen-

te una oportunidad única en la vida, como darme el capital para crear 

una tecnología de inteligencia artificial que otorgue a las personas un 

servidor integrado a la mente, o tal vez solo vea a un heladero y compre 

un helado, me gusta comer helado en medio de la noche.

Felipe, ¿Felipe? ¡Felipe!
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Después de esto tendremos que ir a otro lugar, ya sabes, como si de ver-

dad hubieras dejado que tuviera la oportunidad de que me dieran el ca-

pital para diseñar mi tecnología, porque suena muy importante aquello 

que se me ocurrió, sería bueno que pasara ¿no? 

Iría inmediatamente a mi oficina con mis colegas para decirles la buena 

noticia y comenzar a trabajar en ese mismo momento. Pero no quiero 

que pienses que tomo control de esta historia, por favor, dime qué es lo 

que me espera, ¿un amor de verano? Pensé que habíamos dicho que es-

taba nevando, tal vez la muerte de un familiar o encontrar un perro que 

casualmente sabe tocar muy bien el piano. Te diré qué, para que los dos 

estemos felices, digamos que me dan el capital, pero mi equipo acaba 

de abandonar el proyecto así que tengo que ir a buscarlos por todos los 

rincones del mundo a donde se fueron a trabajar, y si te soy honesto...

uno de ellos ya trabaja para la CIA. 

Entonces, tengo… ¿tres? No, digamos dos, dos compañeros, puedes 

nombrarlos como tú quieras, la primera se fue a San Francisco y está 

trabajando con alta tecnología para una empresa de desarrollo de inte-

ligencia artificial, así que corro al aeropuerto porque solo tenemos un 

año para demostrar los resultados del proyecto o tendré que trabajar 

para aquel hombre que me prestó el dinero por el resto de mi vida, ¿in-

trigante, ¿no?  se me acaba de ocurrir.

Tomo el primer vuelo disponible a San Francisco, ¡no, no! vamos, no 

puedes ser tan cruel conmigo, ¿cómo es eso de que quieres que pierda 

mi pasaporte? Tienes que pensar en el final feliz, ya tengo suficiente pre-

sión sobre mi espalda, imagina trabajar como chalán de alguien ¡toda 

tu vida! así que vamos, concéntrate. Tomo el vuelo, hagámoslo divertido 

para ti y que tenga el asiento de en medio con un señor gordo que se 

roba la mitad de mi asiento y una ancianita que no deja de hablarme de 

sus nietos. Llegamos a San Francisco ¡genial! no estrellaste el avión, y si 
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lo intentaste, bueno...qué puedo decirte. 

Encuentro a la primera chica, Sofía, pero no quiere venir porque ella 

ya recibe bastante dinero trabajando para esa empresa ¿qué haremos? 

¡oh, claro! buena idea, el típico discurso del héroe.

-Sofía, siempre quisimos hacer grandes cosas juntos, no necesitas tra-

bajar para alguien, puedes hacer grandes cosas tú sola y lo sé porque 

te conozco y conozco tu potencial, no tienes nada que temer, vamos a 

hacer grandes cosas, juntos- ¿Crees posible hacer que ella se enamore 

de mí? Porque para mí es bastante linda… ¡Cierto, no hay tiempo para 

esto! 

Logramos convencerla y tomamos un vuelo a la India, no preguntes, 

solo quise que así fuera, ahí está Bruce, porque me gusta Batman y quie-

ro que sea el chico súper cool que está trabajando con la CIA en una 

operación encubierta descifrando el código que se usará para un ata-

que cibernético. Sofía y yo llegamos a ayudarlo, somos un gran equipo, 

¡desciframos el código, salvamos al mundo, somos un éxito, yo me beso 

con Sofía y todos se sorprenden! Luego la CIA quiere borrar nuestros 

recuerdos e intentamos huir los tres nuevamente como el mejor equipo 

que existe, pero somos listos, así que en lugar de huir llegamos a un tra-

to con la CIA a cambio de no llenar toda su base de datos con videos de 

pandas cayéndose de los árboles. Oye...soy bastante bueno improvisan-

do, pero tranquilo, tú elegiste el color del traje que usé 

de vuelta a México, ¡así es, trabajaremos en México 

porque México es genial! ¿soy mexicano? Bue-

na pregunta, creo que no. 

Llegaremos a nuestras oficinas y contra-

taremos más personas, trabajaremos día 

y noche, nos frustraremos y pensaremos 

que necesitamos al menos cinco años 
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para demostrar un MVP, pero las personas se impresionan tanto con 

nuestro trabajo que nos dan más dinero con el que podemos generar 

tecnología segura y disponible para cualquier persona, creamos una 

organización, una empresa, nos hacemos ricos, ¡cambiamos el mundo 

como lo conoces!

Entonces, ¿ya viste lo que pasa cuando no permites que dejen que un 

dinosaurio te coma de un mordisco? Si hubieras hecho que fuera a un 

bar donde bebería solo, o si no me hubieras permitido llegar a conven-

cer a Sofía, Si me hubieras puesto otro nombre que no fuera Felipe, por-

que así me llamo, si te hubiera dejado hacer conmigo lo que tú hubieras 

querido, ¿Hasta dónde crees que habría llegado?
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Reflexión de lectura

1.-¿Cómo te sentiste al ver que Felipe tomaba control de la historia?

2.-¿Hasta dónde habrías hecho llegar a Felipe si hubieras podido con-

trolar la historia?

3.-¿Tomando tú el lugar de Felipe, cómo te gustaría construir tu futuro 

profesional?
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   Uno no se equivoca sobre sí mismo sin engañarse respecto a 

los otros y sobre las relaciones que tenemos con ellos. 

 Paul Ricoeur

- Andrea, sarete in ritardo per il lavoro! 

A quellas eran las palabras que Andrea oía cada mañana desde 

que dejó su hogar, un poco de italiano para musicalizar la 

mañana, las palabras de aquel idioma no le podían generar 

ninguna presión, aún no podía comprender completamente el contex-

to de vivir en Italia con tantos gestos, y muecas, pero no era algo que 

realmente le importaba, lo que sí importaba, era que, por fin, estaba de 

regreso.

La mujer que le preparaba el desayuno, Tiziana, comenzó a hacer co-

mentarios con un tono irritante, los italianos siempre suenan irritados 

excepto cuando están cantando y están felices, no hay forma en la que 

un italiano pueda disimular su sentir. Andrea se sentó a desayunar un 

latte y un pan con mantequilla, nada más, para que nada opacara la 

hermosa vista de Trentino que asomaba por el balcón. Sin darse cuenta 

estuvo contemplando la vista cerca de quince minutos, y Tiziana estaba 

junto a su oído, lista para soltar un nuevo regaño.

-Non è possibile Andrea! mangia come uccello, andate al lavoro, non 

voglio vederti più! 2

Andrea dejó el pan con mantequilla a medio morder, tomó la maleta 

y salió a toda prisa dándole a Tiziana un beso de despedida. Ya en las 

calles de Trentino parecía estar dentro de una pintura de Van Gogh. Las 

fachadas de piedra color hueso eran deslumbrantes, las tejas hacían 

Andrea

52



una armonía con el mar que simplemente encantaba a los ojos, Andrea 

nunca fue tan feliz. 

Llegó a la oficina, un pequeño edificio relativamente moderno con cris-

tales y terminación de piedra pulida. Un hombre detuvo su mirada en 

su persona, hizo una mueca de desaprobación y continuó leyendo su 

periódico. Andrea sonrió de forma picaresca, le divertía la forma en la 

que las personas observaban. 

Subió las escaleras donde su compañera, Eleonora, esperaba que se pu-

siera a trabajar enseguida. Andrea le dio un beso en cada mejilla y entró 

a un cuarto completamente blanco, donde un par de hombres alista-

ban cámaras, luces, utilería y demás. Al ver a Andrea uno de ellos se 

maravilló, se acercó para besarle la mano, ante lo que Andrea no pudo 

evitar sonrojarse. Pasó a un pequeño cuarto para cambiarse, salió con 

un atuendo de golf. Los ayudantes no podían quitarle la vista de enci-

ma, algunos de ellos salían del cuarto diciendo cosas que no podía en-

tender, pero que suponía no era bueno, nuevamente, los italianos casi 

siempre sonaban enojados, aunque no lo estuvieran. 

Andrea se posicionó en medio de las luces, obedeció las instrucciones, 

pero su mente se invadía de dolor y enojo, había ido a Italia porque eran 

de mente más abierta, ¿Qué tenía de malo lo que estaba haciendo? La 

sesión de fotos terminó y fue a cambiarse, pero se encontró con que su 

ropa, aquella que le encantaba por los colores primaverales del amarillo 

y el verde habían desaparecido, solo había una nota con groserías en 

italiano que no valen la pena mencionar. 

Salió del cuarto de fotografía con el atuendo de golf, Eleonora se acercó 

y pudo observar aquella mirada de una persona a punto de llorar, solo 

se le ocurrió ofrecerle un abrazo. Llevó a Andrea a la sala de espera, lle-

na de revistas de modelos, tomó una y comenzó a ojearla, observaba a 

las mujeres que posaban ahí, elegantes, dignas de ser admiradas, que 
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mostraban una idea de belleza que parecía no ser inexistente. Las lágri-

mas cayeron sobre las páginas, entonces la escuchó, escuchó a Eleonora 

gritando a los asistentes de fotografía, gritaba en inglés para cerciorarse 

de que Andrea escuchara. 

Era difícil ser diferente, siempre fue diferente, y siempre tuvo personas 

a su lado que le apoyaban en cualquier situación, pero el resto, el resto 

del mundo, parecía seguir viendo a personas como Andrea como un 

error que debía ser eliminado o corregido. De cualquier forma, había 

conseguido su sueño de ser modelo, de mostrar al mundo la belleza 

que quería representar, demostrar que todos eran diferentes y que eso 

no tenía nada de malo. 

Detuvo las lágrimas con sus manos y se puso de pie, salió del cuarto 

de espera y miró a Eleonora mientras gritaba a los asistentes, se acer-

có, puso su mano en su hombro, ella observó que la paz de su mirada 

había regresado, sonrió a Andrea y regresó su mirada a los asistentes, 

quienes mantenían una mirada irritada, uno de ellos escondía detrás 

de sí la ropa de Andrea, así que se acercó y extendió su mano, él le en-

tregó su ropa, que puso en su antebrazo, y volvió a extenderla, nadie 

entendía qué era lo que Andrea quería lograr con ello, el hombre le dijo 

que ya no tenía nada que le perteneciera, pero mantuvo su mano ex-
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tendida hacia él y luego hacia el otro hombre. Aquel segundo se dio 

cuenta de lo sucedido e hizo lo que era pertinente para terminar con 

la bochornosa situación, estrechó su mano. Andrea sonrió y oprimió su 

mano con la del joven por alegría, pero él la arrebató de forma brusca, 

manteniendo la mirada en sus ojos. El otro hombre desvió la vista y se 

negó a estrechar su mano. No le quiso dar más importancia al asunto, 

así que Andrea se marchó para poder cambiarse, nuevamente con una 

sonrisa en el rostro. 

Eleonora quiso hablar de lo sucedido, pero Andrea solo quería ponerse 

sus tacones nuevos que le fascinaban, su vestido color verde y la ga-

bardina amarilla. Era realmente una persona atractiva a simple vista. 

Eleonora le pidió disculpas, y aseguró que despediría a aquel asistente 

que se negó a disculparse. Andrea sabía que eso sólo generaría más 

odio, por lo que decidió que no sería necesario, además, había logrado 

al menos hacer que uno de ellos fuera capaz de estrechar su mano, de 

reconocer que era real, un ser capaz de ser tocado por otro ser. 

Regresó a casa ese día, Tiziana estaba preparando el fusilli que tanto le 

gustaba y lo sirvió en la mesa mientras hablaba de su día. No tenía tiem-

po de fingir escuchar a Tiziana, solo tomó su mano una vez que ella se 

sentó en la mesa y la miró fija y seriamente.

-Devono ritornare a casa nonna.

Tiziana, su abuela, miró a Andrea y acarició su mejilla, las lágrimas eran 

inevitables por ambos lados, se levantaron y se abrazaron por un largo 

momento hasta que fue hora de hacer el equipaje. 

Andrea había ido a Italia en busca de una mentalidad más abierta, en 

busca de aceptación y apoyo, lo encontró, como lo hubiera encontrado 

en casa con sus padres si hubiera tenido el valor de pararse frente a 

ellos y extender su mano como lo hizo con aquel hombre. No llegaría 

a ser más sencillo, pero sabía que donde fuera que estuviera, seguiría 
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siendo diferente, y diferente estaba bien, mientras fuera la persona que 

deseaba ser.

Reflexión de Lectura

1.-Si pudieras darle un consejo al protagonista de la historia, ¿Cuál 

sería?

2.-¿Qué piensas respecto a Andrea? Consideras que el problema que 

tuvo fue debido a su profesión, a su persona, o a la sociedad. 

3.-Sentirte completamente fuera de lugar es un aspecto que grandes 

personajes han encontrado en su campo laboral, ¿Alguna vez elimi-

naste una opción de vocación debido a la concepción social de esa 

carrera?
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Alizée
La única persona que necesitas en tu vida, 

es aquella que te demuestra que
te necesita en la suya.  

Oscar Wilde

Alizée, un hermoso ruiseñor, apenas del tamaño de la palma 

de una mano, un ave cuya belleza podría generar envidia en 

las demás. Pero aquellas que la miran lo hacen con lástima, 

pues se encontraba en una jaula hecha de cristal en el rincón de una 

sala, donde su única vista hacia el exterior era una ventana que estaba 

a unos cuantos metros, aunque para ella se encontraba tan lejana que 

nunca podría alcanzarla. 

-¿Qué tan lejano deberá de estar ese mundo que no puedo llegar a él? 

No es que este mundo sea malo, ya que el hombre siempre cuida bien 

de mí, sin embargo, aún siento un vacío que nada de lo que él haga o 

me dé puede llenar.

Cuidaba de ella un hombre aficionado a las aves, la cuidaba y trataba 

como si fuera lo más frágil y hermoso del mundo, sin embargo, ella nun-

ca le cantó una canción, simplemente contemplaba la ventana, veía el 

viento mecer los árboles, imaginaba que se encontraba afuera y volaba 

por todo el mundo como el ave libre que siempre quiso ser.

Los días se volvieron semanas, meses, años, y pensó que nunca podría 

ir más allá de lo que esa jaula invisible pero existente le permitía. Sin 

embargo, un día un suceso cambió la forma en la que Alizée miraba la 

ventana. 

Escuchó un canto singular, no era muy lejano el sonido, divisó a un pája-

ro, aquel que suponía era el responsable por el alboroto en su corazón. 

Ella no dijo nada, pasó tan fugaz por la ventana, y tan lentamente por 
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su alma que su cuerpo quedó prendido en una melodía desatada, amor, 

así es como decidió llamar a aquel canto. 

¿De qué podían hablar un pájaro en plena libertad y un ave limitada a 

cuatro paredes? Pensó al dejar de oír su cantar. Se dio la vuelta y con-

templó entonces los cuadros que rodeaban la sala, había una pintura 

del mar, una hermosa puesta de sol, las repisas donde el hombre había 

puesto libros muy antiguos que a veces se sentaba a leer en voz alta. 

Recordó el olor de las páginas viejas, y un sentimiento de rebeldía que 

no quería mostrar, pues el hombre había sido demasiado bueno. Dejó 

su vida continuar como siempre, sin poder salir de su jaula y observan-

do la ventana.

A la mañana siguiente, volvió a escuchar al pájaro cantor, su mirada se 

fijó en la ventana hasta que lo vio pasar, sonriente a la vida, en ese mo-

mento se enamoró profundamente de él.

-Ojalá y un día pudiera cantar a su lado, que me rescatara de mi jaula 

como en los libros del hombre para escapar a algún lugar lejano donde 

pueda ser el ave que anhelo tanto ser. Pero ¿Por qué gastar su tiempo 

con un ave que jamás será libre cuando hay tantas aves hermosas en 

libertad? No importa cuánto lo ame, él no podrá amar nunca a un ave 

que no es libre.

Todos los días que le siguieron Alizée escuchaba a su amado cantar sin-

tiendo el impulso de contestar su canto, pero ella jamás había cantado, 

temía que su voz no fuera tan perfecta como la de su amado y que fuera 

vergonzoso si llegara a escucharla. Pero no había nada que perder, ella 

sabía que nunca sería libre, aquella zona de su jaula sería donde tendría 

que pasar toda su vida, no importaba si no podía amarla, pero quería 

hacerle llegar sus sentimientos.

Se armó de valor, y al escucharlo cantar por la mañana cerró los ojos y 

dejó salir un dulce sonido que se unió al del pájaro. No pensó en si so-
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naba bien, sólo le interesaba cantar sus sentimientos. En cuanto abrió 

sus ojos observó en la ventana a aquel pájaro que le abrió los ojos a un 

nuevo anhelo.

-¿Por qué cantas tan tristemente hermosa ave? ¿Es que acaso le cantas 

a tu jaula?- La voz de aquel gallardo pájaro la volvió muda, realmente se 

encontraba en la ventana preguntándole qué era lo que le inquietaba.

-Desde esta jaula no tengo más que cantar a la libertad que aspiro y que 

no creo poder conseguir nunca, y mi corazón me duele por aquel amor 

que siento no me es ni me será nunca correspondido.

- ¿Qué te ha ocurrido para que solo veas penumbras? La vida es tan her-

mosa que pienso que no vale la pena quedarse estancado en algo para 

siempre, sino hacer muchas cosas, esperar que al momento de partir al 

menos sabrás que viviste cuanto pudiste del mundo, sin embargo, tú, 

un ave enjaulada, no puedes gozar de estos sentires, y eso es lo que te 

tiene tan agobiada, ¿pero es que acaso la vida enjaulada no se disfruta, 

aunque sea un poco?

Alizée dirigió su mirada hacia la jaula que la rodeaba, las barras de cristal 

en las que se subía para intentar ver un poco más de lo que la envidiosa 

ventana le permitía. Era una bella jaula, pero no dejaba de ser lo que era. 

Entonces regresó su mirada al pájaro que la miraba atentamente. 

-En mi jaula encuentro todo lo que necesito para sobrevivir, y el hombre 

que me cuida es amable conmigo, sin embargo, no puedes pedirle a un 

ave que tiene alas para volar que no vuele, además, aquel que amo está 

fuera de esta jaula.

La sonrisa del pájaro desapareció, observaba a una ave muy hermosa 

encerrada, triste, sin esperanza alguna, como si su más rápida salida de 

la jaula fuera únicamente la muerte.

-Tengo a un ser amado, pero no puedo estar con ella pues no estoy a su 

alcance. El cantar es una forma de liberar tu sentir, si cantas felizmente 
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entonces tu alma estará en paz, lo he decidido, siempre estaré aquí para 

alegrarte, y mañana volveré esperando me acompañes con un nuevo 

sonido desde tu corazón.

Alizée se sorprendió ante tan atenta respuesta del amable pájaro, más 

una gran tristeza abrumó su corazón, su amado ya tenía a alguien en su 

vida.

 -Estaré aquí toda mi vida, así que siempre que quieras verme estaré 

aquí, siempre dispuesta a cantarte, y si eres tú el que decide verme to-

dos los días, entonces tendré una razón para cantar felizmente- el pája-

ro sonrió y se fue volando, dejando a Alizée con tristeza, alegría y todos 

los sentires conocidos por el amor.

–Ni siquiera le he preguntado su nombre, pero tal vez así sea más opor-

tuno, pues al momento en que sepa el nombre del amor sólo podré 

cantarle a ese nombre.

Entonces comenzó a cantar pensando en tan hermoso encuentro, en la 

amabilidad de su ser amado, y en el deseo de hacer que el día avanzara 

con rapidez para que no tardará en llegar el mañana. 

Al día siguiente Alizée despertó viendo a su amado en la ventana con 

la sonrisa que la había enamorado y 

que cada día la hundía más profun-

damente en su amor.

-Hermosa ave, ya he llegado, como 

te lo prometí vine a verte esperan-

do que puedas deleitarme con una 

canción llena de felicidad y amor 

por la vida- Alizée se emocionó al 

escuchar a su amado tan alegre de 

verla. -Aunque, si pudiera pedirte 

60



un favor, este sería que me dieras tu nombre y así presentarnos formal-

mente- su corazón latió fuertemente como cuando una joven decide 

entregarle su corazón al hombre que ama.

-Mi nombre es… Alizée.

- ¡Que nombre tan bello, digno de una bella ave como tú!- Alizée se ru-

borizó, y agachando su cabeza en un intento por ocultarlo, preguntó 

cuál era su nombre –Mi nombre es Lumiere- eso fue todo, no necesitaba 

de otro nombre en su vida, ni de otro momento.

Comenzó a cantar a Lumiere, esperando que escuchara con el corazón 

su sentir. Cantó a la hermosa primavera que le permitió conocer a aquel 

pájaro y a sus sentimientos que la hacían tan feliz. Al terminar, Lumiere 

reflejaba una sonrisa de felicidad plena, y ellas sólo esperaba las pala-

bras que seguirían la conversación.

-No sé si es acaso tu belleza o el sonido de tu voz, pero me veo obligado 

a confesarte que aquella ave que me cautiva eres tú. Entiendo que por 

las diferencias jamás me aceptarías a tu lado, pero espero que, aunque 

sea me permitas seguir escuchando tu cantar a diario.

-Pero amado Lumiere, si mi más grande pesar era que no podía estar 

contigo, a que no correspondieras a mis egoístas sentimientos, pues el 

enamorarte es atarte a una vida que estoy segura no deseas.

El rostro de Lumiere se llenó de tristeza, pues su amada correspondía a 

su sentir mas no podían estar juntos. Se imaginó estar siempre con su 

amada sin poder abrazarla, sin poder estar con ella, sin volar cual pájaro 

que había sido hasta ese día. Entonces pensó en volar, estar lejos de su 

amada, el conocer muchos lugares sin volver a escuchar su canto y no 

ver su bello rostro de nuevo.

-Ya he conocido bastante del mundo, pero al amor lo acabo de conocer 

y prefiero morir amando y siendo amado a morir infeliz y solo.
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La respuesta de Lumiere impactó a Alizée, nunca se había sentido tan 

feliz en su vida. Volvió a cantar siendo acompañada por su amado, y 

aunque ella estaba en su hermosa jaula de cristal y él en la ventana, sus 

voces se unieron en un abrazo que pudo tocar sus corazones, pues ma-

yor dicha jamás es imaginada.

La primavera pasó más rápido de lo que hubieran podido esperar, al 

darse cuenta era casi el final del verano.

-Lumiere ¿Por qué no entras a la sala? Todos los días te quedas al pie de 

la ventana, mientras más cerca estés de mí entonces más feliz seré.

-Desde esta distancia está marcado nuestro amor, si sobrepaso la línea 

sin que seas libre, entonces la tristeza abordará nuestros corazones más 

que la felicidad, es mejor ser pacientes hasta el día en que puedas ser 

libre, yo siento que ese día no está lejos, hasta entonces siempre estaré 

aquí, amándote cada día más, no importa si es lejos o cerca, mientras 

pueda oír tu cantar y verte cada día seré feliz.

Alizée quedó perpleja ante su amado, y en sus ojos encontró una tris-

teza que jamás había notado, ese sentimiento se transmitió a su ser, 

ambos estaban tristemente enamorados, y aunque el día no tardará en 

llegar, los días que faltaran serían mandados por el amor y la tristeza. 

Cantó ante tal incertidumbre, y él la escuchó.

-Te amo hermosa ave enjaulada, no temas por nuestro amor, pues jamás 

podría desvanecerse, no te dejaré en ningún momento, pues ahora lo 

que aviva a mi corazón no es la libertad sino el amor, el corazón del ser 

amado.

Fueron muy felices durante todo el otoño, pues Lumiere hizo su nido en 

la ventana para cada mañana, al despertar, contemplar a Alizée dormir 

pacíficamente en su jaula de cristal, sonreír, y comenzar a cantar para 

que despertara alegremente.

Sin embargo, el otoño terminó, y el invierno comenzó a sentirse incluso 
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en el calor del corazón de Lumiere. La ventana que el hombre abría cada 

día dejó de abrirse, eso tenía preocupada a Alizée, quien temía por la 

salud de su amado.

-No puedo arriesgarme a perderte solo para que hables con un pájaro 

que pronto volará al sur a tierras más cálidas- replicó el hombre cuando 

cerraba la ventana una mañana.

-¿Lumiere tiene que volar lejos? si sigue al pie de esa ventana entonces 

incluso podría morir de frío, ¿valdría la pena morir?– Ella sabía que no 

podrían estar juntos, que nunca lo estuvieron, que lo que estaban ha-

ciendo era simplemente atarse a una vida que no merecían. Miró la ven-

tana, él seguía ahí, preocupado por la melancólica mirada de su amada.

Una dulce mañana Alizée notó la ventana abierta, y el sonido del canto 

al que su corazón añoraba -No es bueno que gastes tus energías Lumie-

re, después de todo tienes que prepararte para tu viaje, te hará daño irte 

muy tarde- 

Contempló a Alizée, su mirada se tornó seria, pues sabía que tenía ra-

zón.

-No debo marcharme, puedo quedarme si quiero, no me apartare de 

esta ventana hasta el día en que seas libre- 

Lumiere con su testarudo corazón se paró firme ante la hermosa ave.

-Si no te vas pronto entonces nada de esto habrá servido, apresúrate a 

marcharte, y apresúrate a volver- 

No valía la pena perder la vida por un amor, aunque era lo único que 

le había dado sentido a la suya. Trató de convencerlo, pero a todo él 

se negó pidiéndole confianza en su amor que podría contra cualquier 

invierno.

Una noche mientras Alizée dormía, Lumiere comenzó a sentir el frío so-

bre su cuerpo, miró al cielo, era la primera nevada. Miró a su dulce ave 

y se sintió feliz.
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-Yo siempre te vi en tu hermosa jaula, la forma en que mirabas los ár-

boles, a las otras aves volar, en tus ojos se veían tus deseos de libertad. 

Quería hacerte feliz a pesar de la desdicha en la que te encontrabas, 

canté entonces para ti, no pude hacerlo frente a frente, pensé que un 

ave tan hermosa como tú no podría aceptar mis sentimientos. Pero en-

tonces llegó el día en que oí tu cantar y me enamoré aún más de ti. Yo 

siempre te he amado, si sentía nostalgia al estar simplemente a unos 

cuantos metros de ti, entonces no hubiera podido sobrevivir si me mar-

chaba, por eso, decidí morir a lado tuyo, pues de ser así sabrías que morí 

amándote, y no me esperarías cada día preguntándote por qué no he 

vuelto. Siempre supe que no podrías dejar tu jaula, el hombre te quie-

re demasiado, pero amada, amada siempre vas a ser, pues mi amor ha 

vencido al invierno.

Dejando que la nieve cayera suavemente sobre él, sonriendo a la ven-

tana donde su amada soñaba, Lumiere cerró sus ojos y junto con ella, 

cayó en un sueño sin poder despertar.

A la mañana siguiente ella despertó, observó la ventana y descubrió al 

gallardo pájaro bajo una manta de nieve, no podía hablar, el pánico in-

vadió todo su ser, pues su amado había perecido en la nevada anterior.

El hombre entró en la sala y miró a Alizée.

-Buenos días hermosa ave, tengo que limpiar tu jaula, solo será un mo-

mento, abriré la ventana para que puedas inhalar un poco de aire fresco- 

La puerta de la jaula se abrió y Alizée salió de ella intentando volar, pero 

cayó al suelo. -¡Alizée! ¿Estás bien?- 

El hombre Intentó tomarla pero Alizée siguió caminando hasta la venta-

na escapando de las manos del hombre.

-No importa cuánto desees volar Alizée, no podrás hacerlo, te rescaté 

después de que te arrebataran tus plumas primarias, tu nunca hubieras 

podido volar- 
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Ya no tenía razones para ir a la ventana, pero Alizée picó la mano de su 

amo quien la lanzó en el momento de sorpresa hacia la ventana, nunca 

hubiera podido volar, y aun así él se había quedado en su lado, le dio en 

un año lo que los humanos buscaban toda la vida. Sintió como caía y 

divisó el mundo por un segundo eterno de libertad.
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Reflexión de Lectura

1.-¿De alguna manera te sientes identificado con esta historia? 

¿Por qué?

2.-¿Qué opinas respecto a las decisiones de Lumiere? ¿Conside-

ras que hubiera sido mejor irse?

3.-¿Alguna vez has basado tus decisiones en la felicidad de otra 

persona aunque haya consecuencias? ¿Por qué?
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Julieta
    Aprendí que no se puede dar marcha atrás, 

que la esencia de la vida es ir hacia adelante.  

Agatha Christie

Julieta y Héctor son dos hermanos que viven en casa de su abuela 

Dolores, se habían mudado desde un municipio pequeño hasta la 

ciudad dejando toda su vida de lado después de que sus padres 

fallecieran. Julieta es la hermana mayor, así que debe de cuidar de Hé-

ctor. Su abuela Dolores les ofrece un lugar donde vivir pero no faltará 

mucho antes de que parta al cielo junto con sus padres, Julieta tiene 

quince años, y debe encontrar la forma de cuidar de su hermano y su 

abuela.

Asiste a la escuela y es una joven muy estudiosa, pero además se dedica 

a cuidar a su hermano que son es muy bueno socializando con los de-

más, es duro ser una hermana mayor, pero se imaginaba que era más 

duro ser un niño de once años sin padres. 

Julieta llevaba de la mano a Héctor por la escuela para juntarlo con al-

gunos niños que de esa forma pudieran hacerse amigos, no era la mejor 

estrategia, pero hacía que Héctor dejara de lado la tristeza por un mo-

mento y pudiera disfrutar de un juego en compañía de sus compañeros. 

Al salir de clases un día iban los hermanos tomados de la mano por las 

calles de la ciudad en las que se perdieron innumerables veces, pasaron 

a la tortillería a comprar seis tortillas exactamente, ni mas ni menos, y 

se dirigieron a casa. Su abuela Dolores los esperaba con el olor de frijo-

les recién hechos y Héctor botó la mochila para apresurarse al baño a 

lavarse las manos y sentarse a comer. Julieta le dio un beso a su abuela 

y se lavó las manos en el fregadero mientras lavaba los trastes y ollas. 
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Su abuela sacó las seis tortillas y les untó una cucharada de frijoles y un 

huevo estrellado en medio. 

A los diez segundos de servirse, Héctor había terminado su platillo y 

exigía algo más, era normal para un niño en crecimiento que necesitara 

más comida. Julieta le acercó su plato, que apenas iba a la mitad y le 

dio permiso de terminarlo, su abuela los miró con ojos de tristeza, pues 

no tenía mucho que ofrecerles, había tenido un único hijo que había 

muerto al igual que su esposo y ya no contaba con nadie en el mundo 

excepto por su pequeños nietos. 

Julieta se levantó de su silla y le dió un abrazo a su abuela, asegurándole 

que todo estaría bien, que había que mostrarse fuertes ante todo. 

Su abuela levantó la vista, ella ya tenía casi ochenta años, no se alimen-

taba bien ni tenía dinero para pagar un médico ni medicinas si se lle-

gaba a enfermar, era seguro que dejaría a sus nietos solos antes de que 

Julieta cumpliera sus dieciocho primaveras. 

Héctor estuvo finalmente satisfecho con la comida y se retiró a la pe-

queña sala para comenzar a hacer la tarea, si la terminaba a tiempo en-

tonces tendría tiempo de ver televisión y jugar en el parque estaba a 

solamente una cuadra. Julieta se acercó a él para ayudarlo con las cosas 

que no entendía, sacó sus libros y comenzó a hacer también su tarea. 

Para cuando dieron las cinco de la tarde ambos habían terminado y Hé-

ctor le insistió a su hermana con salir antes de que empezara a anoche-

cer, Julieta, sobando sus ojos con su dedo gordo e índice accedió con la 

condición de que solo sería por un breve momento. 

Dejaron a su abuela viendo la televisión y jugaron un poco de fútbol 

con un balón desinflado que estaba en la portería. De regreso Julieta 

vio una hermosas flores que crecían en el jardín de uno de sus vecinos, 

pensó en la cara de tristeza de su abuela y se decidió a tomar una pocas 

flores para que pudieran alegrarla.
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Cuando regresaron a casa su abuela los estaba esperando con un hom-

bre, alguien a quien Julieta desestimó desde el instante en que lo vió. El 

hombre sintió la mirada de Julieta y se dirigió a Héctor, quien se emo-

cionó por ver a un hombre con un traje parecido al de su padre en casa 

de su abuela. La realidad era que su padre había desaparecido en me-

dio de la guerra, y su madre al tener que enfrentarse a la situación de 

ser una madre soltera, no quiso tomar la responsabilidad de trabajar, 

criar a sus hijos y cuidar de su familia, así la solución más simple para 

ella fue marcharse. Aquel hombre, vestido con uniforme militar, venía 

a informarle a la madre del soldado que existía un lugar al que los hijos 

de militares que quedaban sin familia podían ir, como un colegio militar 

para que en un futuro fueran soldados que se dedicaran a servir al país. 

El hombre acarició la cabeza de Héctor quien lo miraba con los ojos lle-

nos de esperanza, mientras que Julieta sabía que querían apartarlos de 

su abuela y que probablemente aquel colegio sería probablemente un 

martirio para ambos.

El hombre se marchó dejando un folleto del colegio, la abuela lo miró 

pero no podía leer una letra tan pequeña, así que le pidió a Julieta que 

lo leyera en voz alta para ella. El folleto decía que con ese tipo de apoyos 

no se cobraba, que obtendrían un hogar donde dormir, comer, estudiar 

y formarse como soldados para el país y de esta forma evitar las penum-

bras del estado de calle. 

La abuela empezó a decir blasfemias así que Julieta mandó a Héctor a 

su cuarto, aunque él ya había escuchado todo lo sucedido. Julieta se 

sentó en la cocina con su abuela con el folleto en medio, sería una so-

lución para Héctor, y le quitarían el peso de cuidarlos a su abuela, pero 

también al mismo tiempo no habría nadie que pudiera cuidarla, se que-

daría indefensa, y separarían a su hermano de ella para que estuvieran 

hombres con hombres y mujeres con mujeres, al saber lo tímido que es 
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su hermano la invaden cada vez más inseguridades. 

Su abuela tomó su mano y la estrechó con la poca fuerza que tenía, le 

recordó que ella siempre decía que en esas situaciones debían de ser 

fuertes. Así que ella respiró profundamente y se encaminó a su cuarto 

donde Héctor la esperaba para poder irse a dormir. Charló con él sobre 

lo que pasaba, sobre lo que podría pasar y lo que ella consideraba que 

era lo mejor para ambos. Su hermano entonces comenzó a llorar, pen-

sando que había sido muy desconsiderado con su hermana, y sintiendo 

que las cosas malas que habían sucedido seguirían pasando de cual-

quier manera. Le dijo a Julieta que podrían escapar junto con su abuela  

algún lugar donde no los encontrarían y ambos podrían trabajar para 

sacar adelante a su abuelita y ser una familia nuevamente, pero Julieta 

sabía que las cosas no serían tan sencillas.

Al despertar comenzó a hacer sus maletas y las de Héctor, mientras su 

abuela lloraba y gritaba que no tenían la obligación de marcharse, pero 

Julieta estaba decidida. Llamó a aquel hombre y le dijo que estaban 

dispuestos a marcharse con él, a lo que respondió que esa misma tarde 

harían su traslado hacia el nuevo colegio. 

Julieta besó la frente de su abuela y le dijo a Héctor que podía ir a jugar 

al parque una última vez antes de marcharse. Héctor salió corriendo, y 

entonces Julieta comenzó a sacar toda la ropa de Héctor y volviéndola 

a poner en los cajones. Cuando llegó el transporte, Héctor seguía en el 
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parque, y solamente Julieta se subió a él. 

Para poder ayudar a su abuela Julieta tuvo que hacer consciente a Héc-

tor de la situación, para que así se convirtiera en alguien maduro y cui-

dara de su abuela, mientras que ella se iría a trabajar al colegio militar 

con el único fin de que la poca paga que recibiera fuera enviada a su 

familia y así pudieran tener una mejor vida. 

No era la decisión más fácil, pero Julieta tenía la esperanza de que de 

esa forma su abuela podría curarse, Héctor crecería en el mejor ambien-

te y un día ella volvería a casa para encontrarse no con un niño sino con 

un jóven maduro que entendería el porqué de sus decisiones.
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Reflexión de Lectura

1.- ¿Has pensado, investigado o hablado sobre todas las oportuni-

dades educacionales que tienes con maestros, tus padres o amigos? 

¿Qué has encontrado?

2.- Si pudieras darle un consejo al protagonista de la historia, ¿cuál 

sería?

3.- ¿Cómo crees que afectará a Héctor la decisión de Julieta?
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Emprendedora
El éxito no se trata de cuánto dinero hagas, sino de la diferen-

cia que haces en la vida de otras personas.  

Michelle Obama

El despertador sonó a la hora exacta, yo ya estaba despierta, 

solo es el momento en el que ya no puedo seguir en cama 

continuando con mis deslices mentales. El departamento 

amueblado comienza a iluminarse y el sonido de los autos afuera 

comienza a ser más potente, no me afecta, solo alarga mi sonrisa 

mientras entro al baño para tomar una ducha. La música del teléfono 

empieza a sonar con un suave jazz, la relajación de sus notas con el 

agua fría de la regadera me parece mágica y comienzo a cantar algu-

nas canciones que realmente no conozco con el shampoo olor a coco, 

parece que han pasado horas, pero solamente dura cerca de siete 

minutos. La música se detiene entrando paso a una llamada, salgo de 

la regadera y observo la pantalla, Mayra.

-Buenos días Mayra- mi sonrisa se mantenía mientras salía de la ducha 

con el teléfono en altavoz 

-Siento molestarte en tu hora, ¿pero crees poder llegar un poco antes 

de lo planeado?

Mayra, ella había estado conmigo desde el segundo año de éxito, era 

sin duda una buena persona, la conocí en la universidad y perdimos 

contacto, pero ella encontró la forma de volvernos a juntar un año des-

pués. Recuerdo su cabello rojizo, pintado obviamente, y su voz con un 

todo profesional incluído, su asombro cuando me presentaron con ella 

y cómo después fuimos vestidas casi iguales a la oficina, por alguna 

razón eso nos ocasionó bastante risa. 

-Mayra, sabes que un poco no es una cifra de tiempo, así que mejor 
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dime a qué hora necesites que esté allá- Realmente ya estaba buscan-

do únicamente unos zapatos que combinaran con mi falda negra y mi 

blusa rosada, porque había prometido al menos una vez al mes usar 

ese color. 

-8:30 a.m. por favor, tu desayuno va por mi cuenta. 

-Estaré allí a las 8:00 a.m, y buena suerte encontrando unos chilaquiles- 

ambas reímos y la llamada terminó. Tomé mi saco, mi maletín y mi te-

léfono y pedí transporte. Fui a la cocina rápidamente por una manzana 

para evitar que mi estómago empezara a gruñir y miré la ciudad que 

se me mostraba ante mi ventana, había sido todo un lapso sin dejar de 

sonreír. 

Salí del departamento y tomé el elevador, bajar los nueve pisos toma-

ba alrededor de quince segundos si nadie más lo detenía, como fue 

el caso. Al salir vi al portero Bill quien ya me esperaba con su sonrisa 

habitual.

-Que tenga otro excelente día señorita Mirari- Sonreí y abrió la puerta 

para mi mientras una pequeña risa escapaba sin ninguna razón, tal vez 

a mi me daba risa su acento cuya proveniencia no había averiguado 

aún y él se contagiaba de esa sonrisa, o se reía antes de escucharme 

saludarle en inglés, burlándose de mi acento mexicano.

-No permitas que regrese y te vea sin esa sonrisa Bill- 

Salí del edificio y el aire frío de la ciudad golpeó mi rostro, y pensar que 

ya estábamos entrando a noviembre, aún no hay nieve pero pronto 

la habrá. Vi el auto estacionado frente al edificio y un joven salió para 

abrirme la puerta. Comenzó el viaje hasta la oficina, aproximadamente 

cuarenta minutos dependiendo el tráfico que por ser el de las escuelas 

me retrasaría al menos a que fuera un viaje de una hora, por suerte 

había logrado salir a las siete de la mañana. 

Abrí el maletín y saqué mi laptop para comenzar a trabajar, mordí 
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la manzana que había tomado de la cocina, estaba increíblemente 

jugosa, agradecí a mi madre por haberlas mandado. La lista de cosas 

que hacer era corta pero mostraba que me tomaría todo el día, aunque 

estaba sin duda alguna emocionada. 

Observe las pequeñas casas pegadas con su pórtico, los colores rojos, 

verdes opacos, amarillos de las hojas que caían de los árboles. Los 

autobuses escolares que llevaban a los niños y jóvenes a sus escuelas. 

Sentí el deseo de tener una de esas casas, tener una familia, tener una 

vida no tan agitada como la que había decidido tener, tal vez sólo ne-

cesitaba una mascota con quien pasar mis días. 

Regresé mi vista a la computadora, una de las cosas que debía hacer 

era arreglar un error en el código de la empresa, así que abrí la termi-

nal y comencé a trabajar. 

El auto se detuvo y el chofer me informó que habíamos llegado. giré 

mi vista hacia el edificio alto color hueso en medio de tantos otros edi-

ficios color hueso con terminados en color verde grisáceo, una lágrima 

quiso escapar de mis ojos. Guardé la laptop, agradecí al chofer y Mayra 

estaba esperándome en la entrada

-Diez minutos antes de las ocho, realmente odias ser impuntual- reí-

mos nuevamente y entramos al edificio -lamento haberte hecho venir 

tan temprano, es solo que queremos asegurarnos de que todo haya 

quedado perfecto, de hecho nosotros nos quedamos a dormir así algu-

nos miembros del equipo fueron rápidamente a sus casas a tomar una 

ducha y cambiarse, volverán en una hora sin falta. 

Subimos al quinto piso y ahí estaba, la oficina que tantos años costó al-

canzar. No éramos demasiadas personas, tan solo un total de veintitrés 

hasta ese momento, sin mucha intención de incrementar exponencial-

mente el número, bastante para que los cincuenta metros cuadrados 

nos pareciera espacio de sobra, sillones de todos los colores, sillas, 
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televisiones, laptops, cristales con la vista de la ciudad, esa oficina era 

mi verdadero paraíso. 

Saludé a Juan Carlos, el director de desarrollo de producto, a Mariana, 

mi asombrosa directora de ventas, a todos los que estuvieran a mi 

alcance, realmente a todos los apreciaba bastante. Al fondo, detrás de 

un cristal y sin ser más grande que cualquier otra de las diez oficinas, 

estaba la mía, y dentro, estaba una persona a quien no había visto en 

cerca de seis meses.

Me paré en seco, mientras Mayra tomaba mi maletín para evitar que 

en mi sorpresa tirara la laptop, el elemento clave de la empresa. Dentro 

de la oficina todo quedó en silencio, mi equipo sonreía y chocaban 

puños por la gran idea que se les había ocurrido. Volteó entonces la 

mirada, se encontró con la mía y sonrió, no era nuevo ver su rostro, lo 

veía todos los días en videollamadas, escuchaba su voz aún más que la 

de cualquiera en la oficina, y aún así, después de una racha de sonrisas, 

la mía desapareció pensando que probablemente solo era una ilusión. 

Crucé el pasillo hasta llegar a mi oficina, los cinco segundos más largos 

en estos seis meses que no había podido estar en el mismo lugar. Abrí 

la puerta con cuidado, manteniendo mi mirada fija en él.

-Mirari…- Su voz sonaba diferente a como sonaba en las llamadas 

diarias, pero aún así me acerqué para darle un gran abrazo. Sentir su 

espalda, su olor, su traje negro, realmente era él, era algo increíble. 

-No puedo creer que hayas vuelto- mi sonrisa volvió al confirmar su 

existencia física en aquel lugar, todos los compañeros de la oficina se 

reunieron, comenzaron a aplaudir y trajeron un pastel con glaseado 

que decía “Feliz aniversario”. Nos separamos y abrazamos a todo el 

equipo, habían risas, aplausos e incluso lágrimas brotando de todos los 

rostros, era increíble, lo habíamos logrado. 

-Siento interrumpir la alegría equipo, pero tenemos una conferencia 
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que dar- Mayra tocó mi hombro y yo no podía dejar de verlo, era ma-

ravilloso, era perfecto tener por fin a todo el equipo reunido para un 

evento tan importante como el que estaba a punto de ocurrir. 

-Muy bien todos, acérquense, tenemos algo muy importante el día de 

hoy- su voz, su alegre, pero al mismo tiempo seria voz que había escu-

chado hace siete años, inconfundible. Nos acercamos a la zona común, 

aquella llena de sillones color negro, blanco y azul marino, me senté en 

el piso para que alguien más se sentara en alguno de los sillones como 

solía hacerlo desde hace un año que habíamos adquirido esa oficina.

-Déjenme contarles una historia. Todo comenzó con una idea en la 

universidad, dos jóvenes que no querían solamente estudiar sino 

trabajar, comenzar a hacer algo con sus vidas, se juntaron y pensaron 

en una forma en la que pudieran hallar solución a un problema y hacer 

de esa solución una empresa global, eso ya tiene siete años que pasó, 

y sucedió tras juntarnos con las personas correctas para llevarlo a cabo. 

Estoy muy feliz de volver a verlos a todos ustedes, feliz de que esa idea 

nos permitiera convertirnos en las personas que somos ahora y ayudar 

a tantas personas. Esto apenas comienza, y recuerden, no teman ser 

ambiciosos, no teman tomar riesgos porque esas decisiones difíciles 

que tomaron los trajeron aquí con nosotros, y esperamos que sigan 

aquí, que sigamos queriendo y logrando cambiar al menos una parte 

del mundo. Felicidades a todos, que esto es una fiesta para ustedes, 

Emprendedora es de ustedes, gracias por ayudarnos a hacer de este 

sueño una realidad.

Los aplausos llenaron la oficina, me levanté del suelo y nos abrazamos 

nuevamente, Mayra nos trajo champaña y voltee a ver los rostros de 

nuestro equipo, entonces mi teléfono comenzó a sonar, una alarma 

recordandome del evento, tomé mi champaña de un trago, bajamos 

por el elevador hacia el primer piso el auditorio estaba preparado, las 
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personas ya estaban llegando y la fila para entrar llegaba al final de la 

calle. Fui tras bambalinas con el mejor socio que pude haber tenido, 

porque sabía que siempre que doy una conferencia los nervios me 

invaden cinco minutos antes de salir.

-Si no hubiéramos decidido trabajar juntos hace siete años, no tendrías 

a tantas personas queriendo conocerte, ahora ve allá y demuéstrales 

que tengo a la mejor socia del mundo.

Mayra salió al frente del escenario, saludó a todos y agradeció su com-

pañía en esa fecha tan especial, sonreía con un chaqueta negra con 

brillantes resplandeciendo en el escenario.

-Es un honor, un increíble honor, presentarles a una mujer que es el 

corazón, alma y cerebro de nuestra empresa, ¡Mirari!

Y ahí estaba yo, frente a mis padres, compañeros, mi socio que se 

había ido seis meses para lograr cerrar un trato de nuestra empresa en 

Japón y se quedó allí para abrir las nuevas oficinas y conseguir nuestro 

equipo de trabajo. Fue un camino muy largo, pero al fin, al fin había 

logrado una de mis metas más importantes. Sostuve el micrófono con 

fuerza, lista para contarle mi historia a todo el mundo.
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Reflexión de Lectura

1.- ¿Qué aspecto de la historia te gustaría que pasara en tu vida?

2.-Se dice que para volverte experto en algo debes estudiar al menos 

10,000 horas ¿A qué dedicarías esas horas equivalentes a 417 días?

3.-¿Crees que las decisiones que se tomaron fueron las correctas? ¿Por 

qué?
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¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!  

Amado Nervo

Me hicieron igual a todos, o casi igual a todos, era una libre-

ta con una portada de cuero color café, mis hojas de un 

diseño como si una persona hubiera derramado su café 

sobre mi, y para ser honesto, sólo era una libreta, pero tenía grandes 

expectativas sobre lo que haría.

Llegó el momento en el que una joven me puso en un anaquel junto 

con muchas otras libretas, algunas agendas, carpetas, folders, toda una 

competencia con la que debía lidiar.

Después de casi un mes, por fin llegó mi momento, una mujer me tomó 

en sus manos y sonrió casi al instante, pensé que seguramente no sería 

de su propiedad, pero sabía exactamente a quién debía pertenecer. En 

mi primera hoja la mujer escribió la frase “Siempre has aquello que es-

cribas en estas páginas” sólo esperaba que lo que escribiera la persona 

en mi no tratara ningún tema sobre suicidio, homicidio o alguna cosa 

que lo pudiera perjudicar. Terminé envuelto en un papel café, y esperé 

el momento en el que los ojos cafés de Santiago me miraron, en ese 

entonces él sólo tenía diecisiete años, y yo era su regalo de parte de su 

madre al momento en que decidió estudiar la universidad fuera de su 

ciudad.

Las primeras líneas que escribió sobre muy fueron muy simples, pero le 

tomó cerca de veinte minutos escribirlas “Seré un gran ingeniero, seré 

un gran padre, seré un gran hijo, seré una gran persona”.

Al inicio todo eran garabatos, números, notas, rayones de algunos ami-

La vida de una libreta
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gos, recados de algunas novias, pero siempre una nota al final de cada 

día que escribía con una sonrisa, con una lágrima, con una mirada de 

decepción. “Hoy no fui un buen hijo” “Hoy por fin me volví ingeniero” 

“Encontré con quién quiero tener una familia”. Mis hojas estaban gasta-

das un poco más de la mitad, Santiago tenía entonces veintitrés años, 

no era de muchas palabras, pero siempre me tomaba cuando sentía que 

debía ser honesto consigo mismo, cuando sentía que debía recordarse 

por qué estaba allí en ese momento.

 Entonces llegó la mudanza, junto con todos los libros y las libretas de 

la universidad entramos a una caja y tuvimos un largo viaje, donde vol-

vimos a casa de sus padres, su madre nos tomó a todos y nos acomodó 

en una repisa de la habitación de Santiago, apenas y la recordaba, las 

paredes hueso con todos sus muebles café oscuro, no estaba tan orde-

nada en ese entonces, pero vaya que tenía su esencia. 

No volví a ver a Santiago sino hasta cuatro años después, todos estába-

mos llenos de polvo, y yo me inundaba de preguntas sobre si se habrá 

casado con aquella chica que conoció en la universidad, si consiguió 

empleo, si era todo lo que en mis primeras líneas escribió. Cuando fi-

nalmente volvió por mí, volvió solo, tenía una mirada vacía, estaba real-

mente triste o enojado, me tomó en sus manos y se sentó en su cama, 

llevaba puesto un traje negro como los que juró nunca ponerse, porque 

era una persona simple de gustos simples. Hojeó todo, desde la frase de 

su madre, hasta la última frase en la que había un boceto de una maleta, 

yo supuse que era la señal de que estaba por mudarse como sucedió 

después. 

Me metió en su maletín y salimos de la casa, realmente estaba ilusiona-

do por lo que pasaría después, ahora tenía un poco de barba, y su cabe-

llo rizado estaba corto por lo que no se podía apreciar como lo hacían 

siempre las chicas en la universidad. Nos subimos al auto, uno diferente, 
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era más lujoso, nuevo, no olía a él, ni a las papas fritas que siempre se 

compraba en sus meriendas antes de volver al departamento, por un 

segundo dudé de que fuera realmente Santiago. 

Llegamos a su departamento, me dejó sobre la mesa y se fue a dormir, 

me pareció extraño pues eran apenas las cinco de la tarde, pero pensé 

que tal vez solo estaba cansado por haber manejado tantas horas. los 

libros y yo charlamos de lo que sucedería en adelante, de si Santiago 

realmente había cambiado como parecía ser, sus libros de texto se pre-

ocuparon de no haberle dado la información suficiente para que pu-

diera tener un buen trabajo, y las libretas insistían en que ante aquella 

situación yo podría ser el que lo podría reconfortar, después de todo, yo 

no era una libreta de apuntes, era una libreta de sueños, de metas, de 

deseos, yo era la que hacía todo lo que estuviera escrito en mis líneas 

realidad. 

A la mañana siguiente Santiago salió a toda prisa del departamento sin 

siquiera voltearnos a ver. Durante el tiempo que no estuvo observé en 

especial la serie de fotografías que tenía sobre una repisa, reconocía a 

su madre, a su padre, y entre tantas fotografías estaba la mujer con la 

que había salido en la universidad con un vestido blanco muy elegante, 

entonces realmente se había casado. ¿Qué habrá pasado con aquella 

mujer? Era difícil imaginar que algo haya podido salir mal con la rela-

ción, la última vez que los vi todo estaba bien, ambos tenían grandes 

propuestas de trabajo y comenzaban a planear su futuro. 

Santiago volvió hasta la noche, dejando caer las llaves sobre la repisa y 

tirando aquella fotografía donde la chica que podía decir que amaba lo 

abrazaba mientras le daba un beso en la mejilla. Lo observé tomar la fo-

tografía, mirarla por alrededor de diez segundos y después dejarla boca 

abajo en el suelo, algo debió haber salido bastante mal. Se fue a dormir 

y nos dejó por casi una semana. No era como que hubiera tenido una 
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alta expectativa de lo que iba a pasar una vez que consiguió recordar-

me, pero podía al menos recordar que había vuelto a su vida. 

En medio de una pesadilla se levantó para tomar un vaso de agua, real-

mente parecía no tener sueño, o dormía todo el día y ya no descansaba 

de noche o llegaba hasta la noche y trabajaba hasta que se hacía de 

día. Me sentía como si hubiera dejado de existir pues aunque sabía que 

podía verme no me veía, era mucho peor que estar en la repisa de su ha-

bitación. Pero entonces en medio de sus pensamientos de madrugada, 

dio conmigo, con mi forro de piel desgastado y arrugado, cerró los ojos 

mientras me sostenía cerrado en una mano y dijo:

-¿Qué fue lo que hice mal?- yo sabía la respuesta a esa pregunta, así 

que al abrirme encontró la frase que escribió cuando conoció a aquella 

mujer.

“Hoy conocí al amor de mi vida, al amor más grande que cualquier 

oportunidad laboral, porque ella me paga con su mismo ser mi tiempo 

y amor”.

No sabía lo que había sucedido en estos años que me alejé de él, pero 

al parecer todo empezó a ir en picada, ya no parecía ser un buen hijo 

pues nunca supe de una visita a casa de sus padres mientras estuve allí 

hasta que volvió por mí, no era un buen padre pues aún no se daba la 

oportunidad de serlo, ¿era un buen ingeniero? todo el tiempo trabajan-

do y dedicándose a lo que le diera un auto lujoso y un departamento 

moderno, ¿pero era bueno?

Me dejó a un lado y tomó su teléfono celular, marcó un número y esperó 

la respuesta.

-Fernanda...soy yo- la pausa que yo no podía oír era casi insoportable, 

como me hubiera gustado poder abrir mis hojas en alguna que le busca-

ra consuelo, pero yo no tengo control de mi cuerpo, solo soy una libreta 

viva gracias a sus líneas -solo quería decirte que ya no te odio por lo que 
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pasó, creo que es momento de que te pueda perdonar para olvidarte y 

seguir adelante con mi vida- su voz sonaba calmada, franca, algo baja 

para poder mantener el control de sus sentimientos, él no había hecho 

nada malo entonces, Santiago era bueno, seguía siendo él. 

-He estado trabajando como un loco para lograr el éxito y poder mos-

trarte lo que dejaste ir pero me perdí en el camino, me perdí a mi mis-

mo, lo más importante que dejaste, mi amor por ti, por lo que hago, por 

mi vida y mis seres queridos, por la vida que sí tengo ahora aunque tú 

ya no estés en ella. Ahora puedo perdonarte por irte sin dejarme siquie-

ra asimilarlo, por simplemente un día desaparecer, puedo aceptar que 

no decidiste dejarme, que solo fue un momento en que la vida decidió 

prescindir de ti, pero siempre te amaré en el fondo de mi corazón, siem-

pre atesoraré nuestros momentos, y por ti, volveré a sonreír- comenzó 

a soltar algunas lágrimas, y yo me imaginaba las palabras que la mujer 

estaría diciendo detrás del teléfono, si habrá hecho algo tan imperdona-

ble al pobre de Santiago, y su sentir al saber que la perdonaba. 

Colgó el teléfono, tomó una pluma y se sentó en el sillón con una hoja 

en blanco frente a él, me pregunté qué sería lo que escribiría, qué que-

rría hacer realidad ahora, “Aceptaré que la muerte es impredecible, y 

que la vida sigue a pesar de ella.” Una lágrima corrió sobre el punto final 

haciendo que la tinta se corriera, para mi fue como si me hubiera per-

mitido llorar junto a él, me hubiera gustado estar con Santiago cuando 

perdió al amor de su vida para siempre, pero esperaba al menos estar 

con él para continuar su vida disfrutandola el tiempo que pueda. 
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Reflexión de Lectura

1.-Si pudieras ver tu vida hasta ahora desde otros ojos ¿Qué pensarías? 

¿Has aprovechado cada oportunidad?

2.-¿Cuál es tu principal objetivo al comenzar a trabajar? ¿Cuál quieres 

que sea el fin de tu trabajo? Ganar dinero, mudarte lejos, mantener a 

tu familia, ¿Por qué?

3.-Escribe una nota para ti mismo dentro de diez años en base a lo que 

esperas estar haciendo en ese tiempo.
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Quiero volar
   Vivir tiene que ser algo más que solucionar proble-

mas. Tiene que haber otra motivación

 aunque sea indirecta.  

Elon Musk

Quiero volar- dije a mi madre cuando tenía cinco años y vi por 

primera vez el cielo estrellado del desierto.

-Aprende a sumar, restar, multiplicar y dividir- dijo mi madre, 

mientras me cubría con una cobija y mi padre me daba una taza de 

chocolate caliente.

Al regresar a casa tomé todos los libros de matemáticas que mis pa-

dres tenían, me quedaba hasta tarde en asesorías con mis profesores 

y mis padres me dejaban problemas de matemáticas en mi almohada. 

Me volví el mejor de la clase, al menos en matemáticas, pues no podía 

ser experto en todo.

-Quiero volar- le dije a mi padre cuando tenía ocho años y subimos por 

primera vez a un avión.

-Aprende a medir la distancia, el tiempo y la velocidad de este avión- 

dijo mi padre mientras la azafata me ofrecía un chocolate y jugo de 

manzana.

Tomé mi libreta y mi lápiz mientras dibujaba un intento de un mapa, y 

un avión que viajaba desde México hasta Canadá. Llamé a la azafata y 

pregunté por los datos, pregunté a mi padre qué tenía que saber para 

sacar los números y me presentó la física, volví a casa a sacar tantos 

libros como pude de la biblioteca. Ese año me regalaron un mapamun-

di del tamaño de toda la pared de mi habitación. Estudié matemáticas, 
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física, geografía, pero tuve problemas en la escuela por ser pésimo en 

arte y en civismo.

-Quiero volar- dije a mis padres cuando tenía dieciocho años y entré a 

la escuela de aviación.

-Elimina la gravedad- dijo mi madre mientras me abrazaba. 

Me dediqué a saber todo cuanto podía de la aviación, de la forma en la 

que un avión era levantado, de cómo un mosquito podía volar dentro 

de un automóvil, de saber cómo funcionaba la gravedad, la inercia, la 

velocidad. Me dediqué a educarme físicamente, a comer lo apropiado 

para mi cuerpo, a hacer ejercicio, aportar todas las vitaminas a mi cuer-

po y a mi mente para seguir rindiendo como lo había hecho hasta ese 

momento. Me dediqué al estudio, a hacer amistad con los profesores, 

a conocer y formar parte de cualquier actividad, visita, conferencia o lo 

que fuera que me llevara tan lejos como quería. 

-Voy a volar- dije a mis padres cuando me gradué de la universidad con 

honores a los veintidós años.

-¿Y a dónde vas a volar?- Preguntó mi madre con una mirada de curio-

sidad. Nunca me habían preguntado eso mis padres, no me dieron un 

límite hacia dónde podría ir, pero por alguna razón, la respuesta salió 

inmediatamente de mis labios.

-Al espacio.

Me dieron una beca para estudiar aeronáutica, y tuve que dejar mi ciu-

dad y a mis padres para cumplir mi sueño. Mi madre estaba orgullosa, 

mi padre siempre me alentó, y yo nunca dejé de exigirme, de disfrutar 

de lo que estudiaba y aprendía. 

Me convertí en astronauta a los veintiocho años, muy joven para algu-

nos, indicado para otros. Mi primera misión fue corta, estuve lejos de 

casa por tan solo seis meses, mis padres me recordaban cada día que 

estaba volando. 
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-Volar es difícil- les dije a mis pa-

dres un día mientras mencionaba 

lo difícil que era estar lejos de ellos.

-Si fuera sencillo ninguna perso-

na tendría los pies en la tierra- mi 

padre derramaba una lágrima en 

la camilla del hospital, pero man-

tenía su mirada fija en la pantalla 

-volar es sencillo hijo, aprender 

a volar, aprender a no ponerte 

límites, aprender a creer en ti, eso 

es lo difícil, pero todo lo que te has 

propuesto, lo has logrado, porque 

supiste hacer de un sueño una 

meta, y de una meta, una realidad. 

No te ates, ni siquiera a nosotros, 

pues somos seres pasajeros, ase-

gúrate de dejar tu huella, de mirar 

por la ventana a este mundo que 

quiere ser mejor, y vuela, vuela tan 

lejos como puedas, sin olvidar que 

tu hogar es la Tierra. 

Mi padre murió un mes antes de 

que volviera, pero al visitar su 

tumba leí el Epitafio que mi madre 

y él eligieron: “Quiero volar, dijo mi 

hijo, y aprendió a volar, ahora soy 

una estrella que lo acompaña en 

su vuelo por la galaxia”.

Me contrataron en una gran 

empresa, con un solo fin, llegar 

más lejos de lo que cualquier 

hombre hubiera llegado. En-

trené como nunca, y traje a 

mi madre conmigo, quien me 

esperaba con una sonrisa y una 

comida caliente en la mesa. Los 

años pasaron, tuve varias misio-

nes, cortas, largas, importantes 

o de rutina, hasta que finalmen-

te llegó el momento. 

Abracé a mi madre, quien 

llevaba un sombrero azul sobre 

su cabello lleno de canas, yo ya 

tenía treinta y cuatro años, lloré 

junto a ella, me dio fotogra-

fías nuestras con mi papá, me 

regañó por no haber logrado 
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sentar cabeza con ninguna chica, a lo que respondí que tal vez no era 

demasiado tarde, habría tres mujeres en la tripulación, me miró pro-

fundamente, y mencionó lo orgullosa que estaba de mi, por haber sido 

capaz de atreverme a volar, tomé su mano y la besé, asegurándole que 

sólo tuve el valor de volar, porque sabía que habían dos personas que 

me cuidaban y amortiguarían mi caída. 

Salí de casa y me puse el traje, firme los contratos, me tomaron las fo-

tografías, di una conferencia con una lágrima resbalando por mi mejilla 

al mencionar las lecciones de mi padre, recé, dejé notas, agradecí y 

abracé a mis amigos. Subí a la nave, tomé la mano de mis compañeros 

y esperamos la cuenta regresiva, el despegue, la distancia. Era bastante 

probable que nunca volvería a sentir el rostro de mi madre, si volvía a 

la Tierra, sería solamente para morir en paz, pero teníamos una tarea, 

ser los primeros hombres y mujeres en habitar Marte, dar posibilidades 

a las personas, ayudar a generar un mañana, asegurarles que sueños 

como volar podrían volverse realidad. Dejé de ver la civilización, ahora 

solo había un planeta, un planeta habitado entre millones de estrellas, 

millones de posibilidades, pero no estaba solo, al mirar mi alrededor, 

siempre veía a mi padre.
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Reflexión de Lectura

1.-¿Consideras que el personaje principal habría logrado ser astronauta 

sin el apoyo de su familia? ¿Consideras que tienes ese apoyo?

2.-¿Alguna vez has dejado una idea por lo poco realista que parecía? 

¿Por qué decidiste no llevarla a cabo?

3.-¿Cuál sería tu más grande sueño? Sin importar ningún límite que se 

te ocurra. Ahora, desarrolla ese sueño en metas pequeñas, en esca-

lones que puedas ir subiendo poco a poco, ¿Sigues pensando que tu 

sueño es poco realista?
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