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LA POESIA DE JUAN BANUELOS

Angel José Ferndandez

Con el apoyo sustancial de Gorki, en 1960, Juan Bafiuelos redact6 el
preambulo “Sobre la tierra” a Puertas del mundo, su primer libro impreso,
también su “primer testimonio” publico como hombre comprometido con la
realidad social. Entonces, como ahora, afirmaba inclinarse “por una poesia
de visiones”, en tanto que estaba convencido, aun en la madurez que ya
ostentaba poco antes de cumplir los treinta afos, de “que lo real es lo que
crea la imaginacion” y no al contrario, como muchos, frente a su tacita de
cristal, se han imaginado. Dicho arranque estético parecia contradecir otra
de sus afirmaciones alli expresadas, ésta de caracter ético, pero a la que
ahora le ha fundado coherencia: que entonces, como en el presente, “que
en su vida, pues” —como se habla en Chiapas—, le habia tocado “vivir
los afios del desorden, el atropello y la catastrofe mas desorientadores del
hombre”.

Cuatro décadas después, tras toda una vida poética de por medio, y frente
al compromiso del diario vivir, no ha hecho sino reiterar, ahondéndolo, al
juntar su obra, con la venia de César Vallejo —que no de Neruda—, en E/
traje que vesti manana, y que en 1960, al abrir fuego con su palabra, con
la palabra impresa, sdlo se podia presumir, porque era, apenas, un impulso
que tiraba adelante, y que a una distancia de medio siglo continta tirando,
solo que ahora, mas que mirar hacia el futuro, mira hacia un presente eterno.

Ahora sabemos, s6lo gracias a la publicacion de Giros en liras, y en
general por el contenido de la seccidon “Vecinosinconjuntos”, que abarca
obras anteriores a las que incluyo en Puertas del mundo, es decir, que con la
aparicion tardia de sus poemas primerizos, es posible que podamos vislum-
brar la educacion del joven aspirante y observar el compromiso temprano
adquirido por Bafiuelos: buscar —el poeta habia dicho entonces: “saquear
el tesoro del idioma”— y hallar, en consecuencia, “la palabra justa”, esto
es, su materia prima, que desde un principio cobro en el escritor la concien-
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cia compartida con el lenguaje y con la aspiracion social de su pueblo, en
particular la de los mas desprotegidos, presidiarios de sangre y que por la
sangre ancestral reclamaban, sin encontrar a cambio, una respuesta.

La edicion de El traje que vesti mariana, aparecida en la primavera de
2000, permite hacer un ajuste necesario: el de la reconstruccion, desde
todo punto de vista, de una obra poética total, que, con el libro, deja ver,
por fin, las etapas de su propia construccion, desde las bases de la hechura
hasta los resultados materiales, dignos de medida, aprecio y juicio. Ya no
es, la de Bafiuelos, obra poética en fermento y transito: es obra definitiva,
aun sin dejar de transitar, fruto en agraz, aporte a las letras y a la cultura,
por encima de toda frontera, incluyendo la ideolédgica, y destruyendo, con
aquélla, toda posible desunion que separe al poeta del idedlogo.

Y ahora que estd aqui la mayor parte de una obra y de un hombre, pueden
verse los caminos, las luchas, las rabiosas alegrias, las ternuras mas tristes,
el sinsabor que es suma de los sabores mayormente recordados. ;Cudles
han sido y son los temas de Bafiuelos? Los temas poetizados del hombre:
ciudad y campo como contradicciones persistentes, como la de la pobreza
y la de la fertilidad frente al asombro; y alli, y desde alli, el dia y la noche,
con ese otro tema oscuro que subyace: la razon dual de la muerte; el dia
que camina y mas que la noche que suefia o la noche en sentido puro, la
del desvelo y su inquietud, que es espera y ausencia, fidelidad y ruptura,
donde nunca ha de obstinarse la opcion de la deslealtad. Poeta del sol y
de la luna y, con ellos, los astros del saber y de las mitologias, un grito de
animal, metido en un cuarto, y con los ojos abiertos, una rosa en la entra-
na: todo aquello que se vuelve a inventar, sin parodia, sin olvidarse de la
realidad, frente a los precipicios, sean esencia o escabrosa catastrofe que
se ha sufrido a través de la caida, por medio de la escalera de la represion,
el desamor o por la del mas preclaro de los silencios.

Bafiuelos —dijo Octavio Paz, en 1966, antes de que la denuncia pasara
a sus hechos— “es el trueno”. Si. Pero, ademas, es vigor, es furia, es dolor,
es desasosiego real, mas sensible que simbolico. Su voz, por ello, ha sido
y tendra que ser plural, y, también por ello, ha evolucionado: del dolor
individual corre al social, y en éste halla su reflejo; del dolor citadino va
a los hombres de la selva, de donde ha ido y venido, y hasta donde llega
para cantar, con su voz mas personal, la que es el grito de los oprimidos.
No es el suyo, sin embargo, un grito panfletario: es expresion en torrente,
una voz compuesta por muchas voces, sin eco, desgarradoras, pero tam-
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bién tan escuetas como ricas, porque con ellas se recupera la invariable,
verosimil dignidad.

Si comenzaba a ser este dolor una presencia en muchos de los poemas
iniciales de Juan Bafnuelos, esta voz ritual paso a ser esencial en Espejo
humeante. Volveria a la carga en los poemas que abririan uno de sus
libros mas entrafiables: Destino arbitrario, ya que, con ellos, Bafiuelos
conseguiria verdadera consagracion, que redundaria ahora, con su libro
reunido, primero en Coyote azul con guitarra —una voz, ademas, tan
inédita como esperada por sus lectores—, donde apareceria la voz hete-
ronomica del otro, con la dotacion de una vida compleja y con cuya suma
habria de consagrarse, primordialmente, en Nomadas de la aurora boreal,
otro de sus libros inéditos. Ha construido el poeta, con las alforjas llenas,
el canto, que ya habia manado de fuentes tan diversas como el rostro de
una muchacha o el cafidon del Sumidero, en tanto que visiones brotadas
de lo suyo. Es poesia que ha llegado a la sencillez de la complejidad, que
resume, por ejemplo, en dos de los poemas de su ltimo libro: “Estelas de
los confines” y “El descenso de Tzots Choj”, donde los protagonistas han
surgido de la tradicion para llegar a ser y sentirse “hombres verdaderos”,
y que Bafuelos ha recuperado, para el Occidente incrédulo, a través de su
andar y sus rituales magicos.

Extrafio, sin embargo, un par de aspectos, dos ausencias o silencios en
El traje que vesti mariana: aquella voz de aliento que le diera el impulso,
en primer término: la calidez humana y la complicidad igualmente hu-
manitaria de su colega y guia de su generacion, Agusti Bartra, que habia
sido hermanable al par que detonadora y que ahora no ha sido siquiera
mencionado en los apéndices del libro, como, por el contrario, ha surgido,
como reiteracion y anhelo, desde un mas alla, la inclusion de los concep-
tos que sobre un incipiente Juan Bafiuelos apostaria para la consagracion
Rosario Castellanos.

Y con Bartra ausente habria de devenir aquello que habia comenzado
en 1958, y que en 1960 diera pie a una generacion que habia estado unida
por “amistad y coincidencias”, que diera a las letras mexicanas un respiro
entre tanto vacio y que, de un tiempo a esta parte, al parecer, ha terminado
por romperse. Me refiero, desde luego, a lo que hoy es una generacion
prendida por alfileres, unida sélo en el papel de lo historico-literario: La
Espiga Amotinada, a sus libros colectivos, el primero de los cuales nomi-
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naria al grupo, y a la reiteracion que diera origen a otro libro comunitario:
Ocupacion de la palabra, impreso cinco afios después de aquél, en 1965.

Y mi extrafiamiento es porque ambos libros irrumpirian con su fuerza en
el silencio —diria mas: en el letargo— de las voces acalladas de la poesia
en México y porque su mensaje social y poético presagiaria, como sabe-
mos, el parteaguas historico que amaneceria con la primavera de Praga,
luego en las calles de Paris y pronto en toda la Europa asediada por los
rescoldos de la segunda guerra mundial, y que tuviera en el 2 de octubre
de 1968 su domicilio en México: “su hora de los allanamientos”, como ha
dicho el poeta, que diera lugar a la barbarie y a la represion, junto con su
recetario de angustias, de violencia y de muertes, que han escondido los
cobardes, y con cuya leccién hemos empezado a vivir, de cara al mundo,
como consecuencia de una de sus verdades mas intensas: nuestra ain
parvularia transicion democratica, que ha surgido con base en el respeto
por las diferencias de opinién y de creencia.

Fuera del extranamiento aqui sefialado, lo inmediato seria afirmar, des-
provisto de todas sus orillas circunstanciales, lo que en si mismo significa
el libro de Juan Baiuelos para la literatura en castellano. De entrada, una
sana desaparicion: la de los limites caseros, estorbosos por definicion,
ya que deberd ubicarse, mal que a muchos pese, en los cefiidos terrenos
universales, a los que sélo tiene acceso la poesia, asi, sin adjetivos. Esa
ha sido su vocacion y ese ha de ser nuestro premio como lectores, en la
medida en que Bafiuelos se resistid, por largos afios, a publicar lo que nos
tenia prometido y que no habia querido arrojar al espacio publico, junto
con todo su consciente dolor. Por fin tenemos una versiéon impresa con-
fiable de “No consta en actas”, quiza su poema mas conocido, repetido,
cantado, escrito inclusive en las paredes y, por ello mismo, quiza su texto
mas malversado, tergiversado por las voces anonimas que lo repetian como
propio y, ademas, en la medida en que se edit6 en versiones no autorizadas;
quiza se trate, asimismo, de uno de sus poemas mas alterados, traicionado
por las bienintencionadas imprentas piratas y clandestinas, que lo hicieron
volar tal las luces de bengala indicadoras en la Plaza de las Tres Culturas.

Y alapar de “No consta en actas”, la obra reunida de Bafiuelos pone en
circulacion otros libros inéditos o en trance de escritura, pero que son de
suyo imprescindibles. Verlos editados nos refresca con la emocién de vol-
vernos a encontrar con Espejo humeante, agotado casi a raiz de su inmediata
publicacion, en 1968, luego de haber sido premiado en Aguascalientes, y
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con la de toparnos con Destino arbitrario, que se editara ya hace mucho,
en 1982, bajo la supervision y el buen gusto tipografico de Mario del Valle,
y del que se hiciera un corto tiro, lo que implicaba en gran medida haber
pasado inadvertido para los lectores. Vista en su impresionante conjuncion,
escogidos los materiales de un libro condenado al cajon: De solacion del
bosque, del que Juan Bafiuelos ha exonerado inicamente algunas de sus
piezas, y dados a conocer en gran parte sus materiales inéditos: algo asi
como la mitad de sus poemas: su opera omnia y, quiza, la mejor parte, ya
se puede, sin embargo, establecer un balance y acomodar las piezas en su
orden logico: estamos pues, de hecho, frente a una lectura que nos brinda
una grata revelacion: la de estar, por fin, frente a un poeta de grandes ligas.
Ha pasado con Banuelos, realizadas las enmiendas que he consignado, lo
que en su momento ocurrid con los papeles de Boscan y Garcilaso, puestos
en las manos del divino Herrera: las paginas de Juan Baiiuelos han revivido,
estan presentes y gozaran por siempre de buena salud.

Y si ligar y re-ligar implica un tono amable de la antiquisima religio, en
tanto que comunidn, lo que a la vez implica un volvernos a congregar o un
volver a unirnos, quisiera subvertir, agotados los temas, que los textos de
Juan Bafiuelos no han de ser otra cosa que productos humanos, para, en-
seguida, pasar al capitulo de las aportaciones para nuestra cultura: el poeta
ha hecho posible el vinculo para con lo soterrado, gracias a la recuperacion
de ese universo que nos tenia ajenos y de cuya riqueza no participadbamos,
por haber estado en el limbo de la marginalidad, cuando no en el rincén
del desconocimiento. Hay en El traje que vesti maiiana medio siglo de
obra, el que abarca la mitad del ultimo del milenio y el primero de nuestra
anorada posmodernidad comenzada a vivir.



