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MISIÓN DE BACHAJÓN, CHIAPAS.
ITINERARIO HISTÓRICO

Mardonio Morales E. SJ

PRESENTACIÓN

Mardonio Morales ha recorrido a pie los Altos de Chiapas durante trein-

ta y cinco años, conviviendo con los T’seltales, participando sus angus-

tias y esperanzas. Difícilmente podríamos encontrar a alguien con mayor

autoridad moral ante las comunidades T’seltales. Esto explica el triunfo

callado y de trascendencia inimaginable de la «Iglesia autóctona» en la

región. Mardonio ha logrado lo que los grandes evangelizadores anhe-

lan: fundar en roca firme la Iglesia de Jesucristo. Esta hazaña significa

que los indígenas no serán ajenos en medio de las instituciones occiden-

tales de la Iglesia, significa que ellos celebrarán y vivirán la fe y espe-

ranza cristiana dentro de su horizonte cultural y social. La Iglesia católica

o universal se ha embellecido con el rostro T’seltal, ahora tiene hijos que

oran en su lengua, diáconos que celebran los sacramentos con un ritual

que resuena en sus tradiciones, catequistas que les hablan a su propio

corazón. La exhortación del Concilio Vaticano II sobre «inculturar la fe»

se ha hecho realidad en Chiapas.

Quienes conocemos a Mardonio de siempre podemos afirmar su

autenticidad de mexicano y de jesuita, identidades que se hacen una sola

en la actuación diaria de entrega por la integración de mexicanos margi-

nados bajo la guía del evangelio. Mardonio camina por el «en todo amar
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y servir» de Ignacio de Loyola en senderos ásperos de la sierra chiapaneca

y en senderos más ásperos aún de contradicción por parte de los pode-

rosos enemigos de la liberación de los pobres. Sudores y lágrimas, ayu-

nos y fatigas han fructificado en dignidad y libertad para los T’seltales.

La cruz no es más que víspera de resurrección.

Xavier Chacha, SJ

Evolución histórica de la Iglesia autóctona

en la misión de Bachajón.

No estamos solos

Para poder explicamos el actual proceso eclesial que se desarrolla en la

Diócesis de San Cristóbal, es necesario remontamos al dato revelado.

Es emocionante el constatar esta realidad de fe.

l. La práctica de Jesús

Después de tres años de intenso trabajo, de una total dedicación, Jesús

se reúne con sus Apóstoles en la última cena, y les descubre el misterio

de lo que va a venir. Les conviene que yo me vaya, les decía. Si yo no

me fuera, no vendría a ustedes el Espíritu Santo. Pero al volver a mi

Padre, les enviaremos el Espíritu Consolador. Él les recordará todo lo

que yo les he enseñado. Y así podrán ustedes ser mis testigos por todo el

mundo. No quedarán solos.

Los Apóstoles son gente sencilla, generosa, honrada, pero no tie-

nen preparación académica alguna. Siguen con generosidad y entusias-

mo a Jesús durante estos tres años. El Señor los va formando humanamente

en la actividad diaria de su trabajo evangelizador. Absorben ellos, en su

cultura oral, toda la amplia enseñanza del Maestro, y graban en su cora-



Mardonio Morales E. SJ 223

zón cada una de las vivencias que van experimentando con él. Pero son

rudos, con todos los espontáneos defectos de quien debe luchar a diario

por el sustento. Jesús quiere formar con ellos una familia, una comunidad.

En esa misma última cena aparecen con evidencia, juntamente con

su sinceridad, una serie de pequeñeces y defectos que hacen prever —en

lo humano— el mayor fracaso de la historia. Por ejemplo, Pedro, el más

vehemente y generoso colaborador de Jesús, es un fanfarrón que no

tardará, esa misma noche, en negar a Jesús. Otro, Judas, el traidor que

no dudará en entregarlo personalmente, por el precio de unas cuantas

monedas. Los otros diez saldrán huyendo y dejarán solo a Jesús, que

será preso, juzgado, condenado y muerto, sin que ninguno mueva un

dedo en su defensa.

La promesa de Jesús está ahí: «resucitaré al tercer día, volveré a mi

Padre; a ustedes les enviaré el Espíritu Consolador, y así darán testimonio

de mí por todo el mundo.» Después de la tragedia de la Cruz, Jesús los

reúne y reanima durante cuarenta días. Sube al cielo delante de ellos.

Diez días después reciben al Espíritu Consolador, y quedan transforma-

dos. La promesa de Jesús se cumple: no quedarán solos. Hasta el fin de

los tiempos, los discípulos de Jesús contarán con la asistencia continua del

Espíritu que Jesús les envía por encargo del Padre. El libro de los Hechos

de los Apóstoles nos presenta esta actividad del Espíritu Santo en la vida,

trabajo y lucha de los discípulos, que a pesar de sus limitaciones humanas,

van siendo testigos fieles y esforzados de Jesucristo Salvador. De la vida

eclesial que nos exponen los Hechos de los Apóstoles, sacamos la verdad

revelada y que podemos constatar: no estamos solos.

2. El Nuevo Mundo

Pasarán mil quinientos años, en los que el Espíritu Santo continuó su

trabajo en los discípulos como testigos de Jesús y en las culturas huma-
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nas para mantener en el mundo la chispa del amor que da sentido a la

vida. Llegaron los años aciagos de las guerras de conquista, de destruc-

ción y muerte que después del descubrimiento de América llenaron de

luto al mundo. Nunca se había dado, ni se dará quizá, un exterminio tan

brutal. Millones de hijos de Dios que fueron masacrados, torturados,

muertos y esclavizados. y en medio de este horror estaba allí el Espíritu

de Dios trabajando y construyendo entre sus hijos más abandonados

una nueva sociedad sujeta a las vicisitudes y debilidades humanas. Sus-

citó grandes y generosas figuras que siguiendo las huellas de Jesús,

pondrían los cimientos. El espíritu trabaja misteriosamente. Sabe combi-

nar lo que para nosotros es prácticamente imposible: el respeto irrestricto

de la libertad humana y el impulso fuerte y generoso para que el amor se

realice en el mundo. Nuestra responsabilidad queda intacta, su acción

es eficaz. Así, en cada generación constatamos este claroscuro, este

misterio de iniquidad que no logra destruir el misterio del amor.

La historia de la Colonia está marcada por este sistema injusto y

cruel en sí mismo. El Espíritu acompaña, inspira, fortalece y logra formar

una vigorosa vida comunitaria que da sentido a la existencia. A los más

pobres entre los pobres de esta época colonial —los indígenas— les hace

experimentar la vivencia de lo que Jesús nos trajo: formar la familia de

Dios. El Espíritu Santo fortalece su tendencia comunitaria que será el

baluarte para resistir a las fuerzas desintegradoras y opresoras de los

poderosos. Solamente así se puede explicar la sobrevivencia de estos pue-

blos masacrados, diezmados y explotados por el sistema colonial.

3. Intento fallido de libertad

La independencia del sistema colonial la llevan a cabo los no indígenas,

son los mestizos, ilustrados y embebidos en la nueva oleada de la civili-

zación occidental, los que se unen y organizan, al margen de los que
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viven sin vivir, de los grupos indígenas que siguen siendo la mano de

obra barata y la carne de cañón. Cambian de amos y sufren las conse-

cuencias de las nuevas ideologías y las nuevas ambiciones. El liberalis-

mo los despoja de lo que a lo largo de 300 años de colonia habían logrado

conservar. Pierden sus tierras comunales y pasan a ser acasillados y

son quienes deben cargar con la muerte, el hambre y el peso del fusil.

Muchas etnias simplemente desaparecen por inanición. En el «Siglo de

las Luces», que para el indígena es el tiempo más tenebroso, los pueblos

indígenas a lo más subsisten.

Ante esta realidad aplastante, el Espíritu del Señor continúa con su

obra fuerte y misteriosa. A pesar de la opresión y el abandono, las co-

munidades siguen misteriosamente en su vida de profunda espirituali-

dad, siguiendo los cauces de la primera evangelización, y reinterpretando

de manera intuitiva su realidad, su cosmología, sus costumbres, siguien-

do lo que se les había presentado como revelado por Dios. Así se configura

y fortalece lo que ahora llamamos religiosidad popular. Contradictoriamente

a la realidad social que se les impone, el Espíritu Santo trabaja dentro de

las comunidades.

Mientras la sociedad occidental se sumerge en la increencia, en la

ambción y en el despojo de los demás, las comunidades indígenas conti-

núan en su camino de servicio al Creador, y en medio de mil obstáculos

y en franca oposición vital a los que tienen por Dios al dinero, esas

comunidades siguen siendo creyentes y fieles servidores. Aunque el mun-

do del poder y la riqueza ignora a los indígenas, los explota y trata de

extinguirlos, ellos no están solos. El Espíritu está con ellos. Humana-

mente no se explica su sobrevivencia y la fuerza de su religiosidad a

pesar de las guerras de exterminio y las revoluciones tan destructivas de

la primera parte de este siglo. No están solos. Su fidelidad al Espíritu

Santo ha fructificado no sólo en que sobrevivan, sino en el aporte a una
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vida nueva que llega a la expresión de que América Latina es el conti-

nente de la esperanza. Porque esta acción del Espíritu no está reducida

a esta o aquella comunidad indígena: se da a nivel continental. Lo que

caracteriza a la América Latina (aunque es más exacto llamarla

Amerindia, porque abarca también a los países del norte) es esta unidad

en la pluralidad de los pueblos indígenas. Causa pasmo constatar esta

realidad, que no se puede explicar sin la acción del Espíritu Santo. La

segunda mitad del siglo vendrá a dejar al descubierto esta misteriosa,

constante y fuerte acción de aquel a quien Jesús nos envía constante-

mente conforme a su promesa.

4. Aparece el mundo indígena

Lo que está sucediendo a nivel muy local en la Diócesis de San Cristó-

bal a partir del decenio de los años 50, nos deja ver cómo se cumple a

nivel más amplio, a nivel continental, lo que Jesús dijo a sus Apóstoles:

no los dejaré solos, les conviene que yo me vaya, porque les enviará de

parte de mi Padre el Espíritu Consolador. Él les hará recordar todo lo

que les he enseñado. No estarán solos.

Reduciéndonos pues al pequeño grupo indígena de la Diócesis de

San Cristóbal en Chiapas, nos encontramos con una realidad de esclavi-

tud que va más allá de lo sucedido en la época colonial. Si al inicio de la

Colonia se llegó a pensar que el indígena no era persona humana, en

este tiempo al indígena se le trata como bestia de carga. Los dueños de

las fincas cafetaleras, por ejemplo, al terminar la recolección del grano,

regresaban con su familia a la ciudad. El patrón montado a caballo; su

esposa e hijos regresaban a «lomo de indios». La Señora se sentaba en

una silla, y un indígena la cargaba sobre sus hombros con un mecapal en

la cabeza. Como bestia de carga. El trabajo en la finca es de sol a sol,

sin posibilidad de buscar otro lugar de labor y con un sueldo más que
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miserable. En estas condiciones florecen el alcoholismo, las enfermeda-

des, la desnutrición, en un ambiente de abandono e ignorancia a todos

los niveles. En este entorno tan deprimente se da contradictoriamente

una fuerte y tenaz espiritualidad de servicio a «nuestro Señor» que lo ha

creado todo, de quien depende nuestra vida, y que está al pendiente de

lo que necesitamos. Celebran sus fiestas tradicionales, conservan sus

ritos, sus costumbres, no abandonan, en la medida de lo posible, su hos-

pitalidad, su sentido comunitario. No están solos. El espíritu trabaja en

medio de este ambiente tan inhumano, de suerte que se conserva y se

deja sentir la chispa del amor.

Estamos en el decenio de los años 50. El obispo de Chiapas, que

abarcaba a todo el estado como Diócesis, en ese tiempo, cuenta sólo

con 17 sacerdotes para atender pastoralmente tan amplia, complicada y

azotada región. Ante esta problemática humanamente insoluble, el Sr.

obispo Lucio Torreblanca apoya decididamente la fundación de los mi-

sioneros del Sagrado Corazón, del Padre Teodosio Martínez, para la

atención de las comunidades indígenas. Es el inicio de la liberación. Con

esto se conjuga otro golpe del Espíritu al llegar los presbiterianos a evan-

gelizar la región. Dentro de la contradicción de ambas tendencias

confesionales, se da el fenómeno de una sincera búsqueda por el

reencuentro con Dios y por sacudirse los efectos de la opresión: alcoho-

lismo, enfermedad e ignorancia humana.

Los misioneros del P. Teodosio inician desde Tenejapa el movi-

miento de catequistas que tiene dos características importantes: 1) atiende

a la población indígena dispersa por la sierra, iniciando así el proceso de

atención a la periferia que rompe el centralismo parroquial y el control

subsiguiente de la gente de poder; y 2) la catequesis se da en la lengua

indígena, abriendo así una nueva etapa que va directamente contra el

racismo. También el movimiento presbiteriano tiene estas característi-
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cas. No puede uno menos de exclamar ante estos acontecimientos: no

estamos solos. Es el Espíritu quien nos llama a los indígenas, a los mes-

tizos, a los encargados de la evangelización a seguirlo por este camino

que es el inicio de la búsqueda por una real liberación.

5. Los catequistas

El movimiento catequístico se extiende rápidamente por la región tseltal.

Continuaré la reflexión siguiendo el proceso que se viene dando en

esta parte de la sierra de Chiapas, sin por ello ignorar que el Espíritu

sigue su trabajo en las restantes regiones de Tsotsiles, Choles, Tojolabales,

Zoques, etc. Hacia finales del decenio, en 1958, el obispo Lucio

Torreblanca entrega a los jesuitas la Parroquia de Bachajón. Éstos re-

cogen y profundizan el proceso catequético. Se afianzan las dos líneas:

salir a la periferia y fortalecer la cultura indígena a través del uso de la

lengua, del respeto a sus costumbres y modo de ver la vida y el mundo.

Esto supuso un largo camino de conversión para salir de nuestro

etnocentrismo. Si en algún acontecimiento se hace palpable la acción

del Espíritu, es en estos procesos internos que abarcan a individuos y

comunidades. En esta interrelación cultural aparece su mano maestra.

Se inicia así en la región una intensa actividad al entrar en contacto

directo con las comunidades o grupos dispersos por la sierra. El nuevo

método pastoral, iniciado con esta salida a la periferia, abre perspectivas

insospechadas de renovación eclesial. Aunque todavía dentro del am-

biente preconciliar comienza a vivirse una apertura y un nuevo viento

refrescante. La frase de Juan XXIII de «abrir la ventana para que entre

el viento» comienza a realizarse —aun antes de ser pronunciada— en

esta nueva experiencia. El decenio de los años 60, tan importante a nivel

mundial por el Concilio Vaticano II, se inicia con la llegada a la Diócesis

del nuevo obispo Samuel Ruiz García. Llega con el impulso juvenil de
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entregarse a los más pobres entre los pobres. Apoya estos nuevos inten-

tos pastorales, y acompaña desde los inicios con su presencia física la

visita a las comunidades. Así se hace patente la promesa de Jesús: no

los dejaré solos.

6. Bajo el impulso del Vaticano II

La celebración del Concilio Vaticano II y su puesta en marcha en

Medellín, constituye el más fuerte y definitivo aletazo que impulsará el

desarrollo pastoral y humano de estas zonas y regiones indígenas. Se

abrió la puerta para iniciar una búsqueda que nos iba a llevar a un com-

promiso que desembocaría en una iglesia que respondiera al modo de

ser indígena y que se entregara al compromiso social. El contacto direc-

to y vivencial con las comunidades llevó a los encargados de la evange-

lización a que se les abrieran los ojos ante la terrible esclavitud en que

vivían los indígenas, y los llevó al compromiso de lucha por encontrar

caminos de liberación. Un cambio estructural a todos los niveles sólo

podía ser posible si se iniciaba desde el interior de la misma comunidad.

Pero a la vez suponía una acción efectiva que resultara en la real libera-

ción de la esclavitud. En la línea pastoral, tanto catequética como litúrgica,

se empezó a inculturar lentamente esta iglesia posconciliar. Asimismo el

Espíritu nos impulsó, a través de la influencia y presión de los presbi-

terianos, a lanzarnos de lleno a la catequesis bíblica. El Concilio nos

facilitó las herramientas necesarias para ello.

El decenio de los años 60 fue importante para la región, porque fue

la apertura de la frontera agrícola hacia la selva. Fue como una explo-

sión que dispersó a la gente en cientos de ejidos dispersos en una amplí-

sima zona. Continuamente brotaban las nuevas comunidades. Pero estas

nuevas comunidades iban acompañadas por sus catequistas y principa-

les que llevaban la vivencia de una vida nueva. El largo proceso durante
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estos 30 años para llegar a la formación de nuevas comunidades ha

estado acompañado de una intensa praxis evangelizadora, llevada a cabo

por catequistas y principales con la asesoría del obispo y su equipo pas-

toral. Retrospectivamente, nos encontramos con otra realidad social dis-

tinta a los tenebrosos tiempos de la esclavitud de las fincas, por más que

aún resintamos sus devastadores efectos. Al ver ahora estas comunida-

des que luchan y se organizan sentimos el ánimo de decir que el amor en

el mundo es posible. La promesa de Jesús de que no estaremos solos

hasta el final de los tiempos se cumple palpablemente.

7. Vida y fe

En 1970, la rica vivencia de un contacto directo con la diversa situación

de las comunidades y grupos indígenas nos hizo caer en la cuenta de la

incongruencia de una fe vivida rutinariamente, sin compromiso y con la

actitud lacerante de aceptar pasivamente la opresión ejercida por quien

se consideraba «católico, apostólico y romano.» El Espíritu hace surgir

la indignación ética, ante la cruda realidad de un abuso insoportable. Así

surge la denuncia eclesial ante las autoridades civiles de esta situación

concreta de opresión extrema. Se inicia con ello una acción concien-

tizadora de una lucha legal por la recuperación de tierras, por la impartición

de la justicia y por una retribución por el trabajo que cumpliera las exi-

gencias del derecho. No estábamos solos. El Espíritu dejaba en claro de

esta manera en qué consistía el verdadero cumplimiento de la ley del

amor que va hermanada con la justicia. Una vez más, el Espíritu salía en

defensa de los oprimidos.

Tenía el Espíritu Santo reservada una gran acción concientizadora

con la celebración del primer Congreso Indígena de San Cristóbal de las

Casas en octubre de 1974. El brillante y hermoso espectáculo de la

polícroma tradición indígena en la variedad barroca de sus vestidos, lle-
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va un terrible trasfondo de opresión. En tiempos de la colonia los con-

quistadores tenían pánico de los levantamientos indígenas contra la es-

tructura opresora. Por eso idearon que cada pueblo tuviera su propio

vestido. Tenían prohibido ir de un pueblo a otro, de manera que no cono-

cieran la situación de los demás y no tuvieran la tentación de unirse para

su liberación. El esplendor barroco que resultó de esta política, llevó a un

total desconocimiento de su realidad social tan deprimente.

Durante el año 1974 se celebró el 500 aniversario del nacimiento

de fray Bartolomé de las Casas. El comité académico que operaba en

San Cristóbal, organizó una serie de eventos de tipo jurídico y de análisis

de lo que significó la lucha libertaria de fray Bartolomé en favor de los

indígenas. Este comité, basado en el dato del trabajo entre las comuni-

dades del obispo Samuel Ruiz y su equipo, invitó a don Samuel a que

organizara un acto indígena para conmemorar a su antecesor en el obis-

pado. Don Samuel y su equipo aceptaron, con la condición de que fuera

un acto que supusiera un proceso de reflexión, y de ninguna manera un

acto folklórico. El Comité y las autoridades civiles aceptaron y apoyaron

esta iniciativa.

A partir de septiembre de 1973 se inicia así un proceso de reflexión

de las comunidades. En reunión mensual de representantes con poste-

rior reflexión de cada comunidad, los mismos indígenas escogen cuatro

temas para examinar su realidad actual: tierra, salud, comercio y educa-

ción. Durante un año, hasta llegar a octubre de 1974 van cayendo en la

cuenta de la profundidad en que habían caído por la inmisericorde opre-

sión, y van conociendo que solamente unidos podrán salir de semejante

depresión. Cuando en octubre, ante el Comité Fray Bartolomé, ante las

autoridades civiles, ante la opinión pública nacional, expusieron la mag-

nitud de la opresión que se daba en Chiapas en las cuatro etnias princi-

pales que reflexionaron: la Tseltal, los Choles, los Tsotsiles y los
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Tojolabales; surgió el grito libertario que iniciaría el proceso de lucha

organizada. Solamente unidos podremos salir adelante.

8. Un reconocimiento necesario

Posteriormente, en la evaluación que don Samuel hizo, con su equipo,

del evento realizado, surgió esta inquietud: los indígenas han reflexiona-

do en su situación de opresión en esos cuatro capítulos: tierra, salud,

comercio y educación. Han lanzado su grito profético de liberación. Pero

no nos han dicho en qué y cómo nosotros como Iglesia los hemos y los

estamos oprimiendo. Era necesario que reflexionaran en su realidad

eclesial. Se inició entonces una reflexión en las comunidades que llevó

varios meses. A mediados de 1975 se recogió en Bachajón el sentido de

las comunidades. Ante el cuestionamiento de qué sucedería en el caso

en que nosotros los encargados de la evangelización tuviéramos que

salir de la región, por cualquier causa, y dejar de nuevo solas las comu-

nidades como sucedió el siglo pasado, cuando se terminó la evangeliza-

ción colonial, un principal que recogía el sentir de los demás después de

la reflexión, expresó: «llevan ustedes 15 años de trabajo entre nosotros.

Es trágico que de repente se retiren y todo quede abandonado. Esto

significa, decía, que no están trabajando bien. Porque yo sé, expresaba,

que Jesús trabajó tres años solamente. Lo mataron, resucitó y se fue al

cielo con su Padre. Sin embargo su obra permanece desde hace veinte

siglos. ¿Qué hizo Jesús que no están haciendo ustedes?», Él mismo se

respondió. «Lo que Jesús hizo fue no dejamos solos. Nos dio a su Espí-

ritu. El Espíritu Santo, decía el Principal, fue el que conservó y lleva

adelante el trabajo de Jesús. Pero ustedes nos niegan el Espíritu, lo tie-

nen acaparado. Es cierto, decía, que nos dan al Espíritu Santo en el

bautismo. Pero ese Espíritu que se entrega para cuidar a la comunidad,

ustedes lo tienen acaparado. Dénos el Espíritu Santo que cuida a la
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comunidad y no dependeremos de si ustedes están o no están entre

nosotros».

De esta manera nos expresaron en qué estábamos oprimiéndolos.

Les quitábamos el derecho a llevar en sus manos la obra de Jesús, por-

que les quitábamos el acceso al Espíritu que Jesús había dado a todos

sus seguidores. Don Samuel aceptó lealmente el cuestionamiento, e ini-

ció de inmediato el proceso que nos llevaba a dar a los indígenas el

Espíritu Santo que cuida a la comunidad. En las diversas comunidades

escogieron a los candidatos que, después de tres a cinco años de prue-

ba, pudieran acceder al Diaconado permanente. Asimismo poco a poco

se fue estructurando un diaconado que respondiera a las características

culturales del indígena. O sea, que viviera, como todo indígena campesi-

no, del fruto de sus manos, que atendiera a su esposa e hijos, que parti-

cipara en todo del modo de ser en su propia cultura, que viviera en

comunidad con sus gentes y tuviera como característica propia el ser

servidor de los demás conforme al carisma indígena del ejercicio del

poder que es estar al servicio de los demás. Su mujer participaría como

esposa, del ministerio. La comunidad nombraría Principal al hombre y

su mujer para velar y acompañar la actividad del candidato al diaconado.

Este proceso y este lento caminar dio frutos extraordinarios para ir

estructurando una iglesia autóctona en plena consonancia con la Iglesia

universal. No cabía duda, el Espíritu Santo estaba con nosotros.

9. Bajo el signo de la contradicción

Sin embargo, la contradicción se presentó. En un principio, después de

las inspiradas palabras del Principal Domingo Gómez que nos pusieron

de manifiesto en qué estaba nuestra opresión ec1esial sobre ellos, se

inició un proceso entusiasmante en el que las comunidades escogieron

sus candidatos al Diaconado permanente, previsto por el Concilio Vati-
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cano II. Todos estábamos de plácemes por este inicio prometedor. Don

Samuel avaló este nombramiento de las comunidades y se comenzó la

experiencia de prueba que se planeaba fuera de tres a cinco años. Des-

pués de una evaluación, se determinaría el camino a seguir.

La problemática no era sencilla. Se partía del hecho de la partici-

pación comunitaria, característica de las etnias indígenas de América

Latina. Por una parte, teníamos el cuestionamiento expreso de la nece-

sidad de superar una Iglesia autoritaria que de una u otra manera se

imponía culturalmente y de hecho impedía que las etnias tuvieran voz

propia en el desarrollo de la evangelización de sus pueblos. Por otra

parte, la experiencia comunitaria abría posibilidades de encontrar cami-

nos inéditos de una iglesia más participativa, que pudiera superar la rigi-

dez de una c1ericalización que trasladara esquemas ajenos a la comunidad

e impusiera un caciquismo de nuevo cuño. La discusión fue larga y

penosa. Ambas posturas buscaban dar a las comunidades esa libertad

evangélica, característica de los inicios apostólicos, que atendiendo a su

propio «genio», lograra configurar una Iglesia de rostro y corazón ver-

daderamente indígena.

No se llegaba a un acuerdo de ambas tendencias. El signo estaba

puesto: la elección comunitaria de los candidatos al Diaconado. Pero

¿cómo superar la tentación de c1ericalizar el proceso? ¿Cómo lograr

que fuera un legítimo impulso a una participación verdaderamente co-

munitaria, que tuviera la fuerza del «acuerdo» comunitario y no cayera

en un cacicazgo asfixiante? Se llegó a un estancamiento del proceso por

lo cual no se avanzaba en ninguna dirección.

Las comunidades se encargaron, con la percepción característica

de su vida comunitaria, de romper la inmovilidad en que se había caído.

Ellos en su práctica vital habían integrado los dos elementos en choque:

el estabilizador, que podía llevar al clericalismo y al caciquismo; y el
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participativo, que podía llevar a la actitud subjetiva sujeta a influencias

externas que acabaran por destruirla.

Partiendo del signo aceptado, el Diaconado y las comunidades fue-

ron poniendo en práctica sus mecanismos propios para que esta nueva

figura estuviera y se desarrollara dentro de los mecanismos comunita-

rios y participativos, que tienen como expresión el «acuerdo comunita-

rio». No es un cacique, una autoridad excluyente, sino un servidor. No

es un escogido, un separado de los demás, sino que es un llamado a

velar por el bien de todos.

Las comunidades más apartadas y necesitadas de atención pasto-

ral fueron las que abrieron el horizonte. Poco a poco, en el curso de seis

años, fueron viviendo la práctica del prediaconado y avanzando ellos

solos, guiados por su genio comunitario, en la consolidación de esta figu-

ra que se fue encarnando en su cultura. Pedían a su obispo que aumenta-

ra el número de candidatos al Diaconado y que diera la ordenación a los

que ya tenían el tiempo y la experiencia exigida en el primer proyecto.

10. La nueva etapa

Don Samuel se trasladó a esas comunidades ubicadas en las espesuras

de la selva. Corría marzo de 1981. Cada comunidad presentó sus candi-

datos: el prediácono y su mujer, el Principal y su mujer. El obispo hizo la

investigación pertinente para dar «el cargo» a los escogidos. Terminado

el diálogo, los Principales cuestionaron al obispo. «Tenemos en la región

a varios prediáconos que recibieron su nombramiento hace ya seis años,

dijeron. Según el acuerdo, a los cinco años como máximo se debía hacer

una evaluación. La estamos esperando para que reciban el diaconado

en caso positivo.» Don Samuel les preguntó: «¿ya tienen su propia eva-

luación?» «Sí, respondieron, ya sabemos quién puede recibir el Diaconado

y quién no.» En ese momento don Samuel hizo públicamente la evalua-
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ción con ellos. De diez candidatos, seis resultaron positivos. Al día si-

guiente el obispo confería el Diaconado a estos indígenas.

Se iniciaba así una etapa nueva. Misteriosamente el Espíritu había

conservado la experiencia y ahora en las comunidades más apartadas y

desprotegidas suscitaba personas lúcidas y congruentes que pedían a su

obispo se cumpliera el acuerdo sellado seis años atrás. Nacía así la

posibilidad de llegar a una verdadera Iglesia autóctona en plena comu-

nión con su obispo bajo las directrices del Concilio Vaticano II. No cabía

duda, no estábamos solos, la promesa de Jesús se seguía cumpliendo y

el Espíritu seguía su trabajo entre nosotros.

11. La acción comunitaria

De esta manera, se inicia en la región un amplio trabajo de atención

pastoral a través de cursos, visitas y participación a todos los niveles de

una evangelización encarnada y comprometida. Ya no son solamente los

encargados de la evangelización venidos de fuera los que llevan adelan-

te este trabajo pastoral, sino que durante el decenio de los años 80 se va

configurando, a raíz del Diaconado que rápidamente se instaura en la

región toda, una gama de actividades y responsabilidades en las que

participan todas las comunidades. Es impresionante constatar la variada

y profunda actividad del Espíritu, que suscita, fortalece, abre horizontes

y consolida una vigorosa Iglesia autóctona, sencilla, humilde como en los

tiempos apostólicos, pero se lleva a la conciencia de todos el compromi-

so cristiano dejado por Jesús. El llamado de Jesús a formar una familia,

a realizar el mandato del amor, lleva a la organización en defensa de los

derechos humanos, impulsa a buscar caminos para abatir las lacras del

alcoholismo, del hambre, del abuso y la opresión. Y en medio de mil

dificultades, oposiciones, calumnias y agresiones, el Espíritu continúa su

labor de dar este testimonio de fortaleza que recuerda los tiempos apos-
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tólicos, y que parte de los más pobres e ignorantes. Una vez más se

hace evidente que no estamos solos.

12. El futuro

El espectáculo que está dando la Iglesia de San Cristóbal con su obispo

a la cabeza, es de una comunidad valiente, trabajadora, fiel, que no se

arredra ante la opresión y que nos recuerda la lucha de David ante

Goliat. Humanamente esta comunidad está amenazada de extinción.

Pero los caminos del Espíritu son misteriosos. Mientras la espada de

Damocles está sobre su cabeza, sigue la comunidad buscando y reali-

zando mayor organicidad, mayor compromiso, sigue buscando en el pozo

rico y profundo de sus tradiciones ancestrales, el líquido fecundo que le

da vida y originalidad.

Busca ahora, en medio de la amenaza de muerte y de extinción,

cómo llegar al sacerdocio conforme a su modo de ser, en plena comu-

nión eclesial, pero con las características propias de su cultura. ¿Cuál

será el camino que abra el Espíritu? No lo sabemos. Pero ante estas

realidades tenemos la confianza de saber que no estamos solos.


