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PREFACIO A LA PRESENTE EDICION

¢(Por qué reimprimir un libro? Las intuiciones y la osadia del edi-
tor se inspiran en la demanda de los lectores y en la subsistencia
de las condiciones de la primera edicién. Este es el caso de Antro-
pologia y Educacién, obra de Octavi Fullat impresa por vez primera
en Puebla, México, en 1997.

Pensamientos y proverbios de filésofos y literatos convergen
en que la lectura, los libros, ademas de escogerlos; hay que leerlos
bien, pensarlos, digerirlos. S6lo entonces, cuando son mas que un
adorno en la biblioteca, dan frutos. Esto ocurre con los capitulos
del presente libro; son reflexiones tan clasicas como actuales; don-
de se presentan categorias antropoldgicas como libertad, muerte, na-
cimiento, prohibicion, dolor, necesarias para orientar y dar sentido a la
politica, la educacidén, la economia, la vida de una civilizacion que
requiere con urgencia nuevos horizontes para su presente y futuro
inmediato.

Lipovetsky' sefial6 «lo efimero» y «lo frivolo» como caracte-
risticas de la sociedad del momento, una sociedad hiperconsumista
donde comprar y renovar sin limite se considera origen de la feli-
cidad. La busqueda constante de lo mas gratificante hace al con-

sumidor ser, incluso, infiel a las marcas; y en tiltimo término llegar

! Lipovetsky, Gilles (2010). La felicidad paraddjica. Ensayo sobre la sociedad del

hiperconsumo. Barcelona: Ed. Anagrama.
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a la «decepcion». Pasadas tres décadas, reconoce como amenaza
del hiperconsumo a la fragilidad psiquica y espiritual de los indi-
viduos y las sociedades, que se expresa en trastornos depresivos,
de angustia, etc., por falta de estructuracion y sentido. Reconocer
un espacio a la ligereza hedonista asi como a la superficialidad
pueril, es una propuesta que recupera el autor pero no sin la nece-
sidad de construirnos en el pensamiento y accion, en la profundi-
dad y formacién cuidada del si mismo.

La obra de Octavi Fullat sigue siendo una mediacién para
desarrollar la reflexion penetrante, la lucha por una sociedad y
vida mejores, en la bisqueda de la felicidad. Situados en una so-
ciedad donde las condiciones de vida cambian con celeridad, y el
vértigo nos produce inseguridades, la antropologia filosofica nos
aproxima al ser humano, a su constitucién y a su necesidad de
unidad y direccién para conducirse. Es una invitacién al pensa-
miento, a la apuesta por ir mas alld de lo inmediato, a no abando-
nar el por-venir que se ha de hacer desde aqui y ahora.

Este libro nos permite partir de que la persona humana es mas
que pensamiento y mas que voluntad; si concedemos que es libertad
abierta al absoluto al que esta llamada a unirse, podremos entender
la sed de saber que aparece desde la infancia, y la necesidad de salida
para relacionarse con los otros y el entorno: una capacidad extdtica
—en términos rielianos— cuyo ejercicio y actualizacion conforma y
consolida la personalidad, convirtiéndose en la mision fundamental
de la educacion.

Nuestro agradecimiento al autor que muestra su generosidad
hacia quienes recurrimos a sus escritos para abrevar intuiciones y

categorias reflexivas que iluminan la existencia humana.



PRESENTACION

El origen de esta publicacion se encuentra en octubre de 1995. El
Dr. Octavi Fullat i Genis acababa de impartir varios cursos y con-
ferencias en América del Sur y logramos que antes de volver a
Europa pasara con nosotros en Puebla, México una semana. Llegd
a participar en la inauguracion de la licenciatura en Educacién de
la Universidad Iberoamericana Golfo Centro. Después impartiria
un curso para los alumnos del posgrado de la misma drea, en aquel
entonces formado por tres maestrias y la gestacion de un doctora-
do en Educaciéon. Por las mafianas se desarrolld el curso de
axiologia educativa, veinte horas de viaje a través de la vida y
pensamiento de Occidente, en tanto que macrocivilizacion cons-
tituida en el multisecular conflicto e interacciones de las culturas
griega, romana, judia y cristiana.

Las tardes fueron para deambular por las calles y gastrono-
mia poblanas y, entre unas y otras, descubrir por boca del prota-
gonista su biografia humana e intelectual. Actual catedratico de
Filosofia de la educacion de la Universidad Auténoma de Barcelo-
na, Octavi Fullat es afable, abierto y respetuoso con cualquiera.
Catalan de porte elegante con influencia francesa y espanol fede-
ralista. Culto e incansable orador interesado por sentir el pais que
pisa para descubrirlo. Indagador, critico e irénico al estilo socrati-
co en busca de lo racional y lo razonable. Amigo y respetuoso de

las decisiones propias y ajenas llevadas con honradez y dignidad
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hasta sus tltimas consecuencias. El profesor Fullat escribe a mano,
en espafol, cataldn y francés, y reconoce que esta actividad es su
mejor terapia. No en vano «hay una estructuracién de la persona
a través de la cultura» sin olvidar que «hay cultura porque el
hombre padece malestar», como expresa en una de sus entrevis-
tas (Ponce, 1996: 35). El hombre feliz no produce cultura. Esta la
generamos y elaboramos como respuesta y, tal vez, balsamo a las
grietas, incomprensiones e insatisfacciones de nuestra existencia.

Segtin aparece en el monografico que la revista Anthropos le
dedicd en 1994, tiene cincuenta y seis libros publicados y
numerosisimos articulos que se pueden compilar bajo los rubros
de Educacion, Filosofia de la politica, Etica, Antropologia filosofi-
ca, y Filosofia. Fil6sofo entregado al magisterio y al pensamiento,
se abandona a la razén hasta sufrirla. Nacido en 1928 en Alforja
(Tarragona, Espana) tuvo una infancia jalonada por la vitalidad y
alegria materna; la precisién e ironia paterna; el ambiente y méto-
dos del Institut Escola y los tres afios de la Guerra Espafola vivi-
dos en la libertad del campo tarraconense. Formado su
pensamiento juvenil en la escolastica, fue sufriendo resquebra-
jamientos debido a las sacudidas e influencias de Marx, Freud,
Lévi-Strauss, Foucault y Nietzsche hasta llegar a encontrar, con
Husserl, Lévinas y Ricoeur, su necesidad de Esperar contra toda espe-
ranza. Espera —asi lo ha decidido— y quiere pensar que el hombre
y la historia tienen sentido y direccion. Reflexiona que si «el hom-
bre es y sdlo es, materia biosocial» éste «y sélo es» no se ha probado,
de manera que la afirmacion materialista resulta tan metafisica como
sostener que el hombre consiste en materia biosocial mas algo que
no puede objetivizarse.

Le resulta evidente que una educacion liberadora sélo se pue-
de entender desde la concepcion dualista del ser. Por esto diria:
«5i, y sélo si, el ser humano era también algo mas que materia

—fisicoquimica, bioldgica, psiquica y social—, podia yo contar



ANTROPOLOGIA Y EDUCACION
[11]

con una educacion liberadora, con una educacion en la que el edu-
cando gozara de poca, o mucha, autonomia, siendo de esta guisa
algo mas que un robot neurofisiologico reprogramado socialmente
por unos educadores robotizados a su vez» (Anthropos, 17) y (Fullat,
1992). Su espera no es intranscendente o simple pasar el tiempo.
Es una espera, compromiso existencial e histérico que no le da la
seguridad anhelada: «Me descubro completamente desnudo de
seguridades, de certidumbres, certezas. Pero, habia que actuar y
pensar desprovisto de razones contundentes» (Anthropos, 17).

En la presente publicacién encontramos varios trabajos del
Dr. Fullat junto con la aguda entrevista del filésofo Vicente Carre-
ra Alvarez, profesor de la Universidad Iberoamericana Puebla. Los
trabajos, algunos ya publicados, son: «La educacién entre la natu-
raleza y la civilizacion» y «Politica y educacion», aparecidos en la
revista Educacion de Lima. También los articulos «Valores antro-
poldgicos de la educacion», «Discurso, sentimiento y libertad en
la educacion», «<Educaciéon, muerte y sentido» y, por tltimo, «Nues-
tro valor judio de la expectacién-expedicion», primer estudio de
una trilogia donde profundiza en las raices y fundamentos de
nuestra civilizacién occidental.

Sobresalen algunas de sus tesis ya clasicas y elaboraciones ac-
tuales y novedosas sobre ellas y otros temas. Entre las primeras
encontramos la definiciéon del proceso educativo como humani-
zacion y antropogénesis —génesis del ser humano— que desde
sus origenes griegos y romanos sigue dirigiendo su mirada hacia
la moral (Fullat, 1994).

La educacion es modificacion de la conducta humana, es de-
cir, de ese todo funcional constituido por nuestro conocer, sentir y
hacer. Se trata de introducir modificaciones en tres grandes ambi-
tos: el de las informaciones, el de las actitudes y el de las habilida-
des. Entre ellos el campo actitudinal, de los sentimientos y de las

valoraciones es el mas significativo, ya que articula nuestra existen-
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cia mas poderosamente que el campo de las informaciones o los
haceres. La educacion es un proceso en el que se relacionan ele-
mentos modificadores, elementos modificandos y elementos en
funcidn de los cuales se modifica la conducta, ya sean éstos obje-
tivos pedagdgicos, proyectos politico-econdmicos o finalidades
metafisicas.

Fullat denuncia la ideologia de la tecnocracia y su impotencia
para ofrecernos la pretendida moral cientifica, ya que aquélla s6lo
nos sirve para comprender y manipular los fenémenos, mas en
ningun caso para ofrecer normas fundamentales. El analisis cien-
tifico-tecnologico no abarca la experiencia valorativa y hemos de
lanzarnos a la busqueda de un porqué metafisico. La «educacion-
significativa» en contraposicién a la «educacién-learning», es la
que partiendo de la duda nos lleva al campo del sentido, de los
significados, de los riesgos, de las decisiones y el compromiso. El
autor recupera el esquema antropoldgico paulino de la vida biolo-
gica —sarx—, vida cultural —psykhé— y vida personal —pneuma—.
Esta nocién de espiritu personal por la que podemos hablar de
«educacion liberadora» tiene relacién directa con cuatro concep-
tos que se encuentran entre la naturaleza y la civilizacion sin iden-
tificarse con ninguna. La conciencia, libertad, responsabilidad y
creatividad son maneras de la realidad humana. La educacién sig-
nificativa procura colocar a los hombres en situacion de realizar
deliberadamente su destino.

La muerte se convierte en signo ineludible de que hay que
dar sentido, de que hay posibilidades dependientes de la deci-
sidn, que compromete a los que en libertad la toman. La muerte
aparece como categoria antropolédgica, util para conocer al ser
humano y para orientar el proceso educativo.

La prohibicién —ese limite no aceptado por el hombre— tam-
bién se nos presenta como categoria que organiza lo antropo-
légico o civilizado. Encontramos el origen y desarrollo de la
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cultura en la tragedia humana, en la relegacion del presente en
favor de lo venidero.

Si hablamos de la categoria tiempo, la raiz hebrea de nuestra
cultura sostiene que el futuro nos categoriza por encima del pasa-
do o del presente. La «expectacién», del hebreo «mirar desde» el
interior, es constante éxtasis o salida, que sefiala el «porvenir como
esencia del antrophos». La vida es un «desde» hoy y ayer «en vis-
tas» a lo que nos aguarda, cuyo final es lo sublime. El valor pro-
viene del porvenir, pone en marcha constante, engendra
aventureros, expedicionarios. Abraham es prototipo de esta con-
cepcion.

Paul Ricoeur explica que el tiempo no lo captamos de manera
directa, sino por mediaciones, destacandose como principal la
narrativa. El relato estd mas préximo a la vida que la légica de la
ciencia. El texto inmemorial es respuesta a las preguntas de siem-
pre, y anticipa conductas que estan justificadas gracias a €él. La
autocomprension de un grupo histérico queda expresada en sus
valores. Sin tradicién no puede haber comunidad histérica ni in-
dividuos. Los origenes reconditos y comunes posibilitan la comu-
nidad. La narracién, que habla a los hombres, es la que conduce
hacia algo, aun sin entregarles nada. En las narraciones miticas
anidan los valores de una civilizacién, posibilidad de compren-
sion del grupo y sus individuos.

En «Politica y educacion» (Fullat, 1995), el autor nos presenta
la realidad polisémica del término «politica» en la historia y en la
actualidad. Plantea que el mayor problema de los politicos, ante un
proyecto educacional, es «tener que decidirse con seriedad entre
dos modelos civilizatorios, el tradicional de Occidente montado
sobre el valor dignidad del ser humano y el novedoso del
tecnologismo que descansa sobre el valor eficacia». Y no se trata de
cudl de los dos eliminar sino decir cual de ellos se elige como pri-

mero y principal.
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Parece que Fullat tiene necesidad de centrarse en la reflexion
de los valores que rigieron el desarrollo de la cultura greco-latina
y la judeo-cristiana, alma mater de la actual cultura occidental. En
efecto, conocer los origenes de las culturas y sus encabalgamientos
y uniones con otras que pasaron a formar su ser y existir, perfilara
nuestra identidad y facilitard la asimilacién de nuestra realidad.
Reconocernos y aceptarnos como hijos e hijas de multiples comu-
nicaciones y convivencias culturales, a veces armoniosas, a veces
dramaticas, podra ser base para un desarrollo intercultural,
intersubjetivo y personal que sea tolerante y respetuoso con la dig-
nidad de las partes.

Por todo lo anterior, esta publicacion quiere ser un reconoci-
miento de la seria y prolongada tarea intelectual y vital que ha de-
sarrollado y sigue ofreciéndonos nuestro admirado y estimado

maestro y filésofo.

ISABEL ROYO SORROSAL
Puebla, octubre de 1996
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CAPITULO 1
LA EDUCACION ENTRE LA NATURALEZA
Y LA CIVILIZACION

1. PAIDEIA Y ANTROPOGENESIS O EDUCACION

Asi, de entrada, se diria que la paideia y el anthropos, la educa-
cién y el hombre, son realidades y conceptos dispares que a
lo sumo se relacionan, pero que en modo alguno coinciden.
Pues no es tan facil la cosa si nos acercamos reposadamente
y sin excesivos partis pris, o prejuicios, al asunto. Algo de epokhé
husserliana, o puesta entre paréntesis, de nuestros saberes
sabios previos facilitara la alétheia o develamiento de la rela-
cidn entre paideia y anthropos.

Ni la paideia ni tampoco el anthropos se refieren a hechos
estaticos y concluidos, sino a procesos. La paideia es produc-
cion y transmision de cultura y el anthropos acaba en antropo-
génesis. Con lo cual una antropologia pedagdgica no es mas a
la postre que antropologia humana; es decir, una reiteracién
porque quehacer educativo y engendramiento del hombre
andan tan abrazados, que al final son una sola carne y una
sola alma como dos amantes consumados.

Pasemos a la descripcion del fendmeno griego tal como
aparece ante la conciencia en acto, o Erlebnis. No demostra-
mos, tan sdlo leemos. ;Por qué inspeccionar los escritos grie-
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gos en vez, por ejemplo, de analizar la literatura clasica de la
peninsula indostanica, o bien, la produccion bibliografica
contempordnea, tan cientifica y tan tecnoldgica a partir del
positivismo del siglo XIX? Cada macrocivilizacion, y conta-
mos por lo menos con tres —la del Trigo y occidental, la del
Arroz o asiatica y la del Maiz o precolombina—, arranca de
la objetivacion de experiencias antropologicas colectivas que
atraviesan después toda su historia convirtiéndose en aprioris
de la propia comprension. Occidente configura una macroci-
vilizacion que se instaura a partir del Trecento italiano y que
llega a ser ella gracias al conflicto multisecular entre las cul-
turas griega, judia y romana.

Macrocivillzacidn
del Trigo
u Occidantal

Roma

Figura 1

Figura 1

Considerar la paidea griega es ir al hontanar que condi-
ciona y hace posible no sélo el hecho occidental, mas tam-
bién la comprension del mismo. Los productos escritos en la
contemporaneidad son, de suyo, variopintos y carentes de
punto de referencia mentalmente organizativo sin referen-
cia a lo griego. Como ademas pertenecemos al Trigo, de poco
puede servirnos la autocomprension que los pueblos del
Arroz hayan objetivado en su literatura originaria.
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Platon, en el inicio del Libro VII de su obra La Repuiblica,
donde describe el mito de la caverna, asegura que va a tratar
de la naturaleza del hombre y que va a tratarla, por lo que se
refiere a la paideian —educacion— y a la apaideusia —la falta
de educacién— o anthropos y paideia, hombre y educacion,
parecen ser inseparables. La paideia es prenez y a la vez parto
inagotables de lo humano. En el siglo vV antes de Cristo, el
tilésofo Protagoras aseguraba que el anthropos es el métron o
medida, de todas las cosas —panton—. Este ir midiéndolas
(no es tarea de la paideia misma? Para Platon, sin embargo, el
métron es obstinadamente ucronico y utdpico y educar, o traer
al hombre, no es otra cosa que enderezar la mirada de éste,
que enfundado en la Historia tiende a perderse en la vulne-
rabilidad del tiempo, forzandole a mirar lo indefectible. Edu-
carse es dirigir la mirada hacia lo que se aguanta. El pedagogo
no es un fabricador de embutidos intelectuales, sino alguien
que invita a cambiar el talante de los ciudadanos a los que
instiga a dirigirse hacia lo que desafia la sucesion, como la
Idea de tridngulo o la Idea de Bien.

La paideia engendra lo humano a base de phrénesis, de
saber decidir segiin lo definitivo. En los escritos homéricos
del siglo IX antes de Cristo se tiene el convencimiento de que
el hombre al que arrebatan las phrenes se queda sin saber lo
que hace, pasa a ser un insensato y un ido. Por esto Democrito
—460-370— dejo escrito en uno de los fragmentos que tene-
mos de él: «Por el phronein tienen lugar tres cosas: el discu-
rrir bien, el decir bien y el hacer lo que se debe.»

La phrénesis con que la paideia trae al mundo al anthropos
es «saber-decidir», «saber-cobmo-obrar», «saber-vivir» y «sa-
ber-actuar» segun el designio que hace bueno al hombre. A
la paideia le preocupa mucho mas la phronesis que la episteme
o demostracién. El ser humano llegara a ser tal a base de
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katharsis, de separar lo mejor de lo peor como dice Platon en

el «Sofista». El educado es un kathards, un limpio o purifica-

do, que ya no cae en la amathia o ignorancia radical de creer

saber no sabiendo.

La labor educativa en Grecia no se lleva a cabo indivi-
dualmente, sino en la pdlis, en la sociedad organizada politi-
camente. Puede esquivarse la nada a condicién de que cada
ciudadano se dedique a la tarea comunitaria. La pdlis que lo
unifica todo construye al individuo a base de superar a éste.
En Las Leyes Platon quiere que la humanidad griega partici-
pe en la configuracion de la inmortalidad; éste es el queha-
cer fontanal de la paideia que objetiva la vida espiritual del
pueblo griego, el cual pretendio expresar no el sentir de una
sociedad particular, sino el destino de la oikumene o tierra
habitada. La ambicién actual de reducir las ciencias huma-
nas a tecnociencia es repetir el proceso a Socrates condenan-
donos a la cicuta. Los griegos crearon una humanidad griega
sirviéndose de la paideia, de la busqueda del saber salvifico.

El nacimiento y el linaje son menos importantes que la
formacion del cardcter y del intelecto; éste es el sostén de la
paideia y también de la ephebeia o estrategia para producir
ciudadanos. La paideia a la postre es actividad religiosa, tan
digna resulta ser su tarea de formar hombres civilizados; es
decir, sobre todo griegos. La paideia persigue el kalds, la
fermosura, y el agathds, la excelencia o bondad. El ideal de la
educacién humana es ético y no es otro que la kalokagathia, la
conciliacion entre la belleza del cuerpo y el equilibrio moral.
Estos rasgos de la paideia distinguen al civilizado, al griego,
del barbaro, del que a lo sumo balbucea unas pocas palabras
griegas. La educacion permite incluso al indigena alcanzar
el estatuto de ciudadano de una pdlis. La sarx, la carne del
hombre, la psykhé, o capacidad de biografia temporal, y el
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pneuma, o comprension de la totalidad de los momentos bio-
graficos, se educan al quedar formados por el kalds y por el
agathéds; al final hay que abrazar el kosmos, o compostura u
orden o mesura. El romano Cicerén tradujo magistralmente
el término paideia por el latino humanitas. El proceso educati-
vo no hace mas que humanizar, dirigir la mirada hacia la
moral. Quintiliano, nacido en Calagurris, nuestra Calahorra,
en el afo 30, trabajo este concepto que no fue otro que la
enkyklios paideia, que siglos mas tarde dio enciclopedia. La in-
fancia solo dispone de una justificacion: abrazar la andreia,
la adultez, la sazén y envero. Los nifios muertos pasan a ser
el gran escandalo porque carecen de legitimacion existencial
y tampoco disfrutan de la racional. La paideia procrea al
anthropos y éste es tal cuando es un adulto civilizado. ;Y el
Emilio de Rousseau? ;Y la Escuela Nueva?, como méthodos,
si; como télos, jamas. Leccion griega.

El anthropos occidental descansa sobre tres grandes me-
morias inmemoriales: la Odisea o el regreso a lo conocido; el
Génesis o la salida aventurera de Abraham; y por altimo la
Eneida o la permanencia en el tiempo definitivo que Eneas
clava en la ciudad de Roma. Memoria, fantasia y percepcion
han luchado en el espacio europeo hasta ver el nacimiento
de Occidente. Pero aqui nos ha bastado metodoldgicamente
Grecia.

2. PHYSIS O LA NATURALEZA

Una vez sentado el principio que afirma la no distincién en-
tre educacion y hombre, procede ya abordar el proceso edu-
cador en cuanto que encarado a la physis, o naturaleza, y al
polis o civilizacion. El siguiente esquema grafico ejemplifica
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la estructura de conceptos en que se da la inteleccion de las
relaciones educativas.

R
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Figura 2

El zoon politikon o animal educandum, «El-que-tiene-que-ser-
educado» si quiere ser, se forma inexorablemente a partir de
la physis o esfera de lo real no-humano —cddigo genético que
ha tenido sus transacciones con el mundo natural formando
asi el conjunto de procesos madurativos—, y a partir de la
polis o &mbito de lo histdrico e intencional, que es de costum-
bre denominar sociedad. Ademads no parece insensato, a pe-
sar de los monistas, sostener que el sempiterno educando —la
educacion se clausura solamente in hora mortis— puede parale-
lamente ser resultado también de él mismo, del «Je pensé» o
conciencia en acto, hontanar de libertad, de responsabilidad
y de creatividad, si estas cosas existen.

El esquema traido nos coloca ante una panoramica que
impide al lector derramar su discurso en una pluralidad des-
membrada e incoherente, es decir, cadtica, devorada por el
khios o abismo de lo indiferenciado. La educacion es algo
que pasa entre physis y polis; hablemos de la una y de la otra
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en parrafos consecutivos a fin de inteligir con mayor acierto
a la paideia.

(Qué es natural y qué civilizado o culto? No resulta cé-
modo establecer la frontera precisa entre naturaleza y civili-
zacion. La funcion digestiva es asunto natural pero, cuidado,
nuestro estbmago humano de adultos ha perdido la inocen-
cia hallandose sometido a una «memoria» nerviosa, que es
el resultado de la educacion o influencias sociales recibidas.
;(Doénde situar la naturaleza? ;Podemos acaso referirnos a
ella como no sea culturalmente? Los simbolos lingiiisticos,
por ejemplo, se interponen entre lo natural y nosotros. Asi,
en el esquema, las expresiones «codigo genético» y «proce-
sos madurativos» manifiestan algo de la naturaleza y al pro-
pio tiempo lo velan y enmascaran. El mismo término naturaleza
organiza ya lo que la naturaleza, sea categorizando a ésta
segun culturas y grados de cultura. Imposible acercamos sin
el pecado original del habla a lo natural de la naturaleza.
Lévi-Strauss en Anthropologie structurale Deux (Plon, 1973: 273)
lo dice asi: «II n'y a pas de phénomemes naturels a I’état brut:
ceux-¢i n’existen pour I’homme que conceptualisés, et comme filtrés
par de normes logiques et affectives qui relevent de la culture».

Estas ideas del francés Lévi-Strauss pueden representar-
se visualmente con un esbozo sencillo:

Naturabsza
Naturaleza
.mlid,“. lendmeancs dhmﬂ__":ﬁm
renacion chvillzacin
———— ——— —
UNA Inchgnita natumlora oulturirads

Figua 3
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El significante naturaleza en la Encyclopédie de D" Alembert
y de Diderot, redactada entre 1751-1772, aparece ya califica-
do de término vago e impreciso. Con anterioridad Aristoteles
en el siglo IV antes de Cristo senala seis significados de la pa-
labra physis en su obra Metafisica (Libro Delta, 4). Los romanos
utilizaron el vocablo natura en catorce sentidos diferentes.
Un diccionario norteamericano actual llega a indicar hasta
65 significados de palabra tan polisémica. Rousseau con sus
ideas de «educacién natural y de nifio naturalmente bueno»,
no hace otra cosa en su libro Emilio que servirse culturalmente
del término naturaleza, a fin de evaluar a su propia cultura.
En el siglo XVIII el prusiano Kant sostiene en Prolegémenos
(par. 44) que «la legislacion suprema de la naturaleza se en-
cuentra en nosotros; es decir, en nuestro entendimiento», y
en el Prefacio a la segunda edicion de la Critica de la razén
pura afirma: «Conocemos las cosas a partir de lo que mete-
mos en ellas.» La naturaleza, pues, no va mas alla de ser un
concepto del entendimiento.

Los primeros que la conceptualizaron en nuestra civili-
zacion occidental fueron los griegos. Los presocraticos, con
anterioridad por tanto al siglo v antes de Cristo, excluyeron
la intervencién de lo divino en el concepto de physis. La
causalidad natural y regular sustituyo al capricho de los dio-
ses. Asi Heraclito, a caballo entre los siglos VIy V, en el frag-
mento B-1 dice: «Yo expongo definiendo cada cosa seguin
physis»; es decir, segun su nacimiento y crecimiento propios.
Physis en Heraclito pasa a ser tanto la naturaleza de esto o de
aquello como el fondo de cuanto hay que se manifiesta como
lucha de contrarios. En el siglo V antes de Cristo hacen apa-
ricién en Grecia los sofistas, quienes introducen un corte en
la homogeneidad anterior pasando a distinguir entre physis,
lo natural, y nomos, lo arbitrario de los hombres.
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El sofista Antifonte expone estas ideas en el papiro de
Oxirrinco, y dice: «Lo que pertenece a las leyes humanas es

puesto, mientras que aquello que pertenece a la physis es
necesario».

Dicotomia sofista de la realidad
Lo real
Physis MNomos
[naturaloza) [souiadad
il i)
1. Lo que nace da si. 1. Lo astablecida do manara
contingante.
2. Lo que s &l y no puatds 2. Lo que e= azl pudienda
s da oira manara. 8er de ol maneda,
Figura 4
Lo necesario Lo contingente
1. La esencia de cada cosa, 1. La historia humana.
2. Las layas fisicas, quimicas, 2. Crados raligiosos, criterios
bioldgicas, geologicas... artisticos, normas morales,
leyes juridicas...
Figura &

Con los sofistas se introduce la distincién radical entre
naturaleza o necesidad, e historia o gratuidad.

Aristoteles, en el siglo IV antes de Cristo, acepta de algu-
na forma esta separacion ya que distingue entre seres natura-
les, animales, plantas..., que tienen en si mismos la explicacion
de sus procesos, y los seres producidos por los hombres, como
una tnica o una cama, que se explican desde sus fabricadores
y no desde si mismos. (Fisica, 11, 1, 192 b). Hay seres en con-
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secuencia naturales y seres fruto de la tékhne humana. La
physis acab¢ siendo la fuerza intima que hace nacer y crecer.

La separacion entre mundo natural y mundo humano
establecida por los sofistas ha persistido siempre, aunque
cambien las modalidades de entender el uno y el otro. Asi
por ejemplo, en el siglo XVII Descartes geometriza el ambito
de la naturaleza en contra de Galileo que habia defendido la
experimentacion de la misma, pero en todo caso los dos
mundos no se confunden. Kant en el siglo XVIII distingue, en
la Critica de la razon pura, la naturaleza, natural, de lo huma-
no, porque la primera se limita a ser lo que es, mientras el
hombre se descubre sometido a tener que ser lo que todavia
no es. Ser contra Deber ser.

El proceso educativo arranca de la plataforma natural
—codigo genético...—, la cual asimila a lo largo de la vida
una civilizacion histdrica, asimilacion o aprendizaje, que es
educacion.

3. POLIS O LA CIVILIZACION

El ciclope Polifemo, de la Odisea, con su unico ojo frontal
simboliza el instinto y la pasion con que rigen las fuerzas
oscuras de la naturaleza. Polifemo es la elemental negacién
del Otro. Ulises en cambio es aquel que senorea la palabra.
Ulises, el astuto, controla la situacién haciendo reir a los res-
tantes ciclopes cuando Polifemo grita: «Nadie me mata.» Para
el bestia Polifemo la frase es positiva ya que Ulises le ha di-
cho que su nombre es: Nadie. En cambio para cuantos escu-
chan, la frase resulta ser negativa. Triunfa quien domina el
lenguaje; es decir, el civilizado. Lo que separa al bruto Polifemo
del culto Ulises es la educacion. El primero es s6lo naturale-
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za; el segundo en cambio es un pedazo de naturaleza civili-
zado. Con todo, después, en el decurso de la civilizacion
occidental no faltardn momentos en que la naturaleza se pre-
sentard como el paraiso perdido. Rousseau y mas tarde
Shopenhauer, Nietzsche, Musil, Thomas Mann, Cioran... han
visto en la civilizaciéon una enfermedad.

Tragedindel hombre
Serhumano
g Haturslezs Cultur 4
{MI Bian {Blan més
il Mal) Mal)
1. Ambao dal padar. 1. Lugar da ln freciurs 1. Amibste chal dabar.
ontoligica.
2. Primncia ca 2 Posibilidad mein- 2. Primacio do
I Tuarea, el da pacada. i e,
3. Proporciona ol ga- 3. Culpabiidad dntioa. 3, Proponciana ol bana-
it bl Pl figas 8l hoemire,
Figura 8

Se valore como se valore, con todo, el fendmeno civiliza-
do ofrece unas caracteristicas que lo distinguen nitidamente
de los fendmenos de la naturaleza. La nutricion por ejemplo
es un hecho natural; comen la gacela y el chimpancé selvati-
cos. Ahora bien, en el caso humano la comida es cosa distin-
ta. Cocinamos, empleamos cubiertos, incluso comemos sin
hambre por simple glotoneria, o bien para acompafiar a unos
amigos. Nuestras comidas andan cargadas de simbolos —cul-
tura—, de técnicas como el arte culinario y, por ultimo, de
instituciones como son las agrupaciones gastrondmicas vas-
cas; lo que sea, menos comer al estilo de los brutos. Algo
grave sucede entre la naturaleza y la civilizacion; ;qué es?



OCTAVIFULLAT
[26]

Disponemos de diversas narraciones antropogenéticas
en las que lo humano aparece atado al hecho civilizatorio y
éste a la prohibicion. Se trata de narraciones literarias que no
expresan la ocurrencia de alguien, sino la experiencia colec-
tiva de generaciones sucesivas. Entre tales descripciones de
lo categorial humano destaca para Occidente la narrativa ju-
dia: el Génesis. La Torah, o Pentateuco, retine los cinco prime-
ros libros de la Biblia, los cuales datan del siglo X antes de
Cristo. El Génesis, o Bereshit, es el primer libro de la Torah,
ley, o instruccion judia. Leemos en €l (I; 1, 2, 3, 31):

Al principio cre6 Dios el cielo y la tierra.
La tierra era un caos informe; sobre la faz del abismo, la tiniebla. Y el
aliento de Dios se cernia sobre la faz de las aguas.

[...]

Y vio Dios lo que habia hecho: y era muy bueno.

La bondad de la naturaleza no es bondad civilizada; es
pura necesidad y exactitud funcionales. Adan y Eva viven
tan naturalmente: Los dos estaban desnudos, el hombre y la
mujer, pero no sentian vergiienza. Es decir, no habia comen-
zado la civilizacién y tnicamente se contaba con naturaleza.
Pero he aqui que: «El Sefior Dios mandd al hombre: Puedes
comer de todos los arboles del jardin; pero del arbol de co-
nocer el bien y el mal no comas.» (Génesis, II; 16, 17)

La prohibicién es un concepto inseparable de los con-
ceptos de cultura, técnica'y sociedad institucionalizada. El hom-
bre no es simple naturaleza porque esta sometido al orden
que no es necesariamente ni éste ni aquél; la prohibicién es
la categoria que organiza lo antropologico o civilizado. Los
contenidos de la prohibicién son historicos, pero la prohibi-
cidn es categorial, hasta tal extremo que sin tal concepto no
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hay modo de separar naturaleza y civilizacion. ;Prohibicién
del incesto en el hontanar empirico de cada civilizacion? Lo
seguro es que en el inicio del concepto de sociedad humana
se coloca la categoria prohibicion. El libro de Freud, Malestar
en la civilizacién, y el de Lévi Strauss ya citado, Antropologia
estructural Dos, ejemplarizan tres mil afios mas tarde la intui-
cidn antropoldgica del Génesis. Cada hombre tiene una fun-
cion y un valor, dentro del sistema social, a partir de la
prohibicion. Una sociedad es como un juego de ajedrez en el
que cada ciudadano puede desarrollar operaciones que es-
tan prohibidas a otros. La prohibicién constituye la base de
la organizacion social. La prohibicién es la condiciéon de posi-
bilidad de todas las prohibiciones empiricas. Educarse es
aprender las prohibiciones de una civilizacién concreta. En
1807 Hegel publica Fenomenologia del Espiritu y sefiala como
el espiritu se separa paulatinamente de la naturaleza a base
de Bildung, de cultura, de formacion; tal separacion, subraya
Hegel, implica esfuerzo, trabajo y lucha. Asi se lee en el Prefa-
cio a la obra sefialada. Someterse, vellis nollis, a la prohibicién
comporta irremediablemente el dolor de dejar de vivir de la
necesidad e ingresar en el riesgo de poder desobedecer, sien-
do de tal guisa radicalmente culpable o libre o civilizado.
Con frecuencia se superponen los significados de civili-
zacién y de cultura; asi ha sucedido por ejemplo en la produc-
cion bibliografica tanto anglosajona como francesa; las
publicaciones germdnicas en cambio han diferenciado civiliza-
cion y cultura; ésta ha representado el sentimiento y la identi-
dad alemanes. Weber (1868-1958) distingue entre civilizacion y
cultura en su obra Kulturgeschichte als Kultursoziologie publicada
en 1935; su discipulo Norbert Elias sigue la misma direccion.
En nuestro texto separamos también los dos significa-
dos aunque al margen de la tradiciéon germanica. Establece-
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mos una relacion segun la cual el concepto de civilizacion
engloba al de cultura, como un todo y una parte de este todo.
El siguiente esquema facilitard la comprension.

1. Manara da ver o mundo,
Cultura 2. *Animai symbolicu.

Téenica 1, Manera da modiicar al munds.
2. "Animal tabar®,

v v

_:... Insttucipnes | 1. Mangra da instalarse en el mundo,
£. "Animal sociala®.

Figura 7

La civilizacién es el fenémeno global humano, mientras
cultura, técnica e instituciones son especificaciones con que
comprendemos la totalidad de aquélla.

La pdlis griega es un concepto que facilita la compren-
sion del hecho civilizatorio, entendido éste, segin nuestro
esquema globalizante. Aristoteles en sus libros Politica (1, 1252
a6-7)y Etica a Nicomano (1, 1129 b18) se vale de los términos
polis, koinonia y politiké para referirse a civilizacion. Los lati-
nos los tradujeron por civitas y por republica. Segiin se indi-
cd, antes de la aparicion de los sofistas las leyes de la pdlis se
alimentaban de la ley del logos, el cual presidia physis y nomas
tal como se lee en el fragmento B-114 de Heraclito: «Todas
las leyes de los hombres se alimentan en virtud de una, la
divina (logos).»

Pero con la produccion escrita de los sofistas se implan-
ta para siempre mads la fractura entre lo natural y lo civiliza-
do. La pdlis deja de ser naturaleza. En la civilizacion lo que
cuenta es el éxito en la vida, lo 1iti], la eficacia. Las culturas,
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las técnicas y las instituciones o se muestran eficaces o des-
aparecen. La naturaleza en cambio sigue su curso inevitable
y forzoso. La pdlis pasa a ser el espacio del nomos, de la nor-
ma, de la ley, dictado o establecido por los hombres, el lugar
de la prohibicion gratuita. La dike, la justicia, es rosa del de-
recho positivo porque la pdlis deja de sostenerse sobre el logos
como antafio. Platén fue un nostalgico de la situacion ante-
rior a la sofistica y en su Repuiblica intenta legitimar la orga-
nizacion social de trabajadores, de guardianes, o soldados, y
de gobernantes con el mismo logos que hace necesarias las
leyes de la naturaleza. No lo logro; el latigazo de los sofistas
habia sido terrible. Lo mismo procurd a continuacion
Aristoteles; también éste fracaso en su esfuerzo de legitimar
racionalmente a la pdlis. Sostuvo que el fin del hombre como
hombre se lograba del todo en la vida en sociedad, de aqui la
importancia de su episteme politiké o saber acerca del &mbito de
la existencia del hombre, el cual ambito no debe confundirse
con la parcela que es politica. Vida humana y vida en la pdlis
coinciden y quedan justificadas por el logos omnicomprensor.
Nostalgias inttiles de Platon y de Aristoteles. Fisica y dere-
cho han dejado de tener puntos comunes desde los sofistas.

Cultura, técnica e instituciones sociales son fendmenos
histdricos y por consiguiente contingentes y variables. Al
educar hacemos pasar de la naturaleza a la civilizacion; es
decir, arrancamos a los cachorros humanos de la esfera de la
necesidad y de la seguridad introduciéndonos en el ambito
de lo cambiable y aventurado. Pero esto es, a la postre, pro-
ducir hombres. A pesar de ser tan labiles las culturas, las
técnicas y las instituciones de cada civilizacion, sorprende
descubrir su dogmatismo y su proceder despdtico. Cada ci-
vilizacion se planta delante de sus educandos como legitima
y soberana.
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Maturakoza Cheltizaciin
Cadige Educaciin coma
ganético aprandizaje Ciudadano
Figura @

Nunca quedamos civilizados del todo, educados una vez
por todas, por esta razon el destino humano es correr desde
el animal hasta Dios sin terminar jamas su quehacer prodi-
gioso y a la par terrible. Se diria que estamos malditos. El
hombre es el animal incesantemente perfectible.

4. PNEUMA O NOUS O CREATIVIDAD

Las diferentes teorias pedagdgicas oscilan entre el naturalismo
y el culturalismo, aunque el primero presente dos modalida-
des segtin se entienda por naturaleza: «la naturaleza de los se-
res naturales», o bien «la naturaleza, o lo especifico, del ser
humano».

Concaepclonas padagdglicas
Maturalistas Culturalistas
naturaleza naturaleza Flcite
natural dal homibre Karschansialrnar
Hobbes
Camanius astoicog Marx
Rabeadals: Karm Bargeon
Maontaigna libertarios Fraud
Aoussaaw Pavlew
Bkinrar
Figura 9
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Nuestra tesis se aparta de esta dicotomia al introducir un
elemento irreductible tanto al ser natural como al ser cultural;
se trata de un componente que jamas puede ser objeto ni de
conocimiento ni de voluntad. En todo caso se tratara del acto
mismo de libertad entendido mas alld de toda posible expe-
riencia externa o interior. Grecia atisbo ya esta extravagante rea-
lidad; de Platdn, el conocimiento superior. Antes, en la literatura
arcaica, nous fue proyecto, sentido de la posibilidad del hom-
bre de darse cuenta de, y asumir, la propia situacién. Con el
nous el ser humano puede arrancarse de la existencia inmedia-
ta. Nous es un término referido no sélo a los hombres, mas igual-
mente a los dioses, cosa que no acontece con el vocablo psykhé
que jamas se refiere a la divinidad aunque si alguna vez a los
animales y casi siempre a los hombres. En el didlogo «Filebo»,
Platon se vale del término nous para designar la presencia del
intelecto del eidos o idea inmutable de algo. En los dos primeros
capitulos de la Metafisica —'In meta ta physika, de Andrénico de
Rodas, editor de las obras aristotélicas en el siglo I antes de
Cristo— Aristoteles se refiere al nous como a un saber intuitivo,
o de inteleccion, de los arkhai o principios de todo tipo de saber;
se trata de una vision superior gracias a la cual conocemos las
cosas en su ser inmutable. En las sensaciones, aisthesis, se pro-
duce también la inmediatez del saber, pero en el caso del nous
aristotélico la presencia del eidos se lleva a cabo sin hylé, sin
materia. Solo el hombre goza de nous, afirmara Aristoteles, en
cuanto que supera a la physis. El nous es athinaton, inmortal,
porque es khoristos, separable, del cuerpo.

El concepto de espiritu estda emparentado con el de nous,
aunque no coincide con éste. Spiritus se forjo a partir de la
literatura neotestamentaria especialmente desde las Cartas
de san Pablo en el siglo I. Espiritu se opone tanto a letra muerta
como a carne pecaminosa.
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letra Espirity < camne
(fjacién) [ | (poeuma en griego) (muerte)
Flgura 10

Espiritu en san Pablo designa la libertad frente a la mate-
rialidad del texto judio de la Torah (2 Cor., 3,6) y también opo-
sicion a la pecaminosidad de la carne que nos ha traido la
muerte (Rom. 7 y 8). El pneuma griego, anterior al plantea-
miento paulino, significd soplo, que en latin se dijo spiritus,
pero san Pablo, quien conocia el griego, el latin y también el
hebreo, utilizo espiritu en la doble oposicion anterior. Pneuma
se oponia semanticamente tanto a soma, o sarx, como a psykhé.

Griagao Latin Castellana
pneuma spiritus aspirtu
paykha anima alma

soma / sar / zoe COMpUS | carg, camis clerpo/ camea
Figura 11

Soma significa cuerpo mientras sarx, sarkos, de donde sar-
cdfago, como también zoe, zoologia, apuntan a cuerpo vivo so-
bre todo cuerpo animal. Psykhé era la fuerza que proporcionaba
vida, vida biologica que se desarrollaba cronoldgicamente.
Finalmente pneuma dentro de los escritos paulinos senalo la
unidad personal que abarca todos los momentos del tiempo
posibilitando la biografia de alguien. En carta a los cristianos
de la ciudad griega de Tesalonica, hoy Saldnica, Pablo de Tar-
so, o san Pablo, resume esta terminologia en el afo 49 con el
siguiente texto que se encuentra al final del escrito:
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Que el Dios de la paz os consagre El mismo integramente y que vues-
tro pneuma (espiritu personal) todo entero, y la psykhé (alma) y el
soma (cuerpo) se conserven sin tacha en el advenimiento de nuestro

Serior, Jesus el Mesias (1 Tes. 5,23).

Esta triple dimension del hombre seguin la cual éste dis-
fruta de vida biolégica —sarx—, de vida cultural —psykhé—y
por ultimo, de vida biogréfica o personal —pneuma—; es de-
cir, de vida que vive en y desde el presente —sensaciones,
percepciones, en y desde el pretérito —retentiva...— y final-
mente, desde el futuro —imaginacion y libertad —, es un es-
quema antropologico que mas tarde se perdera. Descartes en
el siglo XVII francés dejard el tema planteado nitidamente con
una visién dual del hombre: chose étendue —res extensa— y chose
qui pense —res cogitans—. Esto segundo, el espiritu, sera el con-
junto de caracteristicas de la actividad que escapa y se opone
a los procesos materiales, sean fisicos o bien corporales.

Nosotros volvemos a la concepcion antropologica neotes-
tamentaria, no porque sea verdadera — ;quid est veritas?, que
pregunt6 Pilatos lavandose las manos—, sino porque nos pa-
rece sugerente en vistas a plantear el tema Hombre y educacion.
De no hacerlo asi careceria de sentido referirse a educacion
liberadora, o autonoma, pudiéndose tan solo platicar de edu-
cacion-learning. Ciertos conceptos quedan implicados en la
nocion de espiritu personal desde nuestra perspectiva histori-
ca; son éstos: conciencia, libertad, responsabilidad y creativi-
dad. No se desarrollan aqui estos cuatro vislumbres que son
juntamente con espiritu cinco maneras de referirse a una reali-
dad, ni physis ni pdlis, ni naturaleza ni civilizacidon, que hace
necesario que el proceso educador apunte a la moral. Si, y
solo si, existe tan rara y nada objetivable realidad, tiene signi-
ficado semantico la expresion «educacion moral»; de no exis-
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tir, la moral queda reducida a procesos psiconeurolégicos y

psicosociales. En otras palabras: no la hay, no habiendo forma

en tal supuesto de legitimar la obligacion —mas alla del senti-

miento de obligacion, siempre suprimible con una psicoterapia

adecuada.

Educando

Figura 12

Per summa capita, aprisa y corriendo, nos referimos a algu-
nos de los conceptos que hemos vinculado al de espiritu. La
palabra conciencia, en cuanto que «acto-de-conciencia» y no
entendida como cosa o substancia, es de dificil definicién. Lo
reconoce Freud en Introduccion al psicoandlisis donde confiesa
que el punto de arranque de su estudio es un hecho extrava-
gante que no puede ni explicarse ni tampoco describirse. Se
refiere a la conciencia. Franz Bretano por el contrario coloca
las bases que permitiran luego entender la conciencia como
erlebnis o vivencia; escribe en su Psicologia que los actos psi-
quicos se diferencian de los fisicos en que los primeros estan
vertebrados por la intencionalidad; es decir, por el hecho de
apuntar a un objeto sea éste conocido, o sentido, o deseado, o
recordado, o imaginado, o..., mientras los fenémenos fisicos
como la lluvia acaban en si mismos. La intencionalidad le sir-
vio a Husserl para caracterizar al acto de conciencia. La con-
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ciencia es inexorablemente conciencia de algo. Sartre dard un
paso mas y sostendra que el acto de conciencia, él, el acto, y no
yo, consiste en no ser aquello de lo que se tiene conciencia. En
el acto de apercibirme de que amo, en tal acto, no hay ningin
tipo de amor. Al tomar conciencia de la materia, sea ésta
fisicoquimica, bioldgica, psiquica como en Skinner o social
como en Marx —infraestructura de la sociedad —, al apercibi-
mos de la materia, el acto de conciencia no es materia alguna
como antes no era tampoco el amor del cual se apercibia.

En el acto de conciencia revienta la libertad total. Libres
de todo; desde la conciencia. Esta libertad resulta terrible
porque unicamente es libertad de, quedando, ésta, tan libre
que no hay libertad para. La eleutheria, o independencia, se
muda en responsabilidad absoluta. Nada ni nadie mas pue-
de responder. El hombre pasa a ser eletitheros, libre, tragica-
mente libre. Descartes no llego6 tan lejos ya que colocd dos
momentos en el acto de libertad; en el primero se es libre
para negar lo dudoso en tanto que en el segundo se pierde la
autonomia puesto que la claridad del entendimiento deter-
mina la voluntad. Hegel al no separar el «ser» del «deber
ser» nego la libertad. Kant la habia postulado a fin de que el
imperativo categdrico no cayera en el absurdo.

Nosotros nos inclinamos por el planteamiento sartreano
por ser, éste, mas radical, aunque por razones lingiiisticas de
la pragmatica, la parole, colocamos detras de la conciencia el
je parle, el je pense. Al quedar libres de todo, incluso de los
valores que se mueven en la sociedad, nos vemos abocados
a tener que crear valores aunque sélo sea para no desfallecer
de asco. jAh, si contdramos con valores eternos como imagi-
no Platon!, pero mientras aguardamos que alguien los prue-
be para toda la humanidad, no queda otra salida que tener
que crearlos. Creatividad.
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Grecia no dio con el concepto de creacion; se limitd a con-
tar con una materia informe y preexistente que el Demiurgo
modelaba segin formas, o ideas, invariables y precisas. Lo
contrario descubrimos en el Génesis de la Biblia judia. Esta
cultura elaboré mads certeramente el arquetipo de creacion;
Yhavé, o Elohim, cred el cielo y la tierra. Una cosa queda
clara; lo creado no procede ni de la substancia divina ni tam-
poco de ninguna otra realidad preexistente como sucedi6 en
Grecia. Dios es causa, o explicacion, de algo enteramente
distinto de El. La actual Escuela Generativa en lingiiistica se
refiere a la capacidad que tienen los hombres, y de la cual
carecen los animales, de engendrar frases y de comprender
frases jamas oidas. La competencia lingiiistica, afirmara
Chomsky, es la capacidad de engendrar un niimero infinito
de frases a partir de las reglas finitas de la gramatica. Las
nociones biblica y chomskyana de creacion pueden sugerir-
nos qué sea la creacion consciente, libre y responsable, de
valores para tirar adelante con una educacién que ademas
de aprendizaje tecnocientifico sea igualmente autonomia y
eleutherosis.

5. DOS MODELOS ANTROPOLOGICO-PEDAGOGICOS

Han hecho aparicion en lo que llevamos escrito dos modos
totalmente diferentes, en el plano teodrico, de educacidn:
aprendizaje tecnocientifico —learning — y liberacion de mente
—eleutherosis—. Uno y otro se vuelven comprensibles en el
interior de modelos antropologicos distintos.

Ya Platon advirtié hablando de parddeigma, plano de ar-
quitecto, modelo, ejemplo, que paradigma se usa en dos sig-
nificados: como ejemplar, o lo imitando, y como ejemplo, o lo
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que nos ayuda a entender. Aqui no interesa el modelo que
hay que imitar, sino el modelo que imita la realidad a fin de
hacer inteligible a ésta. En estos dos usos semanticos de mo-
delo se encierra ya la problematicidad de la verdad; jes ésta
una «re-velacién», un quitar el velo, aletheia en griego, o bien
un simple constructo de la mente? Kant nos ilustra sobre el
particular con su inicio de la Critica de la razon pura donde
escribe: «Si bien es verdad que todos nuestros conocimien-
tos comienzan con la experiencia, no todo lo conocido pro-
viene de la experiencia».

No se dan modelos verdaderos y modelos falsos; sola-
mente disponemos de modelos ttiles y de modelos inttiles.
Utilidad e inutilidad metodoldgicas a fin de conocer o, aca-
so, de hacernos cargo de algin fendmeno. Un modelo es un
mediador entre el hecho bruto y la teoria elaborada. La reali-
dad se observa siempre desde una teoria, la cual senala las
caracteristicas pertinentes a observar. Esta pertinencia no es
otra cosa que la eleccién de una perspectiva o punto de vista
sobre la supuesta realidad. Un modelo no agota nunca el
fendmeno estudiado; todos los modelos son vulnerables.

Nuestras dos modalidades de educacion se inteligen des-
de topografias conceptuales harto distintas en torno al feno-
meno humano. Hemos traido ya las dos; ahora las recordamos,
oponiéndolas, a fin de sefialar que no queda mas remedio al
final que tener que elegir entre una u otra. El primer modelo
antropoldgico es monista materialista; en cambio, el segundo
es dualista, es decir materialista y espiritualista. El mundo
monista no tolera otros procesos educadores que los de apren-
dizaje; dentro del modelo dualista por el contrario tienen ca-
bida la educacidon-aprendizaje mas la educacion-liberadora.
Ni uno ni otro modelo es verdadero como ya se indicé. ;Cual
es el mas util? Depende de lo intencionado.
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Figura 13

Es cuestiéon de un modelo cerrado sobre si mismo y
autosuficiente de cara a ser entendido. Ciencias y tecnolo-
gias llenan en tal caso todas las posibilidades educativas. La
moral se reduce a neuropsicologia y psicosociologia.

Modelo dualista
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Figurn 14

Se trata de un modelo abierto y tedricamente imprevisi-
ble por lo menos como posibilidad. No se defiende la actua-
cion de la libertad, sino tinicamente su virtualidad. Tal vez
nadie empiricamente haya realizado actos libres y por consi-
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guiente responsables; el modelo no se refiere a actos de li-
bertad, sino a la posibilidad ontica de los mismos. Se intenta
justificar de modo razonable una educacién de la autonomia,
aunque solamente se trate de ésta en cuanto que posible.

Los dos modelos resultan incompatibles y, por otro lado,
no hay forma de que la razon dictamine cual es el verdadero
y cudl el falso, puesto que el primero sostiene: «Hay materia
y solo hay materia», en tanto que el segundo afirma: «Hay
materia y ademads algo no material.» Los dos enunciados
contienen elementos metafisicos, colocados mas alla de toda
posible experiencia, y por tanto no verificables. Que haya
materia, no lo niega ni uno ni otro enunciado. El primero al
anadir «y sélo hay materia» afirma algo no experimentable;
el segundo hace lo propio al pronunciar «y hay ademas algo
no material». ;Como salir de la perplejidad intelectual? He-
mos entrado en crisis.

Pero crisis, en griego krisis, no apunta a pesar del lengua-
je coloquial a situacién sin salida, o casi, a dificultad insupe-
rable en que uno se descubre perdido. La lengua griega, de
donde proviene la palabra, disfruta de mayor riqueza a este
particular. El verbo krino significo: yo distingo, separo, pre-
fiero, escojo, juzgo, acuso, condeno, resuelvo, decido. Si;
decido. Krisis es aquella situacion en la que algo aparece como
eterno problema intelectual, porque la razén confiesa sin
desmayo su incapacidad. Asi las cosas, solo resta tener que
decidir. Esto es la krisis, una decisién.

La vida del hombre es un problema invariable y perma-
nente que solo la decision va resolviendo. Al fin y al cabo
problema procede igualmente de la lengua griega, de ballo, yo
lanzo, y de pro, delante. La existencia es prdblema, problématos;
es decir, tarea, trabajo, quehacer, empresa, peonada. Y asi
hasta que nos empufia la muerte.






CAPITULO 2
POLITICA Y EDUCACION

1. LENGUAJE, POLITICA Y EDUCACION

El vocablo «politica» es polisémico, por lo cual es facil utilizar
sin saber a qué significado apunta en cada uno de sus usos. La
historia de los escritos sobre la politica constituye el lugar
privilegiado del estudio semantico de este significante. De
igual manera resulta util el analisis de los usos actuales tanto
graficos como fonéticos de la palabra politica. Sin tal precau-
cidon nada extrafia que una conferencia o acaso una lectura
pasen a ser o bien imposibles, o bien erradas.

Tanto Platon como Aristdteles se habian ya servido del
término politica; en griego, claro esta. Tomas de Aquino, que
ensefo en Paris entre 1252 y 1259, se vale también de la pala-
bra politica en sus libros. Pero el significado que estos tres
notables insuflan a politica es muy distinto del que da un
renacentista, Nicolds Maquiavelo, nacido en Florencia. Este
politico y filésofo proporciona otra significacion harto dis-
tinta, a la voz «politica», de la que le habian dado los tres
anteriores. A partir de Maquiavelo, politica se abre a signifi-
cados nuevos. Los ingleses Hobbes y John Locke, este ulti-
mo con su libro Two treatises of government, de 1690, y el francés
Montesquieu con la obra L’Esprit des Lois, rompen con la sig-
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nificaciéon que provenia de los clasicos. Estos datos nos fuer-
zan a abordar la dimension semantica de la palabra politica.

Parece imposible estudiar los fendmenos sociales sin
pronunciar al propio tiempo juicios de valor. No podemos
comprender un pensamiento o una accion sin evaluarlos. Al
referirnos a politica, de los politicos, optamos por el enfo-
que que le dio Maquiavelo por parecernos un intento nota-
ble de objetividad. En los escritos maquiavélicos el término
politica sefiala lo que ésta es, o ha sido, y en modo alguno lo
que nos gustaria que fuese. Se expresa asi en el capitulo Xv
de EI Principe: «Me ha parecido mas conveniente atenerme a
los hechos que dejarme arrastrar por especulaciones.» Y acor-
de con esta metodologia positivista, avant la lettre, escribe
unas lineas después: «Es necesario que un Principe, que quie-
ra seguir mandando, aprenda a no ser siempre bueno».

No resulta adecuado confundir una actividad que vale
por ella misma, como sucede en arte y en moral, con una acti-
vidad que vale en funcidon de otra cosa como es el caso del
quehacer politico. Involucrar politica y moral, por ejemplo, es
quedarse sin saber en qué consiste el hacer politico. Tampoco
parece aconsejable mezclar politica y religion como sucede en
el Islam o ha acontecido en el Cristianismo, si de veras lo que
se intenta es dilucidar el concepto de acto politico.

Que la politica es una lucha, parece ser un dato admiti-
do por todos; lo que pasa es que para unos la politica es
esencialmente una contienda a fin de que reinen los valores
morales, u otros, mientras que para no pocos pensadores la
politica se intelige desde ella misma, desde el ejercicio del
poder. Nos inclinamos por esta segunda concepcion por con-
siderar que es la inica que no confunde juicios ficticos, lo que
las cosas son, con juicios axioldgicos, lo que las cosas deberian
ser. Maquiavelo ha sido el primer maestro que nos ha ense-
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fiado a atenernos a los hechos si pretendemos conocer lo
constante en los hechos politicos. La buena politica, ha subra-
yado este pensador, es aquella que logra sus propdsitos, lo
cual no implica necesariamente que se trate de una politica
buena.

La Grecia clasica se enfrentd ya con este problema, y fue-
ron los sofistas, a lo largo del siglo v antes de Cristo, quienes
de alguna forma lanzaron la misma solucion maquiavélica
en lo tocante a politica.

La Grecia arcaica estaba convencida de que la politica se
regia por leyes tan intocables como las que vertebraban los
fendomenos naturales. El politico no da leyes; se limita a re-
conocerlas.

Pero los acontecimientos forzaron esta manera de hacerse
cargo de las cosas. En la primera mitad del siglo Vv antes de
Cristo sucedi6 un hecho decisivo para Grecia; se trata de las
Guerras Médicas que opusieron griegos y persas, dos mun-
dos distintos. En este medio aparecen los sofistas, Hippias,
Prodico, Eutidemo, Protagoras, Gorgias, Antifonte... Este ul-
timo es el mas significativo para entender la rotura entre el
mundo natural y el mundo civilizado. Las leyes politicas son
independientes de una supuesta moral natural o intocable.

El sofista Antifonte, segin nos consta en el papiro de
Oxirrinco, escribié algunas lineas muy claras al respecto: «Lo
que pertenece a las leyes politicas es puesto, mientras que
aquello que pertenece a la naturaleza es necesario».

Las leyes de la naturaleza son éstas no pudiendo ser otras;
en cambio las leyes que rigen una sociedad son éstas pu-
diendo siempre ser otras.

Se acab¢ la Historia Natural; ahora quedan por separa-
do la entropia y la evolucion de la naturaleza, por su lado, y
la historia de los hombres por otro.
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Los filosofos griegos Platon y Aristoteles intentaron, ina-
tilmente por cierto, recuperar el idilio racional anterior a los
sofistas en que el logos daba razén también de la vida en la
polis. Pero la rotura sofistica habia sido tan maytscula que
siempre hemos llenado el tiempo intentando justificar por
qué unos hombres tienen que obedecer incondicionalmente
a otros, a los politicos en el poder.

(Es justo que el subdito tenga que obedecer al que man-
da? ;De donde provendria tal justicia o moralidad? Politica
y moral quedaron divorciadas siempre mas.

Solo el método positivista seguido por Maquiavelo an-
tes del mismo positivismo del siglo XIX nos parece practico
para definir politica. Para Maquiavelo el Estado jamas se iden-
tifica con una idea universal; los Estados son datos concre-
tos y nada mas. El politico, en el plano de los hechos, no
sirve al Bien, sino que su objetivo es la toma y la conserva-
cién del poder. Para Maquiavelo la religion no va mas alla
de ser un instrumento en manos del politico a fin de mani-
pular a sus stibditos. Fernando de Aragon fue para él un buen
ejemplar en estos menesteres. No hay mas dios, en politica,
que la relacion de fuerzas. La fuerza no constituye un valor
moral; sucede simplemente que en politica la fuerza es la
que decide. En esto consiste el realismo politico.

Politica, cultura y economia forman sistemas de interac-
cidn reciproca, constante y generalizada. Las producciones
econdmica y politica se intercambian dinero y poder. Los
modos de produccién politico y cultural se intercambian
poder —poder, por ejemplo, de la prensa ante el gobierno y
viceversa— y también roles —un discurso politico, ponga-
mos por caso, se vale de la simbdlica elaborada por la cultu-
ra pero, a su vez, ésta padece la influencia del Estado—. Por
altimo, los modos de produccion econdmico y cultural cam-
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bian principalmente entre si moneda y roles —la escuela,
por ejemplo, proporciona modelos culturales a fin de adap-
tar los estudiantes a las exigencias de la economia.

Las ciencias politicas, econdmicas y sociales acusaran la
interdisciplinariedad debido a la interrelacién en la esfera
de los hechos. Ahora estamos ya en condiciones de pasar al
analisis semantico.

Se dan tres significados de politica particularmente inte-
resantes. Se trata de «politica-dominio», «politica-programa
de accidon» y por ultimo «politica-habilidad». No se trata de
tres significados inconexos. No podemos con propiedad re-
ferimos a polisemia, sino a un campo de relaciones seman-
ticas. Los tres conceptos existen inexorablemente enlazados
y con superioridad de la acepcion de politica-dominio.

Politica-programa de accion y politica-habilidad sirven
de instrumentos a la politica-dominio. Lo apabullante y de-
cisorio es esta ultima. Una Politica de la Educacién, por tanto,
que se cifiera a normativas legales, que pertenecen a la poli-
tica-programacion, constituiria una frivolidad.

Aristoteles hizo descansar la politica-dominio sobre la
Razon y asi siguieron las cosas hasta la llegada de Maquiavelo
en pleno Renacimiento italiano. Este asegurd que la politica-
dominio se alimenta de concupiscencias y no de razones.
Basta leer los capitulos VII, XV y XVIII de su libro El Principe
para apercibirse de eso. Maquiavelo produce una revolucion
copernicana en el estudio del fenémeno politico. Aparte lle-
gara en los siglos XIX y XX el voluntarismo anarquista deci-
diendo suprimir el poder politico, pero ha sido cuestion de
un querer inane mas, de los hombres.

El marxismo, como moda de pensamiento, invadié la fi-
losofia politica después de la segunda guerra mundial redu-
ciendo el fenémeno politico-juridico a la lucha de clases, a
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lo social. La politica carecia de substancia propia acabando
en epifendmeno de la infraestructura social, La revolucién poé-
tica de 1968 —Revolucién de Mayo en Paris y en otras ciuda-
des— con sus visos anarco-subjetivos al hecho politico.
Tampoco Nietzsche, Sartre y Michel Foucault tomaron la po-
litica como algo consistente que pueda entenderse desde ella
misma. Todos intentaron desconstruir el Estado. Inttilmente
por cierto. Pero el declive en que se encuentra actualmente la
teoria marxista ha favorecido la vuelta a la consideracion del
dato politico —Estado, derechos del hombre, democracia, jus-
ticia...— como dato propio y no subsidiario.

Politicos, tratadistas de la politica, educadores y pedago-
gos hablan; todos profieren discursos. Los sistemas lingtiisticos
de los dos grupos primeros pretenden influir e incluso do-
mesticar los contenidos lingiiisticos de los dos grupos restan-
tes. Los lenguajes politicos son variopintos y siempre precarios
ya que no se trata de codigos lingtiisticos que se refieran a lo
que hay, sino a lo que quisiéramos que hubiera, lo cual no es,
precisamente, nada constatable. Tanto el discurso del politico
como el del tratadista de la politica se vuelven inteligibles
desde el sujeto hablante; en lo yo del hablante se esconde la
clave que hace comprensible lo dicho. Por ejemplo, El contrato
social, Las consideraciones sobre el gobierno de Polonia 'y el Discurso
sobre el origen de la desigualdad, del francés Rousseau, jacaso
son algo mas que la aventura del yo del afligido Rousseau
sumergido en lo politico, vellis, nollis, quisiera o no?

El lenguaje de la politica de la educacion es aquel len-
guaje politico que pretende dictar los lenguajes educaciona-
les, sean éstos practicos o bien tedricos. Estos ultimos
lenguajes, influidos sobremanera por lo politico, implican
maneras de pensar y de sentir y, en consecuencia, maneras
de proceder. Los andlisis metalingiiisticos permiten descu-
brir el peso historico de lo politico sobre lo educacional.
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2. POLITICA-DOMINIO Y EDUCACION

El Estado es el motor de toda politica educativa por tratarse
de la realidad politica por antonomasia. Modelos de escue-
la, leyes de educacion, grados de intervencionismo estatal,
proyectos educacionales, planes de estudio, formacion de
maestros, escuela publica, escuela privada, inversiones en la
docencia, cuerpo de docentes, finalidades educativas..., son
extremos sobre los cuales el Estado y sus aparatos se pro-
nuncian de un modo u otro. Nos encontramos en consecuen-
cia ante una nocion, la de Estado, que resulta ser realmente
de bulto para nuestro propdsito.

La sociedad entendida abstractamente, en estado puro,
no se da en la Historia. Las sociedades que los hombres dis-
frutan y padecen implican inexorablemente relaciones poli-
ticas y también relaciones econdmicas, religiosas, artisticas
y otras. Referirse a la sociedad impoluta es hablar de nada o
a lo sumo apuntar a deseos insatisfechos que se intentan
colmar con fantasias. Exponer como hizo Marx y también
los anarquistas una sociedad despolitizada es como descri-
bir centauros y sirenas. Se podra renegar del dominio politi-
co pero reconociendo al propio tiempo que éste, en alguna
de sus modalidades, ha estado siempre presente en los ava-
tares de las sociedades histéricas. No hubo primero socie-
dad a la que se anadi6 mas tarde la politica, sino que toda
sociedad humana ha existido como orden y éste supone un
poder ordenador que se realiza a base de que algunos man-
den sobre los restantes. No entramos en el tema de la legiti-
macion del poder; nos limitamos a constatar que éste, el
poder, se ha dado y contintia siendo un dato, pero no so6lo
constituye un dato para la experiencia sensible; ademas su-
cede que en el plano de la inteligibilidad no parece posible
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concebir la sociedad sin orden, como tampoco resulta con-
cebible el orden sin poder que ordene.

El Estado es en si arbitrario. Los limites le vienen desde
fuera. El propio Montesquieu, con su teoria de los tres pode-
res del Estado, no hace mas que reconocer la arbitrariedad
de éste; ;por qué poner freno a algo si antes no se lo conoce
como desenfrenado? No extrafia que asimismo el Estado pase
a ser objeto de apetencia desordenada por parte de los gru-
pos sociales que quieren apoderarse de €l, tan gustoso es el
poder que proporciona.

El Estado legitima la violencia que ejerce a base de decir
que con ella quiere suprimir toda violencia. Por aqui puede
filtrarse la tirania del Estado. Todos los Estados dictatoriales
han asegurado que eran dictatoriales porque iban a suprimir
el mal, el pecado original, se tratara de la propiedad privada
como dijo Mao Tse-Tung, que proclam¢ la dictadura en la
Republica Popular China en 1949, o como todavia asegura
Fidel Castro, quien se hizo con el poder en Cuba en 1959 y
aun lo conserva, o bien se haya tratado del desorden como
pecado original segtn han dicho el general Franco y el gene-
ral chileno Pinochet quien tomo el poder del Estado en 1973.
La redencién que quiere imponer el Estado jno serd siempre
deshumanizadora? ;Acaso ser hombre no es vivir en pecado?

El Estado —segin Max Weber— es la institucion social
que reivindica el monopolio de la violencia fisica legitima.
En la definicion, legitima no significa moral, sino segun las
leyes que el propio Estado se ha dado. Ya el filosofo Kant, en
su libro Metafisica de las costumbres, consagrd la irreducti-
bilidad del derecho del Estado a la moral. Casi podriamos
enunciar que moral y politica —no los politicos— son inver-
samente proporcionales.

La mision del Estado es organizar la sociedad aunque
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sea violentamente. De hecho, las comunidades de hombres
llevan a cabo su historia dentro del Estado. Este asegura la
duracion de aquéllas. Los Estados se definen como la lucha
entre lo justo y lo eficaz.

Sea cual sea el modelo de Estado de que se trate, lo segu-
ro es que la politica de la educacion se hace desde los apara-
tos del Estado: Parlamento y Ministerios de Educacion, tratese
de los centrales o bien de los territoriales; Landers, Cantones
o Autonomias.

El sino del poder no es otro que el de mandar, manejar,
intervenir, capitanear. La nocion de poder excluye la de limi-
te y borde; el poder o es omnipotente o deja de ser poder. El
poder constrenido es impotencia. El poder es canceroso. Al
poder politico y particularmente al del Estado le cuadra el ser
incondicional. El Estado es el lugar y el tiempo en los que el
concepto de poder logra su maxima realizacion historica.

El hecho de que el Estado se preocupe y ocupe de la
educacién de las gentes es asunto que se dispara, no en fun-
cidén de las necesidades educativas de los subditos, sino en
vistas a las exigencias del propio poder estatal. Como resul-
ta mds comodo imperar sobre ignorantes que encima de co-
nocedores, el poder de suyo no promueve la educacion. No
lo hara hasta que las exigencias historicas se lo exijan para
continuar con su destino de Imperio. Cuando esto sucede,
entonces controla directa o indirectamente los procesos del
saber. Ya Platon en el didlogo La Republica (479,c) sefiala que
el mando tiene que poseer el conocimiento verdadero: «Mien-
tras los fildsofos no sean reyes o mientras aquellos que ahora
se llaman reyes, o soberanos, no sean verdaderamente fildso-
fos, mientras el poder politico y la filosofia no coincidan en el
mismo sujeto..., no cesaran los males de la sociedad».

El control del pensamiento ha sido una constante del ejer-
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cicio del poder estatal, unas veces se ejerce brutalmente y en
otras ocasiones en forma sutil.

Si nos aproximamos a la relaciéon mas especifica entre
Estado y escuela, se constata como desde el primer momen-
to el poder politico controla celosamente el movimiento es-
colar. La escuela no aparece hasta que se cuenta con la
escritura. Esta encierra un poder y el Estado se lo hara suyo
como hizo con el ejército. Los comienzos histdricos de la es-
cuela bajo el Estado resultan harto significativos porque se-
falan aquello que no es resultado de cdlculo, y acaso de
disimulo, sino que dejan en sus puras carnes las maneras
propias de proceder, tal como pasa con las conductas de los
recién nacidos, de los deficientes mentales y de las poblacio-
nes actuales que viven aun en la prehistoria. Conocer estas
conductas es conocer lo originario y propio del comporta-
miento humano natural.

A partir del IV milenio antes de Cristo los sumerios se
apoderaron de las fértiles llanuras de Mesopotamia. En tor-
no al 3000 antes de Cristo aparece la escritura, que fue
cuneiforme. Los primeros textos, grabados en tablillas, con-
tenian cuentas, contratos, fragmentos de cddigos juridicos...,
todas, cuestiones que interesaban al rey, al poder. Los sacer-
dotes del templo ensefiaban en nombre del Estado —valga
esta palabra— los secretos de la escritura en unas escuelas a
las que tenian inicamente acceso aquellos que servirian a la
maquina de dominar. Hacia el 1760 antes de Cristo llegan a
la regién nuevos pueblos acaudillados por Hammurabi. El
rey fue el Sacerdote Supremo, fue el Ministro de Educacién
y de Cultura a la vez. Hammurabi rein6 43 afnos. Su adminis-
tracion centralista exigia el control de la escritura y, por tan-
to, dela escuela. El circulo era: rey, escritura, escuela; escuela,
escritura, rey. Estos remotos inicios hablan con contunden-
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cia de la estrecha relacion que de suyo se establece entre poder
del Estado y saber, y la transmision de éste. Después el fun-
cionamiento continuara siendo el mismo aunque mas sofis-
ticado. No es cuestion de que el Estado domine por dominar
a modo de hobby o pasatiempo o aficién, sino que domina
para ser simplemente Estado. Se trata de la sobrevivencia; en
el fondo, de su esencia. En tiempos de Hammurabi todos los
escritos y todos los maestros dependian de los grandes sa-
cerdotes, los de la categoria shangu. Estos obedecian al rey, el
cual representaba a dios, a Marduk.

En Egipto las cosas pasan de manera parecida y casi al
mismo tiempo. Un valle productivo, el del Nilo, y unos mo-
narcas, los faraones, que encarnan al dios solar, siendo de esta
suerte los intermediarios entre los dioses y los hombres. Tam-
bién en torno al 3000 antes de Cristo hace aparicion la escritu-
ra que queda vinculada al palacio real. Igualmente en el Museo
del Louvre se conserva una pieza escultorica notable de escri-
ba. Se les representaba sentados en plan de redactar. El poder
protegia y controlaba al grupo de los escribas y los centros
donde éstos se formaban, llamados escuelas de libros.

En esta auscultacion de los preludios y de los inicios hay
que considerar a Roma. Con la llegada del imperio, ponga-
mos con Julio César, que obtuvo el poder absoluto el afio
45 antes de Cristo, el control de la educacién por parte del
Estado es cada vez mayor. La administracion publica de vas-
tos territorios exigia la creacion de escuelas y su buen fun-
cionamiento. El emperador Vespasiano fue el primero en
pagar un salario fijo a los maestros, tanto latinos como grie-
gos. Y quien paga, manda. El emperador Domiciano paso a
controlar toda la ensenianza superior.

Octavio Augusto censuré incluso lo que se decia y escri-
bia obligando a quemar los escritos que consideraba inopor-
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tunos. La censura proces6 igualmente a profesores que pro-
ferian argumentaciones contrarias a los intereses imperia-
les. Estaban acusados de actuar contra el interés publico
—laesae rei publicae—. Tiberio persiguio a poetas, a oradores
y a historiadores; entre éstos se hallaba Cordo que fue juzga-
do el afio 25 por haber escrito una historia poco laudatoria
del Imperio y un tanto proclive hacia la Republica.

Politica de la Educacion. El poder politico en cualquiera
de sus modalidades est4 llevado a domesticar la educacion y
a planificarla, politica como politics y politica como policy. La
politica de la educacion, en sus dos direcciones, es tarea con-
substancial al Estado. Este tiene que dictar los comportamien-
tos de los procesos educadores y la forma mas racional para
tal proposito es programarlos.

Una autoridad politica que no pasara mas alla de ser
poderio dejaria de ser autoridad. El hecho de que un hombre
domine a otro, y mas aun si el dominio resulta ser incondi-
cional, sera siempre un acto con déficit de razon, un hecho
por tanto desrazonado. Si una normativa legal sobre educa-
cién se funda sélo en la fuerza de la instancia que manda, se
convierte ipso facto en una normativa irracional. Toda la his-
toria de la filosofia politica no ha hecho otra cosa que procu-
rar cubrir de racionalidad a la sinrazén del mandar politico.
¢Por qué, con qué derecho, un ser humano dicta la conducta a
otro?; la razén no acepta lo arbitrario. Habra que producir
razones sin desmayo a fin de llenar el abismo que separa vio-
lencia y sentido. «La astucia», las ideologias, con su larga his-
toria han cumplido con este cometido propio de Sisifo. La
educacion padece la misma condena que Sisifo: legitimar el
poder, faena inacabable. De hecho se va transitando de una
pseudolegitimacion a la siguiente y asi sin término. La educa-
cién las produce —investigaciéon— y las transmite —escuela.
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Las relaciones entre politica-dominio y procesos educa-
dores son constitutivas tanto de lo politico como de lo edu-
cacional. No puede pensarse lo uno prescindiendo de lo otro.
A la educacion lo politico no le es adjetivo, sino sustancial.
También, claro estd, puede la educacion justificar la demo-
cracia; no es su trabajo tan feo como pudo parecer en un
primer momento.

Diderot redacto el articulo «Autoridad politica» aparecido
en el primer tomo de la Encyclopédie. Dice alli: «Ningin hom-
bre ha recibido de la naturaleza el derecho de mandar a otros».

Los hechos, en cambio, son apabullantes; contamos con
hombres que mandan a otros y que los mandan incondicio-
nalmente, es decir, politicamente. Escandalosos para la ra-
z6n, hay que legitimar al mando y no sdlo en abstracto, mas
también al poder concreto. Faena de intelectuales y de edu-
cadores que tienen que unir cosas tan dispares como fuerza 'y
justicia; de no logrado, en vez de una autoridad tenemos a
un tirano o a un gangster. Es tan importante justificar delante
de los subditos la obediencia de éstos que, de no conseguir-
lo, un poder histérico se derrumba como le paso6 al Sha de
Irdn en enero de 1979. La violencia desnuda, sin el abrigo de
la educacién, solo puede utilizarse excepcionalmente; lo
imposible es meter en la carcel o decapitar a todos los subdi-
tos. En tal hipdtesis desaparece el mando porque se ha
volatilizado la obediencia. El ultimo fundamento de lo poli-
tico es sin duda la fuerza, pero ésta no es viable sin la astucia
del discurso convincente. Entre nosotros este discurso se lla-
ma democracia; mientras creamos en él, el dominio prose-
guira siendo autoridad.

En politica acertaron los sofistas griegos para los cuales
la verdad no era otra cosa que un ponerse de acuerdo entre
interlocutores, con lo cual hay tantas verdades como acuer-
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dos posibles. La ideologia politica es verdadera cuando pone
de acuerdo al Mando y a la Obediencia; es decir, cuando tiene
éxito. Ha muerto la alétheia, la verdad tnica, y no queda mas
que la doxa, la manera de ver de uno o de un grupo; se llamara
verdad a aquella doxa que merced a una tékhne —técnica o
habilidad — adecuada triunfa y, por consiguiente, persuade.
En politica no se dispone de otro criterio de verdad que la
victoria. Leccién perenne de aquellos griegos como Protagoras,
Gorgias o Antifonte, que fueron pedagogos ilustres de la
accion politica. Aqui la palabra no es instrumento de la Ver-
dad, sino del poder. Solamente circulan verdades que sirven
de aperos ttiles.

La educacioén es tragica y los educadores pueden experi-
mentar en sus biografias la tragedia, puesto que su destino
no radica exclusivamente en tener que legitimar al poder con
la doxa, sino también en descubrirse simultaneamente hechi-
zados por el grito de la alétheia, de la Verdad y de la Bondad.
El maestro se halla al servicio histérico de lo politico, pero
asimismo sabe que es el portavoz de lo eterno. Calvario y
drama de una funcidén social —la escuela— y de una profe-
sion —la de educador.

Las teorias legitiman el poder abstracto; las leyes positi-
vas justifican un poder histdrico. El libro Du contrat social, edi-
tado en 1762, particularmente el capitulo VI, «Du pacte social»,
es la obra de Rousseau que puede servir de modelo de teoria
pseudo justificadora del poder politico abstracto. EI mismo
define alli el pacto social con estas palabras: «Cada uno de noso-
tros pone en comun a su persona entera y a toda su capacidad
bajo la suprema direccion de la voluntad general; y recibimos
ademads a cada miembro como parte indivisible del todo.»

La Loogse o la misma Constitucion espafiolas pueden
servir de ejemplo de justificaciones del poder factico esta-
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blecido en Espania después de la muerte del general Franco
en 1975. Cada poder concreto dispone de sus legitimaciones
legales. La normativa juridica de un Estado es una de las
técnicas que éste utiliza para asegurar el orden y la propia
autoridad. El parlamento es un aparato de fuerza; el conte-
nido de las leyes, en cambio, descansa sobre ideologias, so-
bre la astucia.

Cabria definir ideologia como la concepcidn que dignifica
la violencia del dominio politico.

Si no se quiere reducir la vida social y politica a un sim-
ple enfrentamiento de fuerzas, no queda otra solucion que
reconocer la existencia de un poder legitimo, de una autori-
dad. La funcién de la ideologia es precisamente ésta: la de
legitimar.

Ulises, el astuto, puede simbolizar a la ideologia tal como
se ha definido antes aqui. Pero la astucia desprovista de fuer-
za sirve de poco. La autoridad necesita, antes, la violencia, la
potencia, aunque bien es verdad que sin ideologia tampoco
sobrevivira. Los Estados cuentan con la propaganda para
divulgar en la sociedad en general y en la escuela en particu-
lar, la ideologia que les conviene. Los politicos no se expre-
san asi, prefieren decir: hay que explicar a las gentes lo que
hacemos. De aqui la importancia de la informacion y de las
técnicas de la comunicacidn en general, para este menester
de publicar la ideologia del poder.

Se puede hablar en el siglo XX de una revolucién compa-
rable a la revolucion industrial de finales del siglo XVIII; se
trata de la revolucion de las tecnologias de la comunicacion.
Comunicacion y politica son consubstanciales; lo vivieron
ya asi los griegos discutiendo las cuestiones politicas en ple-
na dgora o plaza.

La retorica fue entre los griegos el medio de persuasiéon
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mas eficaz. Fue una técnica de comunicacién. Al ejercicio
del poder no le basta haber ganado unas elecciones; necesita
tener al pais en campafia de propaganda permanente. La
musica, la pintura, la literatura..., son otras maneras de practi-
car la propaganda politica. La «comunicacidn-espectaculo»
interesa mucho al poder.

Se da una intrinseca relacién entre lo politico y lo educa-
cional. No puede ni tan siquiera pensarse el acto politico sin
referirlo al acto educacional. La educacién es, pues, una ac-
tividad intrinsecamente politica en el sentido duro de este
vocablo —politica-dominio.

Todo Estado honorable se caracteriza por su organiza-
cién —violencia— y por su legitimacion —cultura favora-
ble, leyes incluidas—. A fin de que la cultura le sea favorable
-y no se olvide que el proceso educador es transmision de
cultura—, el Estado serd mdas productor de cultura que
represor de la misma. Poder y saber se implican mutuamen-
te. El libro del francés Michel Foucault Surveiller el punir
publicado en 1975, ilustra tal implicacion.

Siendo la politica dominio del hombre sobre el hombre,
dominio que necesita ser legitimado por la cultura-educa-
cién, y siendo por otro lado la educacién, de suyo, como
afirm¢é Platén, un esfuerzo por volver la mirada del alma
hacia la «Verdad-Bondad-Belleza» irreductible al manoseo,
comprendera cualquiera que en la entrana del acto educa-
dor, y por consiguiente del maestro, se remueve inexorable-
mente la tragedia del tormento.

3. POLITICA-PROGRAMACION Y SISTEMA EDUCATIVO

El concepto de educacion no puede ser pensado sin referirlo
a la nocion de poder politico-econémico. Resulta que no es
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Unicamente la autoridad la que engloba a la educacion para
presentarse razonablemente; se descubre que esta ultima, la
educacion, solo puede volverse historica si se prostituye en-
tregandose aunque sea dialécticamente al poder. Esta fugaz
meditacion introductoria conduce hasta los poderes legisla-
tivo y ejecutivo que constituyen las dos figuras estatales mas
importantes en la elaboracion de la politica educativa. El
dominio politico ha violado a la paideia pero ésta, con ante-
rioridad, habia solicitado la profanaciéon. Conviene abando-
nar los discursos demagogicos de tipo anarcoide que acusan
a lo politico de ser el hontanar de toda perversidad. El peca-
do de origen es perversion de todos y no solo de Adan y Eva.
La paideia tiene como faena considerable la de producir
al anthropos en una situacion embarazosa que no es otra que
la de ignorar cudl sea la meta del mismo; sabe solamente que
la culminacion del hombre vaga entre los limites prohibidos
de la teologia y los de la zoologia. Por lo demas, el descon-
cierto es notable. Siempre se educa para algo. Pero ;qué?
Quizas el positivismo del siglo XIX una vez engendrado el
tecnologicismo en nuestro siglo ha abierto la puerta a una
tercera tentacion insospechada: ya no es cuestion de volver a
lo zooldgico, sino a algo anterior, a los minerales. El hombre
bailaba entre dioses y bestias. Ahora con el tecnologicismo
«Todo es posible» y «<Hay que ensayarlo todo» el anthropos se
ha puesto a deambular entre el mecanicismo vivo de los ani-
males y el mecanicismo inerte de las rocas y de los fosiles.
La categoria de ndmadas, sin embargo, no concreta en el
tiempo ni fines ni valores. Como la inaccidn del perplejo e
irresoluto a la que llega la pureza ideal de la paideia resulta
intolerable por inhumana, no se hace otra cosa que aguardar
para que alguna instancia poderosa nos saque del atolladero
y trampa. El poder politico y el poder econémico sacan a la
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educacién, de hecho —bien o mal es tema aparte de su pas-
mo y de su inactividad.

Lo que no logrd la pedagogia, lo alcanzan los poderes
legislativo y ejecutivo estatales. No hay politica de la educa-
cién sin normativa juridica y sin ejecucion de lo normado.

Los Estados dictan normas legales que regulan los pro-
cesos educadores; pero ;qué vale una ley? En Espana, por
ejemplo, ;qué tipo de valor encierran las leyes Lode, Lru y
Loogse?; no interesan de entrada sus contenidos, sino su
consistencia y no precisamente la legal. Los maestros espa-
foles si ejercieran en Dinamarca, o en Alemania o en Holan-
da, se verian sometidos a otras normativas; ;por qué? ;Tiene
algo que ver la pedagogia en la respuesta?, y ;qué ley de
educacion de cuantas circulan por la comunidad europea es
la mejor? ;Con qué criterio valorarias? ;Y si no dispusiéra-
mos de otro criterio irrefutable en el plano de los hechos que
el dominio del poder, del poder de dominio? En la tragedia,
de Sofocles, Antigona, discuten Credn, rey, y Hemon, su hijo.

HEMON: —Estoy descubriendo que ofendes a la justicia.

CREON: — ;Acaso existe otra justicia distinta de lo que dice y hace el rey?

(Hay leyes de educacion injustas?; el lenguaje coloquial
se refiere a ellas. Pero este hecho no va mas alld de ser un
hecho. ;Y si las leyes fueran justas por el solo hecho de ser
leyes? ;Son justas las leyes de educacion de Cuba, China,
Francia y Alemania? Si la respuesta es afirmativa tratandose
de leyes totalmente dispares, nos quedamos un tanto sor-
prendidos sobre lo que pueda significar el término justicia.
Pero el asunto mejora mucho de ser la respuesta negativa;
unas leyes serian en tal supuesto justas siendo las restantes
injustas. ;Quién estaria objetivamente en posesion de la jus-
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ticia para pronunciar veredictos? Y si la normativa sobre
educacion no es justa o ignoramos si es justa, ;puede toda-
via obligarnos al margen de los aparatos coercitivos del Es-
tado?; durante la dictadura del general Franco, en Espana,
no pocos maestros; desobedecieron. ;Qué es una ley de edu-
cacion?

Lo primero que produce la ley es orden. Se podria con
todo cuestionar si vale la pena ordenar los sistemas educati-
vos y si no fueran mas enriquecedores el desarreglo y el
desparramo. Inglaterra vivio sin Ministerio de Educacion
hasta la segunda guerra mundial, ;les va mucho mejor ahora
que entonces? Pero, bueno, las leyes de educacion son ac-
tualmente hechos que estan ahi y tenemos que hacernos con
ellos. Los habitantes de nuestro planeta se ven sometidos a
leyes de educacién, muchisimas y diferentes; todas estas le-
yes, aseguran sus legisladores, son razonables, buenas, jus-
tas. ;Puede fundamentarse la ley?

Una ley no describe lo que pasa, sino que dicta lo que
debiera de pasar. La ley norma en funcién de algun valor;
ahora bien, dicho valor no se deduce ni de la realidad empi-
rica ni tampoco desde la axiomatica; jde donde sacan los
valores los parlamentarios? Sus valores no son universales
ni necesarios cuando legislan algo. Luego, los parlamenta-
rios arrancan de valores arbitrarios. Por otra parte, esto no
tiene por qué maravillarnos; si partieran de valores univer-
sales y necesarios, sus leyes serian leyes de la naturaleza y
ellos se habrian convertido en fisicos 0 en quimicos dejando
de ser legisladores; grandeza y miseria de la ley politica.

Si alguno tiene la osadia de pronunciarse sobre una ley
de educacion diciendo de ella que es injusta, no le queda
mas remedio que indicar la razon, o métron, unidad de medi-
da, que le da racionalmente derecho a formular su aserto.
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La ley como el mando son hechos y nada mas. Todo el
valor de la ley proviene del solo hecho de ser una orden al
margen de consideraciones morales o de logica juridica. Se
obedece a la ley porque es ley. Si hubiera que aguardar a que
quedara proba do que una leyes justa o fraterna, no llegaria
nunca el momento de tener que obedecer. Por razones prac-
ticas nos inclinamos por esta concepcion de las normas edu-
cacionales. La Loogse no es ley de educacion de Espana
porque sea justa, sino iinicamente porque es ley. Hay que ser
realistas en vez de perderse en divagaciones. Como sostiene
Rousseau, necesitariamos a dioses que fabricaran nuestras
leyes si las quisiéramos perfectas.

Algunos politicos a lo mejor se consideran dioses; pero
resulta que no lo son. Los parlamentarios a pesar de repre-
sentar al pueblo —ideologia de la democracia— no son mas
que pobres diablos humanos.

La justificacion de la ley ha abandonado el ciclo platoni-
co y ha adoptado actitudes positivistas. El positivismo juri-
dico afirma que las normas legales no tienen otra
fundamentacion que los poderes legislativo, ejecutivo y ju-
dicial del Estado. Cuando los aparatos estatales no dispo-
nen de fuerza suficiente para hacer cumplir una ley de
educacion, ésta queda desfundamentada. La desobediencia
civil o la picaresca de los docentes puede deslegitimar una
ley orgénica de educacion. Un parlamento o una orden mi-
nisterial, solos, no fundamentan la norma; ésta tiene que venir
avalada tanto por la ideologia que aguanta de facto al Estado
como por los mecanismos de coercién del mismo. Entonces,
si, Nullum crimen sine lege; entonces y s6lo entonces el ense-
fante que transgrede una norma comete una falta legal. Hay
que reconocer que con esta teoria quedan también legitima-
das las leyes de educacion hitlerianas —Hitler fue un dicta-
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dor aleman que se suicido en Berlin en 1945 al considerar
perdida toda la guerra—. Pero jacaso no fueron, aquellas,
las tinicas leyes de educacion entre 1934 y 1945?; si no lo
eran las que eran, jacaso lo eran las que precisamente no
existian? Todos los Estados han aceptado una concepcién ideo-
logica de su legitimacion que se conoce como Razon de Estado
—éste es siempre superior a sus subditos— y que en otros
tiempos se la conocid con la divisa siguiente: «salus populi,
suprema lex.» Maquiavelo la expuso en El Principe: «Un Princi-
pe no tendra otro propodsito que el de vencer y mantener el
Estado; todos los medios seran honorables si lo consigue».

El politico dice y después aplica las leyes sobre educa-
cién. El Estado se reserva el monopolio del derecho. Kelsen
subraya la interpretacion del derecho; Rawls la racionali-
zacion del mismo empalmando razén y justicia; Habermas
somete el derecho a la comunicacion y al lenguaje. Pero la
mas util es la postura positivista; si alguien valora negativa-
mente una normativa legal sobre educacion, pues que la burle,
si puede, y que luche contra ella —segun las leyes del Estado
o incluso contra las mismas; caso de revolucidn— para que se
instaure otra que valdra en la medida en que se imponga.

Las leyes resultan insuficientes para que haya Estado; es
necesario ademas ponerlas en marcha, cosa que se hace con
disposiciones legales, aunque de rango menor, como son
decretos y drdenes, y con la administracion del Estado. No
basta la Ley de recaudacion de impuestos; encima hay que
cobrarlos. Si en la Espafia contemporanea la Loogse no se
encarna en la vida escolar, la ley por excelente que sea es
letra muerta. A los poderes ejecutivo y judicial incumbe de
lleno el hacer cumplir la legalidad.

Un politico no es un filosofo. Tal vez un politico sea aquel
que concluye en la practica el discurso del filésofo, discurso
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que éste no puede concluir. El politico no esta seguro de acer-
tar segtn el sentido de lo humano, porque la accion incluso
exitosa no es garantia de bondad. Pero el politico de Estado
se define por la accidn eficaz y no por la justicia o verdad de
sus acciones. El Ministerio de Educacion no es una Facultad
universitaria de Ciencias de la Educacién ni tampoco un
monasterio de monjes cistercienses. El cuerpo de inspecto-
res es un cuerpo de control aunque disguste a la conciencia
de Antigona o aun cuando se disimule su funcién. En Espa-
fa, la Lode no cred un cuerpo de directores de centro, con lo
cual la administracion estatal perdi6 fuerza y dio entrada a
la ineficacia en los centros docentes so capa de un sentimiento
confuso de igualdad.

La ejecucion de las leyes educativas se lleva a término a
través de la administracién o burocracia que goza de grados
de independencia factica elevados. Puesto que la adminis-
tracion es conservadora, resulta siempre dificil poner en
marcha reformas e innovaciones.

En el encabezamiento de toda politica educativa se plan-
tea una cosmovision o manera de organizar simbodlicamente
todo cuanto hay —o uno imagina que hay —. Una cosmovision
no se deriva de nada anterior; es hontanar. Sucede empero
que una cosmovision engloba también a una epistemologia
o teoria del conocimiento. Los Estados y los gobiernos im-
ponen la Weltanschauung que les cuadra a ellos en vista a su
respectabilidad. La politica educativa decidida se vuelve in-
teligible, como un todo, desde la cosmovision que la presi-
de. La educacidon en la China de Mao, tanto su sistema escolar
como la Campafia de las Cien Flores (1957), la Gran Revolucion
Cultural Proletaria (1965-1968) o el Movimiento de los Guardias
Rojos (1968), cobran sentido y coherencia desde la cosmovision
marxista. La educacion en Estados Unidos se entiende a par-
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tir del liberalismo. Siendo el concepto de democracia poco
preciso, no extranan las fluctuaciones que se han notado tanto
en la Francia de Miterrand que accede al poder el 10 de mayo
de 1981 como en la Espana postfranquista, iniciada en 1975,
en que las politicas educativas de Adolfo Sudrez y de Felipe
Gonzalez, por ejemplo, son dispares. Dentro de un Estado
democratico acceden al gobierno partidos politicos con
cosmovisiones opuestas que ordenaran de modo diferente
la educacion.

El politico se sirve de una concepcidn para apuntalar su
autoridad —funcién ideoldgica— y también para entusiasmar
a los suibditos a quienes la realidad cansa o asquea —funcion
utdpica—. En politica de la educacion se utiliza la ideologia
—en el proyecto de educacion—. En una ley, el predambulo y
los primeros articulos poseen valor utépico mientras el arti-
culado restante reposa encima de alguna que otra ideologia.

Un proyecto educativo supone una cosmovision que ju-
gara el papel de ideologia o bien el de utopia. A continua-
cion y dependiendo de la ideologia, una institucion —Estado,
Autonomia, Region, Land, Cantén, Condado, Municipio e
incluso un simple centro escolar— elabora a través de sus
organos competentes un proyecto global de la ensefianza, a
partir de las necesidades dictadas y de las intenciones a
mediano y a largo plazos decididas. La institucion Estado se
reserva la dltima palabra; un Estado centralista no permite
que ninguna otra instancia dentro de su territorio prepare pro-
yectos. Caso francés. Los Estados con talante mds federal o
dejan parte de la planificacion a instituciones inferiores —caso
espafol — o ponen totalmente en manos de estas otras ins-
tancias la determinacién de los proyectos —casos aleman,
suizo, belga.

Un proyecto de educacion se objetiva en una Ley y des-
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pués en decretos, 6rdenes y disposiciones que concretan los
reglamentos y los programas. El conjunto de estas normati-
vas no sale simplemente de las instituciones que las produ-
cen, puesto que dichos organismos estan sometidos de
manera explicita, o bien, implicita a diversos tipos de pre-
sidn social —las proximas elecciones, los partidos de la opo-
sicion, los sindicatos, los consejos escolares, las asociaciones
de padres y de alumnos, la patronal...

Conviene caer en la cuenta de que la elaboraciéon de un
proyecto educacional no constituye un ejercicio cientifico ni
tampoco tecnoldgico, aunque se haga uso de trabajos cienti-
ficos —bioldgicos, psicoldgicos, econdmicos, socioldgicos e
historicos— y de investigaciones tecnoldgicas —didacticas,
organizacion escolar, disefios curriculares, técnicas de inter-
vencion sobre comportamientos...—. Un proyecto de edu-
cacion es un texto politico —salvo cuando lo elabora en su
totalidad un centro escolar, cosa nada frecuente, ya que a
éste es costumbre dejarle tan solo elementos complementa-
rios, en general de poca monta—. Y un texto politico no se
elabora ni con discursos cientificos ni tampoco con discur-
sos sofisticos; estd confeccionado en su esqueleto con dis-
cursos probables. Esto explica que un cambio de partido
politico en el gobierno pueda acarrear el cambio del proyec-
to educativo anterior por otro nuevo.

El discurso retorico de los politicos debate, alli donde se
puede, la cosmovision intentando plasmar en la Constitu-
cién el acorde obtenido, extremo siempre dificil cuando las
concepciones son muy contrapuestas. Cada partido, de to-
das formas, conservara su Weltanschauung, cosmovision con
que interpretara el confuso texto constitucional en caso de
alcanzar el poder del gobierno. En el parlamento se debaten
los valores que han de presidir una ley de Educacion; se im-
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pondran los de la mayoria, si la hay, de lo contrario se pacta.
También el cbmo poner en marcha el texto legal —reglamen-
tos, programas y planificaciones— son asuntos debatidos
quedando en las manos del grupo parlamentario mas fuerte.

La falta de preparacién de muchos politicos se traduce en
proyectos educacionales contrahechos y deformes que se em-
barcan, por ejemplo, en casar Positivismo —tecnocientismo,
derivado de éste—, Ilustracion o acaso el mismo Personalis-
mo. La Loogse espafiola acusa esta incoherencia presentando
sintomas de hibridacién o cruzamiento imposibles.

La determinacion politica de un proyecto educativo, con
no ser un acto tecnocientifico, tampoco puede mudarse en
un acto irracional.

El problema mas grave que se plantea a los politicos, al
tener que ultimar un proyecto educacional, es tener que de-
cidirse con seriedad entre dos modelos civilizatorios: el tra-
dicional de Occidente montado sobre el valor dignidad del
ser humano, y el novedoso del tecnologicismo que descansa
sobre el valor eficacia. No es cuestion de cudl de los dos su-
primir, sino de sefialar cudl de los dos es el primer valor y
cudl el segundo. Miente una politica de la educacion que
asegura que la dignidad humana es lo primero, y al propio
tiempo produce una ley cuyo articulado muestra que el va-
lor principal es la eficacia.

El concepto de eficacia —;para qué sirve esto? — no en-
cierra limite alguno. Se es 0 no se es eficaz. Problema técnico
—e.g. en la ingenieria social —. No se topa con la prohibi-
cidn; en todo caso se reconoce la impotencia. Si la eficacia es
el primer valor, el proyecto educativo derivado sera muy
distinto de si el valor supremo escogido es el valor dignidad
humana. Si la eficacia descansa sobre el si, la dignidad reposa
sobre el no, sobre la prohibiciéon. No todo estd permitido si
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queremos hombre. Tanto la paideia griega como la hokmda he-
brea como la humanitas romana han codificado pensamien-
tos, sentimientos y conductas del hombre occidental, o
cristiano —significado cultural de este término—. Con el
tecnologicismo se ha principiado la desconstruccién de nues-
tra estructura humana que vivia de los gritos apasionados
de los profetas judios, de los sistemas racionales de los filo-
sofos griegos y griegos de las formulas aplastantes de los
juristas romanos. La palabra justicia quiere ser la revelacion
de la dignidad del hombre.



CAPITULO 3
VALORES ANTROPOLOGICOS DE LA EDUCACION

1. INTRODUCCION

La educacién no es una moda aunque disfrute de modas; el
proceso educador configura el destino y la fortuna humanas.
El anthropos no es algo clausurado, no es un objectum —parti-
cipio de objicere: colocar delante—, no es en faena y ocupa-
cion. El hombre queda siempre por hacer; ahora bien, hay que
engendrarlo ;en vistas a qué?, ;a qué bien y a qué mal? La
phronesis, o cordura, y la sophia, o saber sapiencial —saber se-
gun el todo o katholou— orientaran el encaminamiento, o pro-
cesion antropogenético. Pero no es cosa llana ni tampoco
confortable dar, con el télos, fin o acabamiento del hombre. De
ahi que haya que buscarlo con teson y al propio tiempo con
estoicismo a fin de no caer en la precipitacion.

El verbo griego heurisko significd hallar, encontrar, des-
cubrir y también discurrir, imaginar, inventar, conseguir, al-
canzar, obtener. Heuristica es el trabajo que procura hacerse
con algo, con algun dato o cosa finalmente dada. Aqui tengo
la pretension y el empeno de hallar cual sea el destino del
hombre, aquello que lo legitima en su labrarse y concluirse.
(Qué proyecto justifica el hecho de pasarnos la existencia
proyectandonos, avanzandonos a nosotros mismos?
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El ser humano es esto —e.g. bazo y bioquimica del cere-
bro— y aquello —e.g. conocimientos fisicos y sentimientos
filantropicos—. Pero el hombre no acaba en lo que ‘es” hoy, o
mafana, sino que a esto afade el “poder-ser’, afiade la capaci-
dad de proyectar proyectandose. Esta capacidad anda cierta-
mente condicionada por la herencia bioldgica, por la psicologia
profunda y por la herencia cultural; tales condicionamientos
no anulan sin embargo el que el hombre también sea lo que
puede ser.

Vivimos inexorablemente en situacidn, ésta con su reali-
dad, no obstante, nos desazona y nos ponemos entonces a
proyectar irrealidades.

Lo que hay, con lo que somos, hemos sido y vamos a ser
de forma indefectible, nos causa insatisfaccion. Uno puede
instalarse en esta ultima de dos maneras: desesperada y
clinicamente. Resulta ademas posible vivir la insatisfaccion
como trampolin que nos hace nacer la esperanza en lo que
colma y todavia no hay. Valores.

El jabali queda incrustado en su contorno a base de “esti-
mulos-respuestas’. A un estimulo, una sola respuesta. Maci-
zo. Elhombre, aparte éste, disfruta también de otra estructura
conductual: “un estimulo-varias-respuestas-pasmo-valores la
respuesta’. El ser humano no esta empotrado del todo en su
medio. Posee un espacio en el que vagabundea inseguro
buscando seguridades. El hombre es una bestia abierta per-
manentemente a los valores; ;a cuales? Crisis persistente.

Se perfilan ya desde un pretérito lejano dos paradigmas
antropoldgico axioldgicos. Uno optimiza el hombre como
robot, como maquina eficaz en la sociedad; el segundo lo
hace modélico en cuanto al ser humano se planta auténomo
e independiente. Dos hontanares de axiologia harto contra-
puestos; el primero valora el ser humano en cuanto éste se
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socializa; el otro lo dignifica en la medida en que pretende
ser €l en vez de «perderse en el ser colectivo».

Dada la dificultad de conocer los referentes de nuestros
usos lingiiisticos a causa segtn estimo de saltar imprudente
del significante al referente tan como si nada, sin caer en la
cuenta que es imprescindible atravesar antes el puente del
significado, prefiero especialmente subrayar este elemento
indispensable para que el habla no se nos vuelva ebria y va-
cante. En consecuencia, ‘significante-significado’ de entra-
da; el referente aguarda tranquilo en el confin y limite del
discurso. Y otros platicaran de él.

2. DE LA PAIDEIA HASTA EL THEOS

Pais/paidds —el nifio, el hijo, el muchacho, el joven, el escla-
vo, el criado— es un vocablo griego emparentado tanto
etimoldgica como semanticamente con la palabra paideia e
igualmente con el término paideusis. Son parientes pero no
coinciden ni con mucho pais y paideia; ésta es algo mas que
la educacion e instruccion de los nifios y de los adolescen-
tes. Paideios en cambio si apuntaba tinicamente a lo infantil
y pueril.

Conviene prestar atencion al significado que tuvo en
Grecia —ésta ha sido como veremos uno de nuestros tres
progenitores culturales— el término paideia y su sinénimo
paideusis. jEnsefnanza, instruccion, educacion?, si, desde lue-
go. Pero también fue en sema o sefial de mayor significa-
cion. La palabra paideia indicé igualmente la cultura
entendida, ésta, no sélo como actividad perfeccionadora o
educadora, como opus operans, sino también como opus
operatum, como lo concluido porque se ha llegado al fin y a
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la plenitud o sazdén o envero. Segun esto la paideia apunta y
alcanza su cumplimiento en el aner, andrés, en el hecho de
ser vardn, marido, guerrero, héroe, la andreia, el valor, el ani-
mo, la hombria, la intrepidez, el temple y el coraje son virtu-
des, o aretai, de la paideia griega cuando alcanza su destino y
desenlace. La paideia se acaba y perfecciona en el adulto
—adultus es el participio pasivo del verbo latino adolescere
que en Roma significd crecer— en cambio el adolescente
—adolescens, el que esta atin creciendo— no configura la ulti-
macion de la paideia. Cicerdn tradujo con acierto la palabra
paideia al latin con el término humanitas o condicion de ser
hombre. Una persona es culta cuando ha desarrollado las
virtualidades de lo humano. La paideia iinicamente resulta
posible en el vientre de la pdlis.

Los griegos de la época helenistica habian asimilado ele-
mentos de origen semita, egipcio, irani...; ademas se descubrian
dispersos por tierras varias y multiples. Habian alcanzado ya
desde el siglo VI antes de Cristo la oriental Empuries en el
golfo de Rases, en la Catalunya hispanica. Ante tan variopinta
realidad humana ;qué permitia atin referirse a la oikoumene, al
universo habitado, como a una unidad?; pues ni mas ni me-
nos la paideia o ideal antropologico colectivo. Eran civilizadas
aquellas gentes que comulgaban con la cultura griega; los res-
tantes no iban mas alld de ser barbaros, toscos, incultos. Co-
munidad en un ideal de hombre y en los métodos para
alcanzarlo; esto y no otra cosa constituia la paideia. Los grie-
gos de Grecia y los de Libia y de Asia Central y los de Italia y
de Masalia y los de Empuries..., todos eran civilizados por-
que habian recibido idéntica educacidn, o paideia; todos se ali-
mentaban del mismo modelo o prototipo antropolégico, la
paideia permite discernir al hombre del animal; es decir al grie-
go del barbaro. El griego dispone de elocuencia —logos— y de
ciencia —episteme.
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La paideia griega ha inspirado a la educacion tal como hoy
se entiende confusamente a ésta; es decir, de manera popular.
La educacion es un quehacer y también un ideal humano. Un
«hombre educado» es aquel que encarna la kalokagathia, 1a be-
lleza y la bondad; es el que objetiva en la pdlis a la idea ejem-
plar de hombre. Metodoldgicamente es preciso comenzar con
esa experiencia primigenia de lo educativo; sdlo de tal guisa
se procede con tino ya que se arranca entonces de los datos
originarios. Hay que recurrir al lebenswelt en vez de partir del
discurso elaborado, puesto que cualquier determinacion cien-
tifica acerca de la educacion es un producto abstracto que de-
pende del «mundo-originario-de-la-vida» — «Lebenswelt» — en
el cual el hecho educativo se halla experimentado en vez de
pensado. Cualquiera de las Ciencias de la Educacion habla de
modo indefectible de este mundo de la experiencia originaria
de lo educativo y no de la educacién en si misma. La educa-
cion es para nosotros lo experimentado de la educacion.

La educacién en cuanto percibida por un yo que le da
sentido y que anda implicado en tal experiencia configura
aquel mundo irreflexivo sobre el que después, y sélo después,
se organizara una reflexion sea, ésta, cientifica o no. La per-
cepcién del mundo educacional constituye la relacion origi-
naria del perceptor y de lo percibido. La reduccion
fenomenolodgica coloca ya la esfera de lo educativo delante
nuestro sin suprimir lo irreflexivo de la experiencia primigenia,
sino mostrandolo. El lin-der-Welt-sein hideggeriano es ya el
resultado de la reduccion o epokhé; es el resultado de negar a
la complicidad del sujeto con el mundo. Lo primero sin em-
bargo es la inmersion en la educacion vivida; después sera
posible conocerla. La experiencia corporal —sensitiva— del
fendmeno educativo por parte de padres, profesores, hijos y
alumnos, antes de cualquier predicacién o cualificacion inte-
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ligente, permite arrancar de lo palmariamente real. Hay que
comenzar con la prole de este o de aquel educador, y no con la
langue o con el lenguaje del pedagogo o del tecnocientifico de
la educacion si se pretende hablar del proceso mismo educa-
dor tal como éste puede tnicamente ser conocido.

En la experiencia inaugural de lo educativo salta lo
eludiblemente, lo intencionado con la accién de educar. Al
educar se educa siempre a alguien para algo. «Para»; télos. Se
vive la educacidon como actividad dirigida o encaminada ha-
cia alguna meta. Los miedos educativos son medios, o me-
diaciones, que implican con su actividad alguna que otra
conducta nueva a la cual se apunta. Los métodos prefigu-
ran, crean un fin; los métodos son intencionales. El acto
educante es intencion, proposito, designio, proyecto. El fin
puede hacerse mas inteligible desde una voluntad —la vo-
luntad del educador—, pero lo tinico que de pronto salta a la
vista de la conciencia que inspecciona al Lebenswelt es: ‘ac-
cién-para’. En el Gorgias (464,c) Platon ciertamente vincula
método y meta a través de la voluntad; afirma: «Si alguien
hace una cosa para lograr otra, no quiere lo que hace, sino
aquello por lo cual lo hace.» Sin embargo en la “in-formali-
dad’ de la experiencia inmediata de lo educativo aparece tan
solo el “hacer intencionado’ sin referencia a la voluntad.

Teleo significd en griego ejecutar y realizar; tello sefialaba
la accion de acabar. Télos fue: proposito, realizacion, cumpli-
miento, desenlace, salida, término, fin, cima y punto culmi-
nante. Segun Aristoteles el télos de un teknites —de un
educador, por ejemplo— es el eidos, o paradigma, que legiti-
ma la accion educante. La poiesis, o produccion de un com-
portamiento nuevo en el educando estd vinculada, de por si,
a esta conducta buscada que es de esta forma su télos. No es
que éste legitime —como considera el nacionalista Aristoteles—
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a la accidn sino sencillamente en ésta aparece lo intenciona-
do como dato y no a modo de ideal que nos aguarda. Hay
télos porque contamos con poiesis y no al revés; cuando me-
nos asi, al pronto, a la primera inspeccion.

Lo metodoldgico en educacion es asimismo limite del
fin educacional. Un disefio educativo forma un todo a la vez
poyético y teleologico. Lo intentum, lo intencionado, opera
igualmente a manera de intentus de intento. Cuando la
teleologia educativa desempefia un papel de comprensibili-
dad del fenomeno educador, se produce entonces la escision
entre lo que se hace y aquello para lo que se hace; pero tal
procedimiento ya no es cosa observable en el Lebenswelt. S6lo
el interés altera algo en fin; de lo contrario hay tnicamente
actividad modificadora de conducta.

La accion educante es tal porque para. A partir del mo-
mento en que racionalizamos este dato inicialmente informe
separamos actividad y fin de aquélla. El fin legitima enton-
ces racionalmente los medios adoptados. No hay curriculum,
recorrido, sin un punto a quo —conducta no aceptada— y
término adquem —comportamiento deseado o mejor querido,
o decidido—. El educando vive en una situacién, que es ésta
y no otra. Al tomar conciencia el educador del estado actual
del comportamiento del educando aparece la no-aceptacion
del mismo. La conciencia por ser conciencia desgraciada —no
identificada con lo presente— se dispara proyectivamente
hacia un desideratum concretado en una conducta que se ve
como mejor que la actual. Dado que el presente se revela
como insatisfactorio salimos disparados hacia lo nuevo que
aguarda al final del curriculum, final no so6lo en el tiempo y
en el espacio, sino igualmente final ontologico como consi-
deraremos mas adelante. La deficiencia se hace inteligible
como deficiencia desde el To Agathon que producird —se su-
pone el Makariotes o felicidad sempiterna.
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Tanto si lo intentado con la practica educadora es un
objetivo pedagdgico o un proyecto econdmico-politico de la
educacion, o bien, una finalidad metafisica de la misma, lo
indiscutible estd en que lo intencionado se capta como algo
valioso. La paideia nos ha conducido al télos y éste nos remite
ahora al axios. Puede discutirse si al educar buscamos algo
porque es valioso o bien si lo buscado se percibe como valio-
so tan solo porque lo buscamos. Lo que ya no resulta discu-
tible es que algo se vislumbra como fin en la medida en que
aparece a la conciencia como valor. La etimologia griega ayu-
da a perfilar este tipo de estimacion; axios significaba: juzgo
digno o justo. Axios era lo digno o justo; un axioma es lo que
parece justo.

Un valor educativo configura un ideal en el sentido
prefiloséfico de que es cuestion de algo que no es todavia real
o cuya realidad no va mas alla de ser una representacion
—para la conciencia— que aspira a realizarse. El valor
apuntado desempefia la funcién de paradigma de parddeigma
—modelo o ejemplar—, vocablo griego que proviene de
déiknymi —mostrar— y de pard —alo largo de—. El valor edu-
cacional es como la estrella que orientd a los Magos desde
Jerusalén hasta Belén (Mateo, 11,9); el valor ideal guia a lo
largo del proceso —de un proceso— educativo; muestra el
camino o tal vez la verdad a seguir. Se supone que la conducta
real del educando puede quedar configurada en mayor o me-
nor grado por la idealidad del valor representado en la con-
ciencia del educante. Las representaciones del valor no quedan
cefiidas a un tiempo determinado valiendo para cualquier tiem-
po. Las representaciones en cambio de la realidad educadora
se refieren a un tiempo y a un espacio concretos.

(Por qué no basta el hecho educativo en su pastosa
positividad siempre tan abierta al analisis cientifico y a la
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accion tecnoldgica?, ;por qué razén ademads pedir valores
ideales? El fendmeno educador en cuanto es positum se ori-
gina antropoldgicamente en la intuicion sensible, mientras
el valor educacional —su presentacion— tiene origen en el
pensamiento imaginativo. La conciencia educante percibe el
dato educador como deficiencia tan alarmante, ésta, que la
fuerza imaginadora —piénsese en la de un colectivo y no
solo en la de un individuo— se dispara configurando un
ideal que compense la insuficiencia de lo real. No se trata de
anécdotas de la debilidad educadora —sociales, politicas, psi-
quicas, econdmicas...—, sino de la categoria insuficiencia de
todo acto educador. Dicha limitacidn, o penuria, vertebrante
procede de la temporalidad en que se desarrolla inexorable-
mente todo proceso educativo. La conciencia de los posita
educadores se apercibe de que el tiempo, que atraviesa a és-
tos, resulta insuprimible y que queda siempre algo por ha-
cer. La educacion es un conjunto de fragmentos temporales
de educacién inesquivablemente inacabados y siempre con-
sumidos. El tiempo destruye de modo ineludible la educa-
ciéon como totalidad. ;De qué manera suprimir la deficiencia,
en el quehacer educador?, ;como eliminar al tiempo tan des-
tructor de la educacion coronada, cumplida, resuelta?, por-
que lo no discutido es que percibir algo como insuficiencia
resulta tnicamente posible si se apunta a la suficiencia, a la
abundancia y a la saciedad y profusion. El valor desempena
imaginativamente el papel de contrapunto incluso epistemo-
légicamente. La insuficiencia de la educacion real no puede
suprimir dicha debilidad estructurante por ser, ésta, tempo-
ral. Ahora bien, de la experiencia de la insuficiencia se dedu-
ce la necesidad de cambio, pero en modo alguno el rumbo
que debe de adoptar dicho cambio. La educacion es estruc-
turalmente teleoldgica, pero ;seguin qué axiologia?; la capa-
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cidad de imaginar realiza aquello que no puede hacer la in-

tuicion sensitiva. La funcion del valor consiste en suprimir

toda la negatividad que tiene la educacion tactica y real.

Llegados a este punto de la meditacion hay que retomar
el tema desde otra perspectiva, que puede enunciarse asi,
(cudl es el valor del valor educacional?, o ;de donde le vie-
ne, el valor, el que valga? La representacion del valor, segun
indiqué, procede del pensamiento imaginativo; ahora bien,
¢y el valor, él —si existe—, sobre qué se apoya? Si la imagi-
nacion fantasea exclusivamente valores aguijoneada por la
produccion social —Marx— o a causa de los mecanismos
inconscientes —Nietzsche, Freud —, el valor imaginado es
una variable dependiente de lo psicosocial andando €l des-
nudo de autonomia. En tal caso no obliga de suyo aunque
pueda obligar contingentemente a las conciencias que de
manera ingenua asi lo consideran. Una psicoterapia adecua-
da podria suprimir el sentimiento de obligacién aunque ja-
mas a la misma obligacion si ésta procediera de una realidad
independiente y obligante.

La paideia nos remiti6 al tétos y éste al axios. Acabamos de
descubrir que el axios nos proyecta al tema del ontos, de lo
real por si mismo. El verbo griego eimi significo ser; on, ontos,
era el participio del presente de este verbo y queria decir
ente o aquello que participa del hecho de ser. Para los grie-
gos arcaicos el ser fue la verdad de lo que hay, fue un esca-
par al ocultamiento de la nada y saltar a la luz de lo que esta
presente. Aqui no nos interesa tratar el asunto del ser del
ente, que para algunos es sintoma de morbosidad (Filosofia
analitica), sino referirnos tan solo al ontos como bulto y no
sombra de realidad. ;Qué realidad sostiene y apuntala a los
valores educacionales? ;Acaso éstos se automantienen? Los
valores son, existen; faltaba mas. Pero ;cémo y por qué?
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Como realidades que son, los valores estan percibidos
por las conciencias educantes; ahora bien, dichos valores json
en si, independientemente de su manera de hacerse presen-
tes en la conciencia? Descartes aseguro que no resulta posi-
ble dudar de la conciencia presencializante aunque si del
contenido de conciencia. La conciencia de valores ;acaba en
conciencia o acaso en valores? Saber acerca de valores edu-
cativos jes un acto que anda condicionado por elementos
exteriores al saberse a si mismo del sujeto?; si la respuesta es
afirmativa, el axios reposa entonces encima del ontos.

La experiencia de lo axioldgico no legitima la existencia
real de valores —ni tan siquiera psicosociales—, ya que que-
da siempre por saber como se constituye la experiencia; que-
da por elaborar una teoria de la realidad, la cual es previa
como hontanar de lo real. El conocimiento —sea sensitivo,
sea racional — de valores, jdepende de los valores —objetos
o contenidos— o del propio conocimiento? Si conocer supo-
ne una relacion, el conocimiento no es posible si desconoce-
mos el correlato de la conciencia. Pero en todo caso, ;cudl es
la entidad de dicho correlato? Y en el caso de los valores, ;de
donde les viene a éstos el hecho que valgan; es decir el he-
cho de que obliguen?; si saber los valores educativos no es
mas que determinar que éstos determinen al que sabe, en-
tonces tales valores no obligan objetivamente. Solo si el
terminus ad quem de la conciencia constituyente —u opus
operans— queda frente a dicha conciencia como lo diferente,
resulta posible referirse a la autonomia del valor y a la posi-
ble obligatoriedad de éste.

Sin resolver la problematica recién apuntada —que re-
tornaremos a partir del apartado segundo—, saltamos a re-
flexionar en torno al ultimo eslabon de la cadena de
‘significantes-significados” que hemos traido dejandonos lle-
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var de la légica del lenguaje educacional. Los referentes han

quedado en todo caso para otra ocasion. El valor absoluto

de cualquier valor nos remite finalmente al significante theds,
Dios o Absoluto. En el Exodo (33; 22-23) de la Biblia se lee:

Entonces Moisés pidi6 a Dios: —Enséfiame tu gloria.

Le respondié Dios:

—Mi rostro no lo puedes ver; nadie puede verlo y quedar con vida...

Ahi, junto a la roca, tienes un sitio donde ponerte; cuando pase
mi gloria te meteré en una hendidura de la roca y te cubriré con mi
palma hasta que haya pasado, y cuando retire la mano podras ver mi

espalda, pero mi rostro no lo veras.

El Absoluto — Ab alio solutum, el totalmente suelto o sol-
tero—, si existe, es incognoscible por parte de lo que es rela-
tivo y por tanto es intrinsecamente indecible. Eckhart y
Nicolds Cusano. Lo tinico no obstante gramaticalmente 16-
gico es que si, y solo si, hay Absoluto podemos referimos a
un imperativo categdrico del valor. Si no contamos con Ab-
soluto, todo es relativo —logica del lenguaje— y en tal su-
puesto los valores educacionales carecen de valor propio no
poseyendo mas valor que aquel que de hecho se les otorga,
sea psicosocialmente, sea psicoindividualmente. Los valo-
res quedan asi, de suyo, desvalorizados y sdlo valen si la
Historia o la biografia de alguien los hace valer.

Dios es un nombre que disfruta de un particular signifi-
cado en el seno de la experiencia judeocristiana. El referente
del significante Dios no puede asegurarse ni por induccién
ni por deduccidn ni tampoco por reduccion. Ahora bien, la
logica del discurso asegura que en el supuesto de que todo
sea relativo no hay modo de legitimar el imperativo catego-
rico del valor. Dios con todo puede ser inicamente un con-
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cepto que desempefie el papel de mediacion entre experien-
cia axiologica y objeto de esta experiencia. Cuando Nietzsche
escribe, en Asi hablé Zaratustra, «Dios ha muerto», no hace
otra cosa que publicar que el nombre Dios se explica a través
de un concepto al que no corresponde ya experiencia alguna.
Dios por otra parte no es otra cosa que la Razon ilustrada.

La experiencia factica de los valores educacionales exige
la obligatoriedad de éstos; no obstante, de la facticidad de la
experiencia no se sigue la facticidad del contenido de ésta.
La légica se limita a contarnos que sin Absoluto no hay for-
ma de hacer que obliguen categdricamente los valores. Y si
no fuerzan de forma categdrica, aceptar o no un valor de-
pendera del gusto o capricho o pereza de cada quien, o bien,
de la mecanica o de la dialéctica social. Dios tal como sefiald
Kant es condicién de imperativo categorico.

El recorrido lingiiistico —cadena de ‘significantes-sig-
nificados’— que hemos rastreado ha sido éste: paideia, télos,
axios, ontos y por ultimo theds. El andlisis se ha visto forzado
a construir una concatenacion conceptual que ha desembo-
cado en el Absoluto como concepto incondicionado. Lo que
desconocemos es si al ‘significante-significado” Theds —con-
cepto que emerge con fuerza en el seno de la experiencia
judeocristiana— le corresponde algun referente cargado de
realidad. Como no conozco forma de salir de este apuro y de
esta apretura, no me queda mas remedio que dejar el asunto
asi en la penumbra y en la nebulosidad. Volvamos hacia el
ontos, desarraigado ya y desafincado, por lo menos hasta que
alcancemos un método que nos coloque delante de Dios, si
tal método resulta posible.

De cara a la teologia educativa nos importa sobremane-
ra el valor hombre, un valor que se apoye al maximo sobre la
consistencia ontoldgica del anthropos.
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3. EL ONTOS ANTHROPOS

No ha sido posible descubrir un referente real desde el que,
utilizando conceptos, se pueda deducir la realidad ideal del
hombre, y a partir de ésta, sefialar los valores y los fines de
la educacion. Puesto que no resulta aceptable por otra parte
instalarse en el desamparo y en el desvalimiento en cuestio-
nes educativas, intentaré desde la precariedad y lo efimero
forjar un ontos aunque éste se muestre raquitico, desnutrido
y feble; moldear, decia, un ontos que proporcione por lo me-
nos aspecto de vigor a una idea ideal de hombre. No pu-
diendo en contra de Platon descubrir laidea Eterna de hombre
tenemos que contentarnos con la realidad histérica de éste.
Las condiciones de posibilidad de la experiencia y del saber
acerca del ser humano limitan confesar la existencia de esta
frontera epistemologica.

Las ciencias —bioldgicas, etnologicas, socioldgicas, psi-
coldgicas...— investigan aspectos concretos de la existencia
humana; la filosofia que vendra dada por el sentido o direc-
cién que legitima comprensivamente la existencia factica de
los seres humanos. ;Qué categorias —o conceptos no redu-
cibles a otros y con funcién cognoscitiva— vertebran al ser
humano en cuanto éste posee sentido o significacion? Cons-
tatamos que el anthropos esta inconcluso y que en tal situa-
cién la categoria mas tentadora es aquella que significa al
hombre como animal inexorablemente inacabado. Esto seria
ya valioso para nuestro proposito. Pero no podemos caer en
la precipitacion; del hecho segun el cual el hombre no esta
ultimado, no se sigue que este inacabamiento sea su destino
o porvenir. No obstante, tampoco podemos prescindir de esta
hipotesis. Si la aceptaramos el ser humano consistiria catego-
rialmente en ser eterno problema. No tomo aqui el vocablo
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problema en su significado coloquial y hasta banal, sino que
estoy pensando en el valor semantico que tuvo en Grecia.
Bailo significé arrojar, lanzar, pro queria decir, en griego, de-
lante. Proballo era tenaz hacia delante y también consecuen-
temente proponer. Préblema, problématos, designo aquello que
por su naturaleza arroja hacia delante. El anthropos seria, asi,
problema en el sentido de andar incansablemente abocado
hacia su futuro el cual no tendria de suyo un final, alcanzan-
dole éste siempre se tratara accidentalmente de una biogra-
fia o bien de la Historia toda. El hombre no quedaria nunca
puesto del todo, sino que seria una constante pro-puesta.

Abandonemos esta hipdtesis categorial antropoldgica a
fin de ensayar otras, por si alguna se presenta con mayor
fuerza o acaso solo con interés mas sugestivo.

(Qué posibilidades ofrecen para la comprension del
anthropos los fendmenos, hechos o datos humanos?: estamos
convencidos de que no es posible alcanzar una idea
clausurada o definitiva de hombre. La actuacion consciente
de éste deja siempre abierto el horizonte de la comprension
de lo humano. Ademas, no podemos referimos al ser huma-
no desde una perspectiva exterior al mismo. No contamos
con una comprension sobre el hombre, sino tinicamente con
la autocomprension del mismo. ;Cémo, el ser humano, se
ha inteligido a si mismo? ;Se da alguna constante en su en-
tenderse?, ésta jes universal o bien plural?

La autocomprensién la ha llevado a cabo, el anthropos,
sirviéndose del lenguaje y de la semidtica en general. No
extrafia; Husserl ha hecho notar en Formale und transzendentale
Logik que el lenguaje es el cuerpo del pensamiento. En
Ursprung der Geometrie el mismo pensador ha subrayado que
desprovisto del lenguaje el discurso mental no poseeria va-
lor intersubjetivo. El habla tanto como langage que como
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langue 'y parole constituye el lugar privilegiado donde el hom-
bre se intelige a si mismo siendo la parole —que vive no sdlo
del pretérito, sino igualmente del porvenir— tan importante
al menos como los otros dos aspectos. La diacronia engloba
a la sincronia, pero no al revés. Ha sido a través de la parole
como el ser humano ha incorporado en la cultura su autocom-
prensiéon después de haberla producido.

Las filosofias antropoldgicas del siglo XX han adoptado
dos modalidades: la existencialista —Heidegger, Sartre— y
la bioldgico-antropoldgica —Piessner y Gehlen—, Max
Scheler trabajé todavia desde una perspectiva ontologica cla-
sica aunque puesta al dia. Yo prefiero enfocar el asunto des-
de la fenomenologia, pero no desde la fenomenologia de la
“Ecosistencia’, sino desde la fenomenologia de la autocom-
prensién humana objetivada en la cultura. El ser humano se
regula socialmente mediante ideas que le permiten orientar-
se en el seno de la perplejidad. Estimo que en esta peripecia
de dar con la orientacion vital posee valor la manera como el
hombre ha entendido el tiempo. Tener que conducir aunque
sea una parte la biografia y la historia ha forzado a entender
el tiempo antropoldgico de manera significativa. Mi hipote-
sis consiste en que el hombre ha elaborado la autoher-
menéutica, la propia interpretacion, a base de comprender
qué es para €l el tiempo. La inseguridad de tener que existir
a riesgo propio ha ido salvandose en cada momento con base
en elaborar marcos culturales adecuados; todos ellos encie-
rran un modo de percibir el tiempo como autopercepcion.
Tanto el humanismo como el ‘in-humanismo’ —estruc-
turalismo, por ejemplo— descansan sobre el concepto de
tiempo entendido a manera de autocomprension
antropoldgica —aunque se trate de una pretericion, decidi-
da, del tiempo.
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El anthropos es —en no importa qué manifestacion suya—
indiscutiblemente temporal. El sujeto del hombre, de existir,
serd in temporal, pero sus manifestaciones objetuales esta-
ran igualmente inmersas en el tiempo. El hombre se objetiva
en objetos fisicos —campos labrados, ordenadores, catedra-
les...—; estos objetos ocupan, todos, espacio y tiempo. El ser
humano se objetiva igualmente en objetos psiquicos —ideas,
juicios, razonamientos y raciocinios; sentimientos, emocio-
nes y pasiones; recuerdos, imagenes y fantasias; sensaciones
y percepciones...—; tales objetos ocupan, todos, tiempo aun-
que no llenen propiamente espacio. El andlisis del tiempo
tal como la humanidad lo ha llevado a cabo a lo largo de la
historia, proporciona una buena pista para contestar a la pre-
gunta en torno al anthropos.

(Qué es el hombre para el mismo hombre? La respuesta
queda esbozada por lo menos en los modos como el ser hu-
mano ha entendido su temporalidad. Todos los productos
cultural-histdricos estan atravesados por el tiempo en la for-
ma en que el anthropos ha vivido a éste. El hombre equilibra
su existencia hipertrofiada autointerpretdndose a base de
cultura temporalizada. El tiempo del ‘ec-sistir” humano que-
da en sus puras carnes en el hecho de tener, el hombre, que
estar constantemente reequilibrando su vida. No contamos
con cultura alguna que sea estatica e inmutable. Porque el
ser humano es tiempo, su destino es el de crearse siempre de
nuevo. El hombre es historia y cultura en marcha; es proceso,
curso, tramitacion y paso. Brevemente: es intervalo y tiempo.

El hombre va mas alla del ser, el hombre es también de-
ber. No consiste en ser iinicamente lo que es —como le suce-
de ala gacela, ala rosa o a la pirita—, sino en tener que ser lo
que todavia no es. La conciencia separa ser y deber, la con-
ciencia extasia al hombre, le fuerza el tiempo como recuer-
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do, como percepcion y como esperanza. El anthropos es ta-
rea, ocupacion, cuidado y empresa de si mismo; y lo es por-
que su especificidad es el tiempo, el tiempo engendrado por
la conciencia, por la apercepcion, por la negacion intencio-
nal. No se trata, evidentemente, del tiempo de los astros.

Las diversas maneras como el ser humano ha percibido
el tiempo expresan la comprension que éste ha tenido de si
mismo. Al no bastarle al hombre la experiencia en la
positividad de ésta, porque no le proporcionaba orientacién
en el pasmo de tener que tirar adelante, no le ha tocado mas
remedio que buscar una unidad antropoldgica que a manera
de idea regulativa confiriera sentido a la peripecia ines-
quivable de tener que ‘ec-sistir’. «Los objetos culturales,
morales, tecnocientificos, artisticos, religiosos, juridicos, fi-
losoficos...» configuran el opus operatum, o vestigio, que per-
mite una investigacion —un ir tras el vestigio o huella— del
opus operans o conciencia constituyente en la que se origina
el tiempo antropologico como forma de autocomprension.
Ricoeur y Girard han trabajado a partir de este presupuesto.
El hombre de ciencia conoce los productos culturales
parceladamente; el filosofo pretende alcanzar una estructu-
ra globalizadora que permita hacerse cargo del paradero ul-
timo del ser humano. Fenomenologia y hermenéutica laboran
en la parole viva y en le langage disecado con la esperanza de
descifrar los objetos fabricados por el anthropos. El tiempo
salta en cualquier punto de la consideracion a menos que se
adopte el método estructuralista, el cual es exigente pero
pierde al hombre, extravia lo que hay.

El método heuristico que ensayo no nos va a sefialar qué
es el Hombre Eterno; se limitard a contarnos como los hom-
bres, de hecho, se han entendido categorialmente a ellos mis-
mos. La teleologia que se derivard sera forzosamente endeble
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y enclenque, solo aceptable desde un talante humilde que
confiesa los limites infranqueables del ser humano. El délfico
gnothi seaton, condcete a ti mismo, solo queria decir: no te
dejes arrastrar por la demencia de hacerte Dios. En todo caso
es cosa suya, de Dios, transportarte a su seno, Kharls, gracia,
elegancia, liberalidad y donaire divinos.

4. LA DISPERSION AUTOCOMPRENSIVA

Ha habido ultimamente ensayos sugerentes en torno al ser
humano con dnimo de descubrir el punto de apoyo que lo
hace unitariamente comprensible. La realidad humana ;es
una o bien multiple?; el hombre ;es una sola cosa o varias y
ademas contrapuestas? No es prudente responder de inme-
diato sin advertir antes que en toda esta cuestion subyace un
asunto mayusculo que no podemos ahora tocar de frente,
sino unicamente al soslayo. Cuando la humanidad se ha
autosabido a través de la nocion de tiempo, ;en este saberse
del sujeto esta ya dado todo saber acerca del hombre o bien
este saber estd condicionado por elementos exteriores al sa-
ber?; no contamos con respuesta comoda, ya que la pregun-
ta no puede resolverse mediante la empiria, puesto que algo
es considerado empirico o experimental a partir de una teo-
ria previa del conocimiento. JEI yo limita al no-yo o, vice-
versa, éste restringe a aquél? Sostener que el hombre
paradigmatico es real supone afirmar que todos los sujetos
recipientes del modelo antropoldgico son, todos, condicién
de posibilidad del paradigma. Extremo francamente dificil
de probar.

Con todo, como sefialaba, algunos pensadores actuales
han intentado descubrir la objetividad de lo humano o de
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una parcela importante del mismo. Habermas distingue tres
procedimientos de la Razon que llevan a distinguir entre cien-
cias empirico analiticas —Popper— ciencias histérico-
hermenéuticas —Gadamer— y ciencias criticas, representadas
por el propio Habermas. Estas tiltimas pretenden desbloquear
la comunicacion. El lenguaje presupone el dialogo; pronun-
ciar una frase es decidirse por un consenso universal. Asi el
habla humana se sostiene sobre la intersubjetividad trascen-
dental. El mismo conocimiento del mundo es un conocimien-
to comunicativo, el cual exige el didlogo, didlogo que da las
normas para la realidad de lo real. La intersubjetividad tras-
cendental define de esta guisa la misma realidad de lo hu-
mano. ;Convincente? El paradigma de hombre asi obtenido
no va mas alla de la fraternidad cristiana, y aun. Nos queda-
mos ademads sin obligatoriedad del modelo antropoldgico,
obligatoriedad que por esta linea tampoco se alcanza a me-
nos que dejemos de respetar el enunciado de la falacia natu-
ralista, el cual no permite saltar del indicativo al imperativo.

Karl Otto Apel, nacido en 1924, insiste en los analisis
sobre el lenguaje a fin de obtener cierto esbozo de hombre
valido universalmente. El habla es de suyo intersubjetiva. Se
refiere a un transcendentalismo lingiiistico. El lenguaje vie-
ne producido por una comunidad de comunicacién y a su
vez fortifica a ésta.

Tales lecturas del fendmeno del lenguaje dibujan cierta-
mente alguna caracteristica universal — ;necesaria?; ;qué tipo
de necesidad? — del ser humano. El hombre esta hecho para
la comunicacién dialogal y ésta parece descansar epistemolo-
gicamente sobre una supuesta comunidad humana.

No parece que el lenguaje aporte mas luz en torno al
hombre modélico del cual derivan valores y luego los fines
educacionales. En Habermas y en Apel descubro una vuelta
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a la Razén tal como la entendid la Aufklirung, una Razén
ilustrada que abarca tanto las ciencias formales y positivas
como los saberes hermenéuticos. Aquella Razén ilustrada que
ahora quieren recuperar desempeno el papel metafisico de
Dios. No maravilla, pues, que se le atribuyera a la Historia
un sentido universal hacia el cual debia encaminarse la hu-
manidad entera. Esto se me antoja, tanto en aquel entonces
como ahora, un eurocentrismo dificil de legitimar. El discur-
so de los europeos, ;por qué pretende ser universal?, ;con
qué derecho? Nietzsche ha engendrado la postmodernidad
y ahora la Historia contiene multiples y diversas orientacio-
nes que no necesitan encontrarse jamas. El anthropos ha deja-
do de ser tinico para mudarse en plural. Los significados del
hombre son varios y no hay modo de privilegiar uno por
encima de los restantes. No parece que la unidad del ser
humano constituya un dato objetivo y en consecuencia que
pueda ser abordado por la razén como tal unidad. A lo sumo
se tratard de una idea reguladora de los multiples aspectos
de lo antropoldgico.

Una civilizacion es un fenémeno humano formado por
una cultura o interpretacion del mundo, por una técnica —o
modificacién del mundo— y por un ambito de instituciones
—o maneras colectivas de instalarse en el mundo—. La mul-
tiplicidad de civilizaciones tanto en la linea diacrénica como
en el plano sincrénico puede desorientar hasta el extremo de
considerar inviable cierto orden entre ellas. Con dnimo de
introducir inteligibilidad en el pluralismo desarraigado, po-
demos definir la macro-civilizacién como aquel fenémeno
sociohistdrico que se explica desde si mismo como una es-
tructura cerrada y por tanto auténoma. Las mesociviliza-
ciones serian subconjuntos de la macrocivilizacién, asi como
a su vez las microcivilizaciones se convertirian en subcon-
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juntos estructurales de las anteriores. La llamada civiliza-
cidén Occidental, o inicialmente europea, constituiria un ejem-
plo de macrocivilizacién; las areas latina, germanica,
anglosajona, formarian mientras mesocivilizaciones dentro
del area latina, por ejemplo, lo francés, lo portugués, lo cata-
lan, lo castellano, lo italiano, concretarian microcivili-
zaciones. El todo, la macrocivilizacién, es un conjunto
estructural independiente organizado en subconjuntos.

Por delante de este esbozo, no parece mayor dislate sos-
tener que ha habido con seguridad por lo menos tres macroci-
vilizaciones: la del trigo —europea—, la del maiz —americana
precolombina— y la del arroz —asiatica—. Tres importantes
modalidades de como el ser humano ha intentado hacerse
transparente a si mismo. Cada uno de estos tres paradigmas
antropologicos ha sido hontanar de valores y de fines edu-
cacionales en el seno de la macrocivilizacion, valores y fines
que han precisado los diversos subconjuntos civilizatorios.

Si esta hipdtesis resultara fecunda en vistas a la intelec-
cién antropoldgico-teleoldgica, habriamos evitado tanto el
monolitismo centralista de la ilustraciéon como la dispersion
cadtica dela posmodernidad. El planteamiento de la Teleologia
de la Educacion tendria tres espacios incomunicables en los
qué trabajar. Hallandonos situados en la macrocivilizacion
del trigo, a nosotros nos incumbe averiguar cudles son las
caracteristicas que perfilan al hombre desde esta autocom-
prensioén. Ya avisé que esta inquisicion intelectual la llevaria
a cabo desde las maneras como se ha entendido el tiempo
antropologico.

Cuando nos preguntamos por el tiempo tenemos ya al-
guna que otra conciencia del mismo, una cierta compren-
sion previa en la cual quedamos reflejados. Si pretendo
indagar mi conciencia de tiempo, descubro que ésta se pro-
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duce en el tiempo. ElLhombre es temporalidad, el tiempo ;sera
antropologia? El ser humano tiene tiempo y este ultimo dis-
pone del hombre como del lugar donde existir. Cada colecti-
vo humano posee su experiencia del tiempo, experiencia que
traduce en lenguaje oral y/o escrito. Cuando un grupo hu-
mano se aprehende lleva tal tarea a cabo temporalmente.
Segun se ha inteligido el tiempo antropoldgico, asi se ha
entendido al hombre. Tal vez el tiempo no sea el destino del
dnthropos, pero si es su historia y también su biografia. La
categoria tiempo permite hacerse cargo del fenémeno
civilizatorio y consecuentemente del hombre mismo.

¢{Cbémo, el hombre de Occidente, ha comprendido el tiem-
po; es decir, cémo se ha interpretado a si mismo? De aqui
podran deducirse finalidades educativas para los sistemas
pedagdgicos occidentales.

5. EL HOMBRE DEL OCASO Y EL HOMO CHRISTIANUS

Oriente —del oriens, orientis latino— es lo que nace, sale, se
levanta o aparece de nuevo. Al otro extremo se coloca Occi-
dente. De occidens, occidentis —latin—, occidente es lo que muere
0 aparece o simplemente cae o se pierde. Ciceron —Marcus
Tullius Cicero murid en el ano 43 antes de Cristo— escribio la
frase: In nihilum occidere o «Reducirse a la nada.» El homo occi-
dentalis, no obstante, no se define inicamente por la nada o
perdicion irrevocable. Aparte el entretenimiento etimolo-gico
traido, la Civilizacién del Trigo acusa también alguna traza
oriental que le alcanza probablemente a través de Grecia. No-
sotros vivimos y nos morimos para nacer de nuevo, aunque a
una vida invariablemente diferente. Es nuestro sino y hado. Es
Occidente. Se trata del Cristianismo en cuanto que civilizacion.
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(De qué forma ha inteligido al tiempo el Hombre del
Ocaso? El rey francés Francois I, amigo de Leonardo de Vinci
y de Benvenuto Cellini, estimulado por el humanista Guillaume
Budé fundo en 1530 el Collége de France, que todavia vive
cerca de la Sorbona o Sorbonne. En este centro se ensefiaba
griego, hebreo y latin. No fue resultado de antojo o de arran-
que. El hombre renacentista habia tomado plena conciencia
de su esencia occidental o cristiana. El homo christianus u
occidentalis se reconocié como imbricacidn dialéctica entre el
judaismo, el helenismo y la romanidad. Hasta el Renacimien-
to no se produce este total esclarecimiento. Es preciso pere-
grinar por separado a Atenas, a Jerusalén y a Roma si
pretendemos obtener cierto concepto de la peripecia occi-
dental, en lo que ésta tiene de configuradora esencial del
Hombre de Occidente.

Figura 15

El orfismo griego estuvo ligado al culto a Dionysos, vo-
cablo que significa «mente de Zeus». Los titanes devoraron
a Dionysos, hijo del gran dios, pero se olvidaron de engullir
su corazén. Zeus se lo tragd e hizo resucitar a Dionysos. Este
nacid en consecuencia dos veces. Ya adulto descubrid la vifia
y el vino y el entusiasmo. Entusiasmo proviene del verbo
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griego enthusiazo, estar inspirado por los dioses: theds signifi-
cd dios y se encuentra en la palabra entusiasmo, enthusiasmos,
arrebato, éxtasis, arrobamiento. Sin theds no resulta posible
el enthusiasmos. Las fiestas dionisiacas fueron tumultuosas y
estuvieron ligadas a la fecundidad. Pero lo que importa del
culto a Dionysos para nuestro caso del orfismo es la resu-
rreccion de aquél, su linaje inmortal.

El orfismo griego asegurd la transmigracion de las almas
—el alma es lo real del ser humano siendo el cuerpo su pri-
sion y sepulcro— y defendio la necesidad de purificar a éstas
hasta el final. La ascesis —del verbo griego askeo, me ejercito;
de donde asketes, atleta— purificara a las almas de la terrena-
lidad de los sentidos. El soma —cuerpo— es serma —sepulcro—
del alma. Esta idea es extrafia a Grecia, ;vino de Tracia o de
Egipto? La India la conocid, la predicé y la practico.

¢{Como comprendio al tiempo el Brahmanismo?: como
lo vano, huero, insignificante, insulso, como aquello de lo
cual es necesario despedirse y salir. Las upanishad, que reco-
gen ya ensefanzas del siglo VII antes de Cristo, predican la
desaparicion del yo individual —atman— en el Principio
Absoluto de todo —Brahman—. El destino del atman no es
otro que el de disiparse en la universalidad del —Brahman—
y hontanar inagotable de lo real. Entre los siglos VI y V antes
de nuestra era, el principe Gautama funda el Budismo —Buda
significa «iluminado»—. Sélo suprimiendo la sed de si mis-
mo —el deseo— puede uno liberarse del dolor —es decir,
del nacimiento, de la vida y de la muerte— escapando del
ciclo de las reencarnaciones. El Nirvana es la felicidad inefa-
ble que se abraza cuando uno se convierte en buda o ilumi-
nado, en insensible, en indefinido. El mundo de las
sensaciones y de los deseos conduce inexorablemente a la
tortura, al calvario, al quebranto y a la pesadumbre. Hay que
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negarse como yo u distincion. El Budismo fue en su origen
una moral atea. Mas tarde —siglo Il antes de Cristo— lo mu-
daron en religion.

El tiempo es en la India la caratula del Brahman, del Ab-
soluto. No conduce a sitio alguno. La verdad se situa allen-
de el tiempo. La realidad temporal sirve tinicamente para
escapar de la misma. Andamos compuestos de un cuerpo
perecedero y de un alma inmortal cuyo destino es el de trans-
migrar indefinidamente de una vida a la siguiente. Sucesioén
de vidas y de muertes; se trata del samsara o sucesion inago-
table. El tiempo es ciclico para cada quien, también para el
universo todo. El tiempo pasa interminablemente del Orden
—kosmos— al Caos —khdos— para reemprender el Orden y
volver de nuevo al Caos. Cada cual puede escapar indivi-
dualmente de dicha obsesién rasgando el velo de maya, o
conocimiento ilusorio, e ingresando para siempre en la
beatifica nada del propio yo, o liberacion definitiva —mukti—,
a base de extirpar el mas menudo de los deseos incluida el
ansia de ser si mismo. El tiempo se concibe en la civilizacion
india como una espiral hacia dentro, en cuyo altimo centro
hay nada de conciencia individual. El tiempo es una perver-
sion porque ‘divierte” —etimologicamente, aparta o distrae—
de lo tinico real que es el Brahman, en el cual muere del todo
y para siempre el Atman individual. El tiempo no es reali-
dad, sino apariencia; simulacion y superficie, epidermis.

Grecia repite de alguna forma esta doctrina oriental con
el orfismo, el pitagorismo y el platonismo. El tiempo es en
Grecia reiterativo; rueda sobre si mismo indefinidamente. Kosmos
indicd en la lengua griega orden, —estructura, compostura,
ornato, universo, organizacion— para volver al Caos y penetrar
de nuevo en el Orden, y asi sin desmayo, intemperancia del
tiempo, inutilmente aburrido, hastiado, enfadoso, plomifero.
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¢(Homero la engendr6?; como sea que fuere la Odisea era
ya cantada a finales del siglo IX antes de Cristo. Ulises aban-
doné el kosmos seguro y tranquilizador de su patria, Itaca,
para dirigirse a la aventura de la Guerra de Troya, un real
khdos. Concluido el desorden del conflicto su destino no es
otro que el de volver, que el de cerrar el circulo temporal y
renovar de tal guisa el orden anterior. El tiempo es para Ulises:
recuerdo, espera y aspiracion. No se espera lo nuevo, sino
que se aspira a lo de siempre, avivado, uno, por la retentiva.
El tiempo no trae novedad, sino repeticion de lo mismo. El
tiempo se objetiva inexorablemente en Antes, Durante, Des-
pués. Segun el imaginario de Platon el alma —o capacidad
ética y estética del ser humano— abandond como Ulises la
patria de lo preciso y por tanto unitario para dejarse caer en
la esfera de lo confuso y vagaroso, es decir de lo plural y pere-
cedero. Pero de nuevo la memoria aguijonea y brota entonces
el deseo —eros— de lo que falta dada la esencia —eidos— del
alma inmortal por desgracia peregrina. Hay que volver siem-
pre a lo definitivo e irrevocable. Apremia cerrar el circulo
cronolégico del dnthropos. La imago temporis de los griegos se
resume en una sola figuracion: Siempre. Dionysos es relati-
VO y pasajero; en cambio Apolo —también se dice Pholbos en
griego, «el refulgente» —es terminante y resolutivo, es subs-
tancial y culminante. Lo temporal adquiere significado des-
de el «sin-tiempo». La «perquisicion» de lo eterno vertebra
los aspectos y los avatares de lo eterno, vertebra los aspectos
y los avatares del tiempo. Siempre buscando lo mismo, co-
nocido y ya olvidado, a base de avivar el recuerdo. El sino
de Ulises no es otro que el de regresar a lo definitivamente
seguro: a la recordada ftaca.

La Weltanschauung hebrea intelige también el tiempo
antropoldgico a modo de un trayecto pero no hacia lo ya
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conocido, sino a modo de recorrido en direccion a lo inédito
y extrano. La Biblia judia retine una coleccion de textos re-
dactados entre el siglo XI y el siglo I antes de Cristo. El na-
cleo mas primitivo esta constituido por la Torah o Pentateuco,
que congrega a cinco libros, el primero de los cuales, el Gé-
nesis —XI, 26- XXV, 11—, encierra la historia de Abraham, el
Anti-Ulises. El patriarca biblico abandona su tierra —Ur, en
la desembocadura del rio Eufrates—, se despide de la civili-
zacion sumerio-acadia con su lengua, sus costumbres, sus
zigurats, su escritura cuneiforme, sus piezas de cobre, su irri-
gacién agricola; Abraham se ausenta para siempre mas del
regazo de los suyos perdiendo el cobijo, el puesto, el abrigo
y el asilo. Le aguarda la aventura persistente y perdurable.
Ad ventura; en la lengua de los romanos venire significo ir y
ad hacia. Abraham ha sido el aventurero perfecto, ha sido
aquel que consume los dias de su existencia llenando el te-
ner que ir hacia, el cual ir da significado a su vida. ;Hacia
donde? Hacia lo nuevo y por tanto con destino a lo velado,
obscuro, escondido, inexplorado, metido en tarea tan apa-
sionante le sorprende la muerte sin haber abrazado todavia
lo diferente y forastero. ;Se puede en el vientre de la suce-
sidn dar con lo definitivamente nuevo y extrafio? El destino
de Abraham es alejarse de lo conocido y buscar lo
substancialmente distinto; su porvenir esta en escudrinar y
no precisamente en encontrar y conseguir.

La fantasia, la esperanza y el invento organizan el tiem-
po abrahamico, tiempo que se entiende como un «todavia
no». Todavia no ;de qué?; del pleroma —la plenitud—, del
eskhatos —lo altimo— y de la Parusia —la manifestacion—.
Pero ;qué senda conduce a la utopia?; si contdramos con ca-
minos que desembocaran en la utopia, ;no desmayaria, ésta,
y desapareceria? Lo propio de la utopia es embrujar pero no
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existir. Solo la Pascua —Pesach en hebreo significé paso o
transito— perfila el salto que irrumpe en lo ontologicamente
nuevo. Si tal brinco se da, adids entonces a la fantasia, a la
esperanza y al inventar. Si hay Pesach, cruce o salida, no hay
tiempo antropologico abrahamico. El hombre es viaje pero no
arribo o llegada. Mientras Ulises vuelve a lo seguro, Abraham
se aventura en la busqueda siempre incierta y jamas lograda.
A Yahweh —nombre con que la Biblia, en el Exodo, 111, 15,
designa a Dios— se le alcanza con el salto —Pesach— mortal
que acaba con el tiempo humano, el cual consiste itnicamen-
te en caminar esperando.

Los personajes literarios Ulises y Abraham los tomo aqui,
tan sélo, como modelos epistemoldgicos que nos permiten
inteligir dos modalidades del tiempo antropolodgico que ha
configurado a Occidente, juntamente con una tercera moda-
lidad representada por el personaje Eneas concretado por
Virgilio. Ulises, Abraham y Eneas objetivan lingiiisticamente
experiencias colectivas de duracién secular. Pablo de Tarso,
o san Pablo, primer ensayo de lo occidental, ambiciona re-
unir dialécticamente los tres modelos —del latin modus, me-
dida— o esquemas —del griego skhema, figura— o
paradigmas —del griego parddeigma, muestra—. Occidente
es también por ultimo resultado de Roma y de la manera
como ésta comprendid el tiempo antropologico. Los roma-
nos se hicieron cargo de si mismos como proceso venturoso
que alcanza su cenit, acmé o plenitud, en el seno mismo de
la historia. «A Roma condita», desde la fundacion de Roma,
ya solo resta repetir porque deja de ser posible la verdadera
mejora cualitativa. Los mores majorum, las costumbres de los
antepasados, forman el paradigma social y educativo.

Publius Vergilius Mao — Virgilio— nacio cerca de Mantua
en el ano 70 antes de nuestra era y fallecié en Brindisi, en el
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sureste de Italia en el afo 19 antes de Cristo. El emperador
Octavio —Caius Julius Caesa Octavianus Augustus— que
impero entre el 27 antes de Cristo y el 14 después, juntamen-
te con Mecenas —Caius Clinius Maecenas—, ministro de
dicho emperador, ayudaron y protegieron al poeta Virgilio.
Este después de haber publicado las Bucdlicas —afio 39 antes
de nuestra era— y las Gedrgicas —en el 29 antes de Cristo—
emprendio el cometido de redactar la Eneida o historia de
Eneas, principe troyano hijo de la diosa Afrodita —Venus en
Roma—, quien después de la destruccion de Troya empren-
di6 una peregrinacion azarosa que le condujo a Sicilia y a
Cartago hasta alcanzar finalmente las costas de Italia. Guia-
do por la sibila de Kume, poblaciéon de Campania fundada
por los griegos, descendi¢ a los infiernos donde le profetiza-
ron el destino de fundar una raza excepcional. Animado, gana
el Lacio —Latium—, se casa con Lavinia, hija del rey, y deja
una descendencia de la que proviene Romulus, primer rey
de Roma y fundador de esta ciudad capital.

Durante ocho siglos, generacion tras generacion se reco-
nocieron, ellas, humanamente en las recitaciones y cantos
que narraban las hazafas de Eneas, el cual peregrind hasta
el punto exacto en que qued6é Roma constituida. El noma-
dismo acaba en sedentarismo glorioso y definitivo. Las peri-
pecias de Eneas hechas lenguaje humano concretan la manera
como los latinos se reconocieron colectivamente hombres.
Virgilio no hizo mds que objetivar poéticamente una larga y
densa experiencia comunitaria. En la cosmovision latina el
tiempo humano es llegada, fundacién y después tradicion
repetida. El recuerdo y la perseverancia organizan a la socie-
dad. El tiempo es nunca jamas, es nihil novum, ya nunca ha-
bra nada nuevo. La tradicion lo es todo; trddere en latin
significo transmitir, entregar. En Roma cuentan la costum-
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bre, la conservacidn, la herencia, el pasado, los usos, la rai-
gambre, el arcaismo, el abolengo, el testimonio, la consuetud,
la narracion y la historia.

El tiempo humano es en Atenas una rueda colocada en
forma vertical que busca inexorable y rotundamente lo eter-
no que reside en lo alto donde no alcanza el tiempo. Lo malo
es que se cae siempre de nuevo en el mundo efimero de lo
sensorial y es necesario comenzar otra vez el ciclo. El tiempo
es Antes-Durante-Después en un siempre perpetuo que se
apoya sobre la memoria.

En Jerusalén el tiempo humano es un dardo que apunta
a un blanco poco preciso que queda situado mas alla de lo
temporal. El tiempo de los hombres es una recta disparada
hacia lo resolutivo y clausurante. El tiempo es «todavia no»
volando en la imaginacién esperanzada hacia lo ultimum.

Roma entendid el tiempo humano como la trayectoria
de una flecha que acierta la Diana colocada dentro del pro-
ceso histoérico. Después se muda en rueda que repite el mis-
mo tiempo.

Este es a partir del instante fundacional «Nunca jamas»,
que exige sdlo perseverancia.

6. DE cOMO OCCIDENTE SE MUDA EN TELOS

La paideia dentro de la esfera civilizatoria cristiana, u occi-
dental, deducira sus finalidades educacionales de la antro-
pologia formada en la Civilizacién del Trigo. Parece, esto,
mas sensato que inspirarse en Weltanschauungen elaboradas
en otros espacios que no son extrafos o forasteros. ;Como
Occidente asume aunque sea contradictoriamente las tres
autopercepciones temporales de Atenas, Jerusalén y Roma?
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El letrero que el gobernador romano Pilatos hizo colocar
en la parte superior de la cruz de la que pendia Jesus, si nos
fiamos del Evangelio de Juan, estaba redactado en tres len-
guas: «Pilatos mando escribir un letrero y ponerlo en la cruz;
decia: Jestis nazareno, el rey de los judios... Estaba escrito en
hebreo, latin y griego.»

El LN.R.I. — Jesiis nazarenus rex judeorum—, en lo que su-
pone de trilogia lingtiistica, se nos muda en el simbolo de la
civilizacion occidental. Judaismo, romanidad y helenismo
abrazados, originariamente, en un rotulo prefiado lingiiis-
ticamente de simbologia.

Pablo de Tarso, sin embargo, y no Jestis de Nazareth,
inicia la compenetracién de las tres culturas que acabaria
dando lo que se ha denominado Occidente. Jests era toda-
via judio, y nada mas. Pablo fue ya un judio helenizado y
con ciudadania romana. Del judio Jestis tenemos noticias muy
cercanas todavia a su muerte; el Evangelio de Marcos se re-
dacto entre los afios 60 y 70. La ensefianza de Jests, jrompe
con el judaismo?; ciertamente Jesus anade el Amor a la Ley,
pero no rechaza a ésta —Lucas, XVI, 17 y Mateo, v, 18—,
Jesus se sittia en la linea de los profetas de Israel, como Amos,
Oseas y Jeremias. En todo caso Jestis no rompe con el judais-
mo mas de lo que rompieron con éste los esenios.

Pablo de Tarso, o san Pablo, se destaca de Jestis en que
mientras éste vive en una geografia local y rural, aquél se
coloca en una geografia ecuménica y urbana. Esto resulta ya
significativo; esto es, mucho mas romano y helenistico que
judio. Pablo —nacido en el afo 5— pertenece a una familia
judia de la Didspora y sigue a la escuela farisea de Hillel.
Pero nace en Tarso —Tuarsos en griego—, en la provincia de
Cilicia —Asia Menor—, poblacion harto helenizada en la que
destaca una escuela estoica. Por otra parte esta orgulloso de
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ser ciudadano romano segun nos consta por el libro de los
Hechos —XXiI, 28 —. Del judaismo sacara la discusion sobre
Creencia y Ley; del estoicismo griego recibird su concepcién
del Cosmos y finalmente la romanidad lo facilita con la con-
cepcion de la Iglesia como cuerpo social.

El tiempo para Pablo corre desde el Principio — Bereshit—
hasta la Parusia pasando por la Encarnacién. Tentado por el
dualismo platénico no reniega empero del monismo judio,
si nos fiamos de su carta a los cristianos del Corinto —I1I,
54 —. Nunca renuncié tampoco a la Torah, la Ley judia. Acep-
té la imagen abrahamica de tiempo que implica separacién
incesante y progreso incansable hacia el término y cumpli-
miento. Segun el Génesis —XII, 1-5—: «Yahvé dijo a Abram:
Abandona tu pais, tus parientes y la casa de tu padre para
encaminarte a la tierra que te mostraré. Y Abram partio.»
Pablo invita a esperar contra toda esperanza —Romanos, 1V,
18— y segun el texto de la misiva enviada a los fieles de la
ciudad de Filipos su destino es correr el tiempo en direccién
hacia el final. «No es que haya conseguido el premio o que
ya esté en la meta: sigo corriendo a ver si lo obtengo».

Ernst Bloch en su obra Prinzip Hoffnung recoge este mis-
mo esquema mental de tiempo antropoldgico que la ilustra-
cion habia hecho suyo con la categoria progreso, y el
marxismo repite con el concepto escatologico de sociedad
comunista en la cual desemboca la Historia.

Pablo asimismo se vale de conceptos de la filosofia
helénica. Asi en carga a los creyentes de la ciudad de Colosas,
en la Frigia, se sirve de los siguientes filosofemas: Alma del
mundo, logos, demiurgo, imagen, sabiduria, eikon, mediador,
mathesis, kosmos, moné, pmodos, epistrophé, pneuma, soma, to-
nos, pleroma..., conceptos que pertenecen al mundo griego.
El kosmos de Pablo es el welt aleman que desborda todo umuweit,
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toda circunscripcion. Por esto segun la carta a los romanos,
«La creacidn es espera impaciente, aguarda a que se reve-
le...»; el deseo de lo distinto atraviesa incluso a la naturaleza
entera. El tiempo se hunde en la eternidad, de hacer caso a la
carta a los efesios —1, 9-12—; pero asimismo la eternidad se
sumerge en el tiempo segun el texto supuestamente manda-
do a los hebreos —1, 1-3.

También Roma se encuentra en la sintesis conflictiva del
pensamiento de Pablo, en su reflexién sobre la convivencia
y la organizacion del imperio. Segun el libro de los Hechos
—1I1, 44-45—: «Los creyentes vivian todos unidos y lo tenian
todo en comun, vendian posesiones y bienes y lo repartian
entre todos segun la necesidad de cada uno».

Este panta koina, omnia communia, constituye el signo del
principio socioldgico-religioso de la comunidad, la cual se
muda en comunion. «No hay mas griego ni judio, circunciso
ni incircunciso, extranjero, barbaro, esclavo ni libre.» —Colo-
senses; 11, 11—. ;Qué queda? La koinonia, la comunion de
todos. El ser humano es relacidn, es mit-sein. Pero sin autori-
dad la relacion antropoldgica no se aguanta, lo afirma en
carta a los fieles de Roma. «Sométase todo individuo a las
autoridades constituidas; no existe autoridad sin que lo dis-
ponga Dios... Los que mandan no son una amenaza para la
buena accién, sino para la mala».

Sin orden no resulta posible el grupo. Sin autoridades
desaparece el orden. Provincias del imperio, iglesias locales;
imperio, iglesia universal. Roma impact6 a Pablo.

Roma fue para san Pablo el poder, el dominio, el orden,
la eficacia, el éxito. Jerusalén le ensenid a valorar al mysteros,
a aquel que sabe cerrar la boca y los ojos y guardar silencio,
como aconsejo el primer Wittgenstein. Atenas se le presento
a Pablo como la sabiduria, la sophia, la busqueda de razones.
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Estoicos, cinicos y neoplatdnicos se afanaron igualmente por
la salvacion, por la soteria, pero la sintesis cristiana que apun-
ta Pablo no coincide por separado con ninguna de las tres
configuraciones. Entre otras cosas porque el tiempo antropo-
logico tiene que ser amor entre todos —primera Carta a los
corintios; XIII, 2.

Con Pablo de Tarso queda abocetada la recapitulacion
de la civilizacion occidental o civilizacion cristiana. El ateis-
mo en nuestra area cultural se intelige exclusivamente desde
el paradigma insinuado por Pablo y forma parte en conse-
cuencia de la civilizacion cristiana u occidental.

heg modeln abmhémico
Progmss da tiompo antropoiégico
BEETANTA

mecudrdo

madsala fOManRG

Logro E} O da tampo antropokigico

Figura 16

Los siglos europeos acabaron sedimentando el resultado
de los acontecimientos entre los tres modelos fundacionales
de lo occidental. El Trecento italiano vive ya, del todo, de esta
sintesis colosal, ingente; Pablo habia constituido tan sdlo el
iniciamiento de la Weltanschauung que condiciona y hace
posible nuestra autocomprension y en consecuencia nues-
tros valores. El modelo de la manera como Occidente ha com-
prendido el tiempo antropologico, es un paradigma que
globaliza los tres modelos originarios. Véase el esquema que
lo visualiza.
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La historia completa de la produccion occidental con sus
valores se hace inteligible desde la comprension del tiempo
antropoldgico que queda resumida en el grafico. Ciencia, lite-
ratura, filosofia, tecnologia, arte, derecho, politica, religion...
occidentales se conciben desde el resumen grafico que acabo
de aportar. En €l, pues, esta el fondo desde el cual proponer
finalidades educativas adecuadas a nuestra macrocivilizacion.
Sdlo la postmodernidad, que nace con Nietzsche, salta fuera
del paradigma presentado. Ahora bien, ;tenemos posmoder-
nidad para mucho tiempo? ;Puede nuestra especie vivir su-
mergida de lleno en una concepcion posmoderna?

«Al principio cre¢ Dios el cielo y la tierra», de tal guisa da
comienzo la Biblia su amplia antologia de textos. «Maran Atha»,
«Ven, Sefior Jesus», de esta forma concluye la Biblia su pala-
bra. Alfa y Omega de la figuracion temporal. Tension, y senti-
do, entre el primer punto y el tltimo del tiempo. Se va a alguna
parte. Esto queda asegurado. Y ;por qué?, responde Pablo en
su misiva del afio 56 a los cristianos de la poblacion de Filipos;
les escribe los términos siguientes refiriéndose a Jesus:
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El, a pesar de su condicién divina, no se aferré a su categoria de
Dios; al contrario, se despojé de su rango y tomo la condicién de
esclavo haciéndose uno de tantos.

Asi, presentandose como simple hombre, se bajé obedeciendo

hasta la muerte y muerte en cruz.

El Absoluto eauton ekenosen, se vacidé de si mismo, y
morphen doulou labon, y se transformo en esclavo. La eterni-
dad queda encarnada en el tiempo. El sentido de éste le vie-
ne desde el exterior. Un dia, sin tiempo ya, «Dios lo sera
todo para todos», segtn la expresion de Pablo en la primera
Carta a los corintios —XV, 28 —. De lo temporal quedara tan
sOlo la caridad o significado del tiempo. Fraternité, Egalité,
Liberté, metas del tiempo. «Si no tengo amor no soy nada. El
amor no falla nunca.» —I. Corintios, XI1I, 2, 8.

El tiempo es don: ;de qué? El Ser se hace Historia. Pero
no segun Heraclito. El hombre es el que puede: ;el que pue-
de qué?: el que puede ser. ;Como eso?, porque el ente huma-
no pregunta, porque el ser humano ha descubierto su
ignorancia originaria, la cual sdlo sirve para las apariencias.
(Puede el tiempo revelar lo otro? ;Serd indispensable el Mit-
sein para tal brega? Si la Verdad de lo temporal se hallara
clausurada en lo finito, el tiempo correria a la deriva. Nece-
sitamos aquélla en el vientre de éste. La Historia de suyo
tiene fin, pero carece de finalidad. El término de la Historia
es tan solo positivista; no es otro que la bancarrota y el cata-
clismo. Hay que otear al otro lado, si la pretension del senti-
do nos muerde. ;Seguridades? Ninguna, todo descansa sobre
la decision y sobre el proyecto. El tiempo queda iluminado
por el No-tiempo. ;Qué le ilumina? Todo queda por saber;
(tal vez se esconda aqui el alcance de la Historia? Y si las
palabras negaran las cosas —;por qué no? —, ;cOmo conocer
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entonces las cosas? ;Acaso somos unos olividadizos y
desmemoriados que nos hemos instalado en el extravio? Que
nos ayuden Eros y la Anamnesis. Pero ;resulta viable repre-
sentarnos el significado del tiempo? No lo sé. S6lo me cons-
ta que el tiempo solitario, resulta indigerible.

7. CLAUSURA

Cuando uno se va, cierra la puerta. Malos tiempos, estos
nuestros tiempos, para olvidar la casa abierta. Abundan de-
masiado los expoliadores, los piratas, los cacos, los asaltantes,
los birlescos, los maleantes y los descuideros. Cerramos la
vivienda por si acaso. Claudere decian los romanos del hecho
de cerrar, circundar, rodear, cefir, contener, comprimir, de-
tener. Clausura, acto de cerrar.

He intentado mediar entre la teoria y la praxis educado-
ra a través del lenguaje que en Occidente ha hablado del tiem-
po del hombre. No ha habido ni racionalidad cientifica ni
tampoco racionalidad tecnologica. No eran posibles ni la una
ni la otra. Hemos leido los escritos de los experimentados
—de quienes han acumulado experiencia— y de quienes han
valorado la Historia. Nos ha interesado la comprension por
encima de la explicacion; nos hemos ocupado de la autocom-
prension del hombre en su tener que historiarse. No hemos
inteligido al ser humano desde una realidad distinta a él,
sino desde €] mismo en cuanto nos ha hablado del discurso
historico, y ha resultado que el mundo no se reduce al reper-
torio de cosas que se encuentran en él. La sintaxis nos ha
resultado menos interesante, para nuestro propdsito, que la
semantica y que la pragmatica.

Las obras literarias afiejas que condensan siglos de ex-
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periencia del tiempo nos han resultado valiosas, mas valio-
sas que la rigidez ldgica. Aquellos escritos constituyen el
medio en el que el hombre comprende la peripecia tempo-
ral. El tiempo antropoldgico no se intelige tanto como lo que
ya ha sido que como lo que queda atin por ser. Lo universal
se perfila en el decurso, que es la suma de los momentos
hermenéutico-lingtiisticos, momentos que suponen la comu-
nicacion intersubjetiva, la parole, la Logic of Sciencie resulta
insuficiente para saber acerca del hombre.

El valor del anthropos no es otra cosa que el sentido, o
direccion, de éste. La direccion se hace patente en el didlogo.
El sujeto de la Historia, ;puede reducirse, acaso, a objeto de
ciencia? Carece de significaciéon una simbdlica sin interpre-
tacion del mundo, sin esquema interpretativo, que ha tenido
que surgir inexorablemente del habérselas, los hombres, en-
tre si lingtiisticamente. Hermenéutica y praxis objetivadas
en textos seculares que comprimen el tiempo antropoldgico.
Dichos escritos son, quiérase o no, valorativos, axiologicos,
direccionales. La conciencia no es receptaculum, sino un
hermeneus, un explicador o interpretador que lleva a cabo su
tarea dialogicamente en la faena de hacer Historia. Biblia,
Odisea y Eneida condensan coloquios hermenéutico-
antropologicos de siglos y siglos, coloquios llevados a tér-
mino en el quehacer existencial y no sdlo tecnocientifico.

Ignoro si hay un horizonte regulativo antropolégico co-
mun a todos los hombres de todos los tiempos. No atino a
ver como deducirlo. En cambio si podemos referimos a un
horizonte regulativo comun a todos los occidentales, ya que
contamos con obras referenciales que han posibilitado, de
hecho, el nacimiento del espacio cristiano. Resulta atrevido
postular un trascendental lingiiistico para toda la especie
humana; los juegos lingiiisticos no dan para tanto. Si parece
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adecuado referirse a una colectividad lingiiistica —langage,
ahora, y no langue ni tampoco parole— de ambito occidental.
Macrocivilizacion. No estimo prudente referirse a una com-
petencia comunicativa universal si arrancamos de las litera-
turas que han sido. No contamos con interpretacion, o
hermenéutica, universal y necesaria. Esto no va mas alla de
ser un desideratum. Pero si que se han producido herme-
néuticas regionales. No existe una pragmatica lingtiistica
universal; si existe una pragmatica lingtiistica occidental que
en la sedimentacion historica se ha objetivado en la
Weltanschauung cristiana, en la Civilizacion Occidental.

En las Confesiones —XI, 14— san Agustin reflexiona de
esta manera:

¢Quid est ergo tempus?
Si nemo ex me quaerat, scio;

si quaerentiexplicare velim, nescio.

El tiempo es inicamente la experiencia antropolodgica de
tiempo. Esto puede narrarse. Asi lo ha hecho Moisés, Virgilio
y Homero. La experiencia del tiempo en Occidente nos indi-
ca que no puede vivirse ni pensarse un presente que escape
a la inquietud que nos proyecta hacia el porvenir. Pero al
propio tiempo, esta experiencia colectiva y lingiiistica de
tiempo nos avisa que tampoco puede pensarse ni vivirse una
esperanza desnuda de recuerdo. Ademas, la muerte, que es
el altimo hecho temporal, j;puede constituir la ultima pala-
bra sobre el tiempo del hombre?; ;qué hacer con las figuras
existenciales que protestan en contra de una concepcion que
reduce el anthropos a ser-en-el-mundo, a manera de tltima
humanidad del hombre?
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CAPITULO 4
DISCURSO, SENTIMIENTOS Y LIBERTAD
EN LA EDUCACION

1. INTRODUCCION

La educacion es un factum o positum que se nos echa encima
de la vista, de la memoria, de la fantasia y de la inteligencia.
Esta ahi; impresiona o hace presion sobre nuestra capacidad
receptiva, la cual es ni mas ni menos un esquema de
receptividad. El proceso educativo no es un concepto ni tam-
poco un enunciado, es una actividad por la cual unos hom-
bres modifican la conducta de otros. Tal actividad va
acompanada de ideas, de proposiciones y de razonamientos
como también de sentimientos, emociones y pasiones por
parte de los agentes. Se trata de acompanantes, pero ésta no
es la substancia o quid del acto educante. Lo serio y principal
es el acto mismo educante, el gesto, la frase, la excursion en
bicicleta, la representacién teatral.

El proceso educativo es sobre todo una accion, un hacer.
Pero un hacer tal que necesita, para alcanzar el puerto, de la
razon, del decir. Pero ;acaso no se requiere ademas el afecto
y también el decidir?, ;puede darse el acto educante sin de-
cision de fines y de valores?, ;podra ademas ser exitoso sin
una complicidad, en el afecto, entre educador y educando?
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Este trabajo se articula en tres enunciados fundamenta-
les: 1) La educacion es un quehacer; 2) La educacion se vuelve
razonable en el decir; 3) La educacion resulta congruente
desde el decidir.

La educacidén es, si nos servimos de la terminologia
aristotélica de la Metafisica: empeiria o accion fruto de la ex-
periencia, tékhne o habilidad de quien conoce el por qué, y
por ultimo phrénesis o cordura en el hacer. A veces el educa-
dor acttia como tal porque sabe que aquel método, por ejem-
plo, resulta eficaz. Este es el nivel del curandero. Se trata del
plano de la empeiria; es el actuar del maestro experimentado
sin mas. En otras ocasiones el educador interviene sobre el
comportamiento del educando con un hacer que responde
al conocimiento del porqué del éxito. Es cuestion de tékhne.
En este caso, el del tekhnites, se trata ya de una saber hacer y
no de un simple hacer, se trata de un saber valido para todos
y no unicamente para éste, el que sea. Sucede en ocasiones
que el educador se hace problema de su propia intervencion,
sobre la conducta de quien se educa, no sabiendo con segu-
ridad cudl es la intervencion mas adecuada en vistas al bien
del educando y no, precisamente, de cara al éxito técnico de
la accién. Nos hallamos en este altimo supuesto delante de
la phronesis o saber decidir segtn el bien.

La accidon educadora se nos ha concretado en tres moda-
lidades: la experiencia, la técnica y la cordura. Tal actividad
tridimensional se lleva a cabo gracias al discurso y a la deci-
sion; el primero asegura la eficacia, el segundo la bondad
ética. Pero en vistas de la comunicacion entre educador y
educando, no son suficientes la eficacia técnica y la decision
buena; ademas resultan indispensables los afectos, los cua-
les permiten la comunion entre los agentes educativos.

No me interesa en el presente trabajo la racionalidad de
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la inspeccién de quien analiza, sino la racionalidad de la ac-
cion misma educante, su funcionar racionalmente. Lo pro-
pio hay que advertir en lo tocante al decidir y al sentimiento.
Ahora y aqui, importa solamente lo que esta exigido por el
acto de educar y no, por cierto, lo que afiade el analista con
su proceder. Habra, pues, un esfuerzo de epokhé a fin de que
el fendmeno educador se manifieste eidéticamente a la con-
ciencia.

2. LA ACCION EDUCADORA

;Qué es la educacidn, asi, en resumen? Un acontecimiento o
par de estados sucesivos de racionalidad practico-tecnolégi-
ca. Después, y por este mismo hecho, a la educacion la des-
cubrimos vinculada necesariamente con la racionalidad
tedrico-cientifica y con la racionalidad practico-legitimadora.
Una educacion es un sistema de intervenciones, mediante
actos, sobre propiedades, situaciones y procesos humanos
con animo de obtener modificaciones en ellos. Tanto las in-
tervenciones ejercidas como las modificaciones intentadas
se llevan a cabo desde concretas ideologias y utopias. Las
mentadas intervenciones configuran un proceso que es pre-
ciso definir como relacidon ternaria entre elementos
modificandos en su conducta, elementos modificadores de
la conducta y, por ultimo, elementos en vista de los cuales se
modifica la conducta. Estas intenciones se objetivan en tres
modalidades: los objetivos pedagdgicos, los proyectos poli-
tico-econdmicos de la educacion y las finalidades metafisi-
cas de la educacidn.

Las modificaciones del comportamiento tienen lugar en
tres grandes ambitos: el de las informaciones, el de las acti-
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tudes y el de las habilidades. Cuando se ensena el nombre
de los colores, o bien geografia fisica, se estd cambiando la
conducta, ya que se mudan los conocimientos de quien ad-
quiere los nuevos. Las informaciones se guardan en una
memoria, tratese de un papel en el que se toman apuntes,
sea cuestion de un pequeno ordenador, o bien se use el cere-
bro mismo; memorias mecanica, electronica y neurofisioldgica.
Recibir informaciéon —sobre las senales de trafico o acerca
de la composicion del dtomo— es modificarse y en conse-
cuencia educarse. Los padres, los profesores, los periodis-
tas, los politicos, los sacerdotes, los locutores de radio y
television, proporcionan gran cantidad de informaciones,
sean éstas banales o bien serias; poco importa para el caso.

Ademas, al educar, se modifica no sélo el grado y la ca-
lidad de informacién que ya se tiene, mas también se altera
la vida sentimental, se modifican las actitudes del educan-
do. Cuando mama acaricia al bebé, cuando el padre amones-
ta a la chica, cuando el sacerdote anima a un joven triste,
cuando el politico enardece a unos militantes o el militar
arenga a unos reclutas, cuando el artista en una pelicula en-
tusiasma al espectador..., estd modificandose la vida afectiva
de los receptores; es decir, se estd también educando. Esta
modelacion de los resortes sentimentales, esta vertebracion
afectiva de los educadores, es mas importante, si cabe, que
la modificacion informativa. Los hombres quedan
existencialmente mas vertebrados por los sentimientos que
por los saberes; sentirse seguro u optimista, por ejemplo, es
de mas bulto que conocer una férmula de quimica organica.
Los padres son los primeros y mas decisivos formadores de
la afectividad, de las actitudes.

Cuando se educa, se modifica también la conducta a base
del aprendizaje de habilidades. Habilidad de hablar, de co-
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mer, de contar, de montar en bicicleta, de tocar el piano, de
conducir un automovil, de convencer a las gentes, de nadar,
de vender productos comerciales... Los hombres sabemos
cosas, sentimos cosas y realizamos cosas: he aqui las tres
principales lineas de intervencion en todo proceso educati-
vo. Aun cuando las he presentado por separado, salta a la
vista que el conocer, el sentir y el hacer forman un todo funcio-
nal que denominamos conducta humana. La educacion con-
siste en modificar a ésta. Acabamos de descubrir aquello
nuclear que jamas puede faltar en un acto educador, sea el
que sea y suceda cuando suceda: educar es modificar conduc-
tas, lo lleven a cabo individuos tradicionales, o bien progre-
sistas de la gauche divine.

En terminologia aristotélica el acto educativo es enérgueia
de una dynamis, enérgueia que presenta dos aspectos: la poiesis
o produccion y la prixis o accion; la empeiria y la tékhne, por
un lado, y la prixis que implica el télos de la accion, por otro
lado. La poiesis es habilidad; la prdxis en cambio supone deci-
sion moral. En educacion se hacen cosas; tal proceder exige
decir cosas y también decidir cosas.

La accion educativa en si misma es una accion que posee
como referencias insoslayables a la conciencia y a la voli-
cidn. No le basta el solo concepto de decir; exige ademas el
decidir. Decir y decidir son inversamente proporcionales.

Cuando el decir tecnocientifico no lo dice todo de mane-
ra apabullante, la accion exige el concurso del decidir. La
educacion es actividad poiética que produce un ergon, una
obra, la modificacion de conducta, sirviéndose de la empeiria
y de la tékhne. Es un saber modificar la circumstancia, bien
desde la experiencia, bien a partir de la episteme, de la cien-
cia. Pero no es suficiente ya que se requiere conocer el «Bien
del hombre », el télos de éste, para dirigir la poiesis educado-
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ra. Al fin y al cabo el télos de la educacion no se esconde en el
vientre de la propia actividad poiética; ésta es polivalente. Ni
ciencia ni técnica son suficientes para hacerse cargo, uno,
del acto docente. Saber ver, saber hacer y saber decidir inter-
vienen, los tres, en la accion educativa.

Verdad es que educamos desde nuestras condiciones de
existencia, pero esta condicion de posibilidad del acto
educante no suprime el fendmeno tal como acabo de descri-
birlo. En su Tesis sobre Feuerbach, Marx subraya el hecho de
que el hombre demuestra la verdad con su practica; ahora
bien, en una relacion educante la sola practica no se muda
en la suprema instancia de la bondad aunque lo sea de la
verdad, de la verdad de la eficacia. El mundo sensible y el
mundo racional se encuentran en la accion educadora, pero
uno y otro resultan insuficientes para que dicha accién sea
buena. El factum educativo no se detecta, sino que se cons-
truye. Este tener-que-hacer el hecho educativo en su integri-
dad remite al télos siendo insuficiente el simple saber hacer o
tecnologia.

3. RAZON EDUCACIONAL

Ninguna razén ha aferrado la Razén desde el exterior de ésta.
Cuando una razén empirica piensa la Razon, ésta misma es
la que se autopiensa. La Razén razonando, sea aqui o alld, es
siempre presencia a ella misma, es adherencia a su propio
recorrido. Lo otro con respecto a la Razon es la sinrazén; es
decir, la alienacion de aquélla en el disparate —error— o bien
en la locura —delirio.

Pero, ;qué fuerza senala la linea divisoria entre «lo racio-
nal» y «lo irracional»?; ;no serd nuevamente la misma Ra-
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zon?; ;no resulta incorrecto que uno sea juez y parte intere-
sada en el mismo asunto? La aporia se resuelve habitualmente
describiendo las condiciones del discurso racional e indican-
do a continuacion que aquellos discursos que no las cum-
plen son discursos «irracionales». Actuando, no obstante, de
esta forma, se ha escamoteado aquello que de hecho instaura
la racionalidad en cada sociedad histérica, que no es otra
cosa precisamente que el reconocimiento social de un deter-
minado valor. La frontera entre lo racional y lo irracional la
indican los valores y no la Razén. Esta posee historia en su
semantica. La historia de los valores reconocidos socialmen-
te. Es cosa facil, por ejemplo, confeccionar el listado de carac-
teristicas de la razon cientifica; yano resulta tan obvio en cambio
inquirir por el valor fundante de la racionalidad cientifica.

Wissen en aleman significa saber. La raiz indogermanica
de wissen es veid —ver—. Idea procede del griego eidon —yo
vi 0 he visto—, emparentado con el verbo latino videre —ver—.
Parece como si el saber fuera originariamente vision, pre-
sencia indiscutible de algo. A lo largo de la historia de la
filosofia se ha introducido distinciones en este saber —o «ver
originario» —. Se distinguié nous —intuicion superior— de
phantasma —imagen sensible —; se introdujo distincion entre
nous y didnoia —sucesion ordenada de pensamientos—. Los
medievales ademas contrapusieron intellectus —capacidad de
intuicion— vy ratio —capacidad de discurrir.

Las modalidades de la racionalidad han variado en el
transcurso de la historia. Incluso en la actualidad se dan no-
tables divergencias entre epistemologos. Piénsese, por ejem-
plo, en las diferencias de perspectiva entre Karl Popper —«lo
verdadero en légica es verdadero... en el método cientifico» —
y Feyerabend —«la ciencia progresa tinicamente transgre-
diendo las reglas impuestas por los 16gicos» —. Cambio, pues,
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en las maneras de inteligir la racionalidad y en las formas de
nombrarla, y mudanza en las justificaciones de la misma —el
ser y el pensar se corresponden; la razén domina la naturaleza
permitiendo la prevision... —. Algo hay, no obstante, en que
parece existir acuerdo, o casi: la Razén es una capacidad de
conocer distinta del conocer animal; ademas de una capaci-
dad delimitada por la voluntad y por el sentimiento. Reali-
dades hay con las cuales la Razon no puede —asi se lo parece
cuando menos a muchos—; por ejemplo, con Dios. Este no
es objeto, se afirma, de un pensar racional; tampoco puede
con el deseo, con la pasién, con el inconsciente. ;Habra co-
sas indecibles por parte de la Razén?; ;como aseguramos de
que lo indecible no coincide precisamente con lo simplemen-
te no dicho?

La palabra es la mediacion. ;Cudl es el puente que une el
factum educacional y la Razon Educativa?; o preguntado de
otra manera jcomo la Razdn se hace con la positividad de la
cosa educativa?: mediante la palabra. Toda educacién se
vehicula a través del lenguaje. En este preciso punto se hara
presente la racionalidad a fin de escudrinar lo educacional.
En los pueblos carentes de escritura, sea en la prehistoria o
bien en la actualidad, la gramatica de la lengua hablada per-
mite la identidad del grupo, su educacion basica. El orden
establecido en una sociedad sin documentos escritos, queda
guardado mas por las leyes sintdcticas que por el jefe tribal o
por el brujo de la comunidad. Una cultura primitiva perma-
necerd en si misma si guarda su léxico y su sintaxis. Queda-
ra salvada en consecuencia mediante educacién.

El ser humano es hablante, es decir, se comunica con sus
semejantes. Los animales también se comunican entre si e
incluso con el hombre —caso de los animales caseros,
circenses y de zoo, particularmente—. Pero, el lenguaje de
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los hombres, como sefialaron los griegos, es logos, palabra y
razon a la vez. El lenguaje humano es mas que estimulo de
posibles reacciones nuestras; es signo o bien simbolo, algo
que no acaba en materialidad fonética, sino que apunta a un
sentido o a diversos sentidos. En el caso del simbolo se tras-
ciende la materialidad del signho mismo. La Grammaire générale
de Port-Royal todavia posee interés como ha subrayado
Chomsky. Con la palabra el ser humano aprende originaria-
mente el mundo y se apropia de él. «Entonces el Sefior Dios
modeld de arcilla todas las fieras salvajes y todos los pajaros
del cielo, y se los presentd al hombre para ver qué nombre les
ponia. Y cada ser vivo llevaria el nombre que el hombre le
pusiera.» —Génesis, 11, 19.

La palabra mas alla de lo que sostuvo Bloomfield en su
libro antimentalista Language viene sostenida por el «yo en-
tiendo». Leyendo tanto a Wittgenstein — «entiendo cémo se
contintia una serie de nimeros»— como a Ryle —«entiendo
como se deshace un bloque de pizarra»— llego al convenci-
miento que tal habilidad no esta vinculada a que se realicen
constantemente las dos operaciones mencionadas. El «yo
entiendo» supone una disposicion peculiar que también sig-
nifica sustraccion al contexto, pura virtualidad frente a pro-
seguir la serie de niumeros o a preparar el bloque de pizarra.

Hay palabras porque entiendo: es decir, porque en su
radicalidad el ser humano no sabe, en contra del animal, que
sabe siempre. Lo especifico del hombre es saber que él no
sabe, como gritaba Socrates. A este «sabio no-saber» tanto
Agustin de Tagaste como Nicolds de Cusa le llamaron docta
ignorancia. Si no fuera por esto no existiria la pregunta. La
ignorancia sapiencial permite rebasar constantemente los li-
mites del saber actual, penetra en horizontes ulteriores. Como
escribia Scheller, la pregunta evidencia que el hombre no esta
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«ligado al ser». Vete a saber, me digo yo. Quizas el hombre
en su especificidad no esté hecho para lo inmediato y a esto
se deba que pregunte.

La educacion se vertebra alrededor de la palabra. La Ra-
zOn se exterioriza en la palabra. La Razén también serd Razén
Educacional. Lenguaje pedagdgico.

;Se limitarda, la Razon, a buscar lo necesario? Aristoteles
escribido que «el ente es necesariamente, si él es» —De
interpretatione; 9, 19, a—. Es posible leer este enunciado tanto
desde la ldgica como desde la ontologia; en ambas lecturas
la Razon se halla en juego. Claro que hay dos maneras de
inteligir lo necesario; existe una «necesidad que se da si, o
mientras, existe algo —otro—» y existe una «necesidad ab-
soluta». La Razon se ocupara de ambas necesidades y a cau-
sa de esto andard inquieta hasta alcanzar los arkhai, los
fundamentos de no importa qué. Aristdteles los descubrid
en las causas —materia, forma, eficiencia, fin—, que tam-
bién reciben el nombre de principios y de razones.

La Razon busca el fundamento del discurso; por esto
discursea en dos direcciones: hacia delante y hacia el honta-
nar; discursos progresivo y regresivo. Agustin de Tagaste
calificé de sapienta el conocimiento fundado que el alma lo-
gra una vez que se ha vuelto de espaldas a lo sensible y ha
colocado la mirada en su propio fondo; asi se conoce la Ver-
dad Eterna, la fundante.

Leibniz formulé la fundamentacion absoluta mediante
el principio de razon suficiente; si cada juicio tiene que fundar-
se sobre otro juicio anterior, o todos quedan desfundados,
por muy al infinito que se retroceda, o es indispensable lle-
gar a unos principios supremos fundantes pero no funda-
dos por otros. Husserl descubre el «principio de todos los
principios» en la siguiente formulacién: «Toda intuiciéon dada



ANTROPOLOGIA Y EDUCACION
[117]

originariamente es una fuente de legitimacion del conoci-
miento.» Aquello que fundamentara el discurso racional,
(sera siempre algo trascendente al propio discurso? ;Puede
darse la racionalidad sin referencia a lo absoluto?; lo grave de
la respuesta que pone lo absoluto —unica, por otra parte,
que sostiene la racionalidad — reside en que —lo absoluto—
no se convierte en realidad absurda, inicamente si nada existe
fuera de €l. Y esto es grave.

Bajo el amparo del significante Razon y de sus fluctuan-
tes significados se llevan a cabo actividades —presuntamente
racionales— harto distintas. Estas diversas actividades racio-
nales constituyen otras tantas sendas del caminar de la Razén
en la historia humana. Es conveniente esbozar las principales
lineas de fuerza de esta praxis seméntica de orientar mi pro-
pio discurso sobre el discurso de la Razén Educacional.

Tanto Platon como Aristoteles ya separaron la theoria, por
un lado, y la poiesis y prdxis, por otro lado. Los escolasticos
siguieron la divisién no confundiendo la vita contemplativa y
la vita activa. Se perfilan dos caminos de la Razén muy des-
iguales. La Razon trabaja para legitimar dichos caminos. En
el caso de la vida teorética la justificacion comienza pregun-
tandose: jpor qué? En cambio cuando se trata de legitimar la
vida practica, la Razon se interroga asi: jpara qué? Cuando
las imagenes-de-mundo y las formas-de-accidn recibidas no
pueden ya aceptarse sin critica, brotan las dos preguntas
anteriores. Son muy diferentes los siguientes ejercicios ra-
cionales: spor qué?, ;para qué? La racionalidad educativa se
nos bifurca en racionalidad tedrica y racionalidad prictica. Ade-
mas esta la racionalidad critica o racionalidad que no propor-
ciona contenidos al discurso heuristico, ni sirve para orientar
la conducta o la actividad, limitandose a fustigar cualquier
pensamiento que ande seguro de si mismo.
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Al comenzar el Discours de la Méthode Descartes apunta a
la Razdn tedrica con estas palabras: «La puissance de bien juger
et distinguer le vrai d’ avec le faux, qui est proprement ce qu’on
nomme le bons sens ou la raison, est naturellement égale en tous
les hommes.» Lo que sucede, advertird Descartes, es que no
usamos siempre correctamente de la Raison. Necesidad, pues,
del método, el cual pertenece ya en parte a la Razén.

Kant también apuntara a la Razon teorica en su Critica de
la razén pura, entendiendo a ésta como el conjunto de princi-
pios que presiden el conocimiento cuya verdad no depende
de la experiencia, principios que sin embargo son inherentes
al sujeto humano. El mismo Kant se refiere a la razon practi-
ca cuando después de haber respondido a la pregunta ;qué
puedo saber?, se interroga sobre ;qué debo hacer? Aunque no
haga uso de la expresion, Kant llevé también a cabo un tipo
de analisis que permite referimos a la Razén critica. El mismo
nos confiesa que fue «David Hume quien interrumpid... mi
suefio dogmatico.» En el prefacio a la Critica de la razén pura
escribe: «La indiferencia es una invitacion hecha a la razén a
fin de que dé comienzo la mas dificil de todas sus tareas, la de
conocerse a si misma, instituyendo un tribunal que le propor-
cione garantias en sus pretensiones legitimas... Dicho tribu-
nal no es otra cosa que la critica de la misma Razon puran.

El marxismo, y en concreto Mao Tse-Tung, intentara bus-
car una fuente de toda racionalidad en la praxis. Pero aun
admitido tal supuesto no dejan de aparecer solamente tres
direcciones principales del funcionamiento racional: la teo-
rica, la practica y la critica.

El acto educador no es ni ebrio ni tampoco loco; es efi-
caz y pretende ademas ser bueno. Eficaz quiere decir segin
razon, segun razon tedrica y segin razon practica. La accion
exige la palabra sensata cuando no es la acciéon de un de-
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mente ni de un borracho. Cuando se busca la validez de la
actividad educadora, se busca la racionalidad de ésta, su justi-
ficacion, la que sea. La percepcion del acto educante no coin-
cide con el conocimiento del mismo como no son lo mismo
saber directo y saber mediato. Vivir el acto de educaciéon es
vivir la ostentacion de éste, pero se pierde la racionalidad del
mismo. Esta se da en la repeticion, en el «re-conocimiento».

Cuando el educador sabe que, dentro del proceso de la
percepcidn, sabe al propio tiempo que lo sabido es tan sdlo
un momento, un aqui y ahora, de un saber universal y necesa-
rio que tiene lugar en un sujeto del conocimiento. Se puede
comparar un dato educativo con otro a base de aceptar como
algo previo la norma de comparacion. La razén educacional
no acaba en la presentacion de hechos; queda abierta a la cien-
cia, a la técnica y a la legitimacion. Entre conocer y conoci-
miento media el dualismo platénico de multiplicidad y unidad.
La accion educadora es racionalmente polivalente.

La razén del acto educador se manifiesta en el lenguaje,
en un Koinos logos, en una palabra comun, aceptada por una
comunidad, cientifica, tecnoldgica y coloquial. Al fin y al
cabo como dice Platon en el Sofista —263, d —: el pensamien-
to es un didlogo sin sonidos del alma consigo misma. Una
razon, una palabra, un solo logos. El educador tiene que ase-
gurarse de que sus palabras coinciden con las palabras de
todos los demds; necesita para estar tranquilo la mathesis
universalis de Leibniz. No basta la empeiria; son necesarias la
tékhne y la episteme, es decir la tecnociencia, la cual presume
una ultima ratio para todos. La competencia pragmatica uni-
versal del lenguaje asegura la comunicacion. La palabra es
fatum —lo hablado ya de antemano—, es fundamentum de la
comunidad y es también interpretatio de la articulacion del
mundo. En las tres dimensiones se hace presente, la palabra,



OCTAVIFULLAT
[120]

en el acto educador convirtiendo asi a éste en razonable. Lo
multiple de la educacion se muda en sintesis, en el seno de
una conciencia, gracias al lenguaje.

4. PASION EDUCADORA

No se discute si en el acto educante contamos, o no, con ele-
mentos no racionales, sino que la cuestién que abordamos
se pregunta acerca de la esencialidad de lo no-racional en la
actividad educadora. Antes de proseguir es necesario preci-
sar el significado de «racionalidad» o de «i-racionalidad». El
racionalismo de los siglos XVII y XVIII contrapuso razén y ex-
periencia. Aqui adoptamos el significante racionalismo en el
sentido en que lo usaron la Ilustracion, el Positivismo e in-
cluso la Masoneria. La racionalidad abarca en este trabajo
tanto a la razén como a la experiencia metddicamente utili-
zadas, una y otra. Lo i-racional se refiere a la intuicién, a la
afectividad y a la voluntad.

Nous (intuicitn)

: eros (aspiracion)
An-episteme Pathés (afectos) philia (benevolencia)
pistis (fidelidad)

Phranesis (decisidn)

El quehacer educativo no puede menos que partir de una
intuicion que dispara tres tipos cardinales de afectividad: la
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aspiracion a lo mejor, el bienquerer y la fidelidad a la memo-
ria. Por tltimo no queda mas remedio que tener que decidir
lo axiologico.

Ya Platon entendid el noein como considerar, o ver, lo
esencial de algo, su eidos. El nous es la inteligencia o sagaci-
dad que escapa a la hylé o materia. La ndesis es en Aristoteles
plenitud de visién y no busqueda o discurso. El nous ve de
inmediato. En la faena educadora queda siempre presupuesta
una intuicion acerca del fendmeno humano. Tal intuicién no
queda puesta pero si «pre-sub-puesta», colocada antes y es-
condida. Careceria de significado el actuar en educacion sin
referencia a lo definitivamente intuido acerca del hombre.
Da trabajo la pesquisa historica pero ésta se aguanta si, y
solo si, contamos con el eidos de lo humano.

La educacién ademas so6lo puede pensarse si incluimos
el pathods, la esfera de lo afectuoso. La pitheia deja exdnime a
la educacion. Pdthema o pathds es lo que uno experimenta,
siente o prueba. Por ejemplo, Pithema de Cristo, Pasion de
Cristo. Sin afectos, muere la accion educativa. Educador y
educando son eidéticamente patéticos porque su tarea resul-
ta impensable sin experimentar placer, dolor, tristeza, odio,
cllera, afliccion, pena, amor, alegria...; es decir, sin experien-
cia o saboreo o cata. La educacion, de suyo, hace que educa-
dor y educando se sientan afectados. Los sentimientos, o
maneras de sentirse los actores de la educacién, son incons-
tantes, incalculables e incluso contradictorios. No puede
pensarse, en consecuencia, una teoria sobre el sentimiento
que disfrute de exactitud. Pero los sentimientos, ellos, no
pueden faltar; tal como sefiald Descartes, interrogarse acer-
ca de las pasiones es preguntarse por el mismo hombre. Este
se realiza también a través de los afectos. El significado del
yo queda abierto en el sentimiento.
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A veces el yo tiene sentimientos; en otras ocasiones és-
tos son tan potentes que el yo y el ta se pierden en ellos.
Educador y educando se experimentan tales, aqui y ahora, a
través de la inmediatez del sentimiento antes de todo juicio
y de todo querer. En el quehacer educativo se presentan sen-
timientos sensitivos, como placidez y cansancio; sentimien-
tos psiquicos como alegria, tristeza, preocupacién; y por
ultimo sentimientos espirituales como felicidad y también
desesperacion y esperanza. En Pensées, Pascal senala la esfe-
ra del afecto con la conocida expresion: «Le coeur ases raisons,
que la raison ne connait point» —fragmento 277 —. El sentimien-
to posee también SUS funciones cognoscitivas; maestro y
alumno se conocen mutuamente a través de la afectividad.

Presto atencion a tres afectos «precipuos» de la activi-
dad educadora; se trata del eros, de la philia y de la pistis.

En El banquete —207, a— Platon describe Eros como la
«aspiracion a poseer eternamente El Bien». Eros es la fuerza
vertebradora del acto educante que mueve a los actores de la
educacion a perseguir lo bueno, lo verdadero y lo bello y a
no contentarse con los datos, con los posita. Eros es como una
mania —Fedro 249, d, e— que conduce paticamente al educa-
dor y a los educandos mas alla de si mismos. Fuerza a una
trascendencia inacabable. Una educacion terminada no es
educacion. Lo concreto es el trampolin que lanza hacia lo
definitivamente nuevo y total. El acto educador concreto se
hace inteligible desde aquello que lo trasciende y supera.
Los dioses no pueden educar ni educarse porque ya poseen
la plenitud y han dejado de amar.

Philos en griego significo perteneciente a. Al educador le
incumbe experimentar su pertenencia al educando, su
derritirsele el alma por él. Philia fue benevolencia, afecto,
amor, amistad. El verbo phileo queria decir «amo con afecto
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de amistad». Sin este sentimiento la relacién educadora aca-
ba en manipulacién y desprecio objetual.

Hay un tercer sentimiento capital para que la actividad
educadora sea educadora. Pistis fue en Grecia fidelidad, con-
fianza, crédito, garantia, compromiso, pacto. El acto educante
se apoya sobre la fidelidad a la memoria, individual y colec-
tiva. La educacion vive en el seno del re-conocimiento; aqui
descansa lo que la hace posible. Desatada de la memoria
antropoldgica, la educacion es técnica carente de direccion.
Fidelidad, pues, o Pistis. San Agustin constato que «Ex me-
moria spes»; contamos con ‘esperanza en la medida en que
vivimos de la memoria, en que le somos fieles. Mendn de
Platén y Confesiones de san Agustin. ;Como educar sin me-
moria de lo humano, incluido lo humano temporal? La me-
moria constituye un nexo de mediacion entre razon e historia
practica de la libertad en un mundo tecnocientifico que se
ha vuelto ahistorico. No habria fe cristiana sin la «Memoria
passionis, mortis et resurrectionis Jesu Christi.» Tampoco se da
la antropogénesis de la educacion sin la «Memoria pasionis,
mortis et resurrectionis hominis.» La educacion vive inexora-
blemente de la fidelidad a una tradicion humana.

Hay que saltar a una tercera categoria anepistémica de
la educacion dejando ya la esfera de la patico. En educaciéon
hay que decidir porque el discurso no basta para actuar
educadoramente. Phronesis: sensatez, cordura, buen juicio,
presencia de espiritu, temple, animo. Phrdnesis: saber deci-
dir, saber la manera de actuar en la vida segun el bien y el
mal del hombre. La decision abre la educacion hacia donde.
Decision supone libertad, &mbito de lo que no se explica en
forma causal. La tarea educante reposa sobre la fuerza de
decision. Esta ultima concreta la existencia. La decision es la
fuente de posibilidad de la existencia del hombre. El tecno-
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logo de la educacion busca respuestas en la conducta del
educando; el fildsofo de la educacion, en cambio, busca «ec-
sistencia», decision en el que se educa. Se abandona la
causalidad para dar entrada a la decidibilidad. La educaciéon
decide, pero no tanto este o aquel paso, cuanto la misma
existencia entendida como un todo. La decision sera
desocultamiento de la historia humana. No hay decision
cuando no se esta situado en el apuro de la decision. En el
acto de decidir, a la educacién le va su destino. Se decide,
pero no se cierra el futuro. La Weltanschauung es el objeto de
decision fundamental; el resto de decisiones en educacién
penderan de la cosmovision decidida que posibilita a aqué-
llas. Aparte estan las simples salidas a apuros de la
cotidianidad educativa, cosa de tecnocientificos. El acto de
decidir el télos se aparta de la abstraccion cientifico-natural
para colocarse en la perspectiva del autor. Ricoeur escribe a
este respecto en Le volontaire et l'involontaire lo siguiente: «Le
motif ne fonde la décision que si la volonté se fonde sur lui».

La accion educadora no solo se hace —dimension tec-
nocientifica—, ademas se quiere —dimension metafisica—.
Al quererla se quiere la libertad del otro, la del educando o
la del educador. Un hombre solo no puede ser libre, no pue-
de querer. La libertad que decide se funda en otra libertad y
no en el objetivo pedagodgico, o bien en un proyecto politico-
econdmico de la educacion.



CAPITULO 5
EDUCACION, MUERTE Y SENTIDO

1. LA EDUCACION

El proceso educador define el eidos de lo humano hasta tal
extremo que el anthropos no es otra cosa que un animal
educandum y en modo alguno, como sostuvo Aristdteles, un
zoon politikon o bestia que sdlo vive de hecho en sociedad. Lo
propio del hombre no es vivir en sociedad, sino tener que
vivir en sociedad alejdndose inexorable aunque inacaba-
blemente de lo zoologico. El destino del ser humano es dejar
de ser animal sin poder, no obstante, abrazar jamas su desti-
nacion andando, asi, sempiternamente colgado entre la zoo-
logia y la teologia. Ser hombre es vivir en la inseguridad del
nomadismo inagotable y desafiante.

El quehacer educativo presenta dos respectos o semblan-
tes; por un lado es heterénomo y procura someter las posibi-
lidades genéticas, hechas neurofisiologia y endocrinologia,
a las pautas de una civilizacion geohistdrica que dicta con-
ductas desde su cultura, desde su tecnologia y desde sus ins-
tituciones sociales. Se trata de la educacion-learning. Por otro
lado, la educaciéon parece que puede ser también autéonoma
o significativa, con lo cual el «tener que hacerse hombre»
pende de la propia capacidad de existir desde la duda y des-
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de la consecuente decision; es decir, desde la ética. Este se-
gundo respecto de la actividad educante queda abierto al
sentido de lo que se 11eva entre manos en la tarea educadora.
Se trata de «educacion-significativa».

La primera es educacidn gregaria sometida al criterio de
la eficacia, la segunda en cambio es educacion singular, de
cada quien, vertebrada por el compromiso y el riesgo perso-
nales. Esta segunda modalidad educativa observa la reali-
dad a fin de establecer un orden entendido como mas perfecto.
Este orden no se encuentra previamente en la conciencia de
los educandos y de los educadores, aunque si radica en ellos
la posibilidad de determinar los fines del proceso educativo.
La educacion significativa procura colocar a los hombres en
situacion de realizar deliberadamente su destino.

La educacion-learning cosifica la practica educadora; en
cambio la educacion-significativa es vital porque vive del
sentido que ella misma se autootorga. Los sistemas educati-
vos que organizan la primera de las educaciones han acaba-
do siendo aparatos de Estado siguiendo en esto las pautas que
de hecho dio el positivismo. La calamidad de la segunda
guerra mundial, en cambio, ha ensanchado las posibilidades
de la educacion-significativa abierta forzosamente a la edu-
cacion moral, la cual deja de ser socializacion para mudarse
en autoeducacion.

2. EL SENTIDO DE LA EDUCACION

Delante de la conciencia pasmada, de uno, hace aparicion la
pregunta por el sentido del acto educante. El sentido no es
un dato, sino lo preguntado ante el fendémeno del pasmo
causado por la posibilidad de poder ser esto, o bien lo otro.
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Si el final de cada uno no proporciona sentido a la sorpresa
delante de lo posible, quiza valga la pena entonces interro-
garse por el cierre de la historia como dadora de significado.
La educacion-significativa resulta necesariamente riesgosa
porque obliga a vivir desde la propia libertad y desde el fra-
caso posible en el que uno puede fracasar del todo.

Un lenguaje inteligible estd organizado con sentido. ;Es
inteligible la educacion-significativa? ;Donde obtener su in-
teligibilidad? ;De dénde proviene su significado? Si conta-
mos con simbodlica de esta educacion resulta verosimil, en
tal supuesto, una hermenéutica de tales simbolos, hermenéu-
tica que inyecte sentido a la educacion auténoma o signifi-
cativa. S6lo hay un modo de que los hechos educadores
disfruten de significado: que no acaben en ellos, sino que
apunten a algo anterior o a algo posterior a los mismos. No
son las causas las que pueden proporcionar sentido a la edu-
cacion auténoma, sino los simbolos en cuanto que interpre-
tables. Esta educacion significa aquello que estd mas alla de
ella misma; la educacion se vuelve significativa a priori ya
que a posteriori acaba en simple dato bruto cuantificable, y
tratable en consecuencia por las tecnociencias.

Resulta indispensable dar con aquel marco de experien-
cia dentro del cual la educacion autonoma pueda adquirir
direccion y lo percibido de la educacion pasar a ser, de tal
guisa, comprendido. El sentido de la educacion hara que ésta
deje de ser un fardo que hay que cargar convirtiéndose en la
tarea con la que se identifican los actores de la misma educa-
cién. Las voluntades de educador y de educando deciden
liberarse de si mismos a fin de experimentarse como
buscadores de lo que llena y libera. El sentido le esbozara las
alternativas al acto educante. Pero el sentido ;se funda o bien
se descubre? El sentido constituye el a priori de la experien-
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cia educadora. Pensamiento y voluntad proporcionan la sig-
nificacion y la exigencia a la tarea educativa.

La literatura homérica desarroll6 el concepto de moira
que los romanos tradujeron por fatum —del verbo fari, ha-
blar—, que sefiald lo ya dicho y hablado desde siempre. El
fragmento VIII — Diels-Krantz— del Poema de Parménides pre-
senta al ser como sometido a la Necesidad. El Destino coinci-
de con la Naturaleza, con el nexus causarum; la inesquivable
serie diacronica de los acontecimientos configura el curso del
mundo. Hegel hara una ontologia de esta literatura al soste-
ner que el destino de la conciencia humana no es otro que el
progreso del Espiritu. Pero la biografia de cada quien, su edu-
cacion, asi como la historia global, la antropogénesis total,
(no son mas que moira y fatum? El Dasein de Heidegger en
Sein und Zeit hace publico que la historia del ser —Seinsges-
chichte— es el destino mismo del ser — Seinsgeschick—, con lo
cual la libertad acaba haciéndose destino y puede tomar la re-
solucién de entregarse a la muerte, su posibilidad suprema he-
redada. Tampoco de tal guisa escapamos de la moira y del fatum.

Pero podemos ser aporetikai, sujetos que dudan; mas to-
davia, individuos que han tomado la decision de dudar. San
Agustin se valié de la duda de los escépticos para correr tras
lo indefectiblemente verdadero. En Méditations métaphysiques
Descartes se sirve de este planteamiento agustiniano para
dudar de todo metodicamente, es decir, de forma provisio-
nal en contra de Pirrdn, quien se encerraba en la duda radi-
cal. El dudar fuerza a tener que preguntar a fin de salir de
dudas; con ello volvemos a la tradicién socratica protodia-
léctica que tanto Perelman como Habermas han retornado
con sus conceptos de retdrica y de didlogo.

En este trabajo supongo que la experiencia de la muerte,
la del otro y también la mia, ésta en cuanto que anticipacioén
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imaginativa, dispara un discurso atormentado por la duday
volcado a la interrogacidn, incertidumbre e interpelacion que
la voluntad tiene que resolver a la fuerza, quiera o no. Per-
cepcion del finamiento, discurso a la par dubitativo e inte-
rrogativo y por ultimo libertad de decidir a la fuerza —sea
esto o bien aquello lo decidido— y de manera tragica.

La muerte jorienta a la educaciéon auténoma o signifi-
cativa?

3. LA MUERTE COMO SENTIDO

Muerte individual y mortalidad de los hombres. La muerte
mas alla de su pastosidad y de su opacidad ;puede mudarse
en signo, en semeion o sintoma, que oriente el caminar edu-
cacional? Herdaclito a caballo entre los siglos VI y V antes de
Cristo dejo escrito —fragmento 22 B 93— que una de las fun-
ciones del oraculo de Delfos en el santuario de Apollon era
semainein, sefalar y significar; ;y si la muerte fuera semd-foro,
portadora de signos?

«Educadores y educandos fallecen», ;qué significa esto?
Bloomfield ha tiempo que se fue y el significado lingiiistico
ha vuelto a preocuparnos. Marginando la sintaxis ;qué va-
lor semantico posee el enunciado «Educadores y educandos
fallecen»?; me inclino a pensar que es cuestion hermenéuti-
ca y nada mds. Nunca puede darse por concluso un texto
pues en €l hay pluridimensionalidad y es necesario explorar
en todas direcciones y en cada uno de los niveles. La seman-
tica acaba, a la postre, en hermenéutica. El sentido de un
texto es una parafrasis al mismo. No contamos con isomor-
fismo entre el material lingiiistico y el material extralingiiis-
tico. El lenguaje habla del mundo al construir, precisamente,
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a éste; de ahi la importancia de la pragmatica en lingtiistica.
La pragmatica estudia los cambios de sentido de un enun-
ciado o de un texto seguin el medio en el que se produce. El
inconsciente, la ideologia y la utopia, el campo de las for-
mas sociales..., son otras tantas cosas a tener presentes en la
frase «Educadores y educandos fallecen.»

El fallecimiento ;puede convertirse en signum, en signo,
sefal o sefia de otra cosa? La logique ou I'art de penser de
Arnauld et Nicole —siglo XviI— de Port Royal trato del sig-
no como de aquella realidad que excita la idea de una segun-
da realidad. San Agustin habia ya aprovechado este concepto
al referirse a sacramentum y a imago —siglos IV-v—. Nos ha-
llamos de hecho delante de la hermenéutica, metidos en la
tarea del dios griego Hermes, hijo de Zeus e intérprete de la
voluntad de los dioses; dios, Hermes, que invento el lengua-
je v la escritura, los dos instrumentos maytsculos de la her-
menéutica. El verbo griego hermeneiio significo traducir,
explicar, expresar, interpretar. ;Qué transmite la muerte? Ne-
cesitamos una tékhne hermeneutiké apropiada que nos lo cuen-
te. La tradicion judeocristiana elabor¢ la técnica denominada
ars interpretandi para hacerse cargo de las Escrituras Sagra-
das; ;cémo llevar a término una exégesis del dbito con ani-
mo de orientar teleoldgicamente al proceso educativo?

Schleiermacher —siglos XVIII-XIX— le dio un vuelco sus-
tancioso a la tarea hermenéutica, para mi proposito. El
interpretans resulta mas valioso para tal trabajo que lo
interpretandum; en la comprension de un hecho, la muerte
para el caso, es de mayor bulto el acto de inspeccionar que lo
inspeccionado. La hermenéutica estd mudandose de esta
guisa en epistemologia y en metodologia. No sdlo hay que
contar con la psicofisiologia del intérprete, para saber acerca
del finamiento, pero también es necesario tener presente la
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historia de la exégesis de la defuncion. Las ciencias natura-
les explican — Erkliren, en aleman— la ultimacion del hom-
bre, mientras las ciencias sociohistdricas la comprenden
— Verstehen—. ;Como legitimar epistemoldgicamente el va-
lor de las ciencias sociales o humanas cuando hablan de la
historia, de la sociedad y del mismo hombre?; la muerte bio-
logica es un positum para las ciencias empirico-naturales y
nada mas. No hay en tal perspectiva ni semeion ni signum
acabando todo en su espesor y pastosidad opacos. Las cien-
cias sociales, en cambio, han de volver a la erlebnis o expe-
riencia vivida y desde ésta levantan sus discursos; erlebnis
psiquica de alguien y erlebnis histérica del grupo humano.

Heidegger, fallecido en 1976, identifica hermenéutica y
ontologia; el ser se comprende en el Dasein o Aqui-del-ser. El
Dasein es el hermeneuta del ser: Sein zum Tode. La compren-
sion, ahora, desborda la gnoseologia pasando a ser una ma-
nera de orientarse en el mundo. Comprension e interpretacion
forman un circulo hermenéutico que por ser ontoldgico deja
de ser vicioso.

Gadamer en 1960 publico Verdad y método. Los saberes en
torno al ser humano tienen que huir de la trampa que les
tienden las ciencias empiricas de la naturaleza. El sentido de
la muerte no puede proporcionarlo la biologia ni tampoco la
quimica organica; hay que dirigirse al Lebenswelt de que ha-
blo Husserl y aceptar que comprender la muerte no es lo mis-
mo que explicarla. Historia y existencia hacen posible la
comprension del transito. Comprender la muerte es ni mas
ni menos que inyectarle significado existencial, a ella, tanto
desde la tradicion como desde el presente que interpela.

La misma teoria critica de Apel y de Habermas funda
hermenéuticamente sus estudios y critica la ingenuidad po-
sitivista reconociendo en el lenguaje el a priori de la relacién
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social. El sentido del 6bito se desprendera del mundo origi-
nario de la vida —Lebenswelt— y jamas de las ciencias de la
naturaleza, las cuales se limitan a atenerse a los facta.

Paul Ricoeur ha sentenciado en De I'interprétation que «Le
champ hermeneutique... est en lui-meme brisé» apareciendo dos
direcciones: la busqueda de la verdad reveladora y la desmiti-
ficacion de la verdad mentirosa. La primera direccion en-
tiende la conciencia como mendiga de la verdad, mientras la
segunda la concibe como espacio de la trampa. ;Donde resi-
de la verdad de la muerte?, ;podemos orientar teleoldgi-
camente la educacion desde el fallecimiento de todos,
educandos y educadores?, ;resulta posible deshacerse de las
ilusiones de la conciencia y engendrar el sujeto existencial
de la verdad?; el sentido de la muerte ;es una mentira o una
verdad?

El télos del hombre ;es la muerte?; en tal supuesto ;cual
es el télos de la muerte?, ;puede ilustramos en tal menester la
Teoria general de sistemas de Ludwig von Bertalanffy a fin de
comprender teleonomia tan estrambotica y estrafalaria se-
gun se le presenta a la conciencia? Abandono este camino
porque decido no desamparar a la conciencia.

«Muerte-signo». ;De qué?; de posibilidades radicales. Lo
posible se opone tinicamente a lo imposible. Bloch aseguré
que el mundo es una historia todavia inacabada; ;la clausu-
ra la muerte o ésta abre posibilidades nuevas? Heidegger y
Sartre; la posibilidad del hombre ;es ser proyecto de si mis-
mo? Muerte: jnarra tus posibilidades antropolédgicas! Aun-
que sea poco, no parece desatinado apuntar a la doctrina de
los postulados kantianos en kritik der praktischen Vernunft en
este asunto sefialado y urgente. Hay que limosnear de entra-
da la capacidad de decisién, es preciso pedir la libertad. Esta,
si la hay, esta inexorablemente forzada a sentenciar el qué y
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sobre todo el para qué del fallecimiento humano. Hermenéu-
tica inmemorial y también presencial de esta disposicion o
arbitraje. ;Se muere para nada o quizas para Dios o tal vez
para la Historia?, ;la imperfecciéon lo suma todo o acaso ca-
tapulta hasta la perfecciéon? La muerte en cuanto factum —«lo
ya hecho o acabado»— acaba con todas la exigencias grita-
das por los hombres. ;Puede en otro planteamiento, el de ser
signum, apuntar a una actualizacion de las exigencias que
han quedado siempre sin cumplirse? La historia humana ha
apuntado a posibilidades jamas cumplidas, ;ddnde y cuan-
do el cumplimiento de las promesas historicas? Las aspira-
ciones humanas llegan siempre imperfectas a la muerte.

El ébito en cuanto que perspectiva apabullante impone
al ser humano el tener que decidir histéricamente y también
biograficamente el semeion de aquél, su hermenéutica. La
exégesis del thdnatos es la elucidacion del anthropos y por tanto
de la paideia. La muerte es signo de tener-que-decidir las po-
sibilidades definitivas, y no definitorias, de la existencia. La
muerte significa que la tecnociencia no basta en educacion
ya que esta ultima, ademas de sometida a objetivos pedago-
gicos y a proyectos politico-economicos de la educacion, esta
abierta, inexorablemente, a las finalidades, es signo ineludi-
ble de que hay que dar sentido y no quedar cerrado en la
presencia del aqui y del pretérito. El muro perceptible de lo
altimo desafia, quiéralo o no, a la libertad, progenitora de la
ética e hija de la duda, no por cierto de la psicoldgica.

El sentido de la educacion autéonoma se esconde en la
muerte, entendida, ésta, a modo de signum, o sacramentum,
de que las posibilidades penden al menos de la decision, la
cual compromete a cuantos son libres de tomarlas. Parece
pertinente y apropiado que la libertad proceda segun la
phrénesis, es decir, esquivando la hybris o desafio desatinado
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de hacerse Dios. La tradiciéon y también el requerimiento
actual entraran, en la decision a tomar, juntamente con la
ascesis que desaloja la ilusiéon mentirosa de la conciencia
constituyente.

La muerte es el sentido segun el cual el quehacer educativo
no es materia tan solo para tecnocientificos, sino que también
es apertura a lo posible total: o hay direccion —monoteismo—
o0 sdlo quedan direcciones —politeismo—. Callarse es aceptar
que la muerte del hombre acaba en descomposicion bioldgica
en vez de contemplar en ella la rotura biografica.

La muerte humana desde la conciencia que tenemos de
ella se nos ha convertido en una categoria antropoldgica, es
decir, en un concepto no reductible a otro y que posee fun-
cidén cognoscitiva, siéndonos util para conocer al ser huma-
no y en consecuencia para orientar el proceso educativo o
antropogénesis. El fallecimiento del hombre no acaba en
factum u objeto para ciencias y tecnologias, sino que nos fuer-
za a tener que decidir su sentido pasando a ser, asi, symbolum
de la posibilidad radical y total que hay que decidir.
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CAPITULO 6
NUESTRO VALOR JUDIO
DE LA EXPECTACION-EXPEDICION

1. PRELUDIO

Dentro del espacio indoeuropeo, nosotros nos descubrimos
instalados en la holgura latina y desde ésta hay que apreciar
el término preludio en vez de hacerlo desde la charlataneria y
el desparpajo.

Ludus, el juego, nace atado al verbo ludo, lusi, lusum, yo
juego, yo jugué y lo ya jugado. Pero el vientre semantico de
este verbo encierra mas de un sema apuntando a otras signifi-
caciones mds o menos emparentadas entre si como divertirse,
distraerse, entretenerse, burlarse de, pasar o perder el tiempo
—artem arte ludere—, enganar e incluso frustrar —Iudere
operam—. Ante tan variopinto parentesco de acepciones me
asalta, a modo de autoacusacion, esta interrogante: An me
ludit amabilis insania? ;Por ventura me engafia un desvario
atractivo?

Lo de prae lo traduzco por: antes que, en vistas a, a causa
de. Praeludo fue: prepararse, ensayarse a hacer alguna cosa
0, si se prefiere, sefiald el precalentamiento que para nuestro
caso es intelectual. Praeludium indico aquello que precede a
una representacion, teatral o no. Con esto damos ya con el
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significado que a mi me seduce. El preludio antecede a lo
que luego sigue, que no es por cierto una presentacion —o
hacer presente algo en su bulto—, sino una modesta re-
presentacidn, copia, esbozo, perfil, remedo, trasunto o acaso
parodia de algo substancioso a lo que no tenemos acceso di-
recto ni con el cutis ni tampoco con el entendimiento — Verstand
y no Vernunft dentro de la terminologia hegeliana y no
kantiana—. El sino del preludio no es otro que el de prepa-
rar para el via crucis de la re-presentacion quedando siempre
pendiente la presentacion, la inmediatez, de los valores que
valen en si —y no escribo por si—, que es el negocio que
ahora y aqui no solo nos ocupa sino que igualmente nos pre-
ocupa. Porque ya me dirdn qué sea educar si las metas se
limitan a estar ahi sin ton ni son, como aburridas de tanto
pasar con el tiempo. Parece que apetecemos extremos que
sean culminaciones indiscutibles.

La faena o labor que me propongo consiste en senalar
un valor ‘precipuo’ para la educacién occidental, que no es
por cierto el inico que a ésta le importa. El titulo del trabajo
encierra la tesis — thesis en griego es la accion de poner algo—
que defiendo: «Nuestro valor judio de la expectacion y ex-
pedicién».

Lo de nuestro se refiere a Europa y a su didspora, es decir,
a la cultura occidental desentendiéndome de otras
macrohermenéuticas que los hombres se han dado también
de si mismos aunque sea a tientas y sin apercibirse de tan
seria peripecia. Los grandes grupos humanos se han autointer-
pretado fabricando sentidos o valores. Occidente es hijo del
judaismo, del helenismo y de la romanidad. En el presente
estudio me cifio al valor mas importante del judaismo, si no
me equivoco.

Europa mds que un fopos geografico con sus fronteras
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inexorablemente fluctuantes es un constructo mental cum
fundamento in re, es decir, con base real; pero algo, esto si,
construido mentalmente al fin y al cabo. Espacio indoeuro-
peo; Jerusalén, Atenas, Roma; invasiones desde el este con
los benedictinos que salvan lo que pueden; el Islam como
enemigo que fuerza a tomar conciencia del cuerpo europeo;
peregrinaciones a Santiago de Compostela; universidades;
Quattrocento italiano; Ilustracion con Pedro el Grande; Revo-
lucién Francesa; Revolucidon Industrial; liberalismo y socia-
lismo. Europa, cuna de Occidente, es un proceso a la vez de
identificacion y de distincion; es un ecosistema sociohisto-
rico, una unidad de oposiciones. Pues bien, indago un valor
constante dentro de este constructo y me apunto, para el caso,
a la Weltanschauung judia como uno de los puntos de refe-
rencia originarios de la macrocivilizacion.

Pero ;qué es valor? Lo tinico seguro es que se trata de un
tema de discusion inacabable. De entrada, valor proviene del
verbo latino valeo, valui, valitum, valer, ser fuerte o vigoroso,
estar bien, disfrutar de poder, estar sano. Asi valere ab oculis
significaba «tener buena vista». Un valor que no valga de
forma resistente deja ipso facto de tener valor; al menos asi
quedo fijado lingtiisticamente por la primera comunidad de
hablantes que engendr¢ tal significante-significado. Pode-
mos desentrefiarlo y asesinar el hijo que el significante lleva-
ba en su tutero, pero para ello hace falta el coraje que lleva
hasta el infanticidio de este retofio de Occidente.

Valores econdémicos, valores estéticos, valores éticos.
Tomo wvalor en su significado absolutamente normativo; di-
cho de otra manera, en su significacion ética, en su significa-
cion universal, como observa Kant en Grundlequng zur
Metaphysik der Sitten. Un valor absoluto no puede ser reem-
plazado por otra cosa. Asi la dignidad humana es un valor
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absoluto mientras que el de las sardinas sdlo es relativo.
Nietzsche se rio de los valores absolutos; todos los valores
eran relativos a la génesis historica de la mente humana.
Todos los valores en consecuencia quedaron reducidos a los
de las sardinas.

«Nuestro valor judio», reza el titulo. Del judaismo su-
brayo solamente el paradigma concretado en la figura de
Abraham en cuanto tal figura objetiva el tiempo antropo-
logico del pueblo hebreo. ;Y cudl es dicho valor judio del
kairds? Es expectacion y expedicion. Expectacion es vocablo
que arranca del latin spectare, mirar, examinar, contemplar,
observar, apreciar, aspirar, referirse, considerar, tener por
mira o designio. Spectatio pompae circensis, la vista de los jue-
gos circenses. Ex, desde el interior de, desde. La ex-pectatio,
la expectacion, es el éxtasis que aventura el porvenir como
esencia del anthropos. Este, el ser humano, consiste de modo
inesquivable en tiempo venidero. El judio sostendra que el
futuro categoriza al hombre —al hombre hebreo, claro estda—
por encima del presente y del pretérito. Hay que vivir desde
—ex— lo que se es y lo que se ha sido, en vistas —spectatio—
a lo que nos aguarda, que en su extremo consiste en apogeo
y sumidad. Sélo el valor que proviene del porvenir merece
total respeto; los valores presentes y los idos no van mas alla
de ser piezas de museo como aves disecadas. Aguardo, es-
pera y esperanza, pues, del eskhaton, de lo tltimo, y también
de la parusia, de la presencia que colma.

La expectacion no designa a un valor que produce se-
dentarios. No es un pasivo mirar, sino un ponerse constan-
temente en marcha. El valor judio engendra ndmadas y
aventureros; de aqui el segundo rostro de este valor hebreo,
la expedicion. Del ex, de ex-peditio, hablé ya antes. Desde. El
substantivo latino pes, cuyo genitivo era pedis, ha dado nues-
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tro sustantivo pie. Una ex-pedicion no es otra cosa que un
poner los pies adelante, desde aqui hacia ahi e incluso hacia
alli y alla —en el sentido del ailleurs francés— en direcciéon a
un espacio siempre residual, desconocido y extranjero, al que
Unicamente la fantasia tiene acceso aunque aquél acabe in-
cierto.

Acabado el preludio es el momento de iniciar la repre-
sentacion.

2. EL TIEMPO DEL HOMBRE

El tiempo es categoria sine qua no se puede inteligir al feno-
meno humano; es categoria primordial antropoldgica. Pero
al enunciar el significante tiempo el asombro acomete porque
nos contemplamos remitidos a una significacion multifor-
me. Ya los griegos conocieron tanta riqueza semantica en la
entrafia de lo temporal que no pudieron esquivar la creacién
de distintos significantes-significados, de referente tan pe-
culiar como parece ser el tiempo. Khrénos, la duracion
devoradora, implacable, de todo cuanto se mueve o despla-
za; tiempo que pretende ser objetivo. Aidn, el tiempo de la
vida biografica, el destino de la existencia de carne y hueso
de un alguien encarado a la muerte. Kairds es el tiempo de la
ocasion, de la oportunidad, de la coyuntura favorable, tiem-
po de bailar o de recoger el trigo. El kairds camina hacia al-
gun punto entusiasmante; posee sentido o direccion. Moira,
la parte que a uno le toca inexorablemente en el decurso de
la historia, su destino. Pero el tiempo puede igualmente sor-
prender mudandose en kainotes, en novedad y sorpresa. Por
tal motivo no extrana que lo temporal mire también hacia lo
mejor pasando a ser elpis, esperanza, esperanza disparada
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hacia el limite y extremo, hacia el eskhatés. Y ;qué se espera
alli, en el mas alla del horizonte? Al pleroma, la plenitud y la
consumacion, la cual es parusia, presencia definitiva; es de-
cir, manifestacion de aquello que en el paso del tiempo se
oculta siempre.

El tiempo en sus multiples acepciones, helénicas o bien
actuales, sin duda nos concierne de lleno. ;Por qué? Precisa-
mente porque formulamos preguntas. El animal que interro-
ga, se confiesa por eso mismo temporal. En el inicio de Was
ist Metaphysik, Heidegger escribe: «Ninguna cuestion metafi-
sica puede formularse sin que el preguntador, en cuanto tal,
no se halle comprometido en la pregunta.»

El hombre es la sola bestia que interroga y este dato hace
que en el acto de preguntar el ser humano se ponga de mani-
fiesto convirtiéndose asi en Dasein, en inteligencia del ser. Al
fin y al cabo la estructura formal de no importa qué cuestio-
namiento implica un horizonte de inteligibilidad que anida
en el precomienzo del preguntar mismo. Preguntar compren-
de el preinicio del preguntar y asimismo el tiempo donde
interrogar y también el tiempo donde aguardar respuestas.
En el Sophistés el «Peri tou ontos» —246, a—, Platon se refie-
re a una gigantomakhia peri tes ousias a un combate de gigan-
tes en torno al ser. ;Qué combate? Precisamente el que
enfrenta el ser y la nada; en esta pugna descubro el hontanar
del tiempo, del transcurso. El hombre es una gigantomakhia
en su preorigen. Siendo asi jcomo se sostiene?, ;donde co-
bra fuerza el transito que lo configura?, ;por ventura en la
conciencia del propio hombre? La conciencia, sin embargo,
es solamente conciencia presente, conciencia de un ahora.
Asi por lo menos parece, al primer momento. El presente
encierra un doble no: no a la ausencia de lo ya concluido y
no al alejamiento de lo-por-venir. El destino del presente es
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acabar el pasado e inaugurar el futuro. Si admitimos esta
continuidad del tiempo gracias al acto de conciencia, el pre-
sente deja de serlo todo y el ser lo desborda.

En el Génesis —11, 7— de la Torah judia se lee: «y da
forma Elohim — Yahvé— al Adam, polvo sacado de la Adamah
—tierra—, y sopla en su nariz un aliento de vida y se con-
vierte en alma viva».

Elohim forma a el Adam, lo forma preciso, distinto, arran-
candolo de la pastosidad de la Adamah y por si fuera poco le
insufla aire y fuego —«aliento de vida»—. EI verbo hebreo
naphoah, que da el sustantivo napah —herrero—, mezcla el
aire y el fuego; es decir, se trata de lo inagarrable en movi-
miento ebrio. Separado de la Adamah, el Adam pasa a ser él
ingresando de tal guisa en la duracion experimentada como
tal, como transcurso. La Adamah no iba mas alla de ser en si
misma; el Adam —lo humano—, en cambio, es ec-stitico, es
para. Y asi suena bastante bien aquel verso de Quevedo:

Soy un fue y un sera y un es cansado.

Escribo solo bastante bien debido a lo de cansado. Esto al-
timo constituye ya una interpretacion de los éxtasis antropo-
logicos: el soy, el serd y el fui.

A unos veinte kilometros de Zamora descansa una igle-
sia visigotica del siglo VII; es San Pedro de la Nave. Armoni-
ca, exacta, apacible. Ocupa un espacio sin pretensiones de
grandeza; con todo cautiva en su humildad. Lo serio, empe-
ro, en San Pedro de la Nave no es el volumen ocupado, sino
el tiempo que acumula. Se trata de un tiempo concreto, siem-
pre que concreto se entienda en su formacion etimologica.
Cum y crescere, con y crecer, dio concrescere en latin cuyo par-
ticipio fue concretum, lo crecido por aglomeracién. San Pe-
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dro de la Nave es resultado, ahora, de un crecimiento tem-
poral de conjunto. Su espacio es simplemente el donde del
resultado de crecer; lo grave es el tiempo recorrido desde el
entonces del siglo VII hasta el presente de casi el siglo XXI
Sin memoria humana no contariamos con San Pedro de la
Nave. Kant advirtié ya de la primacia del tiempo sobre el
espacio al subrayar en Kritik der reinen Vernunft que el enten-
dimiento no puede en manera alguna funcionar sin referen-
cia al tiempo. De esta forma Kant tuvo ya el presentimiento
que ser y tiempo andaban conectados. Aristdteles y sus se-
guidores quedan atrds con su naturalizacién del tiempo y
permanece abierta la posibilidad de hacer inseparables acto
de conciencia y tiempo. ;Acaso se da algiin fendmeno fuera
del tiempo? El ti to on —;qué es el ente? — aristotélico se
abre a: ;qué es el tiempo? Después de Kant, Husserl en
Logische Untersuchungen ve en el tiempo algo inmanente, in-
terior al sujeto, mientras que Heidegger, todavia bajo la in-
fluencia de Husserl, publica en abril de 1928 unos estudios
sobre la conciencia intima del tiempo en que sostiene que el
sujeto es, él mismo, tiempo. Segin Heidegger no se da por
un lado la sucesion temporal y por otro lado las modalida-
des de la conciencia, a través de las cuales seria captado el
curso del tiempo, sino que existe solamente un inico proce-
so de temporalizacidon. Tanto una biografia como la historia
toda son kairoldgicas —de Kairds— en la medida en que de-
terminan la relacion que tienen con el tiempo, relacion que
es conclusion y cumplimiento de un tiempo que de suyo es
indeterminacion cara al porvenir.

No estamos situados en el tiempo; el tiempo es el que
habita en nosotros fabricando asi civilizacion pero, a lo me-
jor, como afirma Nédoncelle en Sensation séparatrice et
dynamisme temporel des consciences, se da igualmente un tiem-
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po existencial, emparentado con la autoeleccion, que saltan-
do mas alla del tiempo mundano se dirige hacia un futuro
transhistdrico. Ser al fin y al cabo es, esencialmente, ser me-
moria coherente entre lo ya sido, lo que ahora somos y lo
que anhelamos ser. Bergson en L’évolution créatrice distingue
entre le clos y l'ouvert; toda creacion acaba perdiéndose en la
imitacion, en la repeticion, en la fabricacion —mundo cerra-
do—, pero sobreviene el tiempo abierto que todo lo cambia
inventando siempre, creando sin desmayo, viviendo de la
aspiracion. Ilya Prigogine, el quimico filésofo, en La fin des
certitudes sostiene que la misma naturaleza ha dejado de ser
automatica y toda ella cognoscible, y se ha mudado en in-
vencion permanente sometida al juego de probabilidades.

Conciencia, cuerpo, mundo. Mi tiempo no se edifica en
la ausencia del mundo y menos todavia en la ausencia del
propio cuerpo que es la mediacion. Disponemos de tiempo
porque contamos con cuerpo y mundo; sin embargo, la
temporalizacion es inevitablemente trascendencia del pre-
sente. El khrdnos acaba en thinatos; pero ;y el kairds? La vida
estd abocada a la muerte; mas la existencia no dice con el
derrumbamiento del fallecer. Pertenecemos al mundo, pero
éste no nos pertenece; somos apatridas, extranjeros al mun-
do. Unheimlichkeit heideggeriano.

En Confesiones (cap. XI) san Agustin comentando el Gé-
nesis escribe que cielo, tierra y tiempo son creados semel et
simulo. No contamos con tiempo sin mundo pero tampoco
desprovistos de conciencia, como sefiala Husserl en Vorlesungen
zur Phinomenologie des inneren Zeitbewusstseins, ya que el tiem-
po, de suyo, no incluye la interpretacion del tiempo. En el
Dasein —el aqui y el ahora del ser— tiene lugar la llegada del
mundo y de la historia. La sola sucesion de lo temporal no
incluye su significacion. Sin conciencia perdemos el senti-
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do, el para qué. El khrénos es antes-durante-después mien-
tras el kairds es todavia-no. La conciencia anticipa el todavia-
no. En la cotidianidad del vivir descubrimos tan solo
dispersion y en consecuencia incompletud e inacabamiento.
El tiempo adquiere iinicamente significacion desde el futu-
ro, tal como dibuja san Pablo en la carta que envia a los cris-
tianos de Filipos (111, 12-14): «No pienso haber obtenido ya el
premio y solo una cosa me interesa: olvidando lo que queda
atras y lanzandome a lo que esta delante, correr hacia la meta
—epekteinomenos—, para coger el premio».

No obstante la fe de Pablo, debemos reconocer que nues-
tro dato primordial no es otro que la mundanidad. Ahora
bien, nuestra humanidad soélo es pensable referida a un por-
venir extremoso que no estd a nuestro alcance dominar. No
disponemos de otra condicidn de posibilidad que aquella que
hace posible las realidades que ella posibilita, las realidades
experimentables, y estd a nuestro alcance experimentar hasta
el limite, pero jamas el «Mas-alld». Tanto Gadamer — Wahrheit
und Methode— como el altimo Heidegger — Unterwegs zur
Sprache— insisten en que las condiciones de posibilidad del
comprender se encuentran tiinicamente en la historicidad del
mismo comprender; es decir, en el contexto temporal de éste,
lo cual comporta un comprender, siempre diversamente. El
lenguaje, la narracion, en consecuencia, es el lugar histdrico
de la comprension. La Historie y no la Geschichte es el espacio
del esclarecimiento de lo humano. Palabra y tiempo son in-
separables. La narrativa objetiva el sentido.

3. LOS ESCRITOS PRENADOS

Hemos considerado que el ente humano es tiempo. Ahora es
cuestion de resaltar que hay narraciones que objetivan la
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experiencia colectiva del tiempo antropoldgico y que dicha
objetivacion narrativa es esencial.

El discurso que se sirve de lo que los alemanes denomi-
nan rede, los griegos logos y los latinos ratio no da cuenta de
la complejidad del anthropos. Este desborda al concepto. La
imaginacion es harto mas importante para el menester de
esclarecer lo humano, como ha hecho notar Bachelard en su
libro La terre et les reveries de la volonté. La imaginacion sobre-
pasa a la légica porque el hombre excede a la razén. La na-
rrativa es la historia de la capacidad imaginativa humana. El
lenguaje acaba siempre diciendo mas de lo que dice. Sirvién-
dome de una terminologia hegeliana diré que es mas signifi-
cativa la Vorstellung, o pensamiento figurativo, que el Begriff,
o pensamiento conceptual. Ademads siempre queda pendiente
la cuestion de si puede darse el concepto sin el apoyo de la
representacion imaginativa. Esta cuestion salta gracias al
hecho que el hombre, mas que consistir en posesion de len-
guaje, consiste en poder plantearse el problema del lenguaje.

El discurso logico tiene sus raices en la experiencia vivi-
da, en el Lebenswelt. Pero de este «Mundo-de-la-vida» nace
antes la narracion que el pensamiento logico. El tiempo ja-
mas lo captamos de manera directa, sino a través de media-
ciones y la narrativa es la mas significativa. Los tomos de
Temps et récit de Paul Ricoeur explicitan este apunte. A falta
de intuicidén de la totalidad, resta tan solo la narracion. La
doxa acaba asi ganando a la episteme; el relato estd mas pega-
do a la vida de los hombres, tan temporales ellos, que a la
logica de la ciencia. El Dasein posee estructura hermenéuti-
ca; existe verbalizandose. El habla es para ser participada y
el habla imaginativa mas todavia que el habla axiomatica o
bien empirica. Un texto inmemorial es una respuesta a pre-
guntas perennes, y se trata por cierto de un texto que pide
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interpretaciones. Los valores expresan la autocomprension
que un grupo histérico ha tenido de si y que ha quedado
plasmada en un mito legitimador. El relato no s6lo acumula
informacion en la memoria, mas igualmente anticipa con-
ductas que quedan justificadas gracias a él. Siguiendo mas o
menos la linea argumentativa de Die Vernunft in der Geschichte,
de Hegel, sostengo que los textos narrativos expresan la rea-
lidad en cuanto que pensada. Las contradicciones del texto
originario —Génesis u Odisea o Eneida— dejan de ser escan-
dalo pasando a ser la objetivacion, en el tiempo, de la misma
razon histérica humana. Un texto, o la parte de un texto, no
va mas alla de ser un ejemplo que deja al hermeneuta —que
puede ser una comunidad — la tarea de la glosa inacabable
en busqueda de una riqueza que se quiere Unica.

El pensamiento griego defini6 al hombre como zoon logon
ekhon, a modo de un viviente que disfruta de la palabra. Una
palabra, sin embargo, no habla de la realidad; Spinoza decia
graficamente que el concepto de perro no ladra. Lo propio
del lenguaje no es el de expresar la realidad, sino liberarnos
de la inmediatez de la misma permitiendo de tal guisa la
reflexion sobre ella. La literatura objetiva la experiencia que
se tiene del tiempo histérico gracias a no estar totalmente
pegados a éste; lo hablado es el cuerpo de la experiencia in-
terior de un grupo. La historicidad existencial se experimen-
ta a través de relatos, de mitos y de simbolos. El redactor del
Génesis y de la historia de Abraham no procede como un
literato actual puesto que escribe, o reescribe, atado a la con-
ciencia colectiva de una sociedad concreta que ya cantaba
oralmente sus entranas, las cuales vivian el dolor, el pecado,
la muerte, el placer, el origen y el final. El autor, o autores,
de la escritura del Génesis parte de un material primigenio
oral al que le da forma poética; se arranca de las vivencias de
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generaciones y mas generaciones. Los tres tomos de L’Idiot
de la famille, de Jean-Paul Sartre, pretenden interpretar la pro-
duccién de Gustave Flaubert, a base de analizar su subjetivi-
dad con los métodos psicoanalitico y marxista; Madame Bovary
se debe a una madpre fria no aceptada y a un padre agobiante
que dispararon en Flaubert su vena literaria. El caso de.la
crénica de Abraham se sitia al margen del estudio etiolégico
que realiza Sartre. Abraham no es un personaje concreto; es
el simbolo de la comprensién colectiva del tiempo antro-
poldgico vivido por el pueblo judio. Richard Rorty en la obra
colectiva dirigida por Gianni Vattimo, Que peut faire la
philosophie de son histoire? —Seuil; Paris, 1989, pp. 58-94— dis-
tingue cuatro tipologias en la elaboracién de la historia. En
el caso del Génesis me importa aquella que voluntariamente
quiere ser anacronica y anhistérica y donde los relatos son
necesarios porque ayudan a proporcionar significacion a los
problemas que atraviesan constantemente la existencia. ;Qué
relaciéon se da entre un supuesto pasado y su representaciéon
literaria? No hay otra relacion que la del significado de la
vida. Gadamer en Wahrheit und Methode hace notar que la
conciencia critica no puede liberarse jamas, del todo, de la
precomprension del mundo que labora a modo de prees-
tructura existencial. El Génesis se coloca en la precomprension
del mundo marginando el trabajo de la conciencia critica. El
pasado para el Génesis camina siempre delante nuestro pro-
porcionando sentido al existir, a las urgencias y a los pas-
mos de éste. Lo abordado por el relato sobre Abraham
trasciende indefectiblemente a la misma relacion; al fin y al
cabo no contamos con otra trascendencia que aquella que no
puede ser dicha, narrada.

El habla, ademas del trabajo y de las instituciones socia-
les, tiene por mision insertar al sujeto en lo intersubjetivo. El
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sujeto descubre su pertenencia a una comunidad concreta
con las narraciones fundacionales del grupo. Solo en el seno
de una comunidad de mitos el sujeto humano pasa a ser su-
jeto; sin tradicion desaparecen tanto la comunidad histérica
como los individuos. Sin conciencia de pertenencia no hay
sujeto humano. Los presocraticos intentaron apuntar al arkhé
de todo, a la tierra, al agua, al aire, a lo indefinido; lo mismo
procuraron los pitagoricos con los nameros y Heraclito con
el fuego, asi como los eléatas con el ser. Los origenes recon-
ditos y comunes abren comunidades aunque sean, éstas, cien-
tificas. Un autor contemporaneo como René Girard hace lo
propio aunque se cambie el contenido. La Violence et le Sacré
asi como Des choses cachées depuis la fondation du monde colo-
can a la rivalité mimétique, con la violencia subsiguiente, en el
hontanar de la civilizacién, del grupo. Las narraciones que
hablan de los origenes, hablan de lo nunca dicho; mas atn,
de lo indecible. ;Como, contra el primer Wittgenstein, pode-
mos pensar y decir lo que anda situado mas alla de los limi-
tes del lenguaje? Al fin y al cabo esto es lo que ensaya el
Génesis. ;Acaso cuando Heidegger convierte al ente, aun-
que sea cuestion de un ente privilegiado como el Dasein, en
fendmeno del Ser, no juega un juego parecido? Los relatos
del Dasein son narraciones de lo indecible. Lo que sucede es
que no sirven para formar pueblo —ni tan siquiera pueblo
aleman—, porque se trata de ocurrencias de alguien tan sdlo.
Resulta necesario peregrinar a los origenes. Decir, en su fuen-
te primera, es deiknymi, mostrar lo que supera todos los Or-
ganos sensoriales; es en consecuencia epanakamptein, es
replegarse hacia el origen, hacia el mito fundador.

Al leer la narracion del Génesis sobre Abraham, carece-
mos de vision y tan sdlo escuchamos a quien asegura haber
visto. De nosotros depende aceptar o rechazar tal testimo-
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nio; ahora bien, en el supuesto de rechazar todos los testi-
monios de lo originario, nos quedamos sin poder justificar
el rumbo pasando a ser en tal caso la vida un pasatiempo o
un divertissement absurdo y aburrido.

Elohim a modo de preorigen de los mitos fundadores
puede tinicamente ser contado, pero en modo alguno cono-
cido. Vorstellung, pues, de Dios, pero no Begriff. El pensa-
miento aborda a Dios imaginativamente tan solo, a través de
la anécdota. Juegos de lenguaje en el fondo, en el sentido
que da a éstos el segundo Wittgenstein. Cuando Mircea Eliade
define el ser humano como homo religiosus no hace mas que
subrayar la primordialidad recitativa de lo antropoldgico.

Aristételes — Peri hermeneias, 17 a 1— escribe: «Esti de
logos apas men semantikos».

El discurso sirve para designar algo —a alguien, afiado
yo—. La narracion conduce hacia algo, pero jamas me lo
entrega; con todo se indica que sin los otros, que leen lo na-
rrado y lo aceptan, no se da el origen y queda solamente la
an-arkhé, el desorden, la disipacion, la turbulencia y el cada
cual para él. Los textos sobre el origen no son descriptivos,
pero tampoco se reducen a lo emocional con no aumentar la
informacion sobre el mundo. Se trata de textos cuya funcién
es enraizar en un grupo dando significacion a éste. Hay refe-
rencia en dicho lenguaje mitico, pero la referencia no apunta
a la esfera de los objetos del mundo, sino a la manifestacion
imaginativa de lo siempre escondido que es fundamental para
la legitimacion histdrica de un pueblo. Ante esta literatura el
acto de escuchar es anterior al acto de entender; en este ulti-
mo predomina el yo; en el escuchar, en cambio, predomina
lo recibido. Impregnandose del relato mitico el ser humano
se autocomprende, aunque no se entere de la objetividad
mundanal. Por estos motivos una exégesis de los textos bi-
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blicos, como la utilizada por la Formgeschichte, o historia de
las formas, se interesa por las tradiciones orales que prece-
den a los textos escritos, como intento de aproximarse mas a
los comienzos jamas dichos. En estas narraciones acerca del
hontanar hay mas habla a los hombres que habla de los hom-
bres, por lo menos formalmente. Son textos donde el sentido
tiene su representacion.

El origen de los tiempos antropoldgicos se figura de
manera diferente en el paganismo grecorromano —Odisea,
Eneida— que en el judaismo sinaitico —Génesis—. En la pri-
mera figuracién todo es monocorde: el Theds pertenece a la
Physis, el Deus forma parte de la Natura. No asi en la literatu-
ra hebrea del Génesis y del Exodo donde Elohim Jahvé es ab-
solutamente lo otro con respecto a cuanto hay. El cristianismo
posterior surge a partir de la contraposiciéon asumida
dialécticamente entre lo mismo del paganismo grecorromano
y lo radicalmente distinto del judaismo sinaitico.

El texto biblico inicialmente es el conjunto de tradicio-
nes orales del pueblo hebreo. A partir del siglo XI antes de
Cristo —los hebreos conocen la escritura desde el siglo XIII
a. C.—, y alo largo de varios siglos, se va redactando la tra-
dicién oral en una multiplicidad de conjuntos narrativos, a
veces contradictorios entre ellos. Habia plurales versiones
de lo que mas tarde fue la Biblia hebrea. Se impuso final-
mente la redaccidon de un texto inico; ésta fue obra de Doc-
tores de la Ley y de Rabinos. Hay que aguardar el siglo I
para disponer el canon, o modelo, definitivo y cerrado de la
Biblia de los judios. Lo serio con todo es tener acceso de al-
guna forma a la tradicion oral de los inicios del pueblo; es
alli donde éste va tomando conciencia de su existencia y de
su significado. La Biblia sera inesquivablemente un texto
siempre abierto a la exégesis. La narracion inicial y los co-
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mentarios consiguientes configuran la tradicion con la cual
Israel se proporciona una identidad historica. La historia de
Abraham pertenece todavia a la fase némada de un clan ori-
ginario, y sera cuestion de un relato harto diferente de los
escritos referidos a un Israel sedentario.

4. EL MYTHOS COMO HONTANAR

Los textos de los que acabamos de hablar encierran mitos
originarios. Pues bien, en tales narraciones anida la fuente
de los valores de una civilizacion. El mythos es hontanar de
comprensibilidad del grupo.

El anthropos es el tinico animal que pregunta. Preguntar
supone el pasmo de la conciencia. La pregunta implica a la
vez ignorancia y barrunto de algo. Quien pregunta puede
quedarse sin respuesta; es su riesgo. Quien interroga rompe
el circuito zooldgico estimulo-respuesta, ya que se coloca,
en medio, la posibilidad de la nada. Nada de, claro esta, y no
nada absoluta. La nada-de es la proporcionada por el acto de
conciencia. Gracias a tal estructura el hombre puede proyec-
tar ante la estimulacion, en vez de limitarse a reaccionar, que
es lo propio de las restantes bestias. Lo curioso reside en que
con frecuencia el ente humano acaba preguntando en torno
a si mismo, lo cual entrafia desconocerse. Ninguna de las
respuestas que se da, le causa satisfaccion. De pregunta a
respuesta y de ésta, de nuevo, a pregunta. Y asi sin fin. El
anthropos solo sabe preguntar, pero no acierta en la respues-
ta. Esta situacion resulta intolerable. ;Cémo explicar animal
tan estrafalario e inseguro?

La prohibicion constitutiva, que Kant denominard im-
perativo categorico, se sitiia en el principio éntico de lo huma-
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no. No podemos ser lo que somos —bestias—; es preciso ser
lo otro. Estar sometido a una conducta con designio univer-
sal, como sostiene Kant, exige no ser uno mismo. La prohibi-
cion del incesto o del homicidio es antizoologica. El hombre
ha dejado de ser natural. La violencia hecha a la naturaleza
introduce la ética. Que Cain mate a Abel es algo natural dadas
las circunstancias en que se lleva a cabo el asesinato, pero asi-
mismo resulta inmoral porque se enfrenta a la prohibicion
que narra el mito de los origenes. Y en el mito no se encierra la
legalidad, sino precisamente la legitimidad. Lo legal pertenece
a los avatares histdricos; lo legitimador, por el contrario, in-
cumbe al mito que nos inicia. El comienzo de las civilizaciones
descansa sobre algo irracional y al propio tiempo indispensa-
ble. Conciencia de prohibicion; esto narra el discurso mitico.

En el Cdrmide de Platon —169, d —, SOcrates se refiere
aunque oscuramente a la conciencia: «Saber lo que se sabe y
saber lo que no se sabe».

La conciencia es inexorablemente conciencia de lo con-
trario. La apercepcion nos despoja del narcisismo o persis-
tencia en ser lo que se es. Y asi puede aparecer el sostén de la
moral, lo jamas dicho claramente. El «Condcete a ti mismo»
del templo de Delfos, que tanto impresiono6 a Socrates, indi-
ca los limites de lo antropoldgico frente a lo teoldgico. Acep-
tar humildemente las fronteras posibilita la justificacion de
la existencia humana. El hombre puede hacer el bien en la
medida en que pueda igualmente realizar el mal, como hace
notar el Génesis —11, 16-17 —: «Elohim Jahvé mandé al hom-
bre: —Puedes comer de todos los arboles del jardin; pero del
arbol de conocer el bien y el mal no comas».

Unicamente el desorden posibilita el orden. Sin prohibi-
cién, no hay hombre. Esto, ni més ni menos, cuenta el mito
del comienzo. El mito narra a la misma situaciéon antropo-
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logica en el acto de nacer, en su estado arcaico e incoativo
que prefigura el estado final o escatoldgico. El origen es la
anticipacion que hace existir a los humanos en constante «pre-
ocupacion» y «proyeccion». Merced al mito se vive para la
parusia. El sentido proviene de una anterioridad que se ofre-
ce como vocacion o llamada a ser hombres en una comunidad
histdrica. La anterioridad que esconde el relato mitico invita a
una conversion infatigable, a convertirse constantemente a lo
otro. No todo lo pensable es verificable; el destino humano no
se verifica, simplemente se abraza. En este punto resulta ati-
nada la consideracion que Heidegger desarrolla en Vorm Wessen
des Grundes, donde la libertad pasa a ser el fundamento del
fundamento, pero dado que la libertad es finita, que no es su
propio origen, resulta que en cuanto fundamento la libertad
es Abgrund, abismo. Tragedia de todo lo humano.

El mito fundador al que es necesario abrazarse para legi-
timar la historia de un pueblo, de una civilizacion, es good y
no right, es bondad y no justicia. El mito resulta atractivo,
pero no es de suyo imperativo. Ha sido Kant quien ha pri-
mado lo justo por encima de lo bueno. El bien del mito se
vive como objeto perdido, sin el cual, no obstante, no pode-
mos proseguir con sentido. La narraciéon mitica no se experi-
menta a modo de hedoné, de relacion exitosa con el tiempo;
al fin y al cabo la hedoné aristotélica no es una actitud delante
de la realidad, sino que es la actitud de la realidad misma. El
mito no se presenta como realidad actual, perceptible, sino
alejada. No es asunto del yo empirico hacerse con el mito,
sino quehacer del yo escatoldgico, ya que lo mitico no se
deduce de nuestra facticidad, sino que se palpa como ten-
sion entre un final y un comienzo solicitado por el término
mismo. Al hombre como ser-en-el-mundo le es imposible
superar el horizonte de la historia; el sostén de la moral, el
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sentido del ser humano, no es historico; tan sélo escatoldgi-
co. Pretender inteligir el mito desde lo que la conciencia es
—psicologia—, no hace mdas que entorpecer el analisis; al
mito se va desde lo que la conciencia quiere —moral.

El fendmeno humano se ofrece en redes de significacion
que el propio hombre ha tejido en el seno del proceso histo-
rico en busca de su sentido. El significado antropoldgico,
que se indaga colectivamente, empero, supera lo humano; a
fin de cuentas el hombre no comienza nada. La tradiciéon
posee su fuente en el pretiempo y solamente vale porque
existen gentes que se adhieren a ella. Queda en todo caso
supuesto que la inteligibilidad de lo mitico proviene de fue-
ra, aunque no se halle en el exterior, tal como Heidegger, en
Was ist Metaphysik, procede al cuestionarse sobre to einai ta
onta. El ente no es el ser, pero éste da empuje a aquél, aunque
nunca encontramos al ser al desentrafar al ente. Asi sucede
con aquello que proporciona fuerza al relato mitico. ;Que el
ser coincide con la nada no habiendo mas que entes?, ;que el
soporte y cimiento del mito es nada?, entonces como hace
Heidegger habra que interrogar a la nada. A lo mejor esta
nada es nada de Eternidad, toma de conciencia de Lo Eterno.

En el estudio del tiempo realizado por san Agustin en
Confesiones —Libro X1, capitulos del 11 al final —, el proceso
temporal resulta ininteligible sin referirlo al Dios Eterno.
Escribe en el capitulo XIII: «Hodiernus tuus aeternitas... Omnia
tempora tu fecisti, et ante omnia tempora tu fecisti, et ante omnia
tempora, tu es, nec aliquo tempore non erat tempus».

Lo temporal queda definido en funcién de lo eterno; el
tiempo es un ente no-eterno, es presente, pasado y futuro. El
relato mitico, temporal, o bien pende de lo intemporal o bien
carece de significacion pasando a ser naderia. En Sein und
Zeit, Heidegger separa Temporalitit horizontalidad en el ho-
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rizonte del tiempo en que yacen los entes que no son el Dasein
—de Zeitlichkeit, éxtasis en que existe el Dasein como com-
prensién del ser—. Al mythos le cuadra mas el concepto de
Zeitlichkeit. El mito no puede entenderse con el concepto de
verdad definido como correspondencia; en el mito la prueba
resulta posible en el seno de una apertura al sentido, al pro-
yecto comunitario. Saber en el mito deja de ser aprehender o
comprender — Begriff— para transformarse en habitar; el mito
pasa a ser valido como articulacion de la autocomprensién
de un pueblo, es decir, como hermenéutica. La razon practi-
ca se muestra incapaz de garantizar, contra Kant, la existen-
cia de una unica respuesta razonable. Parece indispensable
el recurso a las narraciones miticas. El relato mitico abre el
espacio de lo humano ante un mundo que aparece amena-
zante e incierto; el mito vincula presente, pasado y futuro
introduciendo asi la significacion. El mito objetiva a la con-
ciencia colectiva en su estadio originario. La razoén ilustrada
es la responsable de la pérdida histdrica del mito, como ins-
tancia legitimadora suprema de la valorativa de la existen-
cia. El relato mitico justifica porque es considerado sacro,
incontestable, y de esta forma configura un contexto de
fundamentacion de la realidad social con base en lo sagrado.

De no aceptar nuestros mitos fundadores de Occidente,
serd preciso inventar otros, pero esto segundo constituira
siempre una artificialidad. Preferible es recuperar los valo-
res que provienen de la mitologia grecorromana y judia. En
el estudio presente me cifio a la cosmovision hebrea.

5. EL JUDIO ERRANTE

Ha llegado el momento de abordar de plano nuestro valor
judio de la expectacion y de la expedicion.
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La Biblia hebrea —del griego la biblia, los libros— se for-
mo a partir de multiples tradiciones orales que fueron fijan-
dose poco a poco y desparramadamente por escrito. Los
hebreos conocieron la escritura a partir del siglo X1 a. C. De
los diversos textos escritos se seleccionaron y agruparon, de
forma progresiva, algunos hasta alcanzar el texto definitivo, La
Escritura, elaborada por los Doctores de la Ley y los Rabinos o
maestros. Los cinco primeros libros de la Biblia —Pentateuco
en griego y Torah para los judios— estan formados por cua-
tro tradiciones diferentes imbricadas entre ellas. Fueron re-
dactados en hebreo, lengua que dejé de hablarse en la vida
cotidiana a partir del siglo VI antes de Cristo. El texto pene-
trd en nuestra cultura occidental, informéndola, a través de
traducciones griegas y latinas. La traduccion griega mds im-
portante es la realizada en Alejandria durante el siglo III an-
tes de nuestra era; en latin la traduccion principal se debe a
san Jeronimo, quien realiz6 su larga labor en el siglo III. Per-
sonalmente he trabajado con la versiéon francesa de La Bible
Dhorme, de la Pléiade, con la version catalana Biblia catalana,
traduccio interconfessional y con la traduccion castellana de
Pentateuco 1, Génesis, Exodo, de Ediciones de Cristiandad, com-
parando ocasionalmente estas versiones con el texto hebreo
publicado en bilinglie —hebreo, francés— por la comuni-
dad judia de Francia —Editions Colbo.

El judio vive obsesionado por los origenes; casi no le
interesa el fin en cuanto acabamiento. No es de extrafiar que
Ouaknin en su libro Lire aux éclats (1994) sostenga que las
categorias del pensamiento hebreo son el erotismo, la lucha,
el sentido, el enigma y la danza. Todo pende del manantial y
venero, del Bel’eshith bara Elohim; todo se sustenta de las se-
cuencias: El Todo, desde nada y el resto. La imprecisa antropo-
logia de la Torah con sus conceptos labiles y escurridizos de
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basar —que no equivale a soma ni tampoco a sarx—, de nefesh
—que no coincide con psykhé— y de ruah —que no se iguala
ni a pneuma ni a nous— es una antropologia lo suficiente-
mente insegura como para dejar al desnudo la problema-
ticidad inacabable del fenémeno humano. El tnico punto de
referencia seguro es Elohim o Adonai, el misterio-hontanar.

Los hebreos ingresan en la historia hacia el 1800 antes de
Cristo como una comunidad de pastores del Proximo Orien-
te. Abraham instaura el inicio del grupo convirtiéndose en
paradigma. Moisés en torno al 1250 antes de nuestra era con-
solida el clan o pueblo de Israel, con la Torah, la Ley de Moi-
sés. En el 2000 a.C. en Mesopotamia, entre el Tigris y el Eufrates,
se han desarrollado las civilizaciones sumeria y acadia con
escritura cuneiforme. Tribus semitas procedentes del desierto
de Arabia se dirigen hacia esta riqueza y finalmente fundan
Babilonia. Hammurabi es el rey mas célebre de la primera di-
nastia. El clan de Abraham fue uno de los grupos que se insta-
laron en aquella opulencia. En el 2000 a.C. la ciudad de Ur en
Caldea era ya rica y poderosa. Los nomadas semitas al inva-
dir el espacio mesopotamico se implantaron gustosamente en
la fertilidad. Alrededor del 1900 a.C., Abraham y su grupo se
aposentan en la zona de Ur emigrando después hacia el oeste,
hacia Canaan. Habitando confortablemente en Ur, he aqui que:
«El Eterno dijo a Abram —mas tarde Abraham—: Aléjate de
tu pais, de tu tierra natal y de la casa de tus padres, y dirigete
a la tierra que te mostraré.» (Génesis, XII, 1). «Abram partio
como habia dicho El Eterno» (Génesis, XII, 4).

Abraham inicia la aventura desconociendo su destino.
Simplemente creyd y espero, como interpreta san Pablo: «Fue
al encontrarse con el Dios que da vida a los muertos, y llama
a la existencia lo que no existe, cuando creyo Abraham. Espe-
rar cuando no habia esperanza fue la fe.» (Romanos, 1V, 18).
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Lekh-lekha, aléjate, desentiéndete de lo conocido y ama-
do —campos, casa, amistades, lengua, cultura, olvidalo todo
en la medida de lo posible y ponte en marcha hacia lo desco-
nocido y tnicamente fantaseado—, «hacia la tierra que te
mostraré», tierra imaginada, que no poseida. El texto hebreo
no habia de darle una nueva tierra, sino tan solo de ensefar-
sela. Ec-sistentia. Extasis y nomadismo de Abraham. Ad-ven-
tura, hacia las cosas venideras. Aventurero de lo visto, pero
jamas de lo tocado. Se pierde lo seguro a cambio de esperan-
za en lo lejano, tan alejado que igual no se alcanza en el vien-
tre abultado del tiempo y del espacio. Abraham es en la
medida en que deja de ser. Siempre oteando el horizonte de
los entes, por si acaso despunta el ser. Inseguridad, imagina-
cidn y esperanza. Nada mas que resulte palpable.

En Ur, Abraham era solamente el ente arrojado a la
facticidad de la existencia. A partir del Lekh-lekha se transfor-
ma en el ente lanzado al mundo, pero no siendo éste, el mun-
do, su casa, su residencia. El paradero de Abraham ya es no
tener paradero; en vez de ser se convierte en tener-que-ser, en
quedar inexorablemente arrojado hacia el porvenir. La iden-
tidad, en contra de Grecia —Ulises es aquel que regresa a si,
a lo conocido— se obtiene perdiendo lugar y tiempo. Huida
o abandono del emplazamiento e inquietud o persecucion
del porvenir. El alld por encima del aqui y del ahi e igualmen-
te el después privilegiado frente al ahora y al antes. El destino
de Abraham no es otro que el de vivir siempre delante de si
mismo, lejos del presente. Los romanos, en cambio, existian
instalados en la presencia. Abraham persiste desde el eskhaton.
Su caminar no le salva de su constante extranjeria; de Haran
a Canadn (Génesis, X1, 4-6), donde no es mas que un extrafo
entre otras tribus cananeas viéndose forzado a ir de campa-
mento en campamento. Al final de su vida se ve forzado a
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confesar: «Yo SOy un forastero, residente entre vosotros.»
(Génesis, XII, 4).

«Abraham enterro a Sarah, su mujer, en la cueva del cam-
po de Macpela, frente a Mambré, en pais cananeo. El campo
con la cueva paso de los hititas a Abraham como sepulcro en
propiedad.» (Génesis, XX11I, 19-20) «Abraham expir6 y murio...
Sus hijos le enterraron en la cueva de Macpela, en el campo de
Efron, el hitita, frente a Mambré.» (Génesis, XXV, 8-10).

El aventurero sélo disfruté de un espacio que fuera suyo,
y dicho espacio no fue otro que el sepulcro donde escondio
su muerte. Nada mas. Espacio propio pero para nada. Lo
suyo fue huir hacia adelante. Sein und Zeit de Heidegger fi-
naliza interrogando: «;Contamos con un camino que con-
duzca desde el tiempo originario hasta el sentido del ser?
¢El tiempo se manifiesta como horizonte del ser?».

El simbolo Abraham es el ente arrojado lejos de si mismo
en busca de lo otro. Tal busqueda, o arrojo, en su facticidad
da testimonio de que Abraham no se halla hacia el origen de
su tener que trascenderse, porque consiste en estar ya arroja-
do en la trascendencia. El Lekh-lekha convierte a Abraham en
culpable permanente. Sal de tu tierra es tener que vivir siem-
pre mas en falta, en falta de lo otro. El hombre en cuanto que
precipitado al tiempo hebreo no es ni el tiempo ni tampoco
el duefio del mismo. Abraham pasa a ser un convertido por-
que su voluntad, como se sefiala en el Mendn platdnico, con-
siste en exigencia de lo diferente. Abraham es pro-yecto, o sea
proyectil, a partir de la toma de conciencia de su destierro
esencial; desde una tierra hacia otra tierra, desde un tiempo
hacia otro tiempo, mientras se prosiga en carnes. Lo que se
palpa, lo que es, inquieta en direccién a lo no palpable y a lo
que todavia no es. El porvenir cuestiona no importa qué pre-
sente. El proyecto tranquiliza a la inquietud, aunque el ani-
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co futuro propio de Abraham se reduce a su fallecimiento en
Macpela. De disponer de otros futuros, éstos ya le vienen de
allende. Bajo el modelo abrahdamico, como escribe Lévinas
en Totalité et Infini, la moral no pertenece a la manifestacion,
sino a la asignacién. Abraham es un convocado que ha
repondido con la expediciéon a su destino expectante. Nin-
gun punto de la tierra ni ninguin instante de la historia le
pertenecen: «El eterno me ha hecho vagar lejos de mi casa
paterna.» (Génesis, XX, 13). «Abraham residio en pais filisteo
muchos afios.» (Génesis, XXI, 34). «Yo soy un forastero.» (Gé-
nesis, XXIII, 4).

(Acaso el tiempo puede proporcionar sentido al tiem-
po? No, responde Abraham. La cuestion por la direccién de
la existencia arranca del ahora-del-tiempo, del aléjate, del Lekh-
lekha, pero la respuesta no anida en el caminar; éste acaba
unicamente en alarma y sospecha, sin mas. Cual sea el senti-
do del ser pertenece al arcano y a la reconditez. Abraham
interpreta el tiempo antropoldgico, pero s6lo a modo de ca-
mino en direccion hacia lo inalcanzado. El simbolo se refiere
al ser que todavia no esta a pedir de mano; el simbolo he-
breo Abraham deja de ser Da-sein —aqui y ahora del ser—
convirtiéndose en ente-hacia. E1 simbolo no pertenece al or-
den de lo simbolizado, al orden del ser, ya que no supera el
estatuto de los entes. El lugar y el momento abrahdmicos no
son ni ser-aqui ni tampoco ser-ahora, sino ser-hacia. Relacion
estrambdtica, pues, aunque relacién al fin y al cabo, en vez
de inherencia. Relacion hacia lo por-venir. E1 anthropos
abrahdmico es un recluso cuyo lugar acaba siendo un no-
lugar, cuya existencia consiste en la violencia ejercida tanto
al topos, como al khrénos; su esfuerzo se dirige, con todo, a
que el mundo no actiie como estorbo del caminar escatolo-
gico. Abraham existe solamente pasando, tal como le aconte-
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ce al peregrino; uno y otro aseguran que no puede vivirse en
paz dentro del espacio-tiempo. Todos los lugares y todos los
tiempos se definen como precariedad. El mundo resulta in-
habitable. Lekh-lekha. Sin embargo, la carne —lugar y tiem-
po— es la condicion a priori del nomadismo existencial. Dios
no pertenece al mundo aunque la temporalidad y la muerte
que aquélla encierra abren a lo posible. En todo caso kairds,
pero jamas khronos. Tiempo, cuerpo y muerte, de suyo, no
sefialan jamas al Absoluto; es a través del ser-hacia y no del
ser-aqui que lo posible total queda insinuado, que resulta
verosimil mostrar aquello que el mundo cubre con su velo.
La evidencia terrenal configura el horizonte, en el cual nace
la presuposicion de Lo-totalmente-otro. Temporalmente no
contamos con otra teofania, como no sea la expectacion y la
expedicion abrahdmicas que descansan sobre la imaginacién
de una voz: aléjate de tu tierra. Dios aparece solo en lo provi-
sional y fragmentario. Con respecto al Absoluto estamos sin
fendmeno; ni las percepciones ni tampoco la conciencia lo
fenomenizan. El comienzo no coincide con el eskhatén; Ur
queda inexorablemente detras. En la Odisea es distinto; co-
mienzo y final se abrazan en Itaca. La comprensién abraha-
mica del Ahora-del tiempo exige una arkhé y un eskhaton, pero
no los entrega; la multiplicidad de los momentos se intelige
desde fuera de la diversidad, aunque sin poder abolir a ésta,
con lo cual no se alcanza el éxito. Ahora bien, el horizonte es
ciertamente clausura, pero no necesariamente clausura ne-
gativa; puede igualmente aparecer como clausura positiva.
El final del movimiento extatico es el inicio de la apertura
hacia lo que colma al caminante. Lo positivo obtiene clarifi-
cacion a partir de lo negativo; la Nueva Tierra salta en el hori-
zonte desde la negacion de Ur de los caldeos, la Vieja Tierra.

Abraham contempla la muerte como el juicio definitivo
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sobre su propia apropiacion, a modo de prueba de que ja-
mas poseeremos las cosas mundanales, si no es en forma de
prorroga. Abraham se halla en la historia pero sin poseerla.
El finamiento no es necesariamente nada; denuncia unica-
mente que el ser humano no es duefio de si mismo. La po-
breza ontica da significacion a lo antropologico. Para el Dasein
heideggeriano sélo hay inacabamiento, mientras el Dasein
existe, autopercibiéndose entonces como espera; a partir del
instante en que ya nada aguarda, se acabo el Dasein y so6lo
resta la muerte. Con la antropologia abrahamica, en cambio,
resulta imprescindible el salto en la linea en que Pascal escri-
be en Pensées (niim. 149, de la edicion Louis Lafuma; Ed. Seuil,
Paris, 1963): Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d’étre.

Hegel redacta en Frankfurt am Main sus Theologische
Judendschriften, entre 1793 y 1800. Uno de estos textos es EI Espi-
ritu del cristianismo y su destino; lo escribi6 en 1799. Me sirvo de
la traduccion francesa de Ed. Vrin, de 1981. Hegel intenta ha-
cerse cargo de la esencia del judaismo, y para ello trata la figura
del patriarca Abraham y define a éste como separacion. Y escribe
—pp- 4y 5— segun la version francesa realizada por J. Martin:
«Le premie acte par lequel Abraham devien t le pere d’ une nation est
une scission qui déchire les biens de la vie commune et de I'amour».

Abraham se define, pues, como ruptura, ruptura con res-
pecto a aquello que le era substancial: la comunidad de vida
—paisaje, familia, cultura y trabajo— y ruptura igualmente fren-
te a la armonia de lo establecido, ordenado e inteligible, que
configuraba un kosmos. Abraham ne voulait pas aimer. (O.C., p. 6).

El patriarca abandona el amor, el cual daba precisamente
sentido unitario y circular a su existencia en Mesopotamia.
Abraham no sdlo se expatria de la cultura caldea y de los su-
yos; ademads empieza a ser de forma nueva; existe en cuanto
que exilado del mundo entendido, éste, como totalidad.
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He leido a Hegel, pero no hegelianamente, sino segiin
mi proposito.

Abraham no abraza la Nueva Tierra porque carece de des-
cripcion tanto de la u-cronia como de la u-topia; el Absoluto
no aparece en la hermenéutica de la facticidad. Acaso poda-
mos Uunicamente referirnos al ente-delante-de-Dios arrancan-
do del ente-hacia-la muerte; de todas formas la preocupacién
y la angustia no pasan de ser figuras pre-escatoldgicas, pero
nada mas. Abraham en la medida en que se percibe como
exilado del mundo ya: no puede experimentar la muerte como
un dato mas, sino a modo de posibilidad ultima. Abraham
no dispone de lenguaje descriptivo de lo metahistorico; sin
embargo, en su extranjeria estd indiscutiblemente forzado a
vivir en el mundo pero, esto si, con la categoria de forastero,
de expectante en expedicion. A lo mejor el saber no sirve
para estar con Dios. Nos encontramos, en todo caso, con una
intencionalidad que es pensable solamente desde la trascen-
dencia, pero jamas desde el yo en exilio permanente.

Tiempo y provisionalidad coinciden. ;Puede el tiempo
incoar lo definitivo? Abraham vive, aunque sea en marcha,
indefectiblemente en alguna tierra y en algun tiempo. Tam-
bién para Abraham el mundo es aquello mas alla de lo cual
hay nada. El mundo encierra el ultimo horizonte de la
facticidad. El estatuto de caminante —que huye de, y busca
lo otro— de Abraham no le libera de la cotidianidad. Sus
posibilidades radicales se hallan, finalmente, en un punto
crucial: el de su in hora mortis. El estatuto de aventurero es lo
suficientemente ambiguo como para descubrir vestigios alli
donde los demas no descubren otra cosa que datos o hechos.
Algo resulta cierto: Abraham estd seguro que a partir del
Lekh-lekha, la facticidad aparece insuficiente para interpretar
la facticidad. Abraham existe siempre delante de si mismo;
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(qué pasa con su muerte?, jel sentido de la muerte proviene
de un después no presente todavia? La conciencia in-quieta
se coloca delante de si misma. El mundo es la condicién del
sentido, pero nunca constituye el sentido.

6. EL TODAVIA-NO

Nuestro valor judio expectacion-expedicion que acabamos de
considerar gira en torno a un centro nodal que es el Todavia-
no. La cultura occidental aparece ininteligible si nos despren-
demos de la herencia hebrea. De ordinario se ha hecho mayor
hincapié en las otras dos fuentes de Occidente: Atenas y
Roma. Por esta razén, me he remansado yo en el hontanar
judio del tiempo antropolodgico de la civilizacién occidental
o cristiana. Nuestros valores colectivos no vienen de la esqui-
na, sino de tiempos inmemoriales, con perddn de los sociolo-
gos positivistas que también tienen derecho a existir en el
devaneo historico aunque, esto si, sin disfrutar de privilegios.

La ciencia renuncia a la esperanza; le basta la espera en
los entes. Al saber le han retirado este movimiento alocado,
que iniciado en el tiempo pretende saltar fuera del tiempo, y
que denominamos tener esperanza. Lo existente, por el
contrario, puede engendrar la fuerza esperanzada. El tiempo-
espacio biblico se halla orientado: caida y exilio, rescate y
encaminamiento, Vida Eterna y Reino. Ahora bien; la expe-
riencia no es significativa de suyo. Cuando el hombre existe
inserto en el mundo, no alcanza otra cosa que lo alcanzado
con los sentidos y la razon. En cambio, si se pone a vivir
desde la conciencia se instala en la apertura de la esfera
noematica. Heidegger con su concepto de Erscholossenheit
peregrina todavia mas a los origenes; el Dasein realiza actos
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de conciencia porque se encuentra previamente abierto al
mundo. Tal apertura, sin embargo, no es jamas apertura al
Yahvé biblico, tan alejado del ser. La esfera noematica es el
muro que separa al yo del mundo.

Pero, al ser-en-el-mundo histdrico del anthropos, se le pega
el ser-en-el-limite y esta segunda experiencia permite barrun-
tar el O Kyrios Theds aunque en modo alguno a Yahvé, Elohim
0 Adonai; cuando lo sagrado pasa a ser una propiedad del
mundo, lo sagrado pertenece a lo pagano, a la civilizacién
grecorromana, por ejemplo. Cuando Pascal en Pensées se re-
fiere al hombre como al animal sin naturaleza, cuya esencia
es existir en situacion en vagabundeo insoslayable, en con-
fusion entre rostro y mascara, estd apuntando a una posible
categoria que no es otra cosa que atreverse a ir todavia mas
alla del ser-en-el-limite.

La huida de Abraham de toda concrecidén geografica e
histoérica y su constante persecucion de lo In-finito, del cual
carece por cierto de intuicion, le deja en la angustia — Angst
y no Furcht— ante el todo o nada, que no es por cierto nada
concreto. Por la voluntad Abraham se proyecta delante de €l
mismo; pero su futuro deja de ser descriptible dentro de las
coordenadas espaciotemporales, donde todo queda limita-
do por muy vasto que se abra el horizonte. Abraham est4 en
camino hacia un porvenir mas alla del cual ya no hay nada,
porque se trata de un futuro In-finito. ;La muerte? No coinci-
den el ser-para-la-muerte de Heidegger y el ser-hacia-la-muerte
de Abraham; en el segundo caso todo es atin posible.

La experiencia terrenal no es significativa; no se abre en
consecuencia otra salida que el abandono de la seguridad,
del recuerdo y también del presente. El gesto crea el sentido
en la vida de Abraham; la expedicion gestual encarna el sen-
tido de la expectacidn. «Sal de tu tierra nativa... hacia la tie-
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rra que te mostraré» y «Abraham marcho»: Expectacion y
expedicion. El gesto implica renuncia y desistimiento de toda
certeza y de todo resguardo. A base de ausentarse se otean
horizontes inéditos; Abraham después de renunciar a su
Mesopotamia altera su relacién cotidiana con el mundo, la
cual se convierte ya en Un-zuhause, en el modo existencial
del estar-fuera-de-casa, se muda en Unheimlichkeit, en extranje-
ria y destierro. Con la cultura caldea tenia, Abraham, fami-
liaridad; al renunciar a ella ingresa en otra forma de estar en
el mundo, mds originaria, consistente en estar en él, pero sin
plantar definitivamente la tienda en lugar alguno. Abraham
descubre el Geworfenheit, descubre el consistir en ser-arrojado,
e igualmente halla el Entwurf, el proyecto; es «Sal de tu tie-
rra» ya la vez es «Hacia la tierra que te mostraré.» Expecta-
cion-expedicion. Abraham camina en el presente con la
preocupacion de no caer hacia atras, en el haber-sido de Cal-
dea, y con la solicitud de quien es proyecto de futuro, de
Nueva Tierra. Illustracién y marxismo viven desde las catego-
rias abrahdmicas aunque de manera inmanente; es decir, pa-
gana. «Yo soy el Eterno que te saqué de Ur de los caldeas
para que vayas a la tierra nueva.» (Génesis, XV, 7). «Os daré a
ti y a tu descendencia la tierra hacia la que peregrinas.» (Gé-
nesis, XVII, 8).

Abraham existe segtin el modo del in-acabamiento y de la
no consumacion o ultimacion. El mas alla del horizonte que
puede colmar no es noema alguno. El metahorizonte queda
fuera de toda fenomenalidad, incluida aquella que se da a la
conciencia y no sélo a los sentidos. A Abraham le queda
unicamente el vivir kenoticamente —kenos en griego fue:
vacio, sin fundamento.

Heidegger nos ha habituado a tomar el vocablo ser, no
como substantivo —«el ser» —, sino a modo de verbo, como
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transicién, como fieri, romo Werden, como Becoming. La Bi-
blia judeocristiana, e incluso el solo relato de Abraham, cons-
tituye un proceso; el inicio, «Al principio» (Génesis, 1- 1), al
acabamiento o cumplimiento, «Amén. Ven, Serior Jesus. El
favor del Setor Jests esté con vosotros» (Apocalipsis, XXII,
20-21). El tiempo biblico corre desde el origen a su término a
través de la trama. Abraham cobra significado en el seno de
esta categoria procesual. Si aceptamos los términos de
Bergson, segin Les Deux sources de la Morale et de la Religion,
la durée o tiempo real, ayuda a hacernos cargo de la catego-
ria de tiempo abrahdmico aunque no coincidan. El tiempo
de Abraham no depende de €l, de su conciencia; se trata de
un tiempo extatico, de suyo, que adquiere valor inicamente
desde el futuro. Abraham consiste en poder-ser, gracias a su
insercion en el nomadismo existencial, desde el instante en
que ha decidido dejar atras a Ur de los caldeos.

Voltaire, d” Alembert y Condorcet conciben el tiempo
historico segin el modelo de progreso. Tal paradigma defi-
ne a la Historia como una andadura de la Razén hacia la
transparencia salvando los prejuicios y las costumbres. Kant
recogera esta concepcion ilustrada en el opusculo Idee zu einer
allgemeinen Geschichte in Weltbiirgerlicher Absicht. Este concepto
ilustrado de progreso no es precisamente el tiempo segun el
destino de Abraham. Ni Popper ni tampoco Prigogine, ac-
tualmente, con sus conceptos de universo abierto y de socie-
dad abierta, se identifican con el paradigma del extafiamiento
existencial abrahdmico. Para Abraham la temporalidad es
desocultacion, alétheia, o en términos heideggerianos es
Unverborgenheit; el después ultimo se halla en el ahora aun-
que velado. El tiempo es en consecuencia develamiento.
Abraham en su condicidn de alejado del arraigo se muda en
historia de lo definitivo, historia por cierto nunca ultimada
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en la historia. El tiempo judio es finito, pero disfruta de sen-
tido, de direccidn, de significacion: «El Eterno deshace los
planes de las naciones, frustra los proyectos de los pueblos;
pero el plan del Eterno dura siempre, sus proyectos, de edad
en edad.» (Salmo XXXIi1, 10-11).

La traduccion griega de los Setenta vierte el término he-
breo aharit por eskhatdén; aharit sefala lo tltimo, el destino
final. Abraham vale desde la ultimidad entendida como des-
tino, vale a partir del mas alld de lo dado y de lo dable. Lo
provisional adquiere significacion en el horizonte de lo defi-
nitivo; el ser-en el-mundo descansa sobre la facticidad, mas
Abraham tiene que existir en vistas a algo no deducible de la
historia de los hechos. Segtn la positividad somos hacia la
muerte; pero con la esperanza quedamos abiertos al Eterno,
en el bien entendido que El Eterno, Elohim, no forma parte
de las categorias mundanas. Con todo, de no contar con la
conciencia, no hay modo de referirse a la apertura hacia lo
Trascendente, hacia lo radicalmente distinto. Tal apertura se
da tan solo en el juego intencional, en la huida temporal de
si. Abraham deja de ser el sefior de su ser, pendiendo de lo
extrano, en la toma de conciencia de su abandono de la se-
guridad de Ur. En este instante el futuro ya no es proyecto
transformandose en propuesta o llamada. Abraham cobra
significacion en la medida en que se niega dentro de su tem-
poralidad histdrica y escucha lo diferente; el Abraham de Ur
existia en y para lo relativo y contingente. Ayuda a inteligir
al Abraham némada el texto de la carta a los cristianos de
Filipos, donde san Pablo se expresa asi: «Olvidando lo que
queda atras (ta opiso epilanthandmenos), y lanzandome a lo que
esta delante (tois emprosthen epekteindmenos), corro hacia la
meta.» (Filipenses; 111, 13-14).

Abraham como san Pablo devienen la epectase, en la per-
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secucion que no tolera respiro alguno. No hay llegada, sino
tan solo camino, apertura ilimitada, tension permanente ha-
cia el nec plus ultra que aguarda al final de una esperanza
temporalmente alocada. También la filosofia de Jaspers nos
asiste en la comprension del tiempo abrahamico; es cuestiéon
de una filosofia del desgarro —«Sal de tu tierra nativa» en
Abraham— y de la conciliacion —«A la tierra que te mostra-
ré», también en el caso del judio—. La conciliacion jaspersiana
no se alcanza, siendo tinicamente objeto de fe. El saber cienti-
fico queda encerrado en el mundo, es saber acerca de la inma-
nencia, es saber cerrado sobre él mismo; pero ademas se puede
contar con el desafio de una voluntad decidida al salto, la cual
descubre, en el fracaso, al Ser colocado allende al Ser. Eckhart,
Tauler, Ruysbroek y la restante mistica alemana.

La verdad de Abraham a pesar de los empenos jamas
coincidira con la Verdad del Meta-ser. El tiempo del paradig-
ma abrahamico ni es ontologico como acaece en Hegel ni
tampoco es ontico como sucede en el positivismo; es cons-
tante hermenéutica del caminar hacia la consumacion, care-
ciendo de todo tipo de seguridad. Totalité et Infini de Lévinas
al afirmar la alteridad de lo no sintetizable, de lo no inteligi-
ble, de lo absolutamente otro, rompe con la tradiciéon occi-
dental de las teorias de la totalidad dentro de las cuales todo
queda asimilado; pues bien, el destino de Abraham, su sig-
nificacion meta-Ur, aparece plausible en la confrontacion de
la alteridad ininteligible, de tan otra como resulta ser. El au-
tor del Eclesiastés, inicia su texto de esta guisa: «Vanidad de
vanidades, todo es vanidad.» (Eclesiastés, 1, 2).

El vocablo hebreo hebhel no sefiala en direccion a la nada,
sino en todo caso hacia la banalidad y la insipidez, hacia lo
vano, frivolo, insubstancial, hueco e inane. Hebhel es el so-
plo inconsistente, inagarrable. Hebhel vuelve indiferente a la
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misma diferencia ontoldgica colocandose mas alld de lanada,
como hemos dicho, pero igualmente mas alla de todos los
entes. Estos, los entes historicos, son hebhel observados con
los ojos de quien peregrina ya después del terrible Lekh-lekha,
del: aléjate. La cotidianidad ha perdido el sostén, se ha disi-
pado —atmis en la traduccidn griega de hebhel, aunque los
LXX lo traduzcan por mataiotes, fragilidad, vacuidad, ilusiéon—.
A Abraham no le resta mas que correr en direccion hacia el
fuera-tiempo montado sobre una fe que se apoya en la fragil
esperanza. Abraham camina gritando sin parar: ;Marana-tha!;
iVen, Senior! El hebreo Abraham es un arrojado a lo que hay,
pero con el proyecto, impuesto, de ausentarse de todo cuan-
to haya fin de entregarse a la expedicion de lo nuevo, de lo
otro, de lo no-ente —;y del no-ser? —. A Abraham le toca tirar,
siempre mas adelante con cura —el latin cura, como igual-
mente el término aleman Sorge, con el que Heidegger cons-
truye una de las categorias del Dasein, implica a la vez
preocupacion y curar—. El caminante Abraham anda pre-
ocupado en su faena de curarse de los entes.

La estructura antropolégica del Todavia-no posee tres com-
ponentes: radical posibilidad, radical heterogeneidad y, por
altimo, radical conflicto. Los dos primeros componentes
quedan incluidos en el concepto de expectacion; el tercero,
la conflictividad del tener que existir para el después y no
sOlo para manana o pasado manana, queda recogido en el
concepto de expedicion. El homo hebreus sobrevive desde la
esfera de la posibilidad total, con el riesgo de negar torpe-
mente lo real, lo a pedir de mano, que es precisamente lo
inevitable. Abraham salva este escollo porque, mientras bus-
ca, no para de andar de un punto a otro, de un instante a
otro. Se mueve entre los entes, aunque sin implantarse en
ellos, ya que su biografia adquiere sentido tan sdlo desde el
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horizonte de la heterogeneidad. Conflicto y desacuerdo in-
superables mientras se viva en el Todavia-no.

Thomas Miintzer, una vez desmarxtizado, se coloca al
menos como alegoria en la direccién abrahdmica; no asi en
cambio Campanella o0 Marx o Lenin o Mao o Pol Pot. Estos
altimos han inmanentizado el tiempo abrahdmico y con ello
lo han asesinado. Shopenhauer, Nietzsche y Freud se colo-
can ya de entrada en las antipodas de Abraham. No intere-
san para inteligir a éste.

Abraham ;espera alcanzar lo que ha perdido? En modo
alguno; Abraham nada quiere de cuanto le queda detras. A
Abraham no le resta otra cosa que el futuro. El tiempo del
desesperado es el infierno. Para Abraham es completamente
distinto, sdlo le queda el futuro. Al tener esperanza Abraham
niega la negacion; hegelianismo. La esperanza abrahdmica
engendra existencialmente a la trascendencia. Abraham no
espera —espoir—Ia liberacion, cosa de la segunda guerra mun-
dial por ejemplo, y asunto histdrico, sino que Abraham tiene
esperanza —orden ontoldgico— en Yahvé, Elohim o Adonai.
Abraham anda desprovisto de calculo y de técnicas. A
Abraham no le basta una historia contada por idiotas. Abraham
posee memoria del futuro, ya que El Eterno le arrancé — Lekh-
lekha— de la cotidianidad introduciéndole en el recuerdo del
porvenir total y convirtiéndole en el tinico ente con vocacion.

Nada mejor que san Pablo para entender a Abraham. He
aqui un texto suyo sacado de la carta que envio a los cristia-
nos de la ciudad de Roma: «La creaciéon —la humanidad —
otea impaciente —apokaradoxia tes Ktiseos— aguardando a que
se revele lo que es ser hijos de Dios —apokalypsin ton Theou
ulon apekdekhetai.» (Romanos, VIII, 19-20).

Lévinas atisba algo parecido al prologar los analisis de
Husserl y de Heidegger y ver en el otro a una excedencia de
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ser, a alguien que se coloca mas alld de todo dato. Eliphaz,
Bildad y Tsophar, los tres amigos de Job, en un primer mo-
mento atinan en lo correcto que no es otra cosa que guardar
silencio delante del Absoluto; después se pondran a hablar y
dirdn las sandeces propias del cientifico y del tecnélogo de-
lante de lo Otro. Confundieron el dato con la significacion.
Abraham vivirad en todo caso en la desolacion, pero en modo
alguno en la idiotez. Para Abraham Dios no es, porque el
destino de éste consiste en amar; El Eterno le conmind: aléja-
te, sal, apartate, de los entes. y Abraham obedecid, no por-
que esto fuera sensato, racional, sino porque El Eterno le
amo sin condiciones, sin razones, absurdamente. Abraham
obedece al Eterno sin contar con experiencia alguna del mis-
mo. Es la aventura total. Abraham se acaba en pura exposi-
cién en la linea en que san Juan de la Cruz escribe en Subida
del Monte Carmelo: «Dios no cabe debajo de imagen ni for-
ma... En Dios no hay forma ni semejanza.» (11, 16, 7-8).

En Homo viator (Ed. Aubier, Paris, 1945; pp. 47-48) Gabriel
Marcel plantea el tema de la esperanza, de tal forma que ayu-
da a inteligir el concepto de tiempo abrahdmico. Distingue
entre espérer en y espérer que, entre esperanza en y deseo de.
Abraham tiene esperanza por encima de todo deseo. En
Abraham su ser-de-vocacion excede escandalosamente a su ser-
de-hecho, a pesar de no poder prescindir de la experiencia de
cada dia. Abraham espera en un don, un regalo y no en algo
que se le debe. En tal situacién la frustracion resulta siempre
posible. En términos hegelianos la relacion de Abraham con
El Eterno no pertenece al plano del sentimiento, Gefiihl, ni tam-
poco al del saber inmediato, Wissen, sino al plano del conoci-
miento, Erkenntnis, y aun eso ultimo de forma metafdrica,
porque el patriarca judio se coloca propiamente mas alla de
toda sensatez. Una vez mas la carta de san Pablo a los cristia-
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nos de Roma nos viene en valimiento: «Estamos orgullosos
en la esperanza del esplendor de Dios.» (Romanos, V. 2).

Solo esperanza. Abraham no cuenta ni con hechos ni con
datos. Esperanza desnuda en El Eterno que hablo y le expul-
sO de la seguridad; le exilié de los posita. Para encaminarse
¢hacia donde?, hacia lo que prescribe el Levitico (XIX, 1-2):
«El Eterno habl6 a Moisés asi: —Di a toda la comunidad de
los israelitas: Sed santos porque yo, El Eterno, vuestro Dios,
soy santo.» Y Abraham confi6 en el despropdsito, en la in-
congruencia, en la irracionalidad y el absurdo. Y a lo mejor
alcanz¢ la salvacién. Sin duda, empero, se coloco en el Toda-
via-no.

7. CONSUMACION

No se trata de consumicidn, sino de consumacion; no arran-
co de siimere, de tomar, sino de summus, el punto mas alto.
Consummare entre los romanos significd alcanzar lo alto del
podio; es decir, dar la ultima mano a algo. «Consummare
dignitatem alicujus», escribe Séneca, ensalzar hasta al grado
maximo la dignidad de alguien. Hemos alcanzado el punto
mas alto de nuestro discurso; ya no es posible, pues, prose-
guir. Caeriamos irremediablemente en el vacio.

La educacion en Occidente malvive en la posmodernidad,
desnuda de valores universales y necesarios. De ahi que apa-
rezcan tantas obras divertidas, o sea distraidas, en torno a la
moral ciudadana. Con mds o menos gracia se platica de la
nada del vivir historico con apuntes pintorescos o con valo-
res en autoservicio. Otros con vocacion de parrocos, aunque
sean ateos, se ponen a predicar la conversion a la fraterni-
dad, a la tolerancia, a la democracia, por si algtin abobado o
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tonto se apunta. El asunto es grave. Nietzsche nos abandond
en la estupefaccion y se fugd, refugiandose primero en la
demencia y a continuacion en la muerte.

No parece sensato obstinarse en continuar dentro de la
hondura de la posmodernidad, a menos que nos importe la
educacion y el engendramiento de lo humano. El hombre se
diferencia de la pécora y del mulo en que no puede tirar
adelante como no sea desde una Weltanschauung u omnicom-
prensién de todo cuanto hay. Sélo a partir de marco tan vas-
to adquiere sentido lo que hace, lo que piensa, lo que siente
y lo que decide. ;Existe una cosmovision que se presente
universal y necesaria? Lo ignoro. Lo indiscutible es que en
estos momentos carecemos de ella. Siendo asi estas cosas
—necesidad de una Weltanschauung, por un lado, y plurali-
dad de Weltanschauungen, por otro lado—, se me ocurre que
lo juicioso es referirse a la cosmovisidon en cuyo seno hemos
hecho aparicion. Se trata de aquella en la que nos descubri-
mos ya implantados, que no es otra que la que denomina-
mos civilizacién occidental o simplemente cristianismo
—término que ahora carece de significado religioso pose-
yendo tan sélo sentido cultural —. No descubro razones su-
ficientes como para tomar los bartulos y abandonar Occidente
en pro de la macrocivilizaciéon de Benarés o de la macroci-
vilizacion del maiz, tratese de incas, de mayas o de aztecas.
Habria que contar con razones de bulto para desprenderse
de la hermenéutica que la cuenca mediterranea y sus aleda-
nos nos ha proporcionado del complejo fendmeno humano.
Me quedo, pues, con la comprension global de Occidente,
mientras no se me proporcionen argumentos que me con-
venzan para viaje tan arriesgado.

En tales menesteres ni Platon —monoteismo— ni tam-
poco Nietzsche —politeismo—, sino Socrates —busqueda de
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lo total pero sin encuentro en el interior del espacio tiem-
po—. Ni dictado ni desafuero; humildad dialogante. Nada
mas pero tampoco nada menos.

Jerusalén, Atenas y Roma configuran los tres origenes
de la macrocivilizacién occidental. Esta no se entiende sin
recurrir a sus hontanares protohistoricos. Los valores de la
educaciéon en Occidente se desprenden de lo mitos que han
dado sentido a nuestra accidentada y contrapuesta historia.
En este trabajo hemos llegado ya al summum dentro de lo
que nos habiamos propuesto: referirnos al concepto de tiem-
po antropoldgico en el judaismo, uno de los tres pilares
hermenéuticos de nuestra civilizacion. Abraham ha sido el
paradigma del cual nos hemos servido para el intento. ;Qué
valor?, nos vertebra la direccion. Lo dado jamas resulta su-
ficiente. El futuro vale mas que el presente y el pasado. Progre-
so. Se han hecho plurales lecturas del caminar esperanzado
de Abraham: lectura judia, lectura religiosa cristiana, lectura
islamica, lecturas paganas de la Ilustraciéon y del marxismo.
Todas estas interpretaciones aceptan el valor progreso.
Gradior, gressus sum, fue entre los romanos: caminar, andar,
ir, marchar. Progredior, pro-gressus sum dio, en el participio,
progressus, el que se ha adelantado. El sustantivo progressus
sefialaba progresion, adelantamiento, aprovechamiento. Pro-
greso es caminar hacia delante porque se supone que hay
hacia donde ir. Valor del adelantar. Desvalor del sedentarismo
y de la conformidad. Valor de la insatisfaccién; desvalor de
la seguridad. Valor de la fantasia; desvalor de la memoria y
de las sensaciones y percepciones. Claro que Occidente no
descansa encima del solo Abraham, mas igualmente sobre
Ulises y sobre Eneas. Pero en este trabajo me he cefiido al
simbolo abrahdmico para obtener un axios, que nos sosten-
ga, entre otros.
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Los entes y el ser de los entes producen insatisfaccion.
La esperanza supone la utopia con tal que ésta no sea ni in-
atil ni tampoco peligrosa. Status viatoris a condicion que haya
status comprehensori.

Un aforismo del médico griego Hippokrates decia ast:
«Ho bios brakhus, he de tekhne makra.» Aforismo que los latinos
tradujeron por la frase mas conocida: Ars longa, vita brevis.

Corta resulta ser la vida para tan largo trabajo. Pero
«Au den tes fortuna juvat», que Virgilio dejo escrito en la
Eneida (X, 284).



ANEXO
UNA LIBERTARIA FILOSOFIA DE LA EDUCACION PARA EL NUEVO
MILENIO*

VICENTE CARRERA ALVAREZ (VCA): Algunas psicologias del aprendizaje
identifican el aprendizaje humano y el del animal no racional. Con-
cluyen que son idénticos, también, los productos educativos y que
«se educan los animales». ;Hay alguna diferencia especifica en la
educacion de humanos?

Ocrtavl FULLAT (OF): El ser humano, comprendido como conflicto
entre su ser, su poder-ser y su deber-ser, coincide con la educa-
cién. Un escarabajo es un ser que soélo puede ser esto: escara-
bajo. No hay lugar propio en €l para la educacion. Podemos
someterle a aprendizaje, pero esto le serd siempre extrafio y
anadido y jamas se convertira por ello en mejor escarabajo. Un
elefante de circo, supongamos, educado para subir encima
de un taburete, es un elefante ridiculo, sometido a otra espe-
cie para regocijo de ésta, ya que lo propio de los elefantes es
vivir al margen de las educaciones humanas; éstas los
caricaturizan y nunca los hacen elefantes dptimos. El elefante
perfecto es el que se limita a ser elefante; lo suyo es ser, pero
no poder-ser ni deber-ser. El proceso educador no cuadra a las
bestias ni a los vegetales; para ellos se tratara indefectible-

mente de una extravagancia y de una incongruencia. Los ani-

* Entrevista realizada al Dr. Octavi Fullat en Puebla, por Vicente Carrera Alvarez,

catedratico de la Universidad Iberoamericana Puebla.
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males domésticos y domados son animales educados por los
hombres —les hemos transmitido algunos elementos de nues-
tra cultura—, pero ellos no tienen necesidad de esto; siempre
se tratara de pegote y parche con respecto a sus exigencias

especificas.

Cada individuo humano, en el punto en que se encuentre de su

avance biografico, es el resultado de su cédigo genético, tra-
bajado, o codificado —como si de un robot se tratara—, por
la cultura de la sociedad en la cual ha hecho aparicion dicha
programacién hereditaria. Ademas de quedar configurado,
un individuo —por la herencia bioldgica mas la herencia cul-
tural (o conjunto de procesos educadores)—, interviene tam-
bién en €l el medio ambiente natural que le dispara los
procesos madurativos. Hasta aqui radica el reto técnico-cien-
tifico de la educacion.

Segtin sea la respuesta dada a la opcién fundamental educativa —«la

conciencia es distinta, o no, del resto de la realidad»—, es posi-
ble enfocar una segunda modalidad educadora que arranque
de la persona de cada quien. Si, y sdlo si, se admite la hetero-
geneidad absoluta de la conciencia, resulta l6gico hablar con
propiedad —y no como mera metafora— de educacion
liberadora; en caso contrario, la expresion educacion liberadora
constituye un juego de palabras méas o menos emotivo para la
bioquimica de un cerebro. Materia y libertad forman concep-
tos contrapuestos, aun en el supuesto de que se habla de ma-
teria dialéctica —;Qué tipo de entidad es la dialéctica? ;Es
materia o es otra cosa?—. La materia dialéctica ;no progresa
necesariamente hacia una direccion?; en caso de respuesta
negativa jde donde le viene a la materia ser libre?, ;de la mis-
ma materia?, ;qué tipo de libertad seria ésta? Sin dualismo,
los enunciados en los que se defiende la libertad son

malabarismos verbales, elemental emotividad de hablantes y
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oyentes. Sin dualismo, por otra parte, la Filosofia de la Edu-
cacion pierde su ambito metafisico quedando reducida a ana-

lisis del lenguaje educacional.

Para los monistas no existe diferencia cualitativa entre la educacién

de humanos —aprendizaje— y la educacion de animales —doma
y domesticacion—. Las disparidad es son de grado, pero no de
esencia. En tal hipotesis metafisica, el animal humano puede
hacer mas monadas en el circo o teatro de la vida, en sociedad
histdrica, por la sencilla razén de que su cerebro dispone de
14,000 millones de neuronas, cifra muy superior a la del resto
de animales. Salta a la vista que una computadora industrial
puede realizar mas o menos operaciones segun la riqueza y
complejidad de sus circuitos. Pues, bien, las computadoras
neurofisioldgicas, que son los cerebros, proceden de forma pa-
reja. Contamos con cerebros de chimpancé y con cerebros hu-
manos. El monismo no puede distinguir entre educacion de
brutos y educaciéon de hombres, no siendo viable, ni en uno ni

otro caso, una educacién propiamente liberadora.

Las diferencias entre animal salvaje y animales domésticos y do-

mados vienen dadas por el hecho de que, en el segundo de
los casos, el cddigo genético del bruto, ademas de establecer
transacciones con la naturaleza, las establece también con el
ambito humano. Una bestia doméstica —un perrito carifioso,
por ejemplo— esta reprogramado por un grupo social huma-
no como sucede con un nifo carifoso. Desde la homogenei-
dad ontolégica, no hay forma de instituir disimilitudes
sustanciales entre un perro carifioso y un nifo afectuoso;
ambos han sido re-codificados para tal conducta. Si el nifo
presenta comportamientos diferentes, se debera exclusiva-
mente —siempre dentro del supuesto monista materialista—
a la mayor riqueza neuronal de su cerebro. En tal supuesto, la
Filosofia de la Educacién carece de interés.
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Sélo, pues, la irreductibilidad de la conciencia posibilita una se-
gunda modalidad educadora: la educacién que libera a la
persona de cada quien, posibilitando de esta guisa un discur-
so metafisico acerca del proceso educador y haciendo posible
igualmente el tema de las finalidades educativas. Esta es la

dimension ética de la educacion.

VCA: ;Cémo se inserta lo cultural en el hecho educativo? ;Cémo es edu-
car con sentido cultural? ;Cémo educarse es culturizarse?

OF: A pesar de que la introduccién en la cultura resulte tan lace-
rante, debemos confesar que ésta es precisamente lo que los
seres humanos han hecho del mundo natural y de si mismos.
A la naturaleza hemos superpuesto los simbolos de la naturale-
za. La cultura ha sido posible desde la naturaleza. Consisti-
mos, pues, en unioén y a la vez en separacion de naturaleza y
cultura. El simbolo ata y separa a la vez. Constitutivamente
tragicos. El pecado original, del relato biblico, introduce la
libertad y a su vez al hombre; las bestias no pecan. La culpa es
intrinseca al vivir en sociedad porque presupone la prohibi-
cién y ésta, a su vez, postula el poder, la estructura politica, la
organizacion. Educarse es aceptar ser culpable y consecuentemen-
te andar necesitado de mando politico. El dramatismo del
hombre arranca de —en vez de consistir en esse— ser un inter-
esse, un ser-entre; el hombre se halla entre la zoologia y la teo-
logia, entre los animales y los dioses: el ser humano es un
constante huir, inttilmente por cierto, de la naturaleza sin
poder alcanzar jamas el estatuto divino. Tiene que conformar-
se con los simbolos.

A causa de tan gran infortunio —no ser ni bestia ni dios—, el
anthropos es un devaneo cultural.

Un texto de Sigmund Freud resulta pertinente. Sostiene en EIl ma-
lestar en la cultura (Alianza Editorial; Madrid, 1973; p. 56): «Si
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la cultura impone tan pesados sacrificios no sélo a la sexuali-
dad, sino también a las tendencias agresivas, comprendere-
mos mejor por qué al hombre le resulta tan dificil alcanzar en
ella su felicidad».

Conviene insistir, para hacernos cargo de la oposicion entre natu-
raleza y cultura, en las delimitaciones de ambos conceptos.
Podemos denominar naturaleza a aquello que se produce sin
dar sefiales de finalidad consciente alguna y sin tender a la
realizacién de metas propuestas; la cultura, en cambio, es la
totalidad de cuanto debe su aparicion y su existencia a las
intenciones del hombre que pretende realizar determinados
fines. Probablemente, el hombre prehistérico y el arcaico en
general desconocen esta dicotomia, viviendo sus culturas in-
sertas en un orden coésmico englobante. Ahora bien, sus con-
ciencias empiricas carecen de interés en el momento de definir
naturaleza y cultura. Fenomenoldgicamente, para la concien-
cia trascendental —o conciencia en cuanto condiciona y hace
posible los noémata o no importa qué eidos—, la naturaleza y la
cultura aparecen como fendémenos —fenémenos de conciencia—
distintos y contrapuestos. La teleologia consciente los separa
y los enemista.

El acto educante es el lugar privilegiado de la confrontacién entre
lo natural y lo civilizado, entre las cosas y los simbolos de-las-
cosas. El educador se coloca del lado de la cultura mientras el
educando defiende la naturaleza. La enemistad apunta y se
manifiesta como irreconciliable. La agonia entre naturaleza y
civilizacion, o cultura, convierte la tarea educante en actividad

agoénica, en rivalidad, acometimiento y oposicion.

VCA: Toda filosofia de la educacion contiene una antropologia filosdéfica
y, por ende, una lectura de la finitud y de la muerte. ;Cudl es su
filosofia sobre la muerte y la trascendencia?
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OF: Para contestar a esta pregunta retornaré un fragmento de mi
escrito Educacion, muerte y sentido.*

El 6bito, en cuanto que perspectiva apabullante, impone al ser
humano tener que decidir histéricamente y también biogra-
ficamente el semeion de aquél, su hermenéutica. La exégesis
del thdnatos es la elucidacion del anthropos y por tanto de la
paideia. La muerte es signo de «tener-que decidir» las posibili-
dades definitivas y no definitorias, de la existencia. La muerte
significa que la tecnociencia no basta en educacion ya que
esta ultima, ademas de sometida a objetivos pedagogicos y a
proyectos politicos-economicos de la educacion, esta abierta,
inexorablemente, a las finalidades, a las Weltanschauungen, las
que sean. La expiracion, de todos y de cada quien, es signo
ineludible de que hay que dar sentido y no quedar tinicamente
en presencia del aqui y del pretérito. El muro perceptible de lo
ultimo desafia, quiera ésta o no, a la libertad, progenitora de la
ética e hija de la duda, aunque no por cierto de la psicoldgica.

El sentido de la educacion auténoma se esconde en la muerte,
entendida ésta a modo de signum, o sacramentum, de que las
posibilidades penden al menos de la decision, la cual com-
promete a cuantos son libres de tomarlas. Parece pertinente y
apropiado que la libertad proceda segun la phrénesis, es decir,
esquivando la hybris o desafio desatinado de hacerse Dios. La
tradicion y también el requerimiento actual entraran en la
decision a tomar juntamente con la ascesis, la cual desaloja la

ilusién mentirosa de la conciencia constituyente.

VCA: En la investigacion educativa contemporinea se han expandido
metodologias interpretativas (que muchos llaman «cualitativas») y

* Este texto constituye el capitulo 5 de este libro. El fragmento de referencia

aparece especificamente en el rubro «3. La muerte como sentido». (N. del E.)
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que provocan en los investigadores educativos un profundo cambio
en la manera de percibir los fendmenos educativos, fundamental-
mente percibiéndolos como «tragedia social». ;Qué dice su filosofia
de la educacion al respecto?

OF: En los comienzos so6lo hubo physis, naturaleza compacta. Esto

fue asi hasta que un pedazo de ‘physis’ dijo qué era la physis. A
partir de este instante se produce una irremediable fractura
en la entrafia de lo-que-hay. Con la conciencia de la naturaleza
irrumpen la distancia y hasta el vacio y la nada. Es preciso
contar, a partir de tal tragedia, con los hechos naturales y con el
apercibirse de tales hechos; es necesario contar con el dato y
con el decir sobre el dato, el cual decir en su actividad surgente,
y soOlo en cuanto tal, no es precisamente dato, sino aquello
que lo posibilita. La conciencia se apofantiza y objetiva de he-
cho a través de hermenéuticas —Pensar— sobre la naturale-

za y a través de técnicas —Hacer— que manipulan a aquélla.

(Qué habia sucedido?, un tremendo y glorioso drama: habia he-

cho irrupcion la conciencia. El mundo no estaba solo; la natu-
raleza comenzaba a saberse naturaleza. Habiase hecho aficos
la primigenia unidad compacta y beata, estrenandose una era
revolucionaria sin fronteras. En adelante habra que contar con
el «<mundo» y con «lo-que-sabe» el mundo. Nos encontramos
con tres ambitos en vez de uno: lo interpretado —el mundo—,
el interpretador —la conciencia del hombre— 'y, por tltimo, la
interpretacion —los saberes y las técnicas—. Los humanos si-
guen dando la naturaleza a sus hijos como antafio, como los
primates o como los leones; pero, ademas, les entregan las in-
terpretaciones y las técnicas, y lo hacen con maneras novicias,
inéditas; lo llevan a cabo sirviéndose de la educacién. Hay, pues,
educaciéon porque ha habido drama, fractura, en la entrafia de
la realidad, la cual deja de ser inicamente natural para ser tam-

bién cultura. Ha nacido la esquizofrenia fundamental.
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La faena educadora ha sido engendrada por el drama. No intere-
sa ahora si hay hechos educativos tragicos —esto preocupa al
sociologo—, sino si la tragedia es constitutiva del eidos educa-
cional, si es vertebradora de lo que sea educar.

(Cdémo alcanzar nuestro propdsito? Platéon en su didlogo Teeteto
nos brinda una pista. Dice, en él, Socrates: «Yo poseo la habi-
lidad de servir de partera a quienes estan encinta... Pero mi
trabajo es mas dificil que el de las parteras porque las muje-
res-no pueden parir mas que verdaderos hijos, mientras que
mi mayor trabajo es distinguir si lo que han dado a luz mis
interlocutores es verdadero o no...».

La educacion tiene relacion con la verdad y el error, con lo bueno
y lo malo, con lo bello y lo feo, y hasta, si nos apuran, con el
ser y con la nada. Y tales alternativas, entre las que se debate
la tarea educante, son radicalmente tragicas, ya que «mi ma-
yor trabajo es distinguir si lo que han dado a luz... es verdade-
ro o no». La herencia, en cambio, «no puede parir mas que
verdaderos hijos.» La naturaleza no es tragica; la educacién, si.

Alcanzamos la hombria pagando el elevado precio de renunciar a
ser unicamente seres naturales. Gracias a que nos han repri-
mido, somos ahora hombres en vez de ser animales selvati-
cos y dichosos. Merced a la educacién, el hombre es un animal
constitutivamente agonico.

La educacién naci6 del drama y prosigue siendo dramatica. Y, no
obstante, aqui reside nuestra grandeza: en ser animales des-
graciados.

La conciencia del hombre se cifie a representar objetos; la con-
ciencia se adjetiva de moral cuando es representacién del de-
ber moral. Desde la conciencia, por consiguiente, inteligimos
el mundo; cada quien el suyo. Lo que sucede es que el mundo
no solo es mi mundo; también es el mundo de los demas. La

conciencia es el lugar de la aparicién del mundo individual y
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del mundo genérico. Gracias a esto segundo resulta posible
que individuos diferentes se entiendan entre ellos cuando se
refieren al mundo. La conciencia es la unidad de momentos
en que aparecen el sujeto y el objeto: lo representante y lo
representado. Unos valores éticos comunes y obligatorios
arrancaran inesquivablemente de la observacién que acabo
de hacer. De aqui no puede deducirse, sin embargo, que exis-
te un en-si de los valores morales mas alla de la conciencia;
seria prescindir de lo incuestionable: que dicho en-si es, de
forma apabullante, realidad inmanente en la conciencia. La
experiencia moral es experiencia de un supuesto en-si, pero
experiencia indiscutible de un sujeto consciente. En la con-
ciencia se comprende el acto moral. La conciencia ética no es
el resultado de una reflexién, de una mediacion, sino que se
trata de un saber inmediato. La conciencia sabe siempre de si

misma. El sujeto no es mas que esto.

VCA: En el debate modernidad-posmodernidad, la teoria de la accion
comunicativa de |. Habermas tiene un peso importante, junto a O.
Apel. ;Cudl es su juicio acerca de los aportes y limites de esta co-
rriente ética de accidn comunicativa?

OF: A fin de dar respuesta a esta pregunta, me remitiré a lo expues-
to en mi trabajo «Valores antropoldgicos de la educacion».*

Habermas distingue tres procedimientos de la razén que llevan a
distinguir entre ciencias empirico-analiticas —Popper—, ciencias
histérico-hermenéuticas —Gadamer— vy ciencias criticas, repre-
sentadas por el propio Habermas. Estas ultimas pretenden
desbloquear la comunicacion. El lenguaje presupone el didlo-

go; pronunciar una frase es decidirse por un consenso uni-

*Se refiere concretamente al apartado «4. La dispersion autocomprensiva» del

capitulo 3 del presente libro. (N. del E.)
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versal. Asi, el habla se sostiene sobre la intersubjetividad tras-
cendental. El mismo conocimiento del mundo es un conoci-
miento comunicativo, el cual exige el didlogo, didlogo que da
las normas para la realidad de lo real. La intersubjetividad tras-
cendental define de esta guisa a la misma realidad de lo huma-
no. ;Convincente?; paradigma de hombre asi obtenido no va
mas alla de la fraternidad cristiana, y aun. Nos quedamos,
ademas, sin obligatoriedad del modelo antropolégico, obli-
gatoriedad que por esta linea tampoco se alcanza a menos
que dejemos de respetar el enunciado de la falacia naturalista,
el cual no permite saltar del indicativo al imperativo.

Karl Otto Apel, nacido en 1924, insiste en los analisis sobre el len-
guaje a fin de obtener cierto esbozo de hombre valido univer-
salmente. El habla es de suyo intersubjetiva. Se refiere a un
trascendentalismo lingiiistico. El lenguaje viene producido por
una comunidad de comunicacién y a su vez fortifica a ésta.

Tales lecturas del fenémeno del lenguaje dibujan, ciertamente, al-
guna caracteristica universal — ;necesaria?; ;qué tipo de ne-
cesidad? — del ser humano. El hombre estd hecho para la
comunicaciéon dialogal y ésta parece descansar epistemolégi-
camente sobre una supuesta comunidad humana.

No parece que el lenguaje aporte mas luz en torno al hombre
modélico, del cual derivar los valores y, luego, los fines edu-
cacionales. En Habermas y en Apel descubro una vuelta a la
razon tal como la entendi6 la Aufklirung, una razon ilustrada
que abarca tanto las ciencias formales y positivas como los
saberes hermenéuticos. Aquella razén ilustrada que ahora
quieren recuperar desempenid el papel metafisico de Dios. No
maravilla, pues, que se le atribuyera a la historia un sentido
universal hacia el cual debia encaminarse la humanidad en-
tera. Esto se me antoja, entonces y ahora, un eurocentrismo

dificil de legitimar. El discurso de los europeos ;por qué pre-
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tende ser universal? ;Con qué derecho? Nietzsche ha engen-
drado la posmodernidad, y la historia contiene multiples y
diversas orientaciones que no necesitan encontrarse jamas.
El dnthropos ha dejado de ser tinico para mudarse en plural.
Los significados del hombre son varios y no hay modo de
privilegiar uno por encima de los restantes. No parece que la
unidad del ser humano constituya un dato objetivo y, en con-
secuencia, que pueda ser abordado por la razén como tal uni-
dad. A lo sumo se tratard de una idea reguladora de los
multiples aspectos de lo antropologico.

El Absoluto eauton ekenosen, se vacié de si mismo, y morphean doulou

labon, y se transformo en esclavo. La eternidad queda encar-
nada en el tiempo. El sentido de éste le viene desde el exte-
rior. Un dia, sin tiempo ya, «Dios lo sera todo para todos»,
seguin la expresion de Pablo en la primera carta a los corintios
—XV, 28—. De lo temporal quedard tan sélo la caridad o signi-
ficado del tiempo. Fraternité, Egalité, Liberté, metas del tiem-
po. «5i no tengo amor no soy nada... El amor no falla nunca.»
I Corintios, X111, 2, 8.

El tiempo es don; ;de qué? El ser se hace historia. Pero, no segun

Herd4clito. El hombre es el que puede; ;el que puede qué?: el
que puede ser. ;Como eso?, porque el ente humano pregunta,
porque el ser humano ha descubierto su ignorancia origina-
ria, la cual solo sirve para las apariencias. ;Puede, el tiempo,
revelar lo otro?; ;serd indispensable el Mit-sein para tal brega?
Si la verdad de lo temporal se hallara clausurada en lo in-
finito, el tiempo correria a la deriva. Necesitamos aquélla en
el vientre de éste. La historia, de suyo, no proporciona senti-
do. La historia tiene fin pero carece de finalidad. El término
de la historia es tan sélo positivista; no es otro que la banca-
rrota y el cataclismo. Hay que otear al otro lado, si la preten-

sion del sentido nos muerde. ;Seguridades?, ninguna; todo
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descansa sobre la decisién y sobre el proyecto. El tiempo que-
da iluminado por el no-tiempo; ;qué le ilumina? Todo queda
por saber; ;tal vez esconda aqui el alcance de la historia? Y si
las palabras negaran las cosas —;por qué no? —, ;como co-
nocer entonces las cosas? jAcaso somos unos olvidadizos y
desmemoriados que nos hemos instalado en el extravio?; que
nos ayuden Eros y la Anamnesis. Pero ;resulta viable repre-
sentarnos el significado del tiempo?, no lo sé. S6lo me consta

que el tiempo, solitario, resulta indigerible.

VCA: Vivimos en una sociedad cientificista y tecnocrdtica. La universi-
dad se siente atrapada con criterios eficientes y con el embrujo de la
excelencia y calidad total, con gran menosprecio por las Humanida-
des. ;Podria indicar su diagndstico y algunas salidas?

OF: Conviene subrayar que razon de algo no coincide con causa de
algo; el primer concepto abarca al segundo y es mas amplio
que él. Razon y consecuencia no son lo mismo que causa y efecto;
basta con pensar en la demostraciéon matematica para caer en
la cuenta de ello. Un teorema no es la causa de otro teorema
aunque el segundo se derive del primero. Sucede, por otra
parte, que no coinciden «proporcionar un porque» y «alcanzar
un por qué»; en el primer caso obtenemos una razén que esta
mas o menos a mano. En el segundo, en cambio, se pretende
una razdén que no estd a pedir de mano, sino muy alejado, y
no en el tiempo ni el espacio, sino en el discurrir. El
tecnocientifico da el porque mientras el metafisico se interesa
por el por qué. El tecnocientismo no hace mas que sostener
que toda posible razon se encuentra, y s6lo se encuentra, en
el porque. No opino igual y amplio las fuentes de responsabili-
dad. El positivismo sabe a poco.

Tal como indicaba, el cientismo es aquella doctrina, heredera del

positivismo decimondnico, que se considera en posesion de
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todo conocimiento objetivo, segtin afirmaba Jacques Monod.
Aqui reside la ideologia de la tecnociencia. Pronto, desde esta
actitud, se invaden campos metafisicos como son la religién y
la moral. Las razones del porque, cuando se auto declaran tini-
cas, acaban predicando el bienestar de la humanidad —sue-
o religioso de la Ilustracion— e intentan fundar —en vano
para suerte nuestra— una ética —moral cientifica, que es, por
cierto, una contradictio in terminis—. El cientismo considera
que la ciencia puede saberlo todo, tal como ya sostuvo el
racionalismo mas rancio. Descubrimos el monopolio
cognoscitivo del porque. Frente a esta postura hay que reivin-
dicar la independencia de la norma y de la ontologia. Los co-
nocimientos proporcionados por las ciencias y por sus
aplicaciones tecnologicas sirven para comprender los feno-
menos y para operar sobre ellos, pero estan desprovistos tan-
to de caracter normativo como ontoldgico; carecen, por
consiguiente, de significado existencial. La tecnocracia con-
temporanea constituye una forma degradada de la ilustracion
y del positivismo. La experiencia valorativa jamdas quedara
agotada del todo con los analisis positivos de la ciencia y de
la tecnologia. Hay que buscar el fundamento de dicha expe-
riencia mas alla del porque cientifico, enredandose con el por
qué metafisico. En la medida en que las ciencias humanas pro-
porcionan sélo conocimientos cientificos, no estan en condi-

ciones de ofrecer saberes normativos y existenciales.

El tecnocientismo funda tan sdlo el fendmeno valorativo en su es-

tar ahi, pero no puede legitimar la experiencia axiologica en
su compleja globalidad; da razén del ente, pero en modo al-
guno de la razoén dada. jAcaso la experiencia de los valores
bailotea, ebria, sobre la sinrazén? ;Cual es el apoyo, estribo y
raiz de los valores?; porque lo indiscutible es que nos vemos

forzados a dar cuenta de la totalidad de la experiencia
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axiolégica y no solo de su vertiente objetivo-fenoménica. El
cientifico y el tecnologo de la valorativa proporcionan expli-
caciones —razones— de lo que sucede, pero lo hacen tan solo
en el plano del porque; todavia quedan razones por dar a fin
que la totalidad de la experiencia educante disfrute de razén
suficiente, incluidos valores y finalidades. ;De donde que haya
que aportar el porque y el por qué? ;Y si fuera a causa de la
conciencia? ;Y si fuera igualmente ante la conciencia? Sin con-
ciencia no existen sucesos valorativos, ya que éstos constitu-
yen realidades con sentido, o por lo menos con exigencia de
sentido.
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