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No es azaroso que una de las discusiones cen-

trales acerca de la naturaleza postmoderna de

la cultura sea su “praxis autorreflexiva”, su

categoría ficcional. La literatura –situada más

allá de las discordias interdisciplinarias–

representa e interpreta los trasuntos de los

sujetos históricos desdeñosa de la mera enun-

ciación. Este lugar privilegiado ha permitido

que la narrativa se aleje providencialmente de

etiquetas e “ismos” que distorsionan, en la

práctica de “lo literario”, el fondo y la forma

de su verdadero discurso. En este sentido, la

construcción de espacios reflexivos debe más

a la autocrítica y al oficio del escritor que a los

debates extraliterarios. Por eso la lectura de

una novela de aparente factura “testimonial”

puede asumirse no como la entrada a un labe-

rinto dialógico, sino como una praxis recon-

centrada en sus propias fuerzas liberadoras.

Cómo duele donde duele, de Sergio Cházaro

Flores, es un libro que apuesta a la “disper-

sión oral” como una forma de confabular

contra la rigidez panfletaria y la épica lacri-

mógena. Precisamente porque su universo está

ocupado por el desencanto y la aridez de su-

jetos dispersos, de personajes cuya única vo-

cación es la nostalgia, la novela transcurre

holgadamente entre paisajes inaccesibles (la

ciudad o la montaña, para el caso es lo mis-

mo) donde sólo se perciben ecos de diálogos

intemporales, anónimos; como un barullo que

distorsionan el o los narradores para (delibe-

radamente) sólo escucharse a sí mismos. Este

afán, esta manía de autocompasión es el úni-

co remedio para combatir el silencio que les

impone el entorno; un silencio que no los deja

“narrar” linealmente, sino a través de monó-

logos entreverados:

—¿No te sientes a veces como un personaje de

novela?

—La literatura cura, definitivamente cura,

quiero estudiar literatura, la literatura cura.

Si hay un entendimiento en estos ejercicios de

habla es signo de que la incomunicación tam-

bién crea sus procesos retóricos, sus alianzas

y sus complicidades. Aquí la función dialogal

puntualiza la temporalidad del verbo: se habla

en el instante, brevemente, casi con nerviosi-

dad por temor a ser comprendido, escuchado.

Cabe resaltar que la multidireccionalidad (la-

mento la palabreja) narrativa de Cómo duele

Juan Jorge Ayala*

Sin nostalgia por la herida

H jas

* Poeta. Editor de la revista Escritos del Centro de Cien-

cias del Lenguaje, BUAP.
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donde duele perfila el mapa determinista de

nuestra historia reciente: desencanto por las

vías pacíficas (léase parlamentarias) de trans-

formación social; exacerbación de los iconos

revolucionarios; desgaste y pérdida de una

militancia precoz; desconcierto ante la inde-

finición iconoclasta de una juventud merma-

da ideológicamente por los medios; proyectos

abortados desde sus raíces populistas. Todo

dicho con la soltura técnica del realismo cítrico

(está bien escrito): con irreverencia, agriamen-

te, sin nostalgia.

En muchos sentidos la novela de Sergio

Cházaro puede situarse junto a otras igual-

mente reconcentradas en ficcionalizar las

amarguras de nuestra historia política: de El

infierno de todos tan temido, de Luis Carrión,

potencia la fina textura de la narración, los

tempos que determinan la entrada en escena

de los personajes; de Al cielo por asalto , de

Agustín Ramos, reconstruye los ripios cons-

tantes en la anécdota, las estrategias escri-

turales para sujetar la realidad al ritmo de la

memoria histórica; de ¿Por qué no dijiste

todo?, de Salvador Castañeda, comparte la

cabalidad en la relatoría, la minuciosidad en

las acciones. Y bueno, no hace falta haber

andado con libros de la extinta editorial El

Caballito o la recientemente desaparecida

Nuestro Tiempo bajo el brazo, para reconocer

lecturas cifradas o francamente delatadas en

la novela: Juan Marsé, Revueltas, los abomi-

nables Volodin y E. Plimak, el rancio Nikkitin,

las Cinco tesis filosóficas del gordo reverendo

Mao, etcétera. Libros que sin duda descabe-

zaron a más de un proletario sin memoria. Pero

hay también en Cómo duele donde duele cier-

ta añoranza por la procacidad lingüística de

los escritores de la Onda, ciertos giros,ciertas

invocaciones: “besas a Lauratodamorada”,

“le llegó el turno al señordelablastomicosis”;

el origen citadino, la tablita de salvación del

psicoanalista, el profe seductor, la lección

inaugural del sexo. Referencias todas que al

fin y al cabo configuran los entresijos del com-

plejo narrativo.

Ya metidos en lo mero estructural, acaso

habría que cuestionar el peso específico que

desequilibra la novela en dos secciones, no en

cuanto a la desigual extensión entre una y otra,

sino en lo que a linealidad del relato se refie-

re. Si bien es cierto que la primera parte fluye

de manera que no se hacina el discurso con las

respiraciones amplias de la descripción, ni los

diálogos entrecruzados con los personajes

(bien definidos por cierto), también lo es el

hecho de que la segunda parte evidencia cierta

prisa por resolver la anécdota y refrendar su

condición circular: “Dónde comienza y dón-

de acaba una historia” es una interrogación

que le sale al paso al lector casi al final del

libro, cuando ya la respuesta estaba en la rup-

tura y en la deserción de un proyecto sin futu-

ro. Esta apreciación no sería justa si no agre-

gáramos que, efectivamente, la lectura de

Cómo duele donde duele posibilita desde el

principio sus propios finales.

Cosa que siempre se agradece.

Cómo duele dónde duele, Sergio Cházaro Flores,

Universidad Iberoamericana Puebla, 2001, 184 pp.
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Conocimiento y acción en Tzinacapan es el

título de este libro provocador que indaga, a

través de un viaje en el que espacios y tiem-

pos se conjugan y caminan, en torno a dos

ámbitos cuya conjunción, en términos de

Edgar Morin, parece imposible desde los

referentes de la racionalidad científica domi-

nante y, más allá, desde el modelo de socie-

dad que se nos impone: el encuentro entre

conocimiento y acción, vale decir, entre cien-

cia y compromiso social, entre saber elabora-

do y saber popular, y tal vez, lo que parece aún

más improbable entre sus actores paradig-

máticos, el académico y el campesino.

Es sin duda un libro heterogéneo y comple-

jo, en el sentido de lo que de complejidad tiene

el difícil arte del diálogo intercultural del que

Pájaros de arena

el libro da cuenta y de la necesaria diversidad

que lo hace posible. Historias particulares que

se entretejen en la cotidianeidad de una larga

relación construida en los tiempos sucesivos

y simultáneos de la acción y la reflexión indi-

vidual y colectiva, y en los espacios materia-

les y simbólicos que se hacen con el hombre y

la mujer haciendo su historia. Sin duda sus pá-

ginas son la arena donde se dirime el destino

compartido.

A fin de cuentas los textos que lo compo-

nen son una búsqueda en torno a identificar

la capacidad del hombre común y corriente,

ese que frecuentemente olvidamos que somos,

de reflexionar sobre su realidad, de sistema-

tizarla, de analizarla, de problematizarla e

incluso de sugerir caminos para realidades

que van más allá de la suya propia.

El libro supone una crítica comprometida

a la incapacidad de las ciencias sociales de

proponer alternativas sociales viables y orienta

su cuestionamiento al divorcio entre investi-

gación y acción, desde el recuento de una ex-

periencia metodológica, teórica y existencial,

[...] donde la metodología se entiende como un

esfuerzo de reflexión sobre las posibilidades de

un conocimiento que parta de la relación hu-

mana simétrica en lo cotidiano. La teoría en el

sentido de reconocer la verdad como un proceso

dinámico y la dimensión existencial como co-

municación de la búsqueda de una utopía res-

tringida que exige apertura constante a los

acontecimientos, que renuncia a una construc-

ción ideal definitiva y que se construye me-

diante la lucha paciente y perseverante.

* Maestro  en Desarro llo  Rural, Director del Centro  de

Reflexión y Promoción Social, UIA Puebla.

Óscar D. Soto Badillo*



87

Y aquí se encuentra la audacia del texto; frente

a autores que afirman que conocimiento y

acción ocupan espacios separados y que mez-

clarlos es crear confusión respecto a la voca-

ción de la ciencia y la vocación de la política,

los autores se comprometen con una apuesta

contraria. Uno de los esfuerzos principales del

conjunto de experiencias que se desarrollan

en el libro en voz de cada uno de sus actores

ha sido experimentar las diferentes formas y

la diferente intensidad en que conocimiento,

investigación y ciencia pueden articularse con

la práctica, la acción y la política.

Elaborado en torno a la propuesta meto-

dológica de la autobiografía razonada, “un

procedimiento mayéutico al estilo socrático

que busca ayudar al adulto a dar a luz el po-

tencial cultural y praxeológico que ha acumu-

lado formal e informalmente a lo largo de su

vida social y profesional”, el libro se propone

indagar sobre una pedagogía que propone la

posibilidad de aprender a sorprendernos, a

aprender, a comprender y a emprender no sólo

como ejercicio individual formativo, sino

como proceso transformador que reconoce la

necesaria relación de la persona en su entorno

social y cultural, y desde la experiencia indi-

vidual compartida y discutida en colectivo en

el marco de un Taller de Proyectos Persona-

les que incluyó a campesinos indígenas, uni-

versitarios y luchadores sociales.

Las historias que componen esta obra no

ofrecen concesiones al autoelogio y no esca-

timan en señalarnos la senda dolorosa que

conduce a la construcción de la esperanza,

esta noción íntima y vital que humaniza, si

como proponen los autores, se ancla no sólo en

los horizontes de un ideal determinado sino en

el reconocimiento de la realidad tal como es

vivida por sus actores, justo donde se legiti-

ma la utopía.

Es un libro dirigido lo mismo al mundo

académico de las ciencias sociales que al

mundo militante de la promoción social y del

trabajo campesino, y en ese afán de interlo-

cución múltiple se constituye en pájaro de

arena que como Xaltotot, el personaje de una

de las historias, nos reclama abrir los ojos,

apurarnos y liberarnos para compartir la emo-

ción razonada de construir y construirnos.

Conocimiento y acción en Tzinacapan.

Autobiografías razonadas, Eduardo Almeida Acosta y

María Eugenia Sánchez Díaz de Rivera (coordinadores).

Universidad Iberoamericana Puebla /Universidad

Veracruzana /Universidad Autónoma del Estado de

México, México, 2001.


