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En el panorama de nuestra época hay un rasgo que no deja de inquietarme a 
pesar de que, según veo, en general pasa ya inadvertido o se le admite sin más 
como si fuera una condición irrevocable de la realidad.

Me reiero a la coexistencia de dos tendencias que la lógica en la que fui 
educado me persuadía a considerar incompatibles: por un lado el sorprendente 
desarrollo y proliferación de dispositivos útiles para informarnos y comunicar-
nos, condición ésta ampliamente glosada en la literatura de todo tipo durante 
las últimas décadas que ha inducido incluso a proclamar más o menos uná-
nimemente a nuestro tiempo como la Era de la información (gracias en gran 
medida a la monumental trilogía homónima de Manuel Castells, que tal vez 
siga siendo la aproximación más amplia e integral sobre esta complejísima nota 
característica de la transición entre los siglos xx y xxi); mientras, por otro lado, 
prevalece una asombrosa y generalizada impasividad respecto de la manera 
como el mundo acelera su marcha en un sentido que es, por decir lo menos, 
contradictorio con el trasfondo de las evidencias que esos dispositivos infor-
macionales ponen frente a nosotros todos los días y a cada rato.

La actitud ética se caracteriza por no dar las cosas por hechas sin más, por no 
aceptar el modo de ser de las realidades humanas como el resultado automático 
de la inercia o de la imposición de voluntades suprahumanas asumidas como 
leyes de naturaleza. Por el contrario, es propio del espíritu ético considerar la 
realidad como el espacio de acción –a menudo precario y frágil, sí– de los seres 
humanos; como el mundo del cual somos plenamente responsables, donde es 
frecuente el error, las omisiones, los excesos, sus correlatos y consecuencias; pero 
que es también el territorio de lo posible.

Pero lo posible comienza con la necesidad de tomar distancia de lo que 
tácitamente asumimos como la realidad, para intentar mirar de nuevo y por 
nosotros mismos, para tratar de comprender la lógica que rige su movimiento; 
de camino hacia la necesaria re-valoración de la realidad y hacia la toma de po-
sición respecto de y en ella, que preceden a la acción comunicativa, a la acción 
social, a la necesaria acción cívico-política.

Recientemente, Pietro Ameglio planteó en un ensayo una pregunta que 
muchos considerarían ofensiva o, por lo menos, anacrónica, espetada así tan 
crudamente en la cara de la ciudadanía del hiper-revolucionado siglo xxi: ¿Pen-
samos? (Ameglio, 2009: 14).

No obstante parecer pueril y de obvia respuesta, Ameglio airma que esa 
pregunta plantea el problema epistémico más imperioso de nuestro tiempo; 
yo añado que ese es, también, el problema ético más urgente, pues de él se 
derivan implicaciones de enorme trascendencia que rebasan el ámbito de la 
vida privada y de la educación, y se adentran decididamente en la constitución 
del orden social.

En ese ensayo la pregunta precedía un diagnóstico de la humanidad con-
temporánea ciertamente nada elogioso, pues evidenciaba, en síntesis, que hoy 
por hoy es casi inexistente el pensamiento original, si por éste entendemos 
que es resultado de una actividad de interiorización y apropiación de cada 
individuo, de manera que sea expresión y representación auténtica del pen-
samiento de cada cual.
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A cambio de ello –añadía– lo que en la actualidad 
predomina es la práctica de la repetición mecánica 
de presuntas verdades difundidas por las autoridades de 
nuestro tiempo sin haber sido procesadas-filtradas-
analizadas-relexionadas.

Sobre las causas de esta sequía del pensamiento, 
Pietro Ameglio planteaba lo que ya implícitamente ha-
bía puesto en evidencia el poeta anglo-norteamericano 
T. S. Eliot desde 1934 en aquellos célebres versos de 
The Rock que, en la traducción de Jorge Luis Borges, dicen:

¿Dónde está la vida que hemos perdido en vivir?
¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido
 en conocimiento?
¿Dónde el conocimiento que hemos perdido  

en información?1

Un par de décadas antes de la masiicación de la 
televisión y medio siglo antes de la aparición de 
Internet, Eliot advirtió los peligros de suponer que 
hay una relación causal mecánica entre información-
conocimiento-acción que, ajena a la voluntad humana, 
hiciera que la sobreabundancia de información se tra-
dujera automáticamente en conocimiento y que éste 
indefectiblemente derivara en decisiones sabias y vi-
das virtuosas; proceso –además– por razón de cuya 
naturalidad, pudiéramos abandonarlo dócilmente en 
las manos del mercado.

Como ha pasado con demasiada frecuencia, la voz de 
la poesía tampoco fue escuchada entonces y, así, termi-
nó conigurándose el escenario al que me referí al inicio. 

Escenario en el que con toda lógica ocurre lo que 
Kundera, Simone, Sartori y un número importante de 
críticos de la cultura contemporánea han reiterado: la 
educación ya no ocurre más en el ámbito de la socia-
lidad, de la familia y la escuela, sino en el marco de 
la relación entre los medios y sus consumidores. Cosa 
similar podríamos decir del poder, que hoy por hoy 
tampoco corre por los cauces habituales ni del modo 
como se supondría debiera ocurrir.

Hace veinte años Jean Baudrillard escribió uno de 
los libros más sugerentes de los últimos tiempos: La 
transparencia del mal (1991). Tal libro fue redactado bajo 
el inlujo de una peculiar convicción epistemológica que 
se expresaba en el primero de los dos epígrafes de au-
tor anónimo que Baudrillard eligió a manera de prólogo: 
“Ya que el mundo adopta un curso delirante, debemos 
adoptar sobre él un punto de vista delirante.” (1991: 7)

1 En el original:
Where is the life we have lost in living?
Where is the wisdom we have lost in knowledge?
Where is the knowledge we have lost in information?

En el vertiginoso inicio de La transparencia del mal, 
Baudrillard caracteriza el estado de cosas en el mundo 
contemporáneo como el propio de la resaca tras la or-
gía de la modernidad, entendida como un movimiento 
de liberación en todos los campos de la actividad hu-
mana. Una liberación que debemos entender en dos 
sentidos complementarios: como una aceleración de 
las dinámicas y fuerzas en cada campo, con el conse-
cuente rebasamiento o transgresión de los límites que 
las coninaban; y como el desmantelamiento de la re-
lación que había entre esas fuerzas y esos campos, con 
su consecuente autonomización.

El inal del primer párrafo decía:

Ha habido una orgía total, de lo real, de lo racio-
nal, de lo sexual, de la crítica y de la anticrítica, del 
crecimiento y de la crisis de crecimiento. Hemos 
recorrido todos los caminos de la producción y 
de la superproducción virtual de objetos, de sig-
nos, de mensajes, de ideologías, de placeres. Hoy 
todo está liberado, las cartas están echadas y nos 
reencontramos colectivamente ante la pregunta 
crucial: ¿qué hacer después de la orgía? (: 9)

Acto seguido, Baudrillard proponía una primera 
respuesta, digamos cínica, aunque cargada de una 
profunda amargura: “ya sólo podemos simular la or-
gía y la liberación, ingir que seguimos acelerando en 
el mismo sentido, pero en realidad aceleramos en el 
vacío […]” (: 9)

En el fondo, Ameglio, Eliot y Baudrillard, como 
tantos otros, nos hablan de un mismo acontecimiento: 
el monumental fracaso de la versión hegemónica de la 
modernidad que ha sido protagónica al menos durante 
los dos últimos siglos. Esa modernidad ilustrada que, 
ingenuamente (perversamente, dirían otros), le conió 
su alma a la técnica y al método. Esa modernidad acu-
mulativa y excluyente. La modernidad de los monopo-
lios y la competitividad que hace pasar a los “perdedores” 
como daños colaterales del inevitable darwinismo so-
cial. Esa modernidad ha fracasado palmariamente para 
efectos de la dignidad humana.

Sin embargo, no hay motivo de iesta en ello. No 
lo habrá mientras tantos, como ocurre cada día, con-
tinuemos asistiendo al vertiginoso proceso de deterioro 
de las condiciones para la vida en general y para la 
vida digna en particular, como quien mira no la rea-
lidad sino un espectáculo que no le atañe, salvo para 
ines de entretenimiento.

Así, pues, la viabilidad de nuestro mundo, en lo in-
mediato y con urgencia, pasa por recuperar el margen 
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de libertad y autonomía perdido en los procesos de 
conocimiento y construcción de la realidad. Esa recu-
peración bien puede comenzar por admitir que nuestra 
época no es superior ni intelectual ni moralmente sobre 
otra: frente a la catástrofe actuamos como la sociedad 
pre-ilosóica griega: supersticiosa y resignadamente.

La sustentabilidad de nuestro mundo supone mo-
diicar radicalmente la percepción que de nosotros 
mismos tenemos por efecto de la “epidemia de valor”, 
que Baudrillard anotaba como la más evidente caracte-
rística de nuestra época, gracias a la cual todo vale lo 
mismo (es decir, según la lógica nietzscheana, nada vale 
en realidad) y todo aparece ante nosotros con el mismo 
grado de importancia, en una relación de contigüidad 
en la que todo coexiste sin referencia a nada que lo 
trascienda y ordene, exactamente como en los noticia-
rios de la televisión, donde se suceden las imágenes de 
un mundo en el que no es posible el juicio, ya porque 
todo es relativo y no podemos tener seguridad de qué 
es verdad y qué no, ya porque todo está pre-juzgado y 
condenado y entonces para qué actuar. 

Para qué y qué acción es posible, además, cuando 
se nos presenta una imagen del mundo donde 
no hay relación entre lo local y lo global, donde no 
hay contextualización ni historia que nos recuer-
de que todo comienza en la acción u omisión de 
ésta, situada en un lugar y una hora precisos; incluso 
esos problemas que se nos presentan con una dimen-
sión y densidad tales como para hacernos creer que 
no son asequibles a la comprensión del común de 
los mortales y que sólo nos queda la opción de em-
pequeñecernos, encerrarnos y ovillarnos debajo de las 
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cobijas a esperar que los especialistas y los poderosos 
los expliquen y resuelvan, o bien a que todo termine, 
preferentemente de un modo espectacular, digno de 
nuestra lujuriosa tecnología audiovisual.

Los dos versos del poema de Eliot que seguían a 
aquellos ya referidos sobre la vida, la sabiduría, el co-
nocimiento y la información decían:

Los ciclos celestiales en veinte siglos
Nos apartan de Dios y nos aproximan al polvo.2

Deseo que en esto Eliot no acierte. Preiero la pro-
puesta de refundación que Baudrillard dejaba implícita 
al inal de su libro: “el Otro es lo que me permite no 
repetirme hasta el ininito” (: 185), señalando, así, el 
camino de vuelta a la raíz de la realidad y a un nuevo 
intento de rescatar el mundo: la recuperación del otro 
y de la otredad en el horizonte de nuestra vida; la ex-
periencia profunda de la alteridad y el amor; y con ello 
también la restitución, como elementos fundamentales 
en la constitución, lorecimiento y ensanchamiento de 
la vida de ese par de principios compulsivamente ne-
gados y desterrados en la historia de la modernidad: el 
misterio y la gratuidad.

2  En el original:
The cycles of  Heaven in twenty centuries
Bring us farther from GOD and nearer to the Dust.


