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La imago

mexicana

en la obra de José Lezama Lima,

Javier Herndndez Quezada. UIA, Puebla, 2011.

Una de las frases mas citadas de José Lezama
Lima es la que aparece al inicio de La expresién
americana en la que asegura que “sélo lo
dificil es estimulante”, en esta ocasién debo
resignarme a engrosar la fila de quienes asf lo
han hecho vy, con ello, incurrir en el peligro
de convertirla en un lugar comun; lo lamento,
pero es que no encuentro otra causa mejor
que el intoxicante estimulo de la dificultad
para explicarles por qué demonios Javier
Hernandez Quezada se lanzé a acometer una
de las exploraciones mas desafiantes e impro-
bables que un critico literario pueda concebir:
la que implica recorrer y desbrozar la abru-
madora selva verbal que constituye la obra
de Lezama Lima para recuperar la imago que de
lo mexicano quedo cifrada alli.
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“El diario de su
viaje fugaz

a México”
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Por si hay alguien ahi que no haya tenido el gusto —y el
susto— de internarse en esos territorios legendarios y
crean que exagero, sélo hace falta transcribir la expre-
sion sintética que quiza mejor da cuenta de la naturaleza,
dimensiones y complejidad del proyecto literario de Lezama
Lima; la pronuncié José Prats cuando defini6 a
Lezama como “el mas arrogante y ambicioso escritor de
habla hispana desde Géngora”; ni mas, ni menos.

El parentesco que por la via de la desmesura establece
José Prats permite aludir al principal paralelismo que vin-
cula a Don Luis con Lezama Lima: ambos inauguran en el
espafiol un nuevo registro, una nueva dimension expresiva,
resultante de su necesidad de inventar una lengua capaz de
dar cuenta de una realidad nueva y muy otra; una realidad
dislocada y excesiva; historica pero también meta-histérica,
imposible de ser vertida en los viejos odres de la tradicion,
tal vez porque al final nos daremos cuenta que esa realidad
es indecible. .. pero mientras tanto —como también recuer-
da Prats que decfa Lezama— “no queda mas que lanzar la
flecha” y eso es lo que importa, no dar en el blanco.

Ahora ya puedo completar la metafora que ilustra la
“sencilla” tarea que realiza Javier Hernandez Quezada en
el libro que aqui resefo: perseguir en su trayecto una fle-
cha que lleva grabado el nombre de México a lo largo de
una selva espesfsima.

El proyecto del autor, expuesto puntualmente en la
introduccién, aborda cuatro momentos de la obra leza-
miana: el “Coloquio con Juan Ramén Jiménez”, de 1936,
el homenaje a México contenido en el namero 13 de la
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revista Origenes, de 1944 y la presencia que el arte mexicano tuvo en numeros
postetiores, el viaje a México efectuado por Lezama Lima en octubre de 1949 y
las formas que esa experiencia adquitié en Paradiso de 1966 y Oppiano Licario, pu-
blicada péstumamente en 1977; finalmente, Herandez Quezada se detiene en la
lectura de lo mexicano en el ensayo La expresiin americana de 1959.

Enseguida me referiré, por orden de aparicion, a algunos de los aportes mas
sobresalientes que nos entrega Javier Hernandez Quezada para facilitarnos la
comprension del proyecto literario de Lezama Lima y el papel eminente que
México juega en él.

.
“El coloquio con Juan Ramoén Jiménez”,

asegura Javier Hernandez, es un texto inaugural del proyecto literario de Lezama
Lima y en él México juega un papel clave en pos de formular una obra sustentada
en la reivindicacién del poder que el lenguaje poético posee para transformar la
realidad, para re-fundarla; no obstante, la conquista de ese poder despliega sus
implicaciones sobre todos los ambitos de la vida; la experiencia y, mas adn, la
creacion poética es para Lezama, a un tiempo: un parhos, una mistica, una ética y,
desde luego, un imperativo no exento de implicaciones sociales y politicas.

En palabras de Julio Ortega, LLezama Lima “nos ensefia que la poesia es algo
superior a nuestras fuerzas, pero que esa demanda que ella hace sobre nosotros
es una pregunta para nosotros mismos que espera lo mejor de cada uno. Es una
literatura que va con la vida cotidiana y cultural latinoamericana”.

Es precisamente en ese registro socio-politico al que antes aludi donde la in-
dagacién de Hernandez Quezada sobre la presencia de México en el “Coloquio”
adquiere, para mi gusto, buena parte de su mayor interés.

El México del “Coloquio” esta concebido para jugar un importante papel con-
trastivo frente a la sociedad cubana de finales de los afios treinta y en especial de la
intelligentsia cubana, blanco que Lezama desea sacudir por el método de evidenciar
el vacio abismal de un mito faltante, el de un znsularismo positivo, asi como a través
de la propuesta de un horizonte otro; en palabras del propio Hernandez Queza-
da: “los singulares planteamientos que Lezama Lima hace en el ‘Coloquio’ tienen
por objeto proponer una teleologfa insular, que subraye la importancia social de
la poesfa y manifieste un programa moral, de alcances duraderos”. Por lo mismo
estamos frente a esa propuesta ética, con la cual el escritor organiza “una expre-
sion”: aquella que precisa el valor del arte y descubre viabilidades futuras (...) el
“Coloquio” expresa el malestar de una generacién que no encuentra soluciones de
ningun tipo; pero al mismo tiempo, justo cuando Lezama Lima arguye que el es-
tudio de lo insular zntegra “el mito que [...] falta”, sugiere la necesidad de concebir
un futuro distinto que recupere el “orgullo de la expresion”.

Con ese propésito en mente, LLezama en su didlogo con Juan Ramoén Jiménez
configura a México como la encarnacion del mito “continental”’, que supone una
sensibilidad fuerte y clara que se acredita en expresiones que se van configurando
en el movimiento de la historia.

Asi, frente al aletargamiento social y artistico cubano, a su aislamiento ino-
perante y su propension por una tradicion maniaticamente repetida en formulas
y formas, LLezama levanta como provocacion ejemplar y prestigiosa la imagen
formidable de un México que encarna, segun sus palabras: “la internacion, la vida
hacia el centro, Ginica manera de legitimarse”.

La imagen de México que Lezama construye en el “Coloquio” esta apoyada
sobre dos pilares: la antropologfa de Frobenius y Spengler y la poesfa de Alfonso
Reyes; de los primeros recupera la armazoén conceptual respecto de la evolucion
de las civilizaciones y en particular la caracterizacion que Spengler hace de la
cultura mexicana; y de Reyes toma las expresiones de una sensibilidad poética
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que reivindica su historia, su tradicion,
sus altos vuelos y su pleno derecho a la
universalidad.

Lezama Lima —dice el autor— “re-
salta las caracteristicas de la cultura
mexicana [como] una cultura superior,
impregnada de espiritu, cuya vitalidad
deja ver diferentes etapas y cuya men-
cion resulta determinante”, principal-
mente en el momento de bosquejar
“el mito que [...] falta”. Es necesario,
por tanto, entender que Lezama Lima
empalma los conceptos (...) sobre las
“culturas inferiores y [las] culturas su-
periores” con los de “cultura litoral” y
cultura “continental”, a fin de sugerir:
1) que Cuba es un pafs insular, pe-
quefo, el cual tiene con otros el hecho
puramente contraproducente “de vivir
en medio de las grandes culturas sin
participar interiormente en ellas, y
2) que México es un pafs continental,
inmenso, en el que aparece una ““enden-
va fuerte y uniforme” que determina las
practicas simbolicas.

De Alfonso Reyes toma dos tex-
tos, “Golfo de México” y “Vision de
Anahuac”, para elaborar una lectura
de la poesia mexicana cuyos principa-
les rasgos, “la estabilidad y la reserva”
hacen de ella una expresion que “jamas
de desubica o desarraiga” cuando da
cuenta de la realidad; pero también la
poesia de Reyes le sirve a Lezama Lima
para enderezar su critica contra el ne-
grismo cubano y, en particular contra la
poética de Nicolas Guillén, ante la que
encumbra la figura del mundo indigena
que traza Alfonso Reyes cuya finura,
discrecién y talante aristocritico son
subrayados para censurar el caracter
rimbombante, populachero y oficialista
del negrismo poético cubano.

Para salir airoso en tal polémica Le-
zama lima hace trampa pues, como
bien lo hace notar Hernandez Quezada,
toma por una constante lo que es mas
bien una excepcion en las letras mexi-
canas del siglo pasado; primero presenta
como normal la presencia del indio
en la poesfa cuando en realidad nunca
llegd a constituir una tradiciéon poética
digna de nota, salvo de mala nota, pues
—como bien nos lo hizo ver Monsivais—
el indio en las letras, como en la vida



social toda de México, es una presen-
cia incomoda a la que se le ha negado
el ejercicio pleno y libre de derechos a
partir de dos estrategias de invisibili-
zacion: “poetizarlo” al nivel de la
sacralizacion para volverlo inalcanzable
o bien convertitlo en un personaje hu-
moristico y a menudo ridiculo a partir
de la exhibiciéon de sus infructuosos
intentos por encajar en una sociedad
occidentalizada. Por ambas vias el resul-
tado ha sido el mismo: la exclusion del
indio real de la vida real en nuestro pafs.

.
En el segundo capi-

tulo Javier Hernandez
da Cuenta, primero, de la im-

portancia que la revista Origenes tiene
en el proyecto literario de Lezama y,
después, del papel que le asigna en él a
México y lo mexicano.

Concebida como un instrumento
de renovacién de la cultura cubana,
Origenes se convirtié en el centro
gravitacional de un conjunto de artis-
tas que, bajo el indudable liderazgo de
Lezama, pretenden reivindicar la no-
cién de un quehacer cultural renovador
capaz de fundar una nueva cubanidad;
cito: “la meta editorial de Origenes es an-
teponer la dignidad de la “expresion”
(de la “fuerza creacional”) a la inmorali-
dad de la actitud simplista o simplificadora;
utépica y trascendental, su cometido
es transformar el paisaje habitual para
divulgar aquello que salva la integridad
nacional y la “dignidad de la patria” y
garantiza el perfeccionamiento de las
artes plasticas, la literatura, la investiga-
ciéon historica y la etnografia”.

Al igual que el “Coloquio”, Origenes
tiene también, pero de un modo mas
evidente dado su caracter colectivo y
sus multiplicadas posibilidades de in-
fluencia en el espacio publico, un pro-
posito politico que a lo largo de los 44
nimeros que durante 12 afios publicd
fue cumpliendo, convirtiéndose a decir
de Remedio Mataix en el “eje central
de una especie de revolucion pacifica
donde la palabra y la pluma volverfan

a desempefiar un papel fundamental en
pos de concretar ese estado ideal conce-
bido como meta comun”.

Tal proyecto supuso enunciar una
nueva estética definida por negacion
respecto de los modos y formas cul-
turales privilegiadas en la Cuba de las
proximidades del medio siglo xx, arrai-
gadas en una concepcién del arte que
escinde la vida y la cultura; ademas,
Origenes propone un nuevo canon de
la literatura y las artes plasticas, canon
alejado de los nacionalismos y abierto
al futuro y a la universalidad.

Asi, en la primavera de 1947, el
numero 13 de Origenes con su “Home-
naje a México” viene a jugar un papel
estratégico en la tentativa lezamiana
de dinamitar con Origenes el status quo
cultural cubano; lo dice Hernandez Que-
zada cuando, tras recuperar las tesis de
Adriana Katzenpolsky, subraya que

[] en una publicacién como
[esa], en la que la difusién de
lo universal es prioritario, el
dar a conocer los textos de
autores no cubanos contribu-
ye a mejorar las condiciones
culturales del espacio insular
[...] Volcada hacia el exterior,
Origenes sintetiza las preocu-
paciones éticas de un escritor
metacubano. Cosmopolita, res-
cata lo mejor del ayer (de la
“tradicion”) y se solidariza con
la cultura hispanoamericana,
inaugurando un espacio supra-
nacional en el que algunos de
los escritores mas importan-
tes del siglo xx son publicados.

La cultura del México “continental”
que Lezama Lima presenta en ese nu-
mero simboliza “lo singular, lo relevan-
te, entre otras razones porque la diver-
sidad de sus manifestaciones artisticas
comunican “la claridad y el decoro de la
expresion y de la sensibilidad” y ganan
con ello

[..] “la total estimacién
de los otros pueblos de
América” [..] “lo mexicano
como paradigma es un
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todo modélico, referencial,
contrastivo, que debe ser
divulgado para que el cubano,
como los otros pueblos de Amé-
rica, estime las cualidades de
la sensibilidad y descubra el
modo en que sus creadores
retornan a una gran tradicién
cuando ya en Europa se mues-
tran los signos del debilita-
miento y de la imposibilidad”.

Asi, a cuenta de esas caracteristicas
modélicas del arte mexicano desfilaran
por las paginas de Origenes, en su nad-
mero 13: Alfonso Reyes, Ermilo Abreu
Gomez, Ali Chumacero, Efrain Huer-
ta, Clemente Lopez Trujillo, Gilberto
Owen, Octavio Paz, Justino Fernandez
y José Clemente Orozco; y en numeros
posteriores lo haran: José Revueltas,
Rufino Tamayo, José Luis Martinez y
Catlos Fuentes.

Hoy podemos advertir con mayor
claridad que la némina de los mexi-
canos en Origenes, aunque la reitera-
cién de algunos nombres a lo largo
de los afios exprese afinidades elec-
tivas muy claras —Alfonso Reyes en
especial—, no se circunscribié a una
sola escuela o capilla ideolégica, sino
que pretendié dar muestra del am-
plio espectro creativo de mediados
del siglo xx en nuestro pafs, muestrario de
posibilidades que Javier Hernandez
nos invita a leer como una continuacion
de las reflexiones sobre la sensibili-
dad “continental” iniciadas por Lezama
en el “Coloquio”.

.
Algo distinto ocurre

en el tercer capitulo
de este libro, dcdicado a

la reconstruccion del viaje que Lezama
Lima realizara a México en octubre de
1949, periplo que Javier nos presenta
como un viaje doble: el viaje de Leza-
ma hacia el encuentro consigo mismo,
al mismo tiempo que su incursiéon en
las entrafias de un pais que previamente
ha idealizado.
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Como preparacion de su analisis del “Viaje mexicano”
de Lezama, Hernandez Quezada nos ofrece una intere-
santisima y —como en todo el libro— espléndidamente
documentada disertacion sobre el viaje y la literatura
de viajes que arranca con la sugerente afirmacién de
Lorenzo Silva cuando asegura que “el escritor de via-
jes siempre va en pos de su propia constitucién como
individuo, en términos de que participa del recono-
cimiento de que “todo es lucha, que la identidad es
transcurso, y que ser es destruirse y reconstruirse
inndameras veces”.

De acuerdo con esa clave de lectura todo viaje comporta,
primero, la dificil aceptacién de nuestra carencia, de la
incompletud o insuficiencia ontoldgica y existencial en
la que nos encontramos en nuestra vida doméstica y normal,
respecto de la cual hay que operar una ruptura para ir a la
btsqueda de ese mas que nuestra querida cotidianeidad
nos niega. En palabras del autor: “el viaje de Lezama Lima
a México es una ruptura de la realidad; es un viaje literario
y extraliterario, que le permite tanto realizar una inspec-
cion profunda, poética, original, de semejante pafs, como
afrontar sus propios miedos”.

Y eso es lo que hace Lezama Lima durante aquellos
dias de mediados de octubre del 49, en un breve viaje que
Javier Hernandez Quezada sugiere entender tanto como
una profunda experiencia personal, que transformara
a Lezama y le dejara una huella duradera que se volvera
alusion recurrente cuando de hablar de la realidad latinoa-
mericana se trate; y también como un poderoso material
creativo que rendira frutos en tres obras posteriores: La
expresion americana, Paradiso y Oppiano Licario.

De aquel viaje no contamos con evidencias precisas
que permitan su puntual reconstruccién, por eso Javier
debe arriesgar hipotéticamente un itinerario verosimil; lo
hace en la nota a pie de pagina numero 323 donde nos
cuenta que debid llegar primero a la Ciudad de México el
16 0 el 17 de octubre, de donde se traslad6 a Cuernavaca,
ciudad en la que estuvo apenas unas horas pues ya por la
tarde llegd a Taxco desde donde le escribié a su madre,
dofia Rosa Lima; el 19 visité la ciudad de Puebla, donde
permanecio sélo un intenso dfa pues el 20 de octubre ya
habfa vuelto al Distrito Federal donde se quedé dos o tres
dias antes de volver a I.a Habana.

Por breve que nos parezca —una “escaramuza’ la llamo
Eliseo Alberto— y ante el silencio del propio Lezama
respecto de los motivos de aquel viaje, hay que suponerlo
—propone José Prats— como el cumplimiento de un
sueflo, suefo a tal grado imperioso que obligd a Lezama
a confrontar y vencer su “poco gusto (...) por salir de
La Habana”.

Y ¢qué encontr6é Lezama en Méxicor... salvo la carta
que le envia a su madre, no hay otro documento donde
Lezama dé cuenta de su visita; no obstante, por lo escrito
después de esa fecha sobre este pafs, es posible decir con
José Prats y con Hernandez Quezada que Lezama encontrd
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[.-] “lo que queria encontrar: o sea, un universo
simbaélico, emblematico y mitoldgico, que se adap-
ta perfectamente a sus criterios literarios; un
espacio creativo, modélico e inusual (..) México
como realidad literaria implica asi, la seduccion
de la imago, el descubrimiento de ese dark crystal
gue trastoca la percepcion del yo”.

LLa mirada que Lezama poso6 sobre aquel México recu-
per6 de manera privilegiada, como bien apunta el autor,
aquellos elementos frascendentales —entiéndase: no moder-
nizados— de la realidad mexicana y pasé por alto todas
las transformaciones que mas alla de los museos, de los
templos, monumentos y paisajes ocurrian en aquel pafs y
especialmente en aquel Distrito Federal, que es precisamente
el que si retratara con genial agudeza José Emilio Pacheco en
Las batallas en el desierto.

De aquel México auto-confirmatorio Lezama desprendera
una serie de imagenes que iran apareciendo en sus novelas
Paradiso y Oppiano Licario, en las que México adquiere con-
notaciones ambivalentes: en Paradiso es el lugar del caos,
de la mascara, de la violencia y de la muerte (a propésito
de lo cual, con mucha razén Hernandez Quezada hace
notar los lazos de afinidad entre esa caracterizacién y la de
Octavio Paz en E/ laberinto de la soledad); mientras que en
Oppiano Licario 1o mexicano aparece como simbolo de vita-
lidad, gozo, fertilidad creativa y, en suma, como el “parafso
de la imagen”.

De ese modo Lezama prolongé a lo largo de casi tres
décadas la redaccion de un diario de viaje adeudado: el
diario de su viaje fugaz a México que fue, a la vez, la conti-
nuacion de un viaje largamente imaginado asf como el sello
de fuego necesario para imprimir indeleblemente —como en
el poema de Kavafis—la idea de la ftaca mexicana dentro del
alma del viajero inmovil: José Lezama Lima.

\Y
Finalmente, el cuarto capitulo

esta consagrado a perseguir el rastro de México en “La
expresion americana”, ensayo calificado por Julio Ortega
como “la teorfa de la cultura nuestra en la que se inscribe la
obra de Lezama”.

Javier Hernandez Quezada divide en seis secciones
su analisis tras una reflexion inicial sobre el pensamiento
creador y un prefacio de prefacios a “La expresion ameti-
cana”, las primeras cinco exponen la progresion historica
de la imago mexicana desde el mundo precolombino hasta
la época postrevolucionaria y la dltima es una breve y muy
lacida meditacion sobre el significado que Lezama atribuye
al “paisaje” mexicano.

No me detendré en una resefia minuciosa de cada una
de esas partes; solo intentaré abarcar su sentido general
gracias a un par de citas; la primera donde, a propésito de
ese concepto clave de la teorfa cultural de Lezama Lima,



el barroco americano, el autor logra resumir la peculiaridad y poten-
cialidades del modo de proceder sociocultural latinoamericano, y
especialmente mexicano, a lo largo de su historia; dice:

En primer lugar, el barroco americano incluye la “ten-
sion”, es decir esa marca combinatoria que, al alcanzar
la forma unitiva, activa el contrapunto y sus nexos. En
segundo lugar, incluye la categoria del “plutonismo”:
categoria cultural que, al ser un correlato de la zensiin,
disuelve y unifica los fragmentos. Resumiendo: el barroco
americano, a diferencia del europeo, es el instalado ori-
ginal, ese “arte de la contraconquista” que se enreda y
centuplica (..]) al indagar en los precedentes simbdlicos
e involucrar discursos peculiares, muebles y utensilios
novedosos, estilos de vida e intereses diferentes, religio-
sidad y gastronomia hibridas que emanan una existencia
integral, fina y profunda.

Y la segunda cita, tomada de Saul Yurkievich, que es una suerte
de exégesis de la anterior, mas la insinuacion sobre la misién que sélo
América puede cumplir para bien de la cultura universal; dice asf:

La pujanza integradora, la capacidad de anexar y amal-
gamar [..] parece confirmar el auspicioso vaticinio de
Lezama. A semejanza de su obra de creacién imaginaria,
Lezama Lima concibe a América como voracidad sincré-
tica, como un gran estémago capaz de asimilar manjares
de cualquier origen, todo lo que incite su apetito: América
digesta, apta para participar en el festin de todas las cul-
turas, la de la digestién universal, metamérfica, dotada
de la maxima potencia furtiva y asimilativa.

En el orbe americano, en su historia y en su misién, México juega
para Lezama un papel preeminente; es el espacio grdstico por antono-
masia donde tiene lugar (parafraseando a Carmen Berenguer) “lo
otro sagrado, lo invisible, lo irreal, la infinitud [que] busca su momen-
tanea transparencia, el signo en la materia, o ya la posibilidad en
la infinitud”.

El libro de Javier Hernindez Quezada termina con un ilus-
trativo anexo sobre el vinculo histérico que, no sélo por razones
geograficas, ha unido a Cuba y a México.

No quiero poner el punto final sin ponderar como se debe el aparato
critico de este libro, cuya riqueza y amenidad significan mucho mas
que el cumplimiento cabal de las responsabilidades intelectuales de
un investigador, pues en este caso el aparato critico bien puede leerse
como una entidad auténoma que ejemplifica y rinde homenaje a uno
de los rasgos mas caracteristicos de la inteligencia y la obra de Lezama:
la avidez por el conocimiento y sus multiples formas, el impulso
antropofagico que se lanza al gozoso festin de la cultura universal para
hacerla entrar al horno transmutativo del que han de nacer nuevas y, ojala,
mejores realidades. Quede aqui constancia de mi reconocimiento y
gratitud a Javier Hernandez Quezada también por ese “otro” libro.

Noé Castillo Alarcon, director general del Medio Universitario, de la
Universidad Iberoamericana, Puebla.
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