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dvenes en la encrucijada
contempordnea:

S Rossana Reguillo

La pregunta por los jévenes hoy adquiere un cardcter de urgencia por diversas
razones. Los datos y los indicadores a mano dan cuenta de un complejo, doloroso
y dificil horizonte para millones de ellos que deben lidiar con un sistema que los
excluye, los criminaliza y se muestra torpe, autoritario, pero fundamentalmente
ciego, sordo y mudo ante lo que significa ser joven en esta sociedad sacudida por
recurrentes crisis.

;Qué significa ser joven hoy? ;Cudles son los territorios, los deseos, los miedos,
las apuestas, las alianzas, las pricticas en las que se despliegan los anhelos de los
jovenes? ;Coémo aproximarse a una comprension —respetuosa— de los universos en
los que emergen nuevas culturas organizativas, comunicativas, politicas, a través
de las cuales millones de jévenes buscan incorporarse de formas alternas a las que
les propone un sistema injusto e inequitativo? ;Cémo comprender sus précticas,
sus cuerpos, sus musicas, sus lenguajes?

A partir de la dltima década del siglo xx, se produjo un giro radical (al princi-
pio, de manera silenciosa y casi imperceptible) en las expresiones y culturas juve-
niles: el llamado “ajuste estructural” en diferentes paises del orbe, que para efectos
précticos significé el adelgazamiento del Estado y lo que llamo “minimalismo” de
las politicas sociales; la aceleracién de la tecnologia que favorecié una rdpida globa-
lizacién cultural, y el creciente poder del mercado con su oferta ilimitada de iden-
tidades, que colocd como valor fundamental el consumo. Estos tres procesos han
tenido un impacto profundo en las biografias, trayectorias y practicas juveniles.

Erosionados los principios rectores de la incorporacién y participacion que la
modernidad privilegié, como la escuela (trampolin hacia la vida productiva) y el
trabajo (mediacién no sélo para la sobrevivencia sino para la afirmacién del sujeto)
y cuestionada —al extremo—, la politica como espacio para la negociacién y el pacto
social, los jévenes se convirtieron en protagonistas del cambio social, y para bien y
para mal, han reconfigurado la sociedad que conocemos.

Puede decirse que los jévenes se adelantaron “al futuro” y anticiparon estra-
tegias y tdcticas para enfrentar y resolver, con los recursos a mano, las enormes
dificultades para una insercién posible en un mundo experimentado y percibido
como carente de relatos e instituciones confiables.

La narrativa y la experiencia del presente se abrié paso de una manera vigorosa
entre innumerables colectivos y grupos de identidad juveniles, como una forma
de dotar a la incertidumbre, el desamparo, desarraigo y temores frente a un futuro
expropiado, de una fuerza y poder articulador; un presente o, mejor, presentismo,
donde los lazos afectivos y el sentido depositado en el dia a dia, venian a suplir la
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ausencia de lugar, y la experiencia cotidiana para mu-
chas y muchos jévenes de ser redundantes, de no caber,
de estorbar, de ser incémodos.

El futuro dejé de ser una palabra significativa, se
convirtié en un lujo, en una palabra borrada en los
sociolectos juveniles. Las instituciones, la sociedad,
los medios de comunicacién, las madres y los padres, las
y los maestros, continuaron, pese a las evidencias del
colapso social, en su obstinada venta de “futuros” como
mercancia de cambio para negociar con esos jévenes
cuyas miradas y preguntas escapaban y escapan a las
capacidades instaladas y a la escucha de las instituciones,
que, les dijeron, estaban para ellas y ellos. Silencio o
estruendo ha sido la constante en estos anos en los que
los jovenes emergen como un espejo retrovisor, como
un sintoma del malestar social, como actores y protago-
nistas del devenir de la sociedad.

Diversidad y diferencias desiguales

Los jovenes no constituyen un todo homogéneo, ni
una categorfa universal, por mucho que compartan la
experiencia en un mundo globalizado que amplia las
ofertas al tiempo que achica las posibilidades de ac-
ceso. La comprension de los universos juveniles, me
parece, debe partir del reconocimiento de la tension
que opera esta paradoja: mds y mejores medios para la
comunicacién, dispositivos tecnoldgicos cada vez més
poderosos, “disponibilidad” de enormes recursos para
la informacién y el conocimiento, aunados al empo-
brecimiento creciente de numerosas zonas del planeta,
agravamiento de las condiciones de exclusidn, a las que
se suma la eufemisticamente llamada “brecha digital”,
que condena a millones de jévenes a nuevas formas de
“analfabetismo” comunicacional y social.

Por esto es fundamental partir de la diversidad de
los mundos juveniles, para comprender las estrategias,
condiciones, contextos y formaciones socioculturales
en los que los sujetos experimentan y viven su condi-
cién de jévenes. Mds que intentar una tipologfa de los
jovenes en la sociedad contempordnea, me interesa co-
locar un esquema con el que he venido trabajando los
ultimos afios, para no perder de vista la relacién del
contexto con las expresiones diferenciadas de las y los
jovenes. Asi, planteo que hay cinco circuitos (no estd-
ticos) que dan concrecién tanto a la condicién como a
las culturas juveniles, segtin su lejanfa o mayor cercania
con los procesos de incorporacién social.

a) El circuito de los “inviables”, por el que transitan
jovenes que carecen de cualquier tipo de insercién so-
cial y opcién de futuro, que abundan en México, en
Guatemala, en El Salvador. También en muchos paises
de Africa. Una juventud precarizada, desafiliada, sin
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opciones que constituye, por ejemplo, el inerme ejército
de migrantes.

b) El circuito de los “asimilados” a los llamados merca-
dos flexibles, que caminan los jévenes que han asumido
las condiciones del mercado y que aceptan las légicas y
mecanismos a su alcance para incorporarse, con dificulta-
des, a las dimensiones productivas de la sociedad. Jévenes,
por ejemplo, que aceptan el llamado 3d job (dirs,
dangerous and deamining: sucio, peligroso, denigrante).
¢) Un tercer circuito, nada desestimable, es el que
recorren los jévenes que han decidido hacer una opcién
por el narcotrifico, la violencia, el crimen organizado,
como formas de acceso y afirmacién social. El circuito
de la paralegalidad. En el México de hoy, por ejemplo,
estos jovenes han incorporado a su vocabulario la pala-
bra “sicariar”, que nombra —sin nombrar— el trabajo de
un sicario: matar.

d) El circuito de los “incorporados”, en el que se mue-
ven jévenes que gozan —atn— de garantias sociales y
formas de insercién laboral y educativa dignas.

e) Y finalmente, un circuito de jévenes en zonas de pri-
vilegio, conectados al mundo, con amplio capital social
y cultural.

Insisto en que este no es un esquema “puro’, ni una
tipologfa de los jévenes, sino un recurso para mantener en
tension analitica la heterogeneidad cultural de los univer-
sos juveniles con la desigualdad estructural. Es decir, no es
lo mismo ser un joven punk que va a la universidad por
muchas criticas que tenga, o experimente la misma incer-
tidumbre que sus pares frente al futuro, que ser una joven
punk migrante salvadorefia que no cupo en su pais. La
complejidad de las formas identitarias en los jévenes no
puede dejar de lado la dimensién de los anclajes estructu-
rales. Toda diferencia es una diferencia situada.

Sin embargo es fundamental asumir que el cansan-
cio y el desencanto juvenil frente a las instituciones, los
problemas que enfrentan, desborda el problema “cuan-
titativo” de la carencia de espacios o accesos. Aunque
los datos son alarmantes, considero que pensar los
problemas de los jévenes exclusivamente en términos
de exclusién o marginacién de cardcter econémico,
estructural, al margen del andlisis cultural, pospone
o aleja la posibilidad de someter a critica reflexiva un
“proyecto” que no parece capaz de resistir mds tiempo.

Intentaré ahora situarme en los territorios juveniles
para marcar cuatro procesos que atraviesan la condi-
cién juvenil contempordnea: violencias, migracidn,
tecnologfas y activismo; que interrogaré a su vez con
dos cuestiones que, a mi juicio son claves para aproxi-
marse a una comprensién profunda de las y los jovenes:
la subjetividad y la socialidad, que entiendo como los
jovenes comunicdndose y que distingo de sociabilidad,
que encara la pregunta por los jévenes organizdndose.



Gramaticas de la violencia

Las violencias (en plural) se han entronizado en los
territorios juveniles. Desde finales de la década de
los ochenta del siglo pasado, en diversas regiones del
mundo, los jovenes se volvieron visibles (medidtica-
mente) como operadores de la violencia, victimarios,
principalmente. Pero ya en la primera década del siglo
xxI se volvia evidente que ellos eran protagonistas cen-
trales de procesos violentos, como victimas y victimarios.
Las altas tasas de mortalidad juvenil por violencia en
paises como Brasil, Colombia, El Salvador, México,
para referirme a una regién que conozco bien, llevaron
a las y los investigadores a proponer el término de juve-
nicidio, para aludir a la gravedad de la situacién.

sQué pasé en los tltimos veinte anos? Por qué los
jovenes fueron cayendo en una espiral de violencias sin
control; responsables de asesinatos terribles, asesinados
de formas terribles. La opcién por la violencia se
convirtié para muchos de ellos en los circuitos preca-
rizados y asimilados, en una cuestién de sobrevivencia
elemental. Una gramdtica que aprendieron a manejar
con soltura frente al acecho constante de una sociedad
que les dio la espalda y los dejé solos. Con honrosas ex-
cepciones, las instituciones no estuvieron ahf para ellas
y para ellos. Es cierto que enfrentamos una creciente
“disolucién” del vinculo social que golpea, de maneras
diversas y nunca suaves, el dmbito de la socialidad ju-
venil y los procesos de subjetivacién. Si, pero la disolu-
cién del vinculo social no es una causa, es mds bien el
efecto de la ausencia de sentido, de la falta de un relato
que sea capaz de volver inttil la opcién por la violencia,
que sea capaz de restituir la confianza y un minimo
horizonte de futuro.

Al monopolio de la violencia legitima que ejercian los
Estados nacionales se le opone hoy el estallido de numero-
sos “dialectos” violentos que irrumpen en la escena social.
Se trata no solamente de las violencias que se articulan
a los problemas estructurales como el binomio pobreza-
exclusion, sino de aquellas que se gestan y gestionan desde
el desafio a la legalidad y la crisis de legitimidad. Considero
que hay tres claves analiticas que posibilitan entender las
violencias juveniles en su entramado sociocultural y cali-
brar su impacto para el futuro de las sociedades: la erosién
de los imaginarios de futuro, el aumento exponencial de
la precariedad tanto estructural como subjetiva, y la crisis
de legitimidad de la politica.

A través de muchas etnografias, entrevistas en pro-
fundidad, seguimiento atento de las trayectorias y bio-
graffas juveniles en contextos de violencia, he podido
formular tres nociones que resultan ttiles para enten-
der (e intervenir) los territorios juveniles signados por
las violencias: la precarizacion subjetiva, el desencanto
radical y la desapropiacién del yo.

E [curTura suvEnIL]

* Por precarizacién subjetiva entiendo la enorme difi-
cultad que enfrenta el/la joven para pronunciarse con
certeza sobre s mismo/a; la experiencia limite de la in-
certidumbre, y la desconfianza en las propias capacida-
des. La contingencia como el eje que organiza la vida
diaria. El tinico recurso a mano es el presente.

* El desencanto radical refiere a una ausencia total de
conflanza en las instituciones y en la sociedad. Su im-
pacto es producir en el/la joven la certeza de que estd
solo/a frente a un mundo hostil. Es un vacio que sélo
puede ser llenado en el vértigo de la experiencia limite.
* La desapropiacién del yo. El mds complejo y doloroso
de estos procesos alude a la ira, el miedo, la angustia
que se experimenta ante aquello que los jovenes per-
ciben como fallas propias e individuales; la negacién
de la identidad, las técticas de borramiento de ese yo,

culpable.

En sintesis, tratdndose de las violencias, aunque el
tema podria llevarnos horas o pdginas de discusion, po-
demos apelar a la idea de que tratdndose de las violen-
cias difusas, cadticas, terribles que marcan los territo-
rios juveniles, enfrentamos algo mucho mds complejo
que un asunto policiaco o disciplinario. Enfrentamos
lo que varios autores coincidirfan en llamar la “inade-
cuacién del yo”, es decir, la insuficiencia biografica, la
narrativa precarizada de la propia vida, la sensacion de
ser culpable de algo inaprensible, que aplica de manera
nitida a las expresiones y testimonios de muchos jéve-
nes que en diferentes circuitos, precarios, asimilados,
paralegales, lo viven como experiencia cotidiana.

Las violencias que protagonizan los jévenes ya como
victimas o como victimarios, deben ser calibradas en
los contextos de los proyectos sociopoliticos y los mo-
delos econémicos contempordneos, en un declive ace-
lerado de las instituciones y la ausencia de un orden
inteligible.

Las violencias juveniles se instalan justo en el vacio
de legitimidad y desde ahi, desde esa “nada” percibida,
desaffan la legalidad, pero al hacerlo confrontan una
ausencia, no una presencia. Hay ah{ un dato clave para
la intervencién.

Migraciones peligrosas

La migracién se ha convertido en marca de época. No
hay espacio aqui para analizar a profundidad causas,
procesos y efectos de lo que podrfamos llamar la mar-
cha hacia una promesa de futuro. Voy a centrarme en
el andlisis de los procesos culturales que van aparejados
con la migracién y el desplazamiento forzado para las
y los jévenes.

Estamos frente a un abanico complejo de procesos
migratorios juveniles que reconfiguran no solamente
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sus identidades, sino también las comunidades de ori-
gen (o puntos de expulsién), las comunidades de lle-
gada, ciudades y una transformacién en los estilos de
vida, formas de consumo y visiones del mundo.

Hoy, en el continente americano, cuatro de cada
diez migrantes son jévenes.! Se van porque no encuen-
tran lugar, por las altas tasas de desempleo, por la falta
de oportunidades, por miedo a la violencia, “porque
no les queda de otra” (como me han dicho muchos de
ellos).

Me centraré en la migracién juvenil no autorizada,
que se convierte en una llamada de atencidn al sistema,
al modelo sociopolitico y econdmico; sefiala un fracaso,
un quiebre, una angustia vital. Migrar es para muchos
jovenes la Ginica opcidn.

Quisiera destacar aqui un problema que me parece
relevante: el de la extrema vulnerabilidad de estos j6-
venes. No son ciudadanos con plenos derechos en sus
paises de origen y es muy dificil que adquieran ciuda-
danfa plena en los paises o lugares de llegada; esto sig-
nifica que la experiencia cotidiana es siempre la de un
déficit de derechos, que deviene en la permanente sen-
sacion de ser redundantes. El gran drama en todo esto
es la ausencia de pertenencia tanto legal como social.
Los némades son percibidos como amenaza en muchos
de los lugares de llegada y sometidos a procesos vejato-
rios y discriminantes; o, convertidos en carne de candn
por el crimen organizado y la trata de personas, como
ha ocurrido con los migrantes centroamericanos que
cruzan por México hacia Estados Unidos. La migracién
no autorizada se ha convertido en un riesgo mortal para
muchas y muchos jévenes.

La inestabilidad en estos mundos juveniles es la
moneda de cambio cotidiana y algo que ha llamado
poderosamente mi atencién es el recurso de la creencia.
A través de mi trabajo etnografico he podido constatar
la recurrencia y el fervor hacia dos figuras a las que se
invoca en el trance de cruzar a la mala: Juan Soldado y
la Santa Muerte, también conocida como Nifia Blanca.

Juan Soldado, personaje complejo, fue un soldado
raso del Ejército Mexicano y acusado injustamente de
violacién. Hoy erigido por el fervor popular como san-
to y milagrero. Al santo sin papeles se le pide el tnico
milagro de cruzar sin que los agentes de la “migra”, es
decir la policfa migratoria, los detenga. La estampita
de Juan Soldado se convierte en amuleto protector y
compaiifa para un viaje que no saben como terminard.

La Santa Muerte, cuyo culto se ha expandido répi-
damente de sur a norte, precisamente por los procesos
migratorios, juega un papel central en la experiencia
de indefensién de los jévenes migrantes. Algunos de

1 De los 660 mil mexicanos que abandonaron el pais en 2011, poco
mds de 450 mil fueron jévenes entre 15 y 29 afios de edad.

E [curTura suvEnIL]

éstos me han dicho que entregan su penosa travesia a su
“santa” para obtener su continua proteccién.

El glamour del némada derridiano se aleja de la rea-
lidad que experimentan cotidianamente estos jévenes
que deben hacer del desarraigo una condicién de vida
para la que encuentran pocas ayudas para confortar el
desamparo y la ansiedad frente a un futuro incierto.
No es entonces extrano que, vinculados a la migracién,
aparezcan, se reconfiguren, se expandan cultos y devo-
ciones capaces de ofrecer un trocito de esperanza.

En el caso concreto de las y los jovenes migrantes, la
biografia se constituye en una historia compleja de des-
apropiaciones, historias en las que la realidad, los con-
textos, se imponen como condicién tan inestable como
tirdnica, tan imprevisible como angustiosa, lo que deja
poco o ninglin margen para la agencia y, por consi-
guiente, para una accion sustentada en la anticipacion
de “posibilidades” y en especial anula o disminuye el
peso de los “capitales” de los que un joven se siente
portador o poseedor.

Culturas enredadas

Muchas cosas cambiaron a lo largo de la primera dé-
cada del siglo, entre ellas, el aceleramiento tecnolégico
tanto en lo referente a lo soft como a lo hard, tanto en
los dispositivos de soporte como en las ldgicas de los
consumos propiciadas por estos soportes. No es mi in-
tencién discutir el conjunto de maravillas tecnoldgicas
que, de maneras diferenciales y desiguales, han impac-
tado el mundo que conocemos, sino el de interrogar a
través de estos dispositivos la cultura que emerge, las
nuevas subjetividades juveniles.

La red y sus intrincados y rizomdticos laberintos
constituyen un espacio privilegiado para analizar la
configuracién de “mundos” juveniles en los que es po-
sible aprehender dos cuestiones claves: la agencia y la
subjetividad.

De cara a los desafios que plantean las transforma-
ciones en las culturas juveniles, voy a centrarme en tres
cuestiones centrales:

a) El fortalecimiento del yo-autor que desestabiliza el
monopolio tanto de los saberes “legitimos”, “autoriza-
dos”, como el de los centros de irradiacién o emision
“acreditados”. Los blogueros, los cibernautas no piden
permiso. Se trata de un espacio en el que los jévenes
acceden a una posicién de autoridad, de empodera-
miento desde un “yo” que sin timidez asume los riesgos
de su enunciacién. Indudablemente puede contra-ar-
gumentarse que hay problemas y que en muchos casos,
los “sitios” o lenguajes del blog terminan por reproducir
esquemas antidemocrdticos, excluyentes, racistas y
xenofdbicos, esto es cierto. Pero incluso, en estos umbrales
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es posible encontrar la voz que introdu-
ce la nota critica, el desacuerdo, la lla-
mada serena o encendida a otro punto
de vista posible.

Rompiendo el sistema de jerarquias
establecido por la modernidad letrada,
los jovenes blogueros encuentran un es-
pacio clave para otorgar valor a dos cues-
tiones fundamentales en la constitucién
de su subjetividad; primero, la posibili-
dad de la (auto)eleccién de aquellos pro-
blemas, procesos, acontecimientos que
con cardcter histdrico, se introducen en
sus biograffas particulares; cuestién que
se inscribe en una tendencia creciente
a involucrarse en causas intermitentes,
contingentes que “significan” y que
marcan su distancia frente a las l6gicas
de participacién  institucionalizadas,
partidizadas; y, de otro lado, refieren a
lo que es “personalmente” relevante, en
este sentido, el nombre propio (asi sea
un nick name) s{ importa. Se trata de un
compromiso en primera persona.

b) La disolucién de las fronteras entre
lo objetivo y lo subjetivo. Al revisar y
analizar numerosos blogs, muros de fa-
cebook, piginas de muchos jévenes, es
posible advertir que existe una solucién
de continuidad en la manera de encarar
esta tajante separacidn, fruto de la mo-
dernidad. Lo personal, lo subjetivo, las
emociones y lo cotidiano, se articulan
con el mundo de lo publico. A través
del uso de la red, los jévenes construyen
no solamente grupos para conversar,
sino de manera especial “comunidades
de sentimiento” (un grupo que empie-
za a sentir e imaginar cosas en forma
conjunta, cOmo grupo).

€)Y, una tercera cuestién, estriba en su
capacidad de articular relaciones que
trascienden los movimientos territoria-
les y hacen de la globalizacién mds que
un concepto econémico o una metéfora
sociocultural. La construccién de ciber-
identidades que se alimentan de la diver-
sidad, de la conversacién planetaria que
a través de la “bitdcora” personal, des-
centran y desterritorializan los sentidos
que se producen, contribuye a “producir
extrafiamiento”, que bajo mi perspectiva
es la condicién fundamental para produ-
cir reflexividad. Dicho en otras palabras,
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acceder a otras visiones del mundo,
contribuye a desnaturalizar la visién
sobre el propio y eso posibilita un nivel
de reflexion que es dificil de conseguir
cuando el mundo se circunscribe a la re-
produccién de las dindmicas, estructuras
y sentidos locales o cercanos.

Para los adultos la experiencia era algo
que se adquirfa “para’, con un sentido
teleoldgico, finalista; la experiencia era
una dimensién mediadora entre un an-
tes y un después. Hoy, uno de los ejes
sustantivos de la idea de los repertorios
multiples, veloces, cambiantes que fa-
vorece la red, es que la experiencia se ha
convertido en algo per se, la experiencia
no sélo constituye subjetividad, sino
ademds es la argamasa que posibilita el
intercambio. Es la experiencia armada
en trayectorias itinerantes, la que vale.
La red es, en este sentido, no un con-
tinente de informacidn, sino pasaje y
pasadizo que conecta a la manera de
rizomas,” experiencias multiples.

La red es una gigantesca conversa-
cién colectiva, donde los jévenes apelan
a sus propios codigos, sin dejarse se-
cuestrar por una “politica de la palabra”
especifica o pautada.

En sus Seis propuestas para fin del
Milenio, Calvino (1998), decia: “Para
cortar la cabeza de la Medusa sin que-
dar petrificado, Perseo se apoya en lo
mis leve que existe: los vientos y las
nubes, y dirige la mirada hacia lo que
Unicamente puede reveldrsele en una
visién indirecta, en una imagen cautiva
en un espejo’.

;La levedad como estrategia para
enfrentar la petrificacién del mundo
analégico?, ;de una realidad que los
agobia? La metdfora de Calvino me
parece poderosa para comprender la
transformacién de las subjetividades
juveniles en relacion con las redes y su
diversidad de plataformas. Sigue di-
ciendo Calvino:

2 No hay un territorio tnico donde fijar el senti-
do, porque el sentido se construye a través de los
distintos nodos en conexién, que configuran un
mapa, como dirfan Deleuzze y Guattari, “abier-
to, desmontable, reversible, susceptible de recibir
constantes modificaciones”.

Puede decirse, entonces, que lo leve
emerge de la pesadez y al mismo
tiempo afirma que la levedad no es
una huida, sino un cambio de enfoque, de
l6gica, de otras formas de conocimiento.
La tecnologfa es un marcador cen-
tral en las identidades juveniles y un
dispositivo que arma, forma y da sen-
tido a su vida y a sus pricticas. En la
primera década del siglo xx1, la tec-
nologfa ha mostrado ser su estrategia
principal para encarar los desafios que
se les presentan; es clave asumir que los
j6venes y las diferentes tecnologfas con-
fluyen en un carril que estd generando
profundos cambios. Las tecnologfas, en
sus diferentes vertientes, operan como
conectores, protesis, plataformas, cata-
pultas, experiencia cotidiana para inte-
ractuar con el mundo: del plumén para
graffitear una pared a la computadora
con Internet que permite acceder a la
produccién de autorfa (es decir, a la voz
propia) e ingreso a multiples redes so-
ciales. La tecnologfa es la marca de épo-
ca de una juventud que la utiliza tanto
para afirmar sus pactos con la sociedad
de consumo, como para marcar sus di-
ferencias y criticas a esa sociedad.

Un fantasma acecha al co-
pitalismo: de indignaciones y
subjetividades emergentes

Los afios 2011 y 2012 fueron de agita-
cién juvenil. Expresiones del desencan-
to y del cansancio frente a un sistema
que decretd, por la via de los hechos, la
ausencia de lugar para las nuevas gene-
raciones, “los indignados” sacudieron
el ya de por si cadtico mapa de nuestras
incertidumbres.
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llustracién: Power Azamar

Los arios 2011 y 2012 fueron de agitacion juvenil. Expresiones del desencanto y del

cansancio frente a un sistema que decretd, por la via de los hechos, la ausencia de lugar para

las nuevas generaciones

Segin el diccionario, la indignacién
es “el sentimiento grande de enojo que
genera un acto ofensivo o injusto”. Las
expresiones del malestar juvenil que, en
los tdltimos afios, hemos visto aflorar
en paises como Egipto, Espana, Chi-
le, Estados Unidos y México, acuden
a novedosas formas de auto-identifica-
cién como: “los indignados”, “somos el
99%” o “#YoSoy132”, que desbordan
los sistemas clasificatorios de los mo-
vimientos sociales en clave de politica
moderna.

Esta forma de auto-dotarse de un
nombre y de una palabra para recono-
cerse, desestabiliza, por decir lo menos,
los sistemas de acuerpamiento social
que han dominado la escena publica, a
través de formas de reconocimiento de
identidades prescritas —y muchas veces
proscritas—, vinculadas a la “prictica” o
lugar en la estructura social (obreros,
campesinos, indigenas, estudiantes,
mujeres), que definen al sujeto por su
pertenencia a una identificacién positiva;

0, de otro lado, las formas de hetero y
auto-reconocimiento ancladas en cate-
gorfas raciales, partidistas, institucio-
nales (los mexicanos, los vietnamitas,
la izquierda, los desempleados, los
okupas). Todas estas maneras de auto y
heteroreconocimiento comparten una
genealogfa: la voluntad moderna de la
clasificacion, la obsesién por la claridad
y transparencia de los origenes y las
pertenencias como garantia y justifica-
cién de las demandas.

Hoy estamos frente a un territorio
complejo, inestable, frégil, en el que las
identificaciones se producen desde el
hartazgo, desde el desencanto, desde la
indignacion, es decir, desde las emocio-
nes que operan como catalizadores, para
bien y para mal de las expresiones de
protesta. Me he preguntado, a lo largo
de todos estos meses, si nuestros “instru-
mentos de conocer” estdn en condicio-
nes de hacerse cargo de las transforma-
ciones, no sélo de “la protesta” sino del
sujeto que la protagoniza.

Una primera cuestién estriba en una
proliferacion de formas de organizacién
y enunciacién sin centro; es decir, una
transformacién radical en los modos de
concebir el liderazgo; la horizontalidad
mds que una bandera, es una apuesta
explicita por desmarcarse de viejas cul-
turas politicas. Una horizontalidad que
no pocos analistas han confundido con
falta de estructura.

Una segunda cuestién es que todos
estos procesos han implicado —para nu-
merosos jovenes— acelerados y profun-
dos aprendizajes en los que se cruzan
y mezclan sus dominios tecnoldgicos,
su capacidad de uso de las comunica-
ciones, su velocidad para procesar in-
formacién, con las formas, lenguajes,
estrategias y dindmicas de la politica
mids tradicional.

En mi trabajo etnogréfico, tanto en
México como en Nueva York (donde
pude seguir de cerca el movimiento
Occupy Wall Street), encontré que se
estdn produciendo dos gramdticas, dos
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culturas politicas. De un lado estdn los
que dicen que jamds habfan participa-
do en una “asamblea”, que no enten-
difan ni habfan experimentado el debate
con otros en la calle, el disenso, la bus-
queda de acuerdos, porque lo suyo era
fundamentalmente el clicktivismo, un
involucramiento a través de los disposi-
tivos digitales. En el otro lado estdn los
que vienen de la cultura asamblearia y
se muestran fascinados por “descubrir”
la potencia de lo que quisiera llamar
dispositivos sociotecnoldgicos, en un in-
tento por escapar a la determinacién de
la tecnologfa. Esto, me parece, estaria
indicando dos cosas: el sefalamiento del
“falso” debate en torno a la centralidad
de las redes y los dispositivos digitales en
contraposicién a la experiencia “analégi-
ca’ y, lo mds importante, la potencia ar-
ticuladora de movimientos juveniles que
entienden que la micropolitica efectiva,
aquella capaz de alterar los marcos sub-
jetivos de la experiencia cotidiana, debe
ser capaz de combinar simultdneamente
el cuerpo en la calle y la red.
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sus

protagonistas

La fuerza incontenible de una co-
municacién sin centro, que fluye y en-
laza subjetividades politicas, es dificil
contenerla con los aparatos de repre-
sién tradicionales. Una nueva forma de
resistencia estd en gestacion, sus prota-
gonistas son los jévenes.

El dilema o la pregunta central en
estas formas de empoderamiento juve-
nil, me parece, estriban en la posibili-
dad de transformar esta agencia en po-
tencial ciudadano, en un relato viable
de futuros.

Algunas notas finales

Podrfamos continuar en aproximaciones
sucesivas, y cada vez mds profundas, a
los mundos juveniles. De sus cuerpos,
sus lenguajes, de sus musicas, de las
drogas... He intentado ofrecer un
panorama amplio y complejo de los
territorios, problemas, procesos y
précticas de la juventud que considero
claves para una escucha atenta y respe-
tuosa de sus voces.

Las pertenencias, la busqueda de
sentido y el papel del consumo, juegan
un papel constituyente en las identida-
des juveniles. Por consiguiente, quisiera
cerrar mi intervencion con algunas pre-
guntas para la reflexién.

Frente al cierre de espacios de inclu-
sién digna y equitativa, ;quiénes, qué
instituciones o cudles son los discursos
que estdn ofreciendo alternativas?

He podido constatar que los jéve-
nes, en los circuitos de precarizacién,
s6lo tienen como capital su propio
cuerpo (muchas veces menguado por el
hambre) y como mercancia intercam-
biable, e/ riesgo. Millones de ellos hoy
venden riesgo: se adentran en la espiral
de violencias del crimen organizado,
se vinculan a mercados piratas, cruzan
fronteras como “mulas” transportando
droga. El riesgo es muy atrayente, hay
fuerzas muy interesadas en comprarlo.

Frente a la ausencia de un relato de
futuro, de la pérdida de sentido, fren-
te a la evidencia que muchos de ellos y
ellas experimentan diariamente ser en-



gullidos por una sociedad bulimica que
se abalanza sobre sus cuerpos y luego
los vomita, ;dénde estdn las ofertas de
esperanza?, ;dénde se encuentran las
instituciones, los discursos capaces de
re-encantar el mundo, de construir una
mejor sociedad?

Es preocupante pensar que autores
como Paulo Coelho o Deepak Cho-
pra, terapeutas de la sanacién, ocupen
espacios tan importantes de gestién
de la creencia y el sentido de la vida.
La atmdsfera terapéutica que impreg-
na la sociedad contempordnea tiene
en los territorios juveniles profundos
impactos. La proliferacién de sectas,
de neoiglesias, de cultos como el de la
Santa Muerte, no debe ser leido como
un dato anecdético o una amenaza a
las instituciones, sino como el sintoma
visible de un malestar muy profundo:
el devenir siniestro de la sociedad, que
para Freud (Das ubmenliche) significa
la transformacién de lo familiar en lo
opuesto, en algo extrafio y amenazante,
con potencial destructivo. Para muchas
y muchos jévenes, la sociedad, el mun-
do que habitan, ha devenido siniestro.

Frente al papel creciente del con-
sumo para la construccién de la iden-
tidad de los jovenes y los valores que
lleva aparejado “tener en vez de ser”,
quisiera que pudiéramos preguntarnos
desde qué lugar de autoridad moral se
puede juzgar a aquellos que han hecho
del consumo un marcador de identi-
dad, cuando el mercado y tres de sus
“dobles”, el consumo, la piraterfa y la
produccién de formas estéticas masi-
vas, repiten incesantemente el mantra
de la pertenencia y el sentido a través
de los objetos, de la posesion.

;Dénde estdn las instituciones,
los discursos, las pricticas capaces de
operar como contrapesos a los relatos
del mercado?

A contravia de los discursos institu-
cionales que recetan al joven un con-
junto de preceptos para transitar “exi-
tosamente” hacia la adultez, el mercado
y “sus dobles” han logrado configurar
un discurso desregulador, desprovisto
de juicios morales, afirmativo y simpli-
ficador, con voluntad de “acompanar”

al joven, al sujeto empirico, no al trdn-
sito de su mutacién “positiva” en adul-
to “productivo”, sino en el trance (dile-
ma, apuro, aprieto) y goce de ser joven.

Mientras la escuela, el Estado, la
familia y muchas veces las Iglesias, se
sienten impelidos a reclamar de los j6-
venes un compromiso de trénsito, un
compromiso, un pacto; el mercado y
sus dobles, proporcionan un piso de
seguridad, un espacio laxo en donde
el presente se perpetda, se expande, sin
prisa, respetando la fuerte carga que
implica vivir hoy, ahora, este momento.

He planteado en diversas ocasiones
que el vacio social no existe, no puede
existir y que cuando una fuerza, institu-
cién, discurso se repliega, otras fuerzas
tienden a ocupar ese vacio.

El riesgo como mercancia, las ofer-
tas a la carta de sentidos y creencias, el
mercado y sus dobles, compensan un
vacio o territorio “blando” dejado por
las grandes crisis del siglo xx que se ex-
tienden y agravan en el siglo xx1. En
estos contextos, la urgencia estriba en
la bisqueda (y concrecién) de lugares,
modos, estrategias que restituyan la po-
sibilidad para nuestros jévenes de pro-
nunciarse con certeza sobre s{ mismos,
de construir espacios de pertenencia
amables, amorosos, incluyentes, que
puedan ayudar a construir otras biogra-
fias juveniles.

No soy agorera de la catdstrofe o el
apocalipsis. Hay modos, mecanismos,
dispositivos para pensar que es posible
un futuro mejor.

Mientras aqui hablo, en México, en
El Salvador, en Colombia, en Estados
Unidos, en Argentina, en Bolivia y en
otras latitudes, los jovenes siguen
actuando, comprometiéndose, involu-
créndose en miles y miles de proyectos
y de causas. Abren radios comunitarias;
ayudan en comunidades empobrecidas;
aprenden en la universidad; escriben en
sus blogs, actualizan sus estados de face-
book, se suman o propone un #hashtag
en twitter para denunciar una injusti-
cia; se aprestan a levantarse para ir a la
maquiladora que les paga un salario de
hambre; escuchan una nueva cancién en
youtube; se emocionan con el discurso
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de una joven anarquista en Barcelona;
producen un video que dard la vuelta al
mundo; firman decididos una peticién
sobre el cambio climdtico; adoptan un
perro; montan en bicicleta orgullosos
de su opcidn; se besan entre la muche-
dumbre; lloran y se indignan por la vio-
lacién de una estudiante india; se rien.
El espacio de intervencién inteligente
es amplio.

Los jévenes no son ni héroes alter-
nativos, ni soldados, ni victimas propi-
ciatorias, los jovenes hoy constituyen
un enorme desaffo. Narran a través de
sus pricticas el declive de una socie-
dad que no escucha, no ve, no dialoga.
Mathieu Kassovitz, director de La Hai-
ne (El Odio),> hace decir a uno de sus
jévenes protagonistas, en tono de burla
frente una sociedad que se precipita ha-
cia abajo y que ante la caida sélo puede
recitar: “hasta aqui todo va bien”, anti-
cipando “juguetonamente” —lo que no
significa, sin dolor ni miedo—, el colap-
so final.

Romper el estribillo de “Jusqu'ici
A tout va bien” que pronuncia para
tranquilizarse el suicida que va cayen-
do pisos abajo de un rascacielos y que
sabe que, inexorablemente, se estrellard
contra el piso, es, quizd, el desafio
fundamental.

La cultura es
el territorio
mas fértil,
Propicio,
esperanzador
y eficaz para
encarar el
desafio.

3 La Haine/Hate. Francia, 1995, 95 mins.
Director: Mathieu Kassovitz. Cast: Vincent
Cassel, Hubert Kounde, Said Taghmaoui.
Producer: Christophe Rossignon. Script:
Mathieu Kassovitz Camera: Pierre Aim. Edi-
tor: Mathieu Kassovitz & Scott Stevenson.
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