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Mi vida gira en torno a tres personas; una es mi comparero de vida, las otras dos
son para mi la vida misma. A veces, las cosas importantes en la vida empiezan
como jugando, como sin querer. Asi empezé la relacidn con el amigo que se
convirtié6 en mi esposo. Un dia lluvioso, después de salir de clases de la universidad,
nos refugiamos de la lluvia en una cafeteria y, sobre una servilleta que hoy luce
amarillenta, empezamos sin querer a delinear nuestro futuro. En tono de juego yo
le hice escribir que, si algun dia se quedaba calvo, no se peinaria estilo quesillo de
Oaxaca. El me hizo prometer que nunca me depilaria las cejas hasta convertirlas
en un arco sin chiste. Como no teniamos pareja en ese entonces, prometimos que,
si llegdbamos a los 35 afios y ninguno de los dos estaba casado, nos casariamos
para no quedarnos solterones.

Si nos casaramos, seguimos escribiendo, so6lo tendremos dos hijos. El perro
se qued6é en la columna de: tal vez. Nuestros hijos tendran las mismas
oportunidades, las mismas obligaciones y las mismas responsabilidades.

Pondremos reglas. No tomaran clases extra de nada que no quieran. Podran ir a
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fiestas y llegar hasta tarde. No seremos sobreprotectores ni celosos. No se llamaran
como nosotros. Firmamos el acuerdo. Y asi, sin querer, sentamos las bases de lo

gue tiempo después seria nuestra familia.

No esperamos hasta cumplir 35 afios, nos casamos cuando yo tenia 23 y él
25. Nuestra princesa llegé cinco afios después. Mi nifio adorado dos afios después
que ella. Y mi perro, que paso6 de tal vez a realidad, se integr6é a la familia hace
apenas siete afos.

Lo que planeamos sobre nuestros hijos en la realidad cambio radicalmente.
¢, Que podrian ir a fiestas y llegar tarde? Ni hablar, tachado de lista. ¢Que no
seriamos celosos? habria que haber visto nuestra cara cuando nos presentaron a
los primeros prospectos de novios. ¢ Que no seriamos sobreprotectores? Lo hemos
evitado s6lo a costa de una vigilancia casi policiaca sobre mi.

Creo que los demas acuerdos los hemos cumplido mas o menos, mentiria si
digo que nunca hemos cedido a la presion, a los chantajes o a las caras tristes, pero
una cosa es cierta: mi familia no es una democracia. Hay cosas que no son
negociables y hay 6rdenes que no estan a discusion. Nuestros hijos saben que
pueden confiar en nosotros, pero no somos sSus mejores amigos, ese titulo lo
ostentan otras personas muy queridas y entrafiables también para nosotros.

Las cosas en mi familia no siempre han sido faciles. A mi esposo hay veces
gue no tengo ganas de verlo, hay veces que no quiero ni tocarlo, hay veces que

quisiera ahogarlo en un grito y olvidarme de esa imagen suya... si, ya se, a los
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Jaguares les sale mejor la cancion. Con mis hijos me pasa lo mismo, a veces, cual
tonada de Mana, quisiera borrarlos de un soplido y meterlos en un cajon. Y mi perro,
siempre se ha sentido callejero, nunca ha tenido horario para hacer la siesta y no le
rinde cuentas a nadie, mucho menos al amanecer. Sin embargo, no cambiaria ni
una sola cosa de ninguno de ellos, asi como son los amo con todo mi corazon y
tengo la certeza de que soy correspondida. Tampoco cambiaria nada de lo que
hemos vivido porgue nuestra vida ha sido maravillosa, con altas y bajas como la de
todo el mundo, pero es una vida que jamas cambiaria por ninguna otra.

Siempre que veo la servilleta me invade la nostalgia. Recuerdo aquel dia en
que, entre broma y broma, una pareja fue imaginando un futuro que se acerco
mucho a la realidad. Si fuera posible, me gustaria regresar el tiempo y agregar otros
deseos a la lista, por ejemplo, que nuestros hijos no crezcan para que no se vayan
nunca de la casa, que mi perro viva 100 afios o que el amor que surgi6é de esa
amistad dure para siempre. Sé que solo esto Ultimo podria ser posible, pero en mi
corazén, mis hijos siempre seran pequefios y mi perro vivira para siempre.

Quise escribir esta historia porque pienso que la imaginacion puede construir
puentes hacia la realidad y porque me hace feliz poder decir que mi familia “no es
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perfecta mas se acerca a lo que yo, simplemente sofié”.
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