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EXTRAVIOS POR LAS MARGENES
DEL FIN DE MILEN[Q

NOE CASTILLO ALARCON Y ANA LIDYA FLORES MARjN+

I. Los TERMINOS DE UN DEBATE INCONCLUSO

Postmoderno —decia Jean Francgois Lyotard hace unos diez
afnos— “indica simplemente un estado de dnimo, o mejor, de pen-
samiento. Podria decirse que se trata de un cambio en relacién
con el problema del sentido. Simplificando mucho, lo postmo-
derno es la conciencia de la falta de valor de muchas actividades.
Lo que tiene de nuevo es el no saber responder al problema del
sentido.”!

Tal vez sea por ese componente emotivo que Lyotard admite
como parte constitutiva de la condicién postmoderna, esa especie
de ejercicio del pensar desde la sensacién de pérdida u orfandad,
por lo que las teorizaciones de los ultimos afnos se nos presenten
bajo la apariencia de la dispersion y la incoherencia, como, por su
parte, reconoce Gianni Vattimo.

El panorama de los fenémenos socio-culturales de nuestro tiem-
po que por su caracter de extrema heterogeneidad parecen urgir
de una emotividad dispuesta a probar la resistencia de sus propios
limites, ha animado a muchos intelectuales —Umberto Eco entre
ellos— a interpretar este momento como una puesta en escena
actualizada en el gran teatro del mundo de lo que podriamos lla-
mar la “pulsién milenarista” caracterfstica del Occidente cultural
cristiano.

En materia de especulaciones y teorias, pues, hay para todos los
gustos en nuestro fin de siglo; a todas ellas no las armoniza el mé-

I Lyotard, Jean Frangois; Reglas y Paradojas, en Universidad de México; Junio de
1987; p. 3.

* El autor es responsable académico de Diplomados en la UIA-Golfo Centro;
ambos, comunicélogos y estudiantes de la Maestrfa en Letras Iberoamericanas.
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todo o la conclusién sino el doble asunto que las provoca: un csta-
do de dnimo generalizado, que afirma su existencia per negatio-
nem,2 asociado a un cstado de cosas, generalizado también, quc
grita a toda voz su naturaleza por lo micnos cadtica, si no ¢s quc
agénica.

Lo quc atin no queda del todo claro en dicha asociacién es cual
de los términos de la relacién es causa y cudl efecto; esto cs, <hay
una cmotividad exacerbada por todas partes produciendo distur-
bios en el vicjo orden del mundo; o cs el fin de ese vicjo orden lo
que ha perturbado nuestra sensibilidad?

La o las respuestas que satisfagan la anterior, doble, interrogan-
te resolveran también la pregunta de si, la nuestra <es una época
de cambios 0 —como ascgura Xabier Gorostiaga— cs un cambio
de época?

Por lo pronto, lo tinico que podemos confirmar con respecto de
los dias que corren cs que nos encontramos bajo un estado global
—que, si lo miramos bicn, resulta un buen comicnzo— de “sus-
pensiéon del juicio”, en tanto las creencias, las ideas y/o actos hu-
manos (y ahi hay otra cuestién muy sugerente) vengan a arrojar
luz sobre nuestras vidas. Por nuestra parte no podemos mas que
intentar una rapida revisién, inexhaustiva, de las versiones del
pensamiento en la “era postmoderna”.

En el nivel méas simple, la reflexién postmoderna alude, desde
su nombre, a, por lo menos, una toma de posicién respecto de la
modernidad o, para ser més precisos, a una problematizacién de
la modernidad, entendida ésta mé4s o menos como el proceso de
“racionalizacién de la sociedad” (como lo llamé Max Weber en su
Sociologia de la Religion) iniciado en el siglo Xv1 y consolidado en el
XVIlI, consistente en la constitucién de una “arquitectura” racional
capaz de legitimar y armonizar con validez universal todos y cada
uno de lo gestos humanos, desde la ciencia hasta las artes, pasan-
do por la politica y la economia; a todo lo cual dota de una orga-
nizacién en movimiento (lldmesele evolucién, o dialéctica, o pro-
greso; da igual) y un sentido, ain més, un Destino (llamado

2 “El odio sigue siendo una energfa, aun si es negativa o de reaccién. No hay
mis que estas pasiones hoy en dfa: odio, hastio, alergia, aversién, decepcién, niu-
sea, repugnancia o repulsién”. Baudrillard, jean; “Una dltima reaccién vital”, en El
Angel, suplemento del diario Reforma, Octubre 16 de 1996; p. 9.
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Estado de Bienestar o Dictadura del Proletariado o algtin otro pa-
rafso terrenal por el estilo).

Pero, dejemos a un lado la ya larga, y hoy 1al vez ociosa, discy-
si6n sobre la idea de periodizacion implicada en el término “post-
modernidad” y concentrémonos en tratar de percibir los matices
mas notorios que distinguen entre si las aproximaciones de algu-
nos de los personeros més influyentes del debate postmoderno.

Para Jean Frangois Lyotard, lo postmoderno, ademas de lo ya
anotado, alude al “estado de la cultura después de las transforma-
ciones que han afectado las reglas del juego de la ciencia, de Ia |;-
teratura y de las artes a partir del siglo XIX";3 transformaciones
que Lyotard interpreta como resultado de la incredulidad con res-
pecto de los grandes metarrelatos que operaban como soportes
del “edificio” de la modernidad, tales como el gran relato de ]a
emancipacioén o el de la realizacién de la razén, o el de la riqueza,
que ya no son dignos del menor crédito y, consecuentemente, ya
no bastan para asegurar, como pretendian, un compromiso politi-

co, social y cultural; en fin, un consenso.
Sin embargo, no es licito creer que la nocién de la postmoder-

nidad de Lyotard es una propuesta absolutista de abolicién o de-
molicién de la modernidad, puesto que ha dicho incluso que lo
postmoderno es una forma que adopta lo genuinamente moder-
no, lo auténticamente innovador; que anuncia la llegada de un
nuevo moderno cldsico con su antiguo poder, pero con nuevas face-
tas que “dard paso a una sociedad donde lo nuevo retornara con
su antiguo poder de transformacién y se expresard nuevamente en
las vanguardias, que recuperarin su papel revolucionario”.4 La
mencién de lo revolucionario en Lyotard, por cierto, tiene tam-
bién un matiz distinto de aquello que en el marco de la moderni-
dad se entiende por revolucion; es decir, una ruptura que reafirma
una tradicién o, para decirlo en términos llanos, el cambio de
todo para que todo siga igual. No, la apuesta de Lyotard por lo
nuevo parece estar mas cerca del espiritu de Nietzche, particular-
mente en lo que éste expres6é con la nocién del amor fati, que apa-
rece inserta en su memorable exposicién del mito del eterno re-

3 Lyotard, Jean Frangois; La condicion pastmoderna; Ed. rei; México, 1990; p. 9.

4 Citado por Antulio Sénchez Garcfa en “"Posmodernidad y sociedad civil”, en
Topodnlo; Otono 1988, p. 35.
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torno; es decir, lo nuevo como “inocencia del ser”, como busque-
da de lo extrafio, lo peregrino que tienta y seduce.

Quiza una necesaria revisién de Nietzche —que sigue por ahi,
espcrandonos— nos ayudaria a entender mejor la siguiente pro-
puesta de Lyotard, que textualmente dice: “Hay que hacer coinci-
dir el infinito de la voluntad con la esbeltez: ‘trabajar’ mucho me-
nos; aprender, saber, inventar, circular mucho més. En politica, la
Justicia consiste en insistir en esta direccién. (Habr4 que llegar un
dia a un acuerdo internacional para reducir las horas de trabajo
sin disminucién del poder adquisitivo).”> Sobre Lyotard y el asun-
to de la esbeltez, asociado a la cuestién del lenguaje volveremos
més adelante, ya que es un motivo del mayor interés, dado el pro-
posito de este texto.

Gianni Vattimo, por su parte, dice que “s6lo en relacién con la
problematica nitzcheana del eterno retorno y con la problemitica
heideggeriana del rebasamiento de la metafisica es que adquieren
rigor y dignidad filoséfica las dispersas y no siempre coherentes
teorizaciones del pensamiento posmoderno”.6 La postmodernidad,
segun Vattimo, anuncia el fin de todo metarrelato, ante lo cual
propone recuperar la critica de Heidegger al humanismo y el
anuncio de Nietzche sobre el nihilismo consumado como momen-
tos “positivos”, como oportunidades pues, para la reconstruccién
filoséfica y no s6lo como sintomas y denuncias de la decadencia.

Vattimo renuncia a la idea de mirar el futuro bajo los presupues-
tos metadiscursivos de la modernidad, particularmente los de la
omnipotencia de la ciencia, la idea de progreso, la de una historia
teolégica y, en general, toda metafisica. La actitud de desconfianza
que rezuma en su postura, aclara dicho autor, no se basa en sim-
ples motivos “teoréticos”, sino ante todo en razones éticas.

La declarada vertiente ética en el pensamiento de Vattimo, que
lo ha hecho uno de los denunciantes mas radicales e intransigen-
tes de las trampas de la modernidad, le viene en realidad de su fi-
liacién a la antimetafisica nitzcheana, entendida como la renuncia
a creer en una “estructura estable del ser que rige el devenir y da
sentido al conocimiento y normas a la conducta”,” pero no “por

5 Lyotard; “Reglas y Paradojas”; p. 9.
6 Vattimo, Gianni; El fin de la madernidad; EQ. Planeta-Agosun; Espaiia, 1994; p. 9.

7 Vattimo, Gianni; La secularizacion de la filosofia (Hermenéubica y posmodernidad);
Ed. Gedisa; Espaiia, 1992; p. 64.
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razones de conocimiento”, 221, si fuera aSI”“SegUirfamos es-
tando prisioneros de otra metafisica, de una teorfa que opope una
‘verdad verdadera’ a los errores que se deben desenmascarar, con
lo que se perpetia el juego del que queremos apartarnos por me.
dio de nuestro alejamiento dF la metafisica o decir, no se tragy
simplemente de dictaminar sl la]’ o cual cuestién es valederamente
un asunto_para la reflexién filosofica —’-C.OIHO Preten.de el positivis.
mo—, sino una separacién de la metafisica por mOtivos y median-
te una actitud préctica, casi con carécter de urgencia. Ello, por
cierto, nos hace recordar, a beneficio de ilustracién, el deseo inyj.
mo de uno de los provocadores mas importantes del pensamientq
postmoderno, Michel Foucault, expresado asi en una entrevista de
1975: “Me gustaria que mis libros fueran (...) cocteles molotov, g
campos minados; quisiera que se autodestruyeran después de ysa-
dos, como los fuegos artificiales.”®

Lo postmoderno para Vattimo, en fin, ilustra el punto mais leja-
no al que llegé el proceso de secularizacién, que no puede seguir
avanzando por la pérdida de sentido de lo nuevo, y por el “olvido
del ser” que han ‘provocado la ciencia y la técnica; lo postmoder-
no, entonces, anuncia el fin de la historia y el surgimiento de una
era posthistdrica, en donde todo referente es excluido; lo postmo-
derno como la Gltima “chance” del hombre para experimentar
una nueva posibilidad original de existencia capaz de salvar lo
poco que ain queda del ser, mediante el camino de una “acepta-
cién-convalecencia-distorsién” como mecanismo de desenmascara-
miento ante el riesgo de previsibles recaidas en las estrategias, a
menudo sutiles, de la modernidad.

Como puede notarse, hay claras afinidades en los términos del
acercamiento a lo postmoderno entre Vattimo y Lyotard, lo que
permite asociarlos en el mismo “frente” del debate intelectual en
el perfodo postmoderno. Ante esta nocién de la modernidad
como proyecto agotado y visto este agotamiento como una autén-
tica liberacién, encontramos a Jiirgen Habermas para quien la
modernidad es algo digno de rescatarse.

Habermas percibe que el problema central que enfrenta el pro-
yecto de la modernidad radica en la perversion que de las esferas

8 Citado por Jorge Guillermo Merquio ihili i
B Eon e 19888 o erquior en Foucault o el nihilismo de la cdtedra
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de racionalizaci6n (herencia del Iuminismo) han hecho los gru-
pos de especialistas, quienes han terminado por manipularlas a ti-
tlo de exclusividad, distanciando de la cultura al priblico en ge-
neral, convirtiéndola en patrimonio de una élite, Para Habermas,
asf, ¢l problema se reduce a una desviacion de la concepcién ilus-
wada de poner el mundo en manos de un cquipo de especialistas
diversos, que presumiblemente darfan paso a una sociedad iguali-
taria y libre, sucno que acab6 convirtiéndose en pesadilla, ya que
la especializacion cientifica, cultural, artistica y politica trajo como
resultado un empobrecimiento vivencial del hombre. ‘

La invitacion de Habermas es a mirar a la modernidad como
un proyecto inconcluso, puesto que sus promesas de libertad de
expresién, no violacién a los derechos humanos, igualdad, ctcéte-
ra, ain no se han realizado en la practica. Lo que hace falta, se-
gun su interpretacion, es alcanzar la constituciéon de una sociedad
racional que recoja los principios libertarios y de igualdad de la
utopia modernista.

Y ya, con cl impulso de las anteriores reflexiones, Habermas se
permite acusar a los defensores de la postmodernidad de ser un
lastre contra las posibilidades de revitalizar los valores cenitales de
la modernidad, ya que le parcce que bajo las propuestas de Lyo-
tard, Vattimo y compaiiia yace una actitud politicamente confor-
mista, reaccionaria y conservadora, que intenta anular las posibili-
dades de renovacién del proyecto ilustrado.

Lyotard —vale decirlo— no se ha quedado callado ante la dia-
triba habermasiana; le ha contestado, no sin sorna, diciéndole que
cuando él y, en gencral, los fil6sofos alemanes o nortcamericanos
(Daniel Bell entre los mas destacados), les “da lecciones de pro-
gresismo (...) en nombre del proyecto de modernidad, se equivo-
can gravemente sobre aquello que se cuestiona en la modernidad.

No eran ni son (pues no se ha terminado) simplemente Las Luces,
sino la insinuacién del ‘querer’ en la razén”,9 esto es, la inclina-
cién de la razén a ir mas alla de la experiencia —sobre lo cual ya
hablaba Kant.

Dejemos hasta aqui nuestro breve recuento de las alternativas
del pensamiento en cl periodo postmoderno, baste agregar que,
en torno de los nombres ya mencionados o, mejor, de las dos

9 Lyotard; “Reglas...”; p. 8.
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grandes posiciones delineadas, la primera que mira a lo postmo-
derno como una instancia progresista, 0 COmMo reaccionaria la se-
gunda, se aglutinan, mas cerca o mas lejos, algunos otros persona-
jes que ya han conquistado (dichosos ellos), por lo menos, sus
respectivos quince minutos de celebridad que un dia nos prome-
di6 Andy Warhol a todos los ciudadanos del fin de siglo.

II. LA LITERATURA: ARCHIPIELAGO Y RizOMA

Es momento de detenernos ya aqui en la cuestién del lenguaje
desde la perspectiva del pensamiento postmoderno, como anun-
ciamos lineas arriba.

Comencemos por traer a cuento el sefialamiento que Lyotard
ha hecho en varias ocasiones, en el sentido de advertir que, en lo
que intelectuales como Daniel Bell o Alain Tourraine, han llama-
do ‘postindustrial’, el hecho realmente decisivo es que el infinito
de Ia voluntad ha alcanzado al lenguaje mismo. Para ilustrar ta]
fenémeno nos recuerda que desde hace mas de treinta afos “el
gran negocio, expresado por los términos més planos de la econo-
mia politica y de la periodizacién histérica, es el de la transforma-
ci6én del lenguaje en mercancia rentable (...) Ademais del estableci-
miento de la unidad de medida, que es asimismo una unidad
monetaria: la informacién”.10

Lo inquietante del diagnéstico de Lyotard radica en el hecho
de anadir que el fenémeno de penetracién del capitalismo en el
lenguaje apenas ha comenzado, pues advierte que “bajo aparien-
cia de ampliacién de mercados y de nueva estrategia industrial, el
siglo que viene sera el de la penetracién del deseo de infinito, se-
gan el criterio de la mejor performatividad, en los asuntos del
lenguaje”.!!

Con el término ‘performatividad’ se alude al hecho de conside-
rar a las frases que actualizan el lenguaje como mensajes que no
hay mas que codificar, transmitir y ordenar (paquetes), reprodu-
cir, conservar, tener a mano (memorias), combinar y concluir (cal-
culos) u oponer (juegos, cibernética); es decir todo ese conjunto
de simples operaciones que, por unos cuantos délares, nos ofrece

el parafso versién Bill Gates.

10 fdem; p. 8.
11 Ibid,, p. 8.

—
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Detras de este asalto del capitalismo, que terminard por deses-
tabilizar las obras vivas de lo social —afiade Lyotard—, hay una
chata nocién sobre el lenguaje que lo considera nada mis que
como un ‘instrumento de comunicacién’. No hay tal, corrige, el
lenguaje es “un muy complejo archipiélago compuesto de domi-
nios de frase, de regimenes tan diferentes que no es posible tra-
ducir una frase de un régimen (descriptivo, por ejemplo) a otro
(valorativo, prescriptivo)”.12

La postura del pensamiento postmoderno frente a la ‘apropia-
cién’ del lenguaje por la razén moderna es irreductible; el papel
de los pensadores contemporéneos consiste, segin dicha vertiente
intelectual, en criticar la pretensién de ‘performativizar’ el lengua-
je, en revelar una opacidad irremediable en el seno mismo del
lenguaje. “La hip6tesis subyacente al trabajo del artista, del filéso-
fo o del sabio es que (...) el lenguaje es autébnomo y que el servi-
cio que ellos le prestan consiste en decodificarle sus secretos.”!3

La actividad de las ciencias y de las artes deberfa, entonces, se-
guir consistiendo en producir paradojas; en hacer posible el naci-
miento de obras necesariamente desconocidas, cuya funcién con-
siste en experimentar las propias reglas a las que obedece el
lenguaje.

Lyotard, a prop6sito, reconoce por lo menos dos grandes gru-
pos de frases, subyacentes a las actualizaciones del lenguaje: unas
que obedecen a las reglas de verdad y falsedad, y otras cuyas re-

glas son las de lo justo e injusto. No es posible —asegura categoéri-
camente— traducir de un grupo a otro.

Como podemos percibir, en el énfasis de Lyotard sobre el ca-
racter ‘paradojal’ del lenguaje, en la insistencia caracterfstica del
pensamiento postmoderno sobre las ‘inconmensurabilidades’, hay
un claro eco de la desconfianza nitzcheano-heideggeriana sobre
todo género de absolutizacién. De esta vena, que bien podrfamos
calificar de ‘incombustible’, de la postmodernidad ha surgido una
nueva produccién estética y una nueva reflexién sobre el arte que
pueden interpretarse, si admitimos en todo ello un componente
liberador, como una ‘aventura de la diferencia’, como una bisque-

12 Ibid; p. 9.
13 Ibid; p. 4.
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o del yugo de lo ‘trascendente unitario’
que le ha impuesto histéricamente jerarquias y exaltaciones.

“La esbeltez, un término zen ¢ italiano, es por excelencia una
caracteristica del lenguaje, que necesita muy poca encrgia para
crear algo nuevo.”!? En la breve formulacién anterior Lyotard re-
sume la percepcion postmoderna sobre el lenguaje y la literatura;
formulacién que a nosotros nNos permite hacer enseguida un lugar
obligado a las voces de Gilles Deleuze y Félix Guattari, inevitables

teorizadores de la literatura segun la postmodernidad.

En la introduccién del libro Mil mesetas (capitalismo y esquizofre-
nia), continuacién y fin del célebre Anti-Edipo, Deleuze y Guattari
enuncian una posicion con respecto de la literatura, que ha termi-
nado por convertirse €n caracterizacién de la narrativa postmo-
derna. Textualmente dicen:

“El Anti-Edipo lo escribimos a dtio. Como cada uno de noso-
tros era varios, en total ya éramos muchos. Aqui hemos utilizado
todo lo que nos unia, desde lo mas préximo a lo mas lejano. He-
mos distribuido hébiles seudénimos para que nadie sea reconoci-
ble. ¢Por qué hemos conservado nuestros nombres? Por rutina,
tinicamente por rutina. Para hacernos nosotros también irrecono-
cibles. Para hacer imperceptible no a nosotros, sino todo lo que

nos hace actuar, experimentar, pensar.”1>
Notamos aqui, en primer término, la intencién deliberada de

terminar con la nocién ortodoxa del autor como “héroe de la sub-
jetividad epifdnica”, como ha querido hacernos creer la moderni-
dad, para asumirlo ahora como “el antihéroe del coloquio, margi-
nal, despojado y guiiolesco, sin otra funcién social que el escarnio

da de lo multiple liberad

y el humor critico”.10
En Deleuze y Guattari hay también otra de las claves de la na-

rrativa postmoderna: el agrado, o quizd la necesidad de hablar
como todo el mundo “y decir el sol sale, cuando todos sabemos
que es un modo de hablar. No llegar al punto de ya no decir yo,
sino a ese punto en el que ya no tiene ninguna importancia decir-

14 Ibid; p.9.
15 Deleuze, Gilles y Félix Guattari; Mil mesetas (capitalismo y esquizofrenia); Ed.
Pre-Textos; Espafia, 1988; p. 9.
16 Ortega, Julio, “El postmodernismo en América Latina” en La Jornada Sema-
nal; Octubre 9 de 1988; p. 5.
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lo o no decirlo. Ya no somos nosotros mismos. Cada uno recono-
cerd a los suyos. Nos han ayudado,

En la misma linea, julio Ortega
inclusivo, autobiogrifico, de la na

1 i Una S

realidad una “textualid 1
: cncia ) ad abier-
ta hacia la historia, las culturas y las lenguas, hacia lo otro y los

otros —ese actual protagénico lector, y actor, de estos textos sin
otro cemr.o que su lectura, y Cuyo escenario es la postmodernidad
o sea la historicidad de lo nuevo”.18

También el v‘ie_jo problema de la estructura literaria es motivo
dc una nueva mirada desde la perspectiva postmoderna; lo encon-
tramos asociado a la problematizacién de la nocién de a’utoridad y
de originalidad autoral ya perfilada, en el fondo de lo cual hay
una problematizacién de la légica binaria ‘sujeto-objeto’ que esta
en la base de los discursos de la modernidad, a lo Cual,se opone

ahora la comprensién de todas las diferencias como siempre miuil-
tiples y provisionales.

aspirado, multiplicado”.}7
ha hecho notar el caricter oral,

En la ya mencionada introduccién a ese libro bizarro que lla-
maron Mil Mesetas, Deleuze y Guattari, a propésito de lo anterior,
dicen: “Un libro no tiene objeto ni sujeto, esta hecho de materias
diversamente formadas, de fechas y velocidades muy diferentes.
Cuando se atribuye el libro a un sujeto, se estd descuidando ese
trabajo de las materias, y la exterioridad de sus relaciones. Se esta
fabricando un buen Dios para movimientos geolégicos. En un li-
bro, como en cualquier otra cosa, hay lineas de articulacién o de seg-
mentaridad, estratos, territorialidades; pero también lineas de fuga,
movimientos de desterritorializacién y de desestratificacion.”!9

Lo anterior ya nos provoca una imagen muy distinta de la es-
tructura que subyace en la literatura postmoderna; no es la ima-
gen del ‘libro-raiz’ (para utilizar la figura sugerida por Deleuze y
Guattari), segin la cual el libro es una imitacién del mundo, del
mismo modo como el arte es imitacién de la naturaleza, y cuya ley
rectora es la ley de la reflexién: ‘lo Uno que deviene Dos'. Siem-
pre que encontramos la férmula anterior u otra parecida, enuncia-
da en cualquier situacién —nos previenen los autores—, estamos
ante el pensamiento mas cldsico y mas razonable, mas caduco,

17 Deleuze y Guattari; op. cit.; p- 9.
18 Ortega, Julio; op. cit.; p- 4.
19 Deleuze y Gauttari; op. cit.; Pp- 9-10.
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mé4s manoseado. La légica binaria contra la que se nos alerta es |a
realidad espiritual del libro-raiz, pero también la férmnula explica-
tiva de la mayoria de las ciencias ‘mas avanzadas’, la lingiiistica
clasica, por ejemplo.

Hay otra nocién del libro contra la que enderezan sus baterias
Deleuze y Guattari, la llaman —para continuar con la imagineria
botanica— ‘sistema-raicilla, o raiz fasciculada’, que es aquella don-
de la raiz principal ha abortado o sc ha destruido en su extremi-
dad; en ella viene a injertarse una multiplicidad inmediata y cua-
lesquiera de raices secundarias que adquieren un gran desarrollo.
La impresién de heterogeneidad de este tipo de libros es, sin em-
bargo, enganosa; la rafz principal permanece ahf, pese a abortar,
como un lazo de unidad en el pasado o en el futuro, como posibi'-
lidad necesaria.

Esta segunda modalidad de libro se antojaria, en apariencia,
mas compleja y ‘justiciera’, sin embargo el inconveniente es que
retiene en su esencia el binarismo moderno, es decir, la preten-
sién casi supersticiosa de complementariedad entre unos presun-
tos sujeto y objeto, de una realidad natural y una realidad espiri-
tual. En fin que, con variantes, sigue siendo ésta la vieja idea
convencional del libro como imagen del mundo.

A modo de ilustracién podemos decir que, en el 4mbito de las
ideas, la actitud de Habermas se identificaria nitidamente con la
anterior imagen; asimismo, el modo como nacié y crecié la litera-
tura del Boom, a partir de la crisis de la narrativa europea, pero
fiel a su tradicién (virtudes y taras incluidas) es un buen ejemplo
del fenémeno a que se alude.

El modo de escapar de la trampa que persiste en las dos ideas
del libro (que finalmente son dos ideas del mundo) antes mencio-
nadas no es simplemente —dicen Deleuze y Guattari— gritar
“iViva lo multiple!”, sino en hacer lo miltiple, “pero no anadiendo
constantemente una dimensién superior, sino, al contrario, de la
forma mas simple, a fuerza de sobriedad, al nivel de las dimensio-
nes de que se dispone (...) Sustraer lo tinico de la multiplicidad a
constituir (...) Este tipo de sistema podria denominarse rzoma.” 20

En el tipo de estructura rizomética que proponen Deleuze
Guattari para hacer la literatura de la diferencia, cualquier punto

20 fdem; p. 12.
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del rizoma puede ser conectado con cualquier otro, y debe serlo
(a eso los autores lo llaman Principios de Heterogeneidad y de
Conexién). Implica que cada rasgo de la escritura no remite nece-
sariamente a un rasgo lingiiistico: eslabones semiéticos?! de cual-
quier naturaleza se conectan en él con [ormas de codificacién muy
diversa, eslabones biolégicos, politicos, econémicos, etc... ponien-
do en juego no sélo regimenes de signos distintos, sino también
estatutos de estados de cosas. Es decir, la idea del libro, como la
del lenguaje, como un ‘archipiélago’ (favor de recordar lo dicho
por Lyotard), donde lo multiple es tratado efectivamente como
sustantivo, como multiplicidad que deja de tener relacién con lo
Uno como sujeto o como objeto, como realidad natural o espiri-
tual, como imagen y mundo. “Las multiplicidades son rizomaticas
y denuncian las pseudomultiplicidades arborescentes.”?2

Asociado a la nocién de multiplicidad antes perfilada, se en-
cuentra lo que los autores expresan del modo siguiente (y que de-
nominan Principio de Ruptura asignificante): “Frente a los cortes
excesivamente significantes que separan las estructuras o atravie-
san una. Un rizoma pucde ser roto, interrumpido en cualquier
parte, pero siempre recomienza segin esta o aquella de sus lineas,
y segin otras.”23

Es la anterior caracteristica, en particular, la que le puede dar a
la literatura postmoderna, y en general a las iniciativas culturales
de este periodo, su enorme capacidad de supervivencia y produc-
tividad; la ausencia de una sola raiz que pueda ser cortada, con la
consecuencia de la muerte del cuerpo que nutre, hace casi imposi-
ble la extincién de los ‘organismos’ postmodernos.

Ademas, un rizoma no responde a ningin modelo estructural o
generativo. Es ajeno a toda idea de eje genético, como también de
estructura profunda, ya que tales ejes o estructura son ante todo
mecanismos de calco susceptibles de ser reproducidos hasta el in-
finito. Sobre tal cosa Deleuze y Guattari han dicho que tanto la

21 Por eslab6n semiético se entiende algo asf como un tubérculo que aglutina
actos muy diversos, lingiifsticos pero también perceptivos, mfmicos, gestuales, cogi-
tativos. Al hablar de ello Deleuze y Guattari afirman, contra lo dictado por la lin-
giifstica moderna, que “no hay lengua en sf, ni universalidad del lenguaje, tan s6lo
hay un ciimulo de dialectos, de patois, de argots, de lenguas especiales.” Deleuze y
Guattari, op. ct., p. 13.

22 {dem; p. 14.
23 Ib{dem; p. 15.
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lingiifstica como ;l p§1coanal1SICSO:]‘311IZJOO:3<C)CT)d<3ig,I;l§o:1ndl.nconsciem e
representativo, Cl‘lstflll{adf? 1€n 5 unp’l tuctura 's‘imz; 'S’P.Uesws en
un cie genético o dlst}"bU’(o e ¢ ol o k’l’ a4gInatica. [ .
nalidad de la lingtistica tanto como del psicoanalisis es la descrip.
cion de un estado de heCh,o’ la compensacion de relaciones inter.
subjetivas o la exploracion de un 1nconsciente oculto ep |,
Oscuros recovecos de la memor.la y C’J(?l.lenguaJe. El problema ¢,
todo ello, en especial en el psncoanah;ls, es que se parte de] .
puesto —n crisis— de que hay un objeto que puede ser conoci.
do. intervenido y curado; sin embargo queda la pregunta insoly
ble de si, realmente, <puede conocerse la locura desde la cordyry»

Por eso cl sistema de rizoma planteado es muy diferente, eq
‘mapa’, no ‘calco’. “Hacer el mapa y no el calco (...) Si el mapa se
opone al calco es precisamente porque esta totalmente oricntado
hacia una experimentacion real. El mapa no reproduce un ncons
ciente (...) El mapa cs abierto, conectable en todas sus dimensio.
nes, desmontable, alterable, susceptible de recibir constantemente
modificaciones. Puede ser roto, alterado, adaptarse a distingog
montajes, iniciado por un individuo, un grupo, una formacién so.
cial. Puede dibujarse en una pared, concebirse como una obra ge
arte, construirse como una accion politica, 0 como una medita-
cion."24

III. UN ErirLoco QUE NO ES TAL

Queden hasta ahf los anteriores referentes tedricos que pueden
ayudar para acercarnos a algunas de las manifestaciones de la cul-
tura en el periodo postmoderno, particularmente a la literatura y
en especial a la que se estd produciendo en Iberoamérica.

De México hasta Argentina —Brasil incluido, por supuesto—,
comenzd a integrarse (con particular consistencia desde la década
del setenta) un corpus de obras, nacidas segin parece, de la con-
ciencia de la crisis de la modernidad; escritas, se diria, desde la
fractura de los grandes relatos de Occidente.

El modo de afirmarse de estas nuevas voces narrativas ha sido
doblemente problematico: Primero, porque como hemos visto, lo
han hecho mediante una puesta en crisis de los ‘grandes mitos’ de
lo literario, especificamente las nociones de autoridad y originali-

24 Ibidem; pp. 17-18.
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dac autoral asociadas a la natur

! ormidad aleza de la produccién estética se-
gin la modernidad, a lo cual han opuesto las nociones de inter-

‘Cxt%lqhdad' Cit.adén y parodia; al tiempo que han problematizado
la vicja crcc.n,cm en la separacion entre el arte y la vida, y por lo
tanto, 13“11).1611 han puesto en duda la presunta escisién entre el
placcr estético y sus consecuencias politicas.

chll‘“do» y como CO_nSCCUCHCia de lo anterior, porque han
ir!‘UmP‘do. cn escena bajo la forma de una ruptura con respecto
de la tradicién coronada por los miembros de la llamada ‘genera-
cion del mCd_‘O siglo’, csto cs, los escritores del celebrado Boom de
la literatura iberoamericana, quienecs durante mas de treinta anos
incubaron un gusto literario entre el piblico, que ha sido tan ex-
haustivo como tgtalizador (que ha tenido, hay que decirlo, el efec-
to de un imperialismo), hecho a la medida del afan universalista
que motivaba sus creaciones; por cllo no debe extranarnos el ges-
to de incomprension, cuando no de franco rechazo, con que fue-
ron recibidas las primeras obras de los nuevos narradores; ni qué
decir de la recaccion mostrada por los cinco consagrados, quienes
les arrojaron a diestra y siniestra —lo hacen todavia, y es previsi-
ble que lo seguirdn haciendo— calificativos infamantes, desde ‘lite-
ratura menor’ hasta ‘basura’.

Lo anterior ¢s indicio de una problemdtica central para el de-
bate contemporineo sobre la cultura: para comenzar, revela una
cada vez mas flagrante incapacidad de los presupuestos tedricos
tradicionales (caracterizados por el gusto irremediable por las cer-
tidumbres propio del pensamiento moderno, que sélo rivaliza con
su temor a las inconmensurabilidades) para dar justa cuenta, o al
menos intentarlo, a los nuevos esfuerzos por releer y resignificar
el mundo del hombre.

También se pone en evidencia el caricter deliberadamente
marginal de los nuevos movimientos culturales; una marginalidad
nacida de la pérdida de sentido, y de atractivo, de las viejas figu-
ras de autoridad depositarias del poder, asi como de un penoso
descubrimiento de las diferencias como un algo siempre maltiple
y provisional; esto es, una mirada sobre ‘la realidad’ que la descu-
bre como algo no dialéctico y, por lo tanto, reacio a seguir siendo
tratado por las ciencias como un objeto susceptible de ser repre-
sentado y cuyo funcionamiento puede ser simulado.
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El debate esbozado a lo largo de las lineas anteriores ey4 toda

: : a-

via muy lejos de concluir. Por lo pronto hay que aprender a (js
frutar el raro placer de vivir en un tiempo cuya belleza |e

T . o est4
dada por su aire fronterizo, provisorio, turbulento.



