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AUFKLARUNG Y RAZON ANAMNETICA

MANUEL REYES MATE’

1. La filosofia dispone del concepto “dialéctica de la llustracién™ como
del ultimo barco salvador de la cultura europea. La “dialéctica de la
llustracion” expresa la confianza en una razén, la ilustrada, dispuesta
no solo a alumbrar un proyecto histérico y social emancipador sino,
ademas, capaz de dar y darse cuenta de sus tropiezos, de corregir
sus propios desvios sin otro requisito que volver sobre si misma.
Frente a quienes, a la vista del fracaso de aquel proyecto liberador,
propician sea la vuelta a la pre-modernidad sea el despido de la mo-
dernidad desde el postmodernismo, la “dialéctica de la llustracién” es
un desesperado intento de reconocer el fracaso pero sin abandonar
la inspiracién de origen, esto es, el proyecto de entender y organizar
la vida social, politica, cultural y espiritual desde los intereses de una
razén emancipadora, universal.

2. La nobleza del intento no puede, sin embargo, disimular su debilidad.
Por doquier avanzan los enemigos de esa racionalidad, sembrando a
su paso el temor, a veces el terror, siempre la inquietud ante el po-
der oscuro de la irracionalidad. Fenémenos como el fanatismo, el
fundamentalismo o el nacionalismo radical son desafios a la razén y
frente a los cuales la razén se siente impotente. Y si por un flanco
avanza lo otro de la razén, por el opuesto se observa la reduccién
del campo racional a las proporciones de una determinada racio-
nalidad, la cientifica la cual, privada del proyecto histérico y social
que dio origen a la Modernidad, convierte a la razén en un peli-
groso instrumento capaz de llevar a cabo las mas insensatas de las
empresas.

* Filésofo espafiol; miembro del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, y director del Instituto de Filosofia; Madrid, Espafia.
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El modemo debate entre ciencias del espiritu'y ciencias de la natura-
leza es una llamada de atencién sobre la colonizacién del campo racional
por la razén cientifica. A las ciencias del espiritu sélo le quedaria una fun-
cibn compensatoria, como dice O. Marquard, esto es, 1a de curar las heri-
das que produce en el individuo y en la sociedad el imparable proceso
de progreso que conlleva el desarrollo cientifico. El éxito de Ias. ciencias
de la naturaleza ha seducido en buena parte a las ciencias sociales que
han importado masivamente métodos matematicos Y esladi.s.ticos. espe-
cializandose en objetivos econ6micos Y organizativos; a la filosofia se le
ha dado a entender que si quiere pintar algo en el concierto de la razén,
se tiene que convertir en filosofia de la ciencia, so pena de arrastrarse
hasta el final de sus dias por los arrabales de la razon. Y, sin embargo,
son la filosoffa y las ciencias sociales los saberes sin los que las ciencias
de la naturaleza s6lo seria eso, saberes faltos de ubicacién consciente en

un proyecto social e histérico. )
Nada de extrahar que ante una situacion asi crezca, en unos, el pe-

simismo antropol6gico de guienes no dan un duro por el hombre y, en

otros, el enroque en una resistencia resignada a sabiendas de que quiza

se puede retrasar el proceso pero dificilmente darle la vuelta.

3. A estas alturas del siglo xx se puede constatar toda una gama de
diagn6sticos y terapias: de la razon teologica a la razén normativa
(Weber), de la razén instrumental a la razén comunicativa (Haber-
mas), de la cosificacion de la razén a la razén emancipadora (Lu-
kacs), de la pérdida del ser en la metafisica occidental a su
busqueda en los presocraticos (Heidegger). Son, por supuesto, plan-
teamientos distintos entre si. Si Weber levanta acta de la “racionali-
dad occidental”, incitando a todos los utbpicos a una cura de
realismo, Habermas entiende ver huellas de la inspiracion original
de la llustracion; su confianza en la razon comunicativa se apoya en
rastros histéricos de esa misma razén (en las Constituciones libera-
les, por ejemplo) y en la propia estructura del lenguaje (estamos he-
chos para “entendernos” en el doble sentido de “llegar a acuerdos” y
de llegar a comprender al otro). Heidegger, por su parte, denuncia la
no-verdad, el no-ser del pensamiento occidental y proclama la venida
del ser que es un ir hasta las fuentes originarias de la racionalidad

europea.

La estrategia teérica de Habermas es una forma de “dialéctica de la
llustracién” porque de lo que se trata es de dejar en su sitio a cada
modalidad de racionalidad moderna. Para esa empresa —que es la de
“descolonizacién del mundo de la vida por el sistema—" se basta la llus-
tracién pues ambas racionalidades (la razén instrumental y la razén
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comunicativa) son suyas y en su juicio critico reside la fuerza de Ia
descolonizacion.

En Heidegger, la salvacién no est4 en la llustracién pues toda ella
esta afectada por el no-ser. Toda la historia de la metafisica occidental,
en efecto, es la historia del olvido del ser, en el doble sentido de que la
filosofia occidental se ha olvidado del ser y en el sentido de que el propio
ser se ha ocultado al pensar. Como si la manifestacién del ente ocultara
al ser, de ahi la metafora heideggeriana: la oscuridad no es el estado
que precede a la luz sino que la luz (el ser) es el modo en que se mani-
fiesta la oscuridad (el ente). El papel de la memoria es saber que el ser
es anterior al ente. Dicho en otras palabras: a Heidegger no es que le in-
terese recordar algo; lo que de verdad le importa es subrayar la dimen-
sion anamnética del pensar. Lo propio del pensamiento es pensar eso que
se olvida al revelarse el ente. Por eso la memoria, al igual que el olvido,
no dependen del hombre sino del ser. Es una memoria desubjetivada.

Uno podria preguntarse entonces ;en qué consiste el enigma de la
ontologia (das Rétsel des Seins)?, es decir ¢qué es lo que permanece
oculto en la manifestacion de la realidad y del saber? Lo que permanece
oculto en la manifestacion del ente es el velamiento de su origen. La cul-
tura occidental cae sistematicamente en el engaiio de pensar que conace
al ser al conocer la realidad. No sabe que no sabe. Ei nuevo saber, por
el contrario, lo que tiene que hacer es entender el desvelamiento desde
la conciencia del velamiento que lleva consigo. De nuevo su metafora; la
luz no es el triunfo sobre la oscuridad sino que la oscuridad es el modo
en que se manifiesta la luz. La estructura temporal del ser significa la
prioridad del darse originario del ser sobre todo envio éntico; de ahi que
el ser esté siempre allende el envio y que reivindique constantemente la
diferencia respecto a toda manifestacion. La memoria es el pensamiento
del ser en su prioridad originario respecto al aparecer del ente. La memo-
ria es la patria (Heimat) de la que parte el viajero y la meta hacia la que
se dirige Heimkunft). Mas que un contenido de lo pensado, la memoria
constituye la estructura del pensamiento. Si es tal, escapa totalmente a la
voluntariedad dei sujeto. Ahora bien, esta mania por ontologizar la memo-
ria priva al olvido de toda responsabilidad. Al declarar a la ciencia, a la fi-
losofia, a la metafisica y a las cosmovisiones carentes de ser, puede
Heidegger erigirse en el profeta de algo nuevo que esta por venir y que
nunca ha estado. Pero priva el pensamiento de toda responsabilidad en
el olvido con lo que “la seriedad en el origen”, en palabras de Jaspers,
“se convierte en intervencion infantil en lo no comprendido”. No hay lugar
pues para una “dialéctica de la llustracién” porque todo el pensamiento
ilustrado adolece del olvido del ser.

4. Para quienes participamos del espiritu de la “dialéctica de la llustra-
cion” y que no es otro sino la voluntad de perseguir y actualizar el
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proyecto historico y politico originario, porque entendemos que ésa
es la herencia europea de 1a que tenemos que resp_or?sa.bllizarnos,
quizé ha llegado la hora de arriesgar una pequefia distincion: no es
lo mismo la llustracién que lo ilustrado. La ilustracion €s el uso criti-
co, plblico y autocritico de la razén en un momento histérico deter-
minado; lo ilustrado es un proceso historico cuyo referente mas

senalado es la llustracién histérica, pero que no se agota ahi.

Al distinguir entre La llustracién y lo ilustrado lo que pretendo es sub-

rayar los limites de la “dialéctica de la llustracion” respecto a la empresa
que pretende: para responder del fracaso de la llustracién no basta la re-
pristinacion, la vuelta a las fuentes. Hay que ampliar el campo de referen-
cia porque la experiencia de lo ilustrado desborda el tiempo y el modo de
la llustracion historica, mas aun, pudiera ser qué el espiritu ilustrado tu-
viera que lograrse dialécticamente, si, pero respecto a la propia “dialécti-

ca de la llustracion”.

5. Experiencia ilustrada versus dialéctica de la [lustracion.
Gadamer senala, a proposito de la confrontacion entre ciencias de la

naturaleza y ciencias del espiritu, la tragedia de la filosofia modema.
Por un lado, las ciencias de la naturaleza han monopolizado el con-
cepto de ciencia y razon; por otro, las ciencias del espiritu estan obli-
gadas, si quieren tener un lugar al sol de la raz6n modema, a
aproximarse a los métodos y objetivos de las ciencias de la naturale-
za. Consecuentemente carece de interés y significacién la articula-
cién conceptual del mundo de la vida, el que se expresa a través del
lenguaje, de la religién, del arte, de la historia, etc. Una razon des-
provista de experiencia es sospechosamente abstracta.

Hay, sin embargo, dos vias para hacerse con la herencia europea:
una, por via acumulativa, como quicre Gadamer, y que consistiria en
tener presente la doble tradicion europea de racionalidad o de cien-
cia. Otra, desde el concepto benjaminiano de experiencia.

Benjamin habla, mas exactamente, de experiencia comunicable. La
comunicabilidad de la experiencia es la posibilidad de transformar
acontencimientos en un legado general. Hay colectivos que viven
grandes acontecimientos y, sin embargo, no les metabolizan en ex-
periencia. Benjamin se refiere, por ejemplo, a la generacion europea
que hizo y sufri6 la Primera Guerra Mundial. Aquellas gentes volvie-
ron del campo de batalla “no enriquecidos sino mas pobres en cuan-
to a experiencia comunicable”. Para esa mutacién es necesario un
tipo de cultura allende la llustracion sin la que los acontecimientos
producen no experiencia sino barbarie.

Benjamin explica el concepto de barbarie recurriendo a la imagen de
un cuarto burgués de los afios ochenta: “por muy acogedor que pa-
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rezca nada tenemos que buscar en él... porque no hay un solo rin-
cén en el que el morador no haya dejado su huella”. Todo esta lleno
de objetos y el morador tiene que acoplar su comportamiento a lo
que exigen los objetos ya colocados. La experiencia comunicable su-
pone la toma. de conciencia de la limitacién de la experiencia burgue-
sa —“experiencia mecanica”’, la llama Benjamin, esto es, el
reconocimiento de una situacién de pobreza actual desde la que po-
der “abarcar regiones cuya sistematizacién efectiva Kant (prototipo
de la ‘experiencia mecanica’) no logré. Entre esas regiones supre-
mas cabe mencionar la de la religién”. Benjamin no se esta refiriendo
a la experiencia mistica sino a todo el continente de sentido vehicula-
do histdricamente a través de la religién. La barbarie seria, en defini-
tiva, la reduccion de la experiencia a la experiencia “mecanica”,
“matematica” o “burguesa”. La insuficiencia y peligrosidad de la mis-
ma se revela en su incapacidad para reconocer la experiencia reli-
giosa. La religion significa, de momento, un continente de
experiencia que queda al margen de la llustracién. No se pretende la
restauracion de la premodernidad sino el reconocimiento de una cul-

tura acontemporanea a la llustracién pero sin la que ésta seria bar-
barie.

Religion, ética politica e historia son conceptos que inevitablemente
aparecen en la reivindicacién de un concepto total de experiencia o, si se
quiere, en la critica de los limites de la llustracién. Son conceptos provo-
cadores por cuanto la Restauracién y el tradicionalismo también recurrié
a ellos para desacreditar la Modernidad. Aqui no se pretende el descrédi-
to de la razén sino su logro, cargar a la razén de experiencia. De su con-
sideracion se desprende algo asi como una razén anamnética, extrana a
la llustracién, perc en si misma emancipatoria y, por ende, ilustrada. Vea-
moslo mas detenidamente.

1. llustracion y religion

Hegel inaugura la critica y la dialéctica de la llustracion reflexionando
sobre el binomio mas substantivo de la Modernidad: razén y religion. He-
gel se enfrenta radicalmente a la razén ilustrada a la que considera vacia
y sin contenido. Santo y sefia de la modema subjetividad son, efectiva-
mente, una renuncia a conocer la verdad, una especializacion de la razén
en lo que se manifiesta y una entrega de lo absoluto al sentimiento. Esa
es una razén carente de verdad o substancia porque no acepta mas con-
tenido que la proyeccion de la propia subjetividad. Hegel parte a la bus-
queda de substancia objetiva. Sélo si la razén es historica puede ser el
conocimiento algo mas que la extrapolacion de la mera subjetividad. Aho-
ra bien, ese viaje en pos de la herencia de la razén, de la recuperacion
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de la experiencia de la razén es un viaje que sélo se puede hacer de la

mano de la religion. s, g5

La explicagién de Hegel a esta extrana valoracion c!e la fe“Q'OP_[TO
deriva tanto de un anélisis empirico cuanto de una teoria de lg ;q[:glqn
—una teoria, bien es verdad, que quiere hacer justicia a la propia historia
de las religiones—. Para Hegel, en efecto, la religion es la historia de la
verdad, entendiendo por historia la representacion o experiencia humana
de la verdad: en la religién se dan histéricamente, esto es, de manera
Gnica y singular, una serie de episodios del desarrollo del hombre que
luego la filosofia tiene que interpretar especulativamente, tiene, pues, que
universalizar. En la relacién entre representacion ( Vorsteﬂung)_y el pensar
(Denken) se juega la posibilidad de un conocimiento substamwo'.' Cua”ndo
dice que la verdad absoluta “tiene que manifestarse y se rr?ar}lf.iesta , lo
que estd dando a entender es que sin el acontecimiento !us!orlcq de la.
Encarnacion y resurreccion, el espiritu humano no Iograrlf':l_ |maginar_ ni
captar lo absoluto de la verdad. La verdad absoluta es manifiesta gracias
a la manifestacion histérica. Por eso puede afirmar que filosofia y religién
tienen el mismo objeto, aunque de manera distinta: aquella como repre-
sentacién y ésta como concepto. Se comprende entonces sus duras dia-
trivas a la critica ilustrada de la religién: al pretender la razén moderna
situar la racionalidad fuera de la religién, la llustracion se ha convertido
“en la adversaria mas encamizada de la filosofia”, pues la ha privado de
substancia.

Con este planteamiento Hegel pretende superar las escisiones (Entz-
weiungen) de la llustracién: entre las élites y el pueblo, entre los distintos
discursos. Si la “razon” del pueblo es la representacion, una llustracion
ayuna de religion es una llustracion elitista y, por tanto, particular; por
otro lado, si separamos radicalmente el discurso ético del estético, del
politico o del cientifico corremos el peligro de relegar el discurso univer-
salista fuera de la razdn, esto es, al sentimiento. Esto no seria de recibo
para una razon ilustrada que mantenga pretensiones de universalidad. La
superacion, pues, de las escisiones de la llustracién pasa necesariamen-
te por una filosofia de la religién. Y a ello se aplica con su dialéctica de
la llustracién.

Pero Hegel reconoce, al final, que ha fracasado: su filosofia de la re-
ligién acaba siendo una filosofia desclercs, con lo que de nuevo el-pueblo
ha sido traicionado, mientras que, por otro lado, el discurso religioso ha
sido devorado por el filoséfico. Esta confesién del viejo Hegel plantea la
relacion entre religion e llustraciéon en unos términos dramaticos: ipuede
la razén ilustrada hacer otra cosa que no sea la de liquidar la religion al
absorber su pretendido contenido conceptual?, ;no es acaso el manteni-

miento de la religion la negacién de la capacidad especulativa de la

razon?
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Pese a la fuerza y origi
en el intento porque al hablar d

ningun Geist.
i 50 . T P o P T 31

! ) - ‘ acion. Es el genio de la diferen-
cia, de la asimetria, tan diferente del genio griego, el de la harmonia (sic)
y el consenso. Hegel lo llega a vislumbrar aunque no se decide a cami-
nar por ese sendero. Hegel habla en efecto de un consenso bueno y de
otro, rechazable; el bueno es aquel que es el resultado de las voluntades
libres. Hegel le llama consenso griego. El otro, el rechazable, es el con-
senso fruto de la violencia y de la renuncia a la libertad. A ése le llama
judio. Como no hay consenso sin disenso, el disenso bueno es el que se
enfrente al consenso judio, mientras que el disenso malo serd el que
ponga en cuestion el consenso griego. Hegel capta bien el rasgo consen-
sual de la razén griega, opuesta al disidencial del judio. Desde el supues-
to de una racionalidad cuyo es la harmonia, la reconciliacion, el espiritu
judio es lo disolvente y perverso; pero si tomamos como horizonte inter-
pretativo la realidad en sus diferencias, injusticias y sufrimientos, la disi-
dencia es el principio racional, el principio emancipador. Aunque esa
razén se resuelva en un grito, como en el caso de Job.

Aunque Hegel no escape a la seduccién de la harmonia, hay un mo-
mento en el que descubre la facies hipocrética de la realidad conformada
(conforme) al espiritu griego. Me refiero a la contraposicién que esta.blece
entre la interpretacion especulativa y el sentido polémico .del \{lefr]es
Santo. Conocida es la interpretacion especulativa: en el destino historico
de Jesus se desvela el destino universal de la humanidad; el Sabado de
Gloria que sigue al Viemnes Santo es la anticipacién de la rgconmhgcl_én
de la humanidad. Menos conocido, sin embargo, es el genlldo polémico
de la muerte de Jests. Jests “prototipo del hombre racional’, no muere

_——_
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dignamente sino en la cruz que es una infamia. Al ser la muerte 3e un
justo, la cruz deja de ser una infamia. Dicho de otr'a.maneira: con esus|
se alteran los significados: lo que vale para la.oplnléﬂ publica (para dz
consenso) queda infamado. La diferencia o el disenso es el principio

la verdad: “la cruz corresponde a nuestro pah‘buio". Pero’ Hegel no qwgre
seguir por ese camino y se refugia en el mito de Antigona para quien
“nunca ha sufrido el inocente”. Pero los inocentes no han dejado de

sufrir.

2. Etica y politica

a recuperar en su totalidad la expe-
riencia racional no pasa de ser un proyecto diezmado © reducido 'po.que
sélo mira a Athenas y nada entiende de Jerusalem. Ese empobrecimiento
que se endosa la “dialéctica de la llustracion” se va a manifestar igual-

mente en el campo de la ética politica. . o3
La llustracién rompe con €l modelo clasico (aristotélico) de una etica

politica. Para los antiguos ética y politica se confunden porque el éthos
es la vida buena y ordenada del miembro de una comunidad en la comu-
nidad. La Polis es la suma de voluntades de los hombres libres y, al

tiempo, el principio rector de los comportamientos individuales.
Ese armonioso modelo tedrico, sin embargo, no habia conseguido ni

dar pan ni garantizar la vida a la mayoria de la poblacion. Con Machiave-
llo y Thomas Morus la politica se fija como objetivos no ya el logro de la
vida buena sino la conservacion de la vida (sea defendiéndola eficazmen-
te del enemigo, sea dandola los medios materiales para su conservacion
y reproduccion). Al tiempo que la politica se libera de superegos éticos, la
ética se rarifica en sus contenidos, se vuelve formal, es decir, se centra
en la pregunta ¢;por qué ser moral?, desentendiéndose del contenido de
la moralidad.

Hegel denominaba a la ética antigua eticidad (Sittlichkeit) y a la mo-
derna moralidad (Moralitat); si en la primera primaba el sentido comunita-
rista, la segunda no se entiende mas que como afirmacién del sujeto vy,
por tanto, del individualismo. Hegel se plantea la reconciliacién de las dos
tradiciones: la que mira a la comunidad y la que no pierde de vista al su-
jeto, la gran conquista de la Modernidad.

Pese a sus intentos, Hegel fracasa porque el Estado —sujeto de la
eticidad— acaba devorando al individuo. Tiene razén Marx cuando dice
que Hegel no entiende la democracia. Y no la entiende porque aunque
valo!e la libertad negativa no admite la libertad positiva. Entiende la ne-
gativa (el reconocimiento de un espacio propio al sujeto que no es el del
Estado y sin el que no se puede hablar de totalidad ética. Toda su teoria

El proyecto hegeliano orientado
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“der birgeriichen Gesellschaft” se basa en gl reconocimiento) pero no la
positiva porque no se puede imaginar que la totalidad ética sea una ema-
nacién de los individuos. Y, sin embargo, tiene razén Hegel sobre Marx
por cuanto este si entiende la positiva Y no la negativa, de ahi que Marx
postule una democracia societaria que no sélo absorbe al Estado sino
que devora al individuo: en su democracia realizada el individuo carece
de espacio propio que limite las pretensiones de lo comunitario. La rela-
cién entre individuo y comunidad sigue siendo un problema.

Nada extrano pues que no hayan cesado los intentos de reconcilia-
cién. El mas llamativo e importante, en los dltimos anos, es el que prota-
goniza Habermas con su ética discursiva. Habermas se apoya mas en
Kant que en Hegel, es decir, que su ética es conscientemente formalista
pero recoge la preocupacién comunitarista hegeliana, reformulada, eso si,
en clave de "accion comunicativa” (lejos pues del idealismo objetivo he-
geliano). Por eso reformula el imperativo categérico kantiano: mas que
entender como valida aquella maxima que yo desee se convierta en ley
universal, lo que procede es someter mi maxima a los demas para que
ellos decidan con razones si se acepta como ley universal.

De la insatisfaccion que produce el intento habermasiano dan fe sus
propias palabras cuando confiesa que la ética discursiva nada puede de-
cir sobre el hambre en el mundo, la violencia o las guerras; lo suyo es
convocar a los presentes para que digan qué piensan. Este formalismo
tiene el inconveniente de contradecir lo que, para el mismo Habermas,
explica la razon de ser de la ética: el sentimiento de compasién. La ética
seria el balsamo que curara las heridas que producen en los hombres los
procesos de individualizacién y socializacion, una defensa pues de la ex-
trema vulnerabilidad de la dignidad de las personas. Cuando al final del
proceso la ética se hace insensible al dolor de las heridad ;no se habra
perdido la ética en el camino?

Con la compasién recuperamos uno de los temas mas fecundos de
la filosofia moral: con él la ética reconcilia la tradicién comunitarista e in-
dividualista en una relacion intersubjetiva original y con él la ética vuelve
a ser politica.

La compasion es un sentimiento de solidaridad con el necesitado,
pero ese sentimiento se hace moral cuando el primer movimiento cuasi
instintivo de conmiseracién se carga de razén, queda informado racional-
mente al considerar el sujeto que el otro no es un “pobre hombre” sino
un hombre al que se le ha privado de la dignidad de sujeto. El sentimien-
to moral supone una relacién intersubijetiva (lejos pues del individualismo
ético) de una naturaleza original: lo moral aqui no es el resultado de un
acuerdo simétrico sino el reconocimiento por cada miembro de la relacién
de su lugar en ella: no hay victimas sin verdugos, ni pobres sin ricos,
etc., es decir, entre el sujeto y el no-sujeto se establece una relacién en
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virtud de la cual no puede haber sujetos rplentrgs ha}{?\oné’s:s“éz:gfé L“:'SS_
ain, el logro de la subjetividad del pretendido S_UJQ‘Q S(:je Ia uFr:iversali dad
de el no-sujeto. El no-sujeto seé convierte en principio = sdlées inhumara
ética porque sblo cuando el no-sujeto abamdonal Sgi c:idad o GBS
puede el pretendido sujeto alcanzar por Su Parte adg do-desds @l m'o-
Que esta ética intersubjetiva sea politica se entience
ks iniusticia, no permite con su sola
mento en que la victima, el que padece In) . I S
existencia que nadie se considere sujeto moral _al:):-;tra}len confrontacic?
cién de injusticia. El ser moral conlieva necesariamente una n
i i i6n de injusticia. )
ma‘eTnaarln%?gnlaa::??:wpona el ]espiritu de Jerusalem- Es verdad que exists
en la tradicion marxista un planteamiento similar en virtud .del cual un no-
sujeto es invocado como sujeto de la historia. El prolet'arla'd'o. en efecto,
os considerado el sujeto de la historia porque Su realizacién supone la
realizacion de la clase opuesta. El proletariado, al adquirir 1a cigakdacide
sujeto, redime a la clase opuesta de su inhumgnldad. Por eso es el sujeto
universal de la historia. Pero hay una diferencia: en el rr'lamsmo' el prqle-
tariado es sujeto de la historia no por lo que tiene de mhumamdgd sino
por su fuerza. Es en efecto la clase ascendente sobre la que pivota el
proceso productivo, por €so esta llamada a dominar las relaglones soc!a-
les. Por los no-sujetos, por los pobres 0 el Lumpenproletariat Marx sélo
tiene palabras de desprecio. o
En la tradicion judeocristiana, el planteamiento es distinto: es el no-
sujeto (llamese pobre, fracasado, victima, etc.) el que es sujeto. La no-
subjetividad o “pobreza” define la condicion humana. Y es asumiendo esa
condicién —la verdadera condicion humana— cOmo accedemos a la con-
dicién de sujeto. ;Como se produce ese acceso? Un topos bien conocido
ejemplifica este procedimiento. Me refiero al relato del Buen Samaritano.
Lo que ahi se trata de aclarar es quién es el “préjimo”, quién es el hom-
bre cabal. El préjimo no es el caido sino el viandante que se acerca al
caido; no el que pasa de largo, sino el que se acerca al caido y se soli-
dariza con él y hace suya su causa y es compasivo. La compasion es un
movimiento intersubjetivo que parte del caido y fecunda al que se acerca
a él. En ese momento alcanzamos la dignidad de hombres. La dignidad
humana es un asunto de compasién, es decir intersubjetivo, pero no una
intersubjetividad de tipo simétrica, como la que propone Habermas, ni
mucho menos el gesto paternalista de quien “da al pobre lo que sobra al
rico”, sino como reconocimiento en el otro de la propia condicion. La tra-
dicioén judeocristiana coincide con la marxista en el reconocimiento de un
no-sujeto como sujeto universal. Se diferencia en la interpretacion del no-
sujeto. El problema que tiene el marxismo es que al entender al proleta-

riado por lo que tiene de fuente abandona en la no-subjetividad al
Lumpen. Su pretendido sujeto universal no es tal.
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Desde el concepto de compasién es posible hablar de ética politica
porque soOlo entonces se plantea la universalidad en toda su radicalidad.
Los planteamientos contractualistas, por ejemplo, el habermasiano supo-
ne una ética intersubjetiva 0 comunitarista pero nada politica. Su comuni-
dad ideal de didlogo excluye por principio lo desigual o asimétrico, con lo
que su comunidad de didlogo mas tiene que ver con la comunién de los
santos, como dice J. Muguerza, que con la comunidad de hombres. Por
eso es una ética apatica. Cuando, por el contrario, la comunidad incluye
a los fracasados o vencidos, cuando tiene en cuenta la historia del sufri-
miento la ética solo puede ser politica porque sélo se puede tomar en se-
rio al desigual cuando se cuestiona al otro que causa la desigualdad. La
ética compasiva cuestiona la desigualdad real. Por eso es politica.

3. Ontologia del presente versus recuerdo de los vencidos

La daltima reflexién nos introduce en la filosofia de la historia. Como
es sabido, en el sistema hegeliano la historia aparece cuando se ponen
de manifiesto los limites del Estado. El Estado es, por un lado, el arqueti-
po ético, la encarnacion de la eticidad general ya que en él se reconcilian
el bien comun y el bien del sujeto; pero, por otro, la eticidad o moralidad
politica del Estado se limita al propio Estado y Estados hay muchos, por
eso no se realiza en esa eficidad la pretensién de universalidad que ca-
racteriza a toda ética. Hay pues que seguir buscando. Y como Hegel no
se imagina algo asi como una federacién de Estados —no se lo imagina
porque el lazo federal es demasiado fragil para las tareas que se le en-
comiendan— aparece el concepto de historia como la instancia de la eti-
cidad absoluta. La historia aparece como la superacién del nacionalismo.

Aunque a primera vista “Estado” e “historia” no parecen cantidades
comparables, lo son si entendemos el punto de vista desde el que las
juzga Hegel: desde la ética politica. En el primer caso, la ética politica es
la resultante de los intereses generales de una comunidad politica deter-
minada (el Estado) mas los intereses particulares de la sociedad que le
compor.e, mientras que en el segundo, la eticidad es una responsabilidad
transnacional. La universalidad ética se acerca al internacionalismo politi-
co. No puede pasarse por alto la vacuidad de las referencias éticas en
los discursos politicos. Estd demostrado que la solidaridad limita con el
nacionalismo. No existe solidaridad transnacional. El interés por el tercer
Mundo sélo adquiere peso politico cuando su miseria supone un peligro
para la propia seguridad. Pero ni normativa ni socialmente la solidaridad
transnacional significa algo mas que pura retérica. Sélo la conciencia de
la contradiccién que supone limitar la universalidad al nacionalismo per-
mite plantearse con rigor la exigencia de solidaridad universal.
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. Como se pasa del Estado a la Historia? Segun Hegel, eso es la

gracia de los grandes hombres. Aunque aqui hay una consi-derable carga
de cesarismo, conviene no perder de vista Ia argumentacién hegeliana:
descifra “lo que esta en el

se realiza la eticidad de la historia cuando se

tiempo”; lo que esta latente en el tiempo no €S lo que se manifiesta. Para

llegar a ello hace falta poseer una “experiencia histérica capaz de relativi-
e captar lo emergente

zar la pretendida universalidad del Estado y de ca 1€ :
en el tiempo presente. Como en tantas otras ocasiones también aqui

conviene retener los planteamientos hegelianos, aunque no lo sigamos
en las soluciones.

Si la universalidad de |
sente, lo menos que se puede decir es
‘moderna de la historia es una ontologia de
de trascenderse.

No hay novum posible en esas te
con lo que el futuro sélo es prolongaci
como en Kant el pasado, sobre todo e
sino Vor-Geschichte, esto es, el precio de la historia. E
toria va ligado al de libertad y quienes no la tuvieron aunque lucharan por
ella son “del precio de la historia”, su-prehistoria. Ahora bien, ¢puede ha-
ber universalidad sin el pasado que no esta presente, es decir, el pasado
de los vencidos? (el de los vencedores esta presente: sobre sus éxitos
se construye la actualidad). Historia, novum, universalidad, futuro todo
eso sélo puede haber si se toma en serio el pasado ausente: tomarse en
serio significa cuestionar un presente construido sobre sus cadaveres. Y,
por tanto, imaginar un futuro que no sea la prolongacién del presente.
Para eso hace falta quebrar el presente. Y eso no es asunto de utopias
sino de memoria.

De nuevo aparece aqui el espiritu de Israel, esta vez de la mano de
Walter Benjamin quien opone a la concepcion dominante de historia
—que él llama “historicista” porque ahi el pasado tiene una funcién esteti-
ca o de validacion del poder del sujeto— un concepto “mesianico” o
“apocaliptico” de historia, dando a entender por ello la fragilidad del pre-
sente que puede ser iluminado en un instante, instante que es la fuerza
fugaz del pasado olvidado.

Sélo hay novum en la historia si se quiebra el presente con la pre-
sencia del pasado olvidado. En la “Leidensgeschichte” o historia del sufri-
miento esta la posibilidad de esa “experiencia total” sin la que no hay
historia. El sufrimiento no es el precio de la historia porque esta tomado
en su radicalidad: como la actualidad de unos derechos pendientes no
saldados ni por la felicidad de las generaciones siguientes, ni por el olvi-

do, como queria Nietzsche.

a historia va unida a la trascendencia del pre-
que la Modernidad, la filosofia
| presente, incapaz por tanto

orias porque no existe el pasado
6n del presente. Tanto en Hegel
| pasado doloroso, no es historia
| concepto de his-
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De Israel viene una aproximacion a la realidad que no es argumenta-
tiva sino anamnética, una “razén anamnética” que sabe de sufrimientos,
que no esta dispuesta a trocar la radicalidad de su significado por teoria
de la verdad que lo trivialicen. Eso es |o que se da a entender cuando se
dice que la religion es memoria passionis. Y lo que se opone a la “razén
anamnética” no es sélo la razén abstracta sino el mito; mitolégica es una
concepcion de la historia como evolucién, progreso indefinido o eterno re-
torno. Para el judio el consuelo, si consuelo ha de haber, se ha de dar
en el tiempo. La salvacién esta emplazada: tiene un plazo y una plaza.
La “razén” del sufrimiento es el tiempo. Ahi se funda la razén anamnética
que es extrana al moderno concepto (mitico) de historia.

Hablar de historia supone tomar conciencia de la religién judeocristia-
na como memoria passionis. Y esa misma tesis nos lleva a afirmar que
sin el recuerdo del holocausto no hay universalidad posible.

La unificacién alemana da a nuestra tesis la actualidad que caracteri-
za a la historia. Se podia, en efecto, abordar la “cuestién alemana” desde
una ontologia del presente o desde el recuerdo, desde la historia como
continuidad o como ruptura, desde el historicismo o desde el mesianis-
mo. Curiosamente este asunto era la substancia del “debate de los histo-
riadores” que tuvo lugar en Alemania entre 1986 y 1988 (por tanto, antes
de los acontecimientos politicos de 1989). Alli hubo dos bandos: los que
entendian que moralmente los alemanes no podian resolver su identidad
nacional en términos clasicos nacionalistas, por eso hablan de una identi-
dad postnacional o “el patriotismo de la constitucion”; y los que entendian
que el holocausto no era razén suficiente para renunciar a toda la historia
alemana y por eso hablaban de la identidad nacional clasica. Aunque
académica y moralmente “ganaran” los primeros, los sucesos politicos se
han resuelto como querian los segundos. Se ha saldado el pasado con el
olvido. No se trata en este momento de hacer una critica a la politica ale-
mana, obligando a la generacién actual a recordar una culpabilidad que
fue la de sus padres. La culpa es individual. Lo que se quiere decir tiene
que ver con el dominio de un tipo de cultura politica que es insensible al
pasado. Y esta cultura domina en Alemania y en él las potencias vence-
doras. Si han consentido el modo y manera de la unificacién es porque
tampoco ellas tienen nada que oponer al olvido. Pero, ;puede haber asi
historia o futuro?

De Santayana es una frase que despide al visitante del campo de
exterminio de Dachau: “quien no recuerda la historia estad condenado a
repetirla”. Repetir la historia no es pensar que estamos ante las puertas
del IV Reich, sino mas profundamente: que nos negamos a hacerla. Sin
el peso de la experiencia la historia se repite, se hace tautolégica, pierde
la posibilidad de cambiar el rumbo marcado por los vencedores. Triunfo
del Estado sobre la historia, del nacionalismo sobre la universalidad.
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Si la Modemidad ha construido una filosofia de la historia caracteri-
zada por ser ontologia del presente, hay que reconocer que vivimos en
una cultura del olvido y no del recuerdo. Nietzsche para quien “sin la ca-
pacidad de olvidar no seria posible ninguna felicidad” puede descansar
en paz. Eso explicaria la normalidad con la que la opinion publica mun-
dial ha asistido a la reunificacién alemana. La misma normalidad que
obliga a preguntarnos si las cenizas del holocausto no son también las
del espiritu judio.

Se ha dicho que “el nuevo nombre de la cultura es politica”. Lo que
asi se quiere dar a entender es la necesidad de superar un tipo de cultu-
ra victima de la despolitizacién y de la desubjetivizacion. La nueva cultura
politica, para que sea tal, tiene que ser consciente de los limites de la
cultura dominante, lo que hemos llamado sdialéctica de la llustracion’. La
recuperacion de la rica y plural herencia europea, COmMo dice Gadamer, o
la actualizacion de la experiencia total, que quiere Benjamin, supone pen-
sar de nuevo las bases de la llustracion, recordar lo olvidado. Lo dificil de
este proyecto es que lo olvidado es precisamente el genio del recuerdo.
Por eso es tan importante la confrontacién con instituciones que saben
del recuerdo, que son memorias. En esos fragmentos estamos obligados

a mirarnos, hasta recomponer la imagen.



