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SOMBRA ELLA MISMA, DE ALINE PETTERSSON’

Norma Segovia™

A partir del texto autobiogrifico de Aline Pettersson, De cuerpo
entero, pretendo analizar como la autora logra el desarrollo de la iden-
tidad femenina, enclavada en la corporalidad, en el personaje
“Adelina”, de la novela Sombra ella misma. Desde la mirada de 1a
narradora testigo conocemos a la protagonista, una solterona ya madu-
ra, que vive en la soledad més absoluta, s6lo acompaiiada de su cana-
rio, Felipe, y con la oportunidad de platicar algo con alguien
exclusivamente durante las horas de trabajo en que esta en la tienda, de
la cual es propietaria, cuando algin cliente se acerca a comprar.

En la autobiografia citada, Aline afirma que todo lo que se escribe
es acerca de uno mismo, sobre “las obsesiones de quien lo ided”, de
quien inventa la historia. Aunque, aparentemente, el relato no tenga
nada que ver con la vida del autor, ahi esta el ser y el quehacer de éste,
ya sea en los temas, los espacios, los personajes, los incidentes, pues
algo de la vida del escritor/escritora se cuela en el texto. Para testificar
esto me apoyo en la afirmacion de Aline, sobre la bisqueda de sus
comienzos como escritora, donde sefiala que ella empezo a escribir al
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mismo tiempo que a leer vy resefia como sus recuerdos de infancia le
sirvieron para encontrar unce de los fopos de la novela que nos ocupa
en esta investigacion. En palabras de la autora:

Fue tan fuerte la impresidén que me hizo el trayecto, que la escena del tren
que aparecc en mi novela Sombra ella misma parte de mis recuerdos de
infancia, de ese tren cadencioso que me permitia leer, mirar por la ven-
tanilla y hasta aprender a jugar un solitario de baraja, con lo que mis pa-
dres pretendian librarse a ratos de mis agobiantes preguntas (p, 17).

De igual manera, la conciencia de la propia identidad va desarrollandose
a partir de la escritura sobre si misma: “... me pasaba el tiempo registran-
do mentalmente todo lo que acontecia a mi alrededor. Es decir, no sélo lo
que observaba, sino 1o que esto me producia por dentro” (p. 16). Esta
autoconciencia es la que se desarrolla en el personaje de Adelina, pero a
partir del descubrimiento de su corporalidad en consonacia con la del
mundo exterior, aunque €stos son momentos especiales, “de luz”, de gra-
cia que no se dan todo el tiempo. En Sombra ella misma dice Pettersson:

Hay veces que los objetos se llenan de una luz, generalmente ausente,
marchita, entonces se destacan contra el fondo de l1a vida diaria, se ha-
cen presentes con fuerza, y parece ser que esta maiiana de jueves es uno
de esos momentos. La mujer percibe las diferentes texturas en su piel
que despierta (p. 87).

Como se ve, hay una consonacia entre escritura y autoconciencia, sea
ésta fisica o espiritual. La autora defiende esta tesis en su autobiogra-
fia y yo pretendo demostrarla con el analisis de Sombra ella misma.
Esta noveleta tiene como principal personaje a Adelina, una mujer
soltera y solitaria que, con base en evocaciones a lo largo de un dia, re-
vive toda su vida y, especialmente, un antiguo y (nico amor, éste con
rituales de intenso erotismo. Pettersson presenta la diégesis a través de
la mirada de narradora testigo en la primera parte del texto, con lo que
logra un acercamiento diferente a las acciones de la trama, los senti-
mientos, las actitudes y los comportamientos de Adelina y, la segunda
parte, la voz de la narradora protagonista recrea con una intensidad
inusitada, logrando un delicioso erotismo desde lo imaginario, la figura
de Felipe, el Ginico hombre al que la 1igé una relacién genital, en la
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persenificacion del canario, singular receptor de sus pensamientos,
afectos y canicias intimas.

También recuerda los momentos claves de su existencia desde su
propia perspectiva. Mezclando vivencias y cavilaciones, en el tiempo
subjetivo que necesita la evocacion, se remonta a la adolescencia: “Pri-
mero, cuando empezaba a atisbar la vida, cuando las trenzas colgaban
a mi espalda y la mochila me golpeaba las piernas al caminar” (p. 128).
La segunda parte de la novela, desde la voz de Adelina, presenta una
textura singular, en que lo textual corporal invade lo textual discursivo,
manifestando el infinito poder de la escritura de Pettersson: Adelina
escribe a diario sus reflexiones y las elimina al otro dia sin leerlas. ;Las
paginas finales en primera persona son fruto de su escritura o son re-
flexién exclusivamente a nivel del fluir de la conciencia? Creo que no,
pues tipograficamente estdn estructuradas con la puntuaciéon del discur-
so elaborado. No es el fluir de la Molly de Joyce, sino la reflexion al
estilo diario intimo, contrapuesto ¢l relato que hay aqui con la primera
parte, en que la narradora testigo da su punto de vista sobre la trama
existencial de Adelina. En cierta forma, Aline reconfigura esta texturi-
zacién del texto en su libro autobiografico De cuerpo entero:

La historia personal s6lo resulta de interés para quien la narra, No hay
tantas anécdotas que puedan rebasar la barrera del espejo. Ese espejo de
tinta que pretende devolver a quien lo emplee una imagen, en la que
acaso ni él mismo se reconozca. Pero existe también ofro, no sé si lla-
mar tropiezo, y es que al volver los ojos atras en la historia y en el papel,
se descubren tantos muertos, se recuerdan conversaciones inconclusas,
citas pospuestas para siempre. Escribir de uno es andar a lo largo de un
corredor donde tantas puertas han sido canceladas (p. 43).

Tal vez por estas palabras es que Adelina cada dia rompe lo que
escribe: Adelina cancela puertas al escribir sobre ella misma.

Cada noche, Adelina tomaba su pluma y escribia, acompafiada por el
vaivén de Esteban Pardo, que quizd acabara por conferirle un matiz a
sus frases o acaso el ruido de la pluma la ensordecia librandola de 1a
irritacion de ese otro ruido.

Lo cierto es que ella al terminar tomaba los papeles escritos la vispe-
ra y los rompia, conservando sélo las dos paginas recién escritas, como
si la historia de l1a vida pudiera recomenzarse siempre (p. 109).
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Sin embargo, lo que a Adelina le interesa recordar es su relacion con
Felipe: “Entonces tenia veintiocho afios” (p. 127). Aline forma el su-
Jjeto mujer: Adelina, desde esta evocacion diaria, v al evocar al amor
de su vida, se inventa la identidad de amante y amada. Es como dice
Willy Mufioz (1992):

La mujer, al tomar la pluma para escribirse, empezé por inventarse una
identidad, esto en vista de que el concepto de identidad es un reflejo
falogocéntrico. Para fabricarse una identidad que esté més cerca de su
realidad, a mujer sinti® la necesidad de revalorizar el espacio tangencial
donde habia existido y asf reivindica el espacio doméstico, el escenario
de sus experiencias (pp. 15-16).

El escenario concreto de la vida de Adelina es la papeleria y este dia,
en que tiene lugar el relato, revaloriza su vida. Y no sélo es el relato
de los sucesos intercalados, de los suefios y ensofiaciones, sino la re-
flexidn constante sobre la vida, ¢l tiempo, el amor: “Es como si la
vida al vivirse nos fuera despojando™ o unos renglones antes: “La
vida se va haciendo a hachazos” (p. 126). Y mas adelante: “El tiem-
po fue pasando en cada dia, en cada noche. El tiempo pasa siempre,
pero no siempre se le vigila con la misma angustia™ (p. 144). Con-
cuerdan estos conceptos con los desarrollados por Aline en su auto-
biografia: “Lo tunico que podria decir es que si el tiempo acaba por
desgastarlo todo, los suefios entrevistos en la adolescencia también se
desmoronan.” (p. 32). Pero respecto al tiempo subjetivo, que
transgrede la cronologia de los dias rutinarios, Aline se expresa asi en
De cuerpo entero: “Un interés grande por las discrepancias del tiem-
po interior y el otro me ha acompafiado, como a tantos mas ... Sigo
sorprendiéndome de ese prolongado tiempo de la conciencia sin com-
prenderlo” (p. 30).

Y sobre ¢l amor, tanto en Sombra ella misma como en De cuerpo
entero tiene innumerables referencias. En el segundo texto dice, acer-
ca de la pasion amorosa: “En este sofiar constante de la adolescencia
se gestan las pasiones y cabeza y cuerpo parecen no poder a menudo
ponerse de acuerdo [...] El amor es delirio que atn carece de rostro, de
nombre, es un abismo al que se cae en el vértigo” (p. 28). Y mas ade-
lante: “Llega al fin un momento en que el amor cobra rostro o quiza
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seria mas exacto decir rostros, que de paso tan efimero acaban por con-
vertirse en bruma” (p. 29).

En la novela, Adelina tiene numerosas referencias al amor. Precisa-
mente, es el pivote, la razdn de su existir; su erotismo, latente v sub-
yacente a lo largo de toda su vida, tiene su raiz en el Gnico momento
apasionado de su existencia: su encuentro con Felipe en el tren vy la
experiencia genital compartida con él, Gracias a esto aguanta con es-
toicismo admirable el machismo ofensivo de su padre, “Adelina fue
encogiéndose bajo la carga de la papeleria, de la casa, de la bestial in-
diferencia del padre” (p. 96), las habladurias de la gente, la muerte de
Celia, “Entonces te odié, Celia, no debiste abandonarme, consumirte t
mientras yo me secaba” (p. 127), la soledad y el desamor; esto gracias
al erotismo generado en la evocacién de Felipe, confundiéndose en el
dialogo el hombre y el canario. Y Adelina evoca:

Hoy, con los ojos cerrados, busco sitios a mis recuerdos para ensartar-
los en una trama tan fina como el delgadisimo encaje de la abuela, fijar-
los eternamente detrds de mis parpados, mientras pueda [...] las botas
cafés de Felipe Catafio avanzaron {...] sus brazos se unieron alrededor
de mi cuerpo, con tal velocidad que no me habia permitido ain
percatarme de como mis pies perdian fondo [...] pero Felipe no intenta-
ba explicar nada, mientras volvid a abrazarme fuertemente [...] las ma-
yores sorpresas se descubren en el fondo de uno mismo, en el fondo de
esas grutas insondables que se ignora que existen por debajo de la piel,
por debajo del alma [...] No, no grité, no me movi, no hice absolutamen-
te nada, mientras la boca de Felipe, hecha susurro, hecha beso, tocaba
el laberinto de mis orgjas, mi cuello, mis labios, ;Cémeo podia gritar si
yo para mi era una desconocida que estaba naciendo? [...] ;Cémo saber
que se podia sentir de esa manera? Que el cuerpo poco a poco desper-
taba con la ansiedad de los besos [...] me despojé del timido camison
que me cubria y quedé tan desnuda, cubierta linicamente por sus labios,
por sus manos, mientras me iba inflamando de un deseo desconocido.
No sé como, pero en esos momentos no pensé jamas en términos de des-
nudez prohibida, era ir descubriendo las regiones dormidas, al tiempo
que sus manos grandes y asperas, su boca hiimeda, su lengua, me bus-
caban por esos sitios ahogados por el recato. En verdad no pude gritar
o negarme o salit huyendo cuando Ia fiebre que me colmaba pedia a
gritos mas [...] sus manos temblorosas desabotonaban 1a camisa tan tor-
pemente, que intenté ayudarle, sin gran éxito, porque me quedé con un
botdn de concha entre los dedos (pp. 139-140).
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Aline sigue describiendo el episodio con lujo de detalles y con un li-
rismo inigualable. Pone todos los sentidos en juego y, en la voz de
Adelina, la recreacion del juego del amor con tantas minuciosidades
hace del acto de lectura un auténtico goce estético. En la mujer ya
madura, el recuerdo del despertar de su carne joven al placer erético la
llena de una nostalgia tan agridulce, que la hace conclur: “A partir de
ese dia vivi tan completamente escindida con mis palabras de adentro,
con mis palabras de afuera, sin poder unificarlas” (p. 141). Y esta es-
cision le dura toda la vida, todo el tiempo que le alcanza el recuerdo
para suavizarle la piel del alma y del cuerpo. Al fin y al cabo, el cuer-
po es lo tinico que tiene uno para andar por la vida. El resultado de este
viaje, para Adelina, se configura en esta acotacién que Aline hace en
De cuerpo entero: “Descubrir que el mundo es mas amplio de lo que
uno supone” (p. 18). Porque Adelina no sélo descubre la pasion amo-
rosa y los meandros sagrados del cuerpo del hombre, sino, y esto es lo
realmente importante, se descubre a ella misma. Vislumbra las hondu-
ras de su capacidad de sentir, de cémo sabe responder al reclamo de la
especie y profundiza en ¢l todo y en la nada que cada humano llevamos
dentro. Y gracias a esas profundidades a las que llega acepta su identi-
dad de mujer capaz y digna de ser amada y de amar, viviendo de ahora
en adelante un “erotismo enclavado en la evocacion y el imaginario”,
especie de combustible que le genera energia para aguantar la solteria
y crearse el suefio del nido ficticio del hijo de Felipe. Esto se reafirma
con lo que dice Willy Muifioz: “La trayectoria seguida por el persona-
je femenino para llegar a lo simbélico [...] captura metaforicamente las
vicisitudes por las que tuvo que pasar la mujer de carne y hueso para
tener acceso al poder creativo de la palabra™ (p. 133).

Judith Butler en Gender Trouble (1992), en el capitulo “Actos cor-
porales subversivos” pone a discutir a Kristeva y Lacan acerca de la
dimensién semidtica del idioma en cuanto a los limites que pone la
“ley del padre” a la subversién femenina. Lacan opina que las estruc-
turas patriarcales determinan la significacién lingliistica, incluido el
simbolismo de la cultura. Esta “ley del padre” posibilita infinitamente
un gran abanico de significaciones a la lengua, a la experiencia a tra-
vés de la represion de los primitivos instintos libidinales, incluyendo
la dependencia del nifio en el seno materno. De esta manera, lo simbo-
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lico se hace posible al repudiar la primera relacion con el cuerpo de la
madre. El sujeto que emerge con esta constriccion propone dicha ley
represiva. El caos de la libido que es caracteristico de esta dependen-
cia temprana esta ahora profundamente constrefiido por un agente uni-
tario cuyo lenguaje se estructura a partir de esa ley. Este lenguaje
estructura el mundo suprimiendo mualtiples significados —los cuales
siempre refieren a la multiplicidad de la libido, a la relacidén primitiva
con el cuerpo materno— e instalan en su lugar significados univocos
llenos de discrecion.

Kristeva impugna la narrativa lacaniana, la cual asume que los sig-
nificados culturales requieren la represion de la relacion primitiva con
el cuerpo materno. Argumenta que la semidtica es una dimensién del
lenguaje ocasionada por aquel primitivo cuerpo materno, lo que no
refuta totalmente la primera premisa de Lacan, pero sirve como una
eterna fuente de subversidn en lo simbdlico. Para Kristeva la semidti-
¢a expresa aquella multiplicidad de la libido original, sobre todo en
muchos términos de la cultura, precisamente el lenguaje poético, en el
cual predominan muchos significados sin cierre semantico. En efecto,
el lenguaje poético es la recuperaciéon del cuerpo materno en términos
del lenguaje, por lo tanto es la potencialidad a la disrupcion, la subver-
si0n y ¢l desplazamiento de la ley del padre.

A lo largo de toda la novela Adelina es una subversiva auténtica y
vive desplazandose constantemente fuera de la ley patriarcal, pero in-
teriormente. La escision de la que ella misma habla la lleva a una
disrupeion continua, a una desobediencia infinita de las constricciones
patriarcales. Es por esto que escribe y rompe, que cuida hasta el tlti-
mo centavo en la papeleria y el Gltimo dia se muestra generosa, hasta
dispendiosa en los regalos, en los vueltos, en no cobrar a la madre de
familia numerosa o a los chiquilios que van per lapices y laminas. Por
eso se mantiene en silencio con las personas y, en cambio, platica con
el canario, animalizacion de Felipe.

De esta manera se reafirma lo que dice Willy Mufioz en la forma-
cidn del sujeto-mujer desde la evocacion por medio de la escritura, al
encontrar Adelina su identidad, sin importar que esto suceda momen-
tos antes de su muerte: “[Esta es] la funcion que la escritura cumple en
el desarrollo del personaje femenino” (p. 111), promover la
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disrupcion, el desplazamiento, la desobediencia y todo a nivel
escritural. Obviamente todo esto se debe al caracter autobiografico del
escrito de Adelina. Ademas, es el ultimo. En este sentido, la doctora
Gloria Prado (2000) opina:

El punto de vista del personaje femenino prevalece, por lo general, para
moverse en circulos tanto a nivel de la accion como del propio pensa-
miento. En estas circunvoluciones se transita por un laberinto del que es
dificil salir y en el que a cada vuelta acecha, amenazante, el monstruo de
la propia conciencia presto a devorar, inclemente, el delgado sustento que
se dona al existir. Y en ese fragil mundo armado en y por la interioridad,
los hilos promisorios, esperanzantes, que conducen a los protagonistas los
sumen, paraddjicamente, en una soledad desgarrante. Entonces, la muerte
inscrita en la misma cotidianidad acontece no como un sucese lejano,
futuro, ajeno, sino corno la faceta del mismo existir circular, presente en
cada instante: muerte biologica, muerte psiquica. Muerte del ser que se
autoconsume en ese existir cambiante, dinamico en el que ningin mo-
mento es igual a otro y en el que los estados de 4nimo se suceden de
manera arbitraria y contradictoria. Muerte propia en la del hijo, en Ia li-
bertad del suicidio, a través de la locura, provista por el asesinato o un
terrible movimiento tellirico, agazapada en la enfermedad, aliada con
Eros; inseparable, indisoluble del acontecer diario, instantdneo de la vida,
experimentada como obsesion, delirio, voces interiores (p. 2).

Ese dia, elegido para vivirse como el dltimo, Adelina lo prepara de una
manera especial. Llena de flores la casa, corta todas las de su jardin y
va por nardos al mercado. La casa no sélo ha de verse florida, ha de oler
a flores, a juventud, a primavera. Rescata el traje de baile, que se hizo
hace ya afios, del arcon de los recuerdos, “donde se ha fragmentado el
tiempo”, porque, “;qué decir del tiempo gue transcurre mientras ella
mira? El tiempo interior puede extenderse tan milagrosamente” (p.
122). Lo demis lo apila en el patio, forma una pira y le prende fuego;
s¢ sienta entonces a observar ¢cdmo las llamas van consumiendo a “la
familia Pardo convertida en algunos objetos” (idem.). Acabado el ritual,
sigue con todos los pasos que la llevan camino al suicidio liberador por
el que ha optado conscientemente. Recorre la casa, se prepara el té, abre
las llaves del gas, acondiciona el bafio para sumergirse por tiltima vez,
escribe su ultimo texto, pareciendo un “fantasma de su propia casa” (p.
124), hasta que,
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[...] la bafiera esta al fin llena y Adelina se desnuda dejando que el agua
perfumada le acaricie snavemente la piel. Con los ojos cerrados, su
mano, casi independiente, viaja por el cuerpo deteniéndose en cada 1i-
nea, en cada elevacion, en la dureza de los pezones erguidos, en el ve-
lle del pubis suavizado por el agua, sus dedos se hunden y alli se agitan
provocando un movimiento ritmico a todo el cuerpo, que se deja acari-
ciar por esa mano que lo despierta (pp. 124-125).

Por fin, el erotismo imaginario, €l de la necesidad del otro, al transfor-
marse en autoerotismo deja de ser ficcién y se concreta en la subver-
sion, la distupcion, €l desplazamiento, transgrediendo las represiones
de la ley patriarcal. En palabras de Willy Mufioz (1992):

Es decir, que [el personaje femenino] deconstruye la representacion
escritural que ¢l falogocentrismo hace de su cuerpo para dar lugar a otra
escritura intimamente vinculada al placer sexual y a la percepcidn de su
cuerpo de mujer. Asi, su orgasmo, estrermecimiento delicioso que parte
de ella sin que ella se lo ordene, es como una cadena de significantes
que comienza con el conocimiento de la presencia de sus pechos, pier-
nas, boca... y culmina en su ‘centro de placer’. De esta manera se
deconstruye el ver del sistema falogocéntrico con el sentir ginocéntrico.
Sus sentidos, entonces, dardn sentido a su vida, contribuirdn al proceso
escritural con el que [el personaje] va a codificar su propia conciencia

(pp. 9-10)

Y la escritura que ahora elige Adelina es la de la muerte: la muerte de
Felipe y su propia muerte:

Besa repetidamente la cabecita amarilla. Su mano derecha acaricia las
plumas del copete, del cuello, los dedos se crispan. Se retiran para re-
gresar al fin decidides y apretar con fuerza ese cuello, una, dos, tres
veces.

—No quisiste hablar, Felipe.

Sobre su almohada yace el pequerio cadéver y ella cierra los ojos, em-
briagada por el aroma penetrante de las flores (p. 126).

Desde la voz de Adelina, como percibe ella su “propio vuelo” y el de
Felipe:
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Asi, tranquilo. Felipe, dime ¢cuantas vidas? Cuatro vidas. He tenido una
vy desde ella te esperé. Ya llegaste... Volaremos... jestas conmigo?...
Por eso te traje, estaba tan segura. Hace un momento me contaste

como se transforma el mundo bajo la fuerza de tus brazos. Retuve mis
palabras para no dejar escapar las ftuyas.

Ahora estas aqui. Haremos el viaje arrullados por la marcha de los va-
gones, protegidos por el silbato de la méaquina,

. Te gusta mi vestido? Hoy quierc que me lo digas, que me digas tan-
tas cosas... (p. 145).

Por (ltimo, las palabras de Aline, la escritora, sobre la muerte: “La
muerte caming con nosotros nuestro tiempo; pero segin sea el sitio
donde decida pararse, serd nuestra forma de encararla™ (1990, p. 25).
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Apéndice

Doy algunos datos sobre la autora, su vida y produccion, pues es interesante
detectar como, en el caso de Aline Pettersson, aquélla se permea en ésta,

Aline Pettersson nacid en México en 1938, pero su ascendencia paterna es
sueca. Estudio en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Ha sido be-
caria del Centro Mexicano de Escritores y del Programa Internacional de la
Untversidad de lowa.



Lineas Imaginarias 137

Sus obras son las siguientes: novelas, Circulos (1977); Casi en silencio
(1980); Provectos de muerte (1983); Los colores ocultos (1986); Sombra ella
misma (1986); Piedra de rueda (1990); Querida familia (1991); coautoria en
la novela de 1988, £l hombre equivocado. Libros de cuentos, E! papalote y el
nopal (1985); Mas alld de la mirada (1992); Octavio y la mariposa viajera
(1993). Tiene dos textos de poesia: Tres poemas (1985) v Cautiva estoy de mi
(1988), y publico su autobiografia, De cuerpo entero, en 1990,

También ha incursionado en el periodismo publicando en diversos periodi-
cos y revistas literarias de varios paises. Sus relatos se alimentan de tradicio-
nes escandinavas y hay vestigios en ellos de diferentes miradas determinadas
por las relaciones familiares. Irrumpe en los vericuetos oscuros de la violen-
cia familiar y la sufrida por las mujeres desde distintos ambitos, lo gue hace
del goce de su creacién literaria una de las experiencias mas fascinantes de
develamiento y descubrimiento de otro mundo secreto.



