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Introducción 

 

 
La presente investigación es resultado de un trabajo de análisis y reflexión detonado por las 

experiencias vividas en dos territorios mexicanos con similitudes y diferencias entre sí. El 

primero, ubicado en un estado herido, discriminado, violentado, saqueado, amedrentado y, 

también, uno de los territorios donde el crimen organizado ha operado con mayor impunidad; 

Taxco Guerrero. El segundo, históricamente discriminado, racializado y estigmatizado; el 

Barrio de Xonaca, ubicado en la ciudad de Puebla. 

Las experiencias vividas en Taxco, son las que motivaron la realización de esta 

investigación, que se fue haciendo camino hasta llegar al Barrio de Xonaca, dónde se centra 

el análisis de este trabajo. El objetivo es analizar las interacciones de los procesos de 

subjetivación de niños, niñas, jóvenes y adultos, con la estigmatización territorial, las 

dinámicas espaciales-culturales, la configuración de imaginarios sociales y las estrategias de 

afrontamiento-resistencia individuales y colectivas de los sujetos del barrio, a través de la 

sistematización y recuperación de sus experiencias en la vida cotidiana, el análisis de su 

relación con el espacio que habitan y el análisis de las representaciones simbólicas que se 

afianzan en el campo del poder del Estado y los medios de comunicación hegemónicos. 

La vía de estudio es la interpretación de las experiencias, a través del análisis de 

trayectorias individuales y colectivas en la vida cotidiana de las personas. Por esta razón, se 

trata de un estudio de corte cualitativo. Se arraiga, además, en una perspectiva interpretativa 

que pone en el centro del análisis las interacciones sociales atravesadas por la comunicación. 

Es decir, que las y los participantes, así como sus trayectorias, no se piensan de manera 

independiente al entorno social, sino en una constante construcción y reconstrucción con 

relación a los otros. 
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Por lo tanto, el paradigma que guía el trabajo se centra en el interaccionismo 

simbólico, por considerar que esta mirada permite analizar tanto los vínculos e interacciones 

de los sujetos con su entorno físico, simbólico y social, así como sus posturas, emociones, 

percepciones y creencias sobre su entorno y sí mismos. La intención de mirar en lo individual 

y en la experiencia colectiva, es la de advertir las adhesiones sociales en los sujetos y 

viceversa. 

Para la recuperación de las experiencias, se trabajó sobre los relatos de vida de las y 

los participantes, ya que la subjetivación entendida como procesos de experienciación, no es 

un estado dado, sino una construcción a lo largo del tiempo. Por lo tanto, a través de esta 

técnica se pudieron seleccionar momentos clave en la vida de los participantes, que 

permitieron identificar ciertas experiencias de la vida cotidiana, que devinieron en la 

configuración de sus subjetividades. Los relatos no fueron pensados sólo desde la oralidad, 

sino que se incorporó a la fotografía, la cartografía social, talleres de stop motion, escritura 

creativa y los recorridos grupales en el barrio de Xonaca, como parte de la lógica del proceso 

interpretativo. Este último, además, se da a través de un proceso de involucramiento. 

En este sentido, se retoma también a la etnografía como un elemento de base para el 

análisis del barrio, a través de un proceso de inmersión de la investigadora, no sólo en calidad 

de observadora participante, sino de participante observadora, que centra la mirada en el 

análisis interactivo de la vida cotidiana. De modo que el trabajo realizado, no sólo es un 

proceso de observación pasiva, sino un proceso de involucramiento, en el que mis 

experiencias y las de las y los participantes estuvieron en un constante diálogo. 

 
 

La discusión parte de una crítica a la configuración territorial y simbólica de la ciudad 

de Puebla (por tratarse del lugar de ubicación del estudio) pero que, en lo profundo, busca ser 
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una crítica hacia la configuración territorial y simbólica de muchas sociedades-ciudades, esas 

que ha producido y busca seguir produciendo una suerte de alienación y división social, que 

erosiona la posibilidad de re-construcción de los sujetos a partir del re-conocimiento del Otro 

y, es precisamente esa privación, a veces directa otras simbólica, la que de alguna forma 

permite que le recrudecimiento de las violencias suceda de una manera más fácil en ciertos 

territorios, los más vulnerados. 

Esta fragmentación y aislamiento social, no sólo se promueve desde la esfera del 

consumo ligada al individualismo, sino que también se expresa a través del discurso 

hegemónico que descalifica, discrimina y estigmatiza a ciertos territorios y a sus habitantes. 

Esta estigmatización, es una forma de ejercer la violencia cultural (Galtung, 2016) y una de 

sus grandes consecuencias es que las violencias directas y estructurales se profundicen, de 

tal forma que se vuelve un ciclo sin fin para los territorios-sujetos. 

En este escenario es donde se encuentra el barrio de Xonaca. Éste, fue el último barrio 

indígena que se integró a la mancha urbana de la ciudad de Puebla. Ha sido y es considerado 

por el Estado y algunos sectores de la sociedad, como un lugar peligroso y violento (Bélanger, 

2008). Actualmente, está en una constante y fuerte tensión por los procesos de gentrificación 

que se extienden de manera rápida del centro de la ciudad a los barrios a su alrededor y, por 

las violencias detonadas por el crimen organizado que, más allá de la evidente amenaza a la 

vida concreta de las y los sujetos, amenaza la posibilidad del barrio como lugar de 

reproducción social. 

Tanto la violencia cultural, directa y estructural, la amenaza de la gentrificación, así 

como las violencias exacerbadas por el crimen organizado, han detonado, entre otras cosas, 

procesos de desterritorialización, es decir, fracturas en el vínculo de los sujetos con el 



6  

territorio, sobre todo entre los más jóvenes. ¿Qué implicaciones tiene este hecho? Uno de los 

principales riesgos que se vaticinan es que, al perderse el vínculo entre los sujetos y territorio, 

las dinámicas predatorias (Sassen, 2015) que atentan contra la existencia del barrio en sus 

propios términos, sean más rapaces, veloces e incontenibles, pues son esas grietas y fracturas 

sobre las que se cimientan las formaciones predatorias. 

Frente a esto, en el barrio Xonaca están emergiendo estrategias internas de 

afrontamiento, que buscan mitigar la vulnerabilidad en la que históricamente las y los sujetos 

han sido colocados, a través de la reconstrucción de vínculos. Uno de los hallazgos más 

importantes de esta investigación, tiene que ver con la identificación del arte local, la cultura 

barrial y la comunicación, como nodos de producción de sentido, que, a través de la 

generación de experiencias positivas en el espacio, detonan procesos de re-apropiación y re- 

conocimiento entre los sujetos y el mismo barrio. 

Así, el carnaval de los Huehues, una danza tradicional; el Festival Tamalista, una 

propuesta contemporánea de cultura; el Callejón de Gañán, un colectivo dedicado a la lectura 

y el cine; el Centro de Bienestar Social, un espacio recuperado y rehabilitado por los vecinos; 

la Radio Bocina como una herramienta de comunicación al interior del barrio y Zazamitohac, 

una revista escrita por niñas y niños del barrio, de alguna forma están siendo nodos de 

producción de sentido para el cambio social. 

Se vislumbran entonces, un conjunto de nuevos actores (Castells, 2012) en el barrio 

de Xonaca, que están planteando otro tipo de propósitos de acción que no se definen a partir 

del sistema y, que, a su vez, devienen en la emergencia de sujetos políticos que no se avienen 

a los cánones de la política establecida (p.227). Es decir, que a partir de una constante 

refuncionalización de la estigmatización y las violencias, estos nuevos actores se hacen 

presentes en el espacio de manera individual pero también de manera colectiva, como una 
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forma de manifestar la determinación de construir un proyecto de barrio, de afirmación, 

reconocimiento y de reconstitución barrial, que no retoma como centro de su lucha el 

componente ético-democrático, sino una lucha por la dignidad de existir en términos propios 

y que, sin embargo, es una lucha social, cultural y política. 

La presente investigación, muestra esos atisbos de colectividad, de re-configuración 

de un tejido comunitario, que está planteando otras formas de ser y estar en el mundo, que 

propone maneras dignas de co-existir con y a pesar de las violencias y los avatares del mundo 

contemporáneo, para vislumbrar caminos hacia realidades más justas, más humanas y menos 

devastadoras. 
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Capítulo I. 

De las montañas al valle 

Contextos, experiencias, escenarios y personas 

 

 

 

Yo soy de un pueblito, chiquito y bonito 

que se llama Taxco el colonial, 

con sus casas viejas, sus quebradas callejas […] 

Taxco de mis ensueños, jardincito de flores, 

donde he pasado la vida, viviendo de las ilusiones. 

 

Autor: Raful Krayem (1909-1939) 

 

 

 

El presente capítulo tiene varios objetivos. Por un lado, dar cuenta a las y los lectores sobre 

los contextos a partir de los cuales surge el interés de realizar esta investigación, al tiempo 

que evidencio mi lugar de enunciación y posición respecto a este trabajo. Asimismo, traza el 

planteamiento del problema el cual está enmarcado en dos escenarios que comparten ciertas 

características; mi ciudad natal, Taxco Guerrero y un barrio de la ciudad de Puebla, Xonaca. 

 
 

1.1 ¿De dónde vengo? 

 

Taxco se encuentra al norte del estado de Guerrero, su número de habitantes oscila alrededor 

de los 108 416 habitantes, según el censo 2015 del Instituto Nacional de Estadística, 

Geografía e Informática (INEGI). Es ampliamente conocido como “el lugar de la plata” ya 

que ha sido escenario de explotación de minas desde el año 1742. Aunque ya no hay 

extracción del metal desde hace 13 años aproximadamente, debido a la huelga de los mineros
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contra Industria Minera México por rumores de cierre, la producción de artesanía en plata 

sigue vigente. 

Taxco pasó de ser exportador de plata a diseñar piezas artesanales, con la llegada del 

estadounidense William Spratling alrededor del año 1930. Fue éste quien contrató a algunos 

orfebres locales y abrió el primer taller de artesanía hecha en plata. Esta actividad estuvo en 

manos de los cotos de poder por mucho tiempo. Fue hasta los años setentas y ochentas del 

siglo XX, cuando los adultos mayores que en su momento trabajaron como empleados en los 

grandes talleres, empezaron a enseñar a los más jóvenes de sus familias el oficio de la platería, 

convirtiéndose eventualmente en la actividad económica principal de la ciudad. Sus años de 

mayor apogeo fueron los noventas y el dos mil. Hoy día esta actividad va en picada. 

Hasta hace algunos años, quizás quince, era un lugar dónde se podía vivir 

cómodamente. No porque el contexto permitiera obtener grandes riquezas económicas, sino 

porque con el trabajo diario en los pequeños negocios y el campo, bien se podía tener una 

vida más o menos digna, tranquila y sin mayores contratiempos. La vida económica y 

cotidiana de la gente versaba básicamente en la producción y venta de artesanía hecha en 

plata. Cada fin de semana los tianguistas1 salían de sus talleres que normalmente estaban en 

sus casas, a las calles principales y callejuelas, poniendo estructuras improvisadas y mesas 

que les permitieran mostrar sus creaciones, convirtiendo estos lugares en espacios vivos. 

Gente de todos lados de la República Mexicana y el extranjero, se daban cita para hacer sus 

respectivas compras, algunas buscando un regalo para alguna fecha especial, otros muchos 

comprando a mayoreo para revender. 

 

 

 

1 Se les llama así a las mujeres y hombres que venden plata al mayoreo y menudeo los días sábados. 
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Otro de los tópicos que proyectaron a Taxco a nivel nacional e internacional como 

destino turístico es la Semana Santa, por el sincretismo que rodea una de las celebraciones 

religiosas más dramáticas y representativas de la religión católica en México. Toda la Semana 

Santa hay procesiones con imágenes de cristos o vírgenes, pero lo que más atrae a las 

personas son los encruzados, flagelados y ánimas que las acompañan. Son hombres y mujeres 

que llevan años preparándose para el momento de cumplir con su penitencia en esas fechas. 

Los encruzados y flagelados son exclusivamente hombres. Ambos realizan su 

procesión con el torso y los pies desnudos, el rostro oculto con una capucha y sus piernas 

cubiertas con una falda negra que sujetan con un lazo llamado cabresto. Desde ese momento 

empieza su penitencia ya que el roce constante de este lazo les provoca quemaduras en la 

cintura. Para los encruzados este lazo pasa por la boca, impidiendo el cruce de los labios y 

dificultando la respiración. Además, cargan sobre sus hombros rollos compuestos de varas 

de zarza, cuyas púas se clavan en la espalda y brazos del penitente, su peso aproximado es 

de 50 kilos. 

Por su parte, los flagelados cargan una pesada cruz y un flagelo, es decir, un látigo de 

cordón con clavos pequeños en una punta, con este se golpean la espalda cuando interrumpen 

su recorrido para detenerse a rezar, provocándose laceraciones cuyas heridas, en algunas 

ocasiones forman un corazón. Por su parte las ánimas, son mujeres vestidas completamente 

de negro, todo su cuerpo y rostro son cubiertos y sólo sus pies van descalzos. El recorrido de 

su penitencia lo realizan encorvadas, con pesadas cadenas atadas a sus pies. En sus manos, 

llevan velas de medio metro que queman su piel con la cera que derraman. 
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Imagen 1. Ánimas de Taxco, procesión de las ánimas. Fotografía 
recuperada del archivo personal de la investigadora. 

Imagen 2. Encruzado de Taxco Guerrero. 
Fotografía recuperada del archivo personal de la 
investigadora. 

 

 

Con estos y otros atractivos, Taxco se colocó como uno de los destinos predilectos 

para los turistas y, eventualmente, fue colocado dentro de la denominación de “Pueblo 

Mágico2”, con todo lo que esto implica. La oferta hotelera y restaurantera tuvo que ampliarse. 

Hoteles y restaurantes empezaron a brotar como alpiste en tierra húmeda. Eventualmente 

llegaron los Oxxo, un bodega Aurrera y un Chedraui, convirtiéndose rápidamente en la fuente 

principal de empleo para los más jóvenes, sobre todo para los que su nivel de estudios se 

quedó en secundaria o prepa. 

 

 

 
 

2 Un Pueblo Mágico es una localidad que tiene atributos simbólicos, leyendas, historia, hechos trascendentes, 

cotidianidad, en fin, magia que te emanan en cada una de sus manifestaciones socio-culturales, y que 

significan hoy día una gran oportunidad para el aprovechamiento turístico (Secretaría de Turismo 2014). 
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Aunque la oferta educativa para primarias es basta, alrededor de unas quince escuelas, 

para los niveles medio superior y superiores la oferta se reduce. Hay cinco secundarias, cuatro 

prepas públicas y una privada. Hasta hace unos diez años, a nivel superior las tres únicas 

opciones para estudiar eran ciencias de la tierra, enfermería o derecho. Posteriormente se 

instaló una facultad de artes y diseño incorporada a la Universidad Nacional Autónoma de 

México (UNAM); una escuela de inglés y una universidad politécnica que oferta cuatro 

carreras: comercio internacional y adunas, ingeniería en redes y telecomunicaciones, 

ingeniería en tecnología ambiental e ingeniería en energía. Sin embargo, pocos jóvenes tienen 

la posibilidad de acceder a estas y se ven obligados a trabajar desde muy temprana edad para 

ayudar en la economía familiar. Otros tantos preferimos salir de la ciudad y buscar otras 

opciones. 

Por otro lado, en el campo las tierras son trabajadas, cada vez menos, para el 

autoconsumo. Abril es el mes en el que empiezan las labores de preparación de la tierra; 

limpiarla, aflojarla y desboscarla. Para que en mayo a las primeras lluvias se empiece a 

sembrar. La mayoría de los terrenos son irregulares, caracterizados por pendientes muy 

pronunciadas. Hacia el sur, se llega a ellos caminando. Están ubicados aproximadamente a 

cuarenta minutos del último asentamiento grande; el barrio del seco. Este barrio se ubica a 

las periferias de la ciudad. Tiene una densidad poblacional de dos mil personas y 

cuatrocientas casas según datos del (INEGI). Aquí, se desarrolla la primera parte de la historia 

que les quiero compartir. 

Nací y crecí en este barrio. La familia de mi padre originalmente se dedicaba al 

campo, pero cuando esta actividad se volvió insuficiente para satisfacer las necesidades 

básicas, él y sus hermanos aprendieron el oficio de la platería cuando tenían entre 15 y 17años 
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de edad. Desde entonces ha sido el sustento de mi familia nuclear y extensa. Tuve una 

infancia que podría considerarse promedio en un barrio registrado con un nivel 

socioeconómico tipo “D3”. Mis días en esta etapa consistían en ir a la escuela, hacer tareas, 

ayudar a mis papás por la tarde en el taller de plata y para las 7 pm, salir a la calle a jugar con 

mis primos y vecinos. De vez en cuando, ir al campo y jugar entre el bosque, los árboles, la 

milpa y la tierra. 

Fue una infancia despreocupada. Los únicos altercados que recuerdo, fueron cuando 

unos vecinos se pusieron a tomar bebidas alcohólicas en la calle, alguien llamó a la policía, 

llegó una patrulla y se los llevó. Algunos salieron a defenderlos, pero nada pudieron hacer, 

hubo golpes y al siguiente día risas por lo sucedido. El segundo, cuando intentaron robar un 

vocho modelo 81 en la madrugada, los vecinos se dieron cuenta, llamaron a la policía y se 

llevó al implicado. Y más o menos la misma dinámica despreocupada fue en mi adolescencia, 

hasta el último año de la preparatoria, el 2008. 

Ese año algo empezó a cambiar en Taxco, algo empezó a cambiar en el seco. Un día, 

después de haber iniciado la jornada de clases, llegó el rumor de una fuerte balacera, también 

dijeron que había una amenaza de bomba en alguna de las escuelas, había mucha confusión. 

La orden general fue suspender clases. Al día siguiente dijeron que se había tratado en una 

falsa alarma y parecía no tener trascendencia en nuestras vidas. 

Semanas después, hubo otro rumor de balacera en un barrio ubicado hacia el centro 

de la ciudad. Toda la información que se tenía era a través de rumores, nada en la televisión, 

radio o periódicos locales. Lo que sabíamos era a través de lo que los vecinos contaban que 

 

 
3 Según el INEGI, el nivel D está compuesto por personas con un nivel de vida austero y bajos ingresos. 
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otros les habían contado. Parecía hasta ese entonces algo lejano, incluso, algo de lo que se 

podía llegar a dudar que estuviera pasando. En este ambiente fue que salí de Taxco para 

estudiar la universidad en la ciudad de Puebla en el 2009. 

Pronto, cada día me llegaban a través de las redes sociales noticias nuevas sobre 

balaceras y las primeras muertes. Pero el hecho que marcó un antes y un después en la vida 

de Taxco fue en ese mismo año. El acontecimiento estuvo enmarcado en la noche de la 

celebración del jueves santo de la Semana Santa. Todo trascurría como de costumbre. La 

ocupación hotelera a tope, las dos terminales de autobuses saturadas de turistas, las calles 

desbordando de personas esperando la procesión de los cristos. Los encruzados, flagelados y 

ánimas estaban listos para cumplir su penitencia. Desde las seis de la tarde los cristos de las 

periferias salieron de las iglesias con sus feligreses para que, alrededor de las ocho de la 

noche todos estuvieran congregados en la iglesia de la Veracruz, el punto de salida oficial de 

toda la posesión, cuya ruta es recorrer el centro de la ciudad. 

Como cada año, hubo retrasos. A las nueve empezaron a salir las primeras imágenes 

de los cristos. A las once la procesión se encontraba a la mitad del recorrido, cuando se 

escucharon disparos en una de las plazas principales. El caos se había desatado. Avalanchas 

de personas obstruyeron las principales calles, todo mundo quería salir de ahí a como diera 

lugar. Niñas y niños llorando buscando a sus padres, padres buscando a sus hijos, personas 

desmayadas, en crisis, encruzados tirados en el suelo pisoteados, con las espinas aún en los 

hombros sin poder moverse, algunos otros ya sin sus espinas apenas pudiendo caminar, 

ánimas con los pies encadenados sin poder correr. 

Imágenes de cristos en el suelo hechas pedazos, otras tantas abandonadas. Las calles 

se vaciaron en segundos, nadie quería estar afuera pues se decía que venían balaceando a 



15  

todo aquel que se les atravesara. Las casas del centro abrieron sus puertas para que las 

personas pudieran refugiarse. Fue sin duda, la noche de mayor angustia para muchas personas 

de Taxco. Algunos como pudieron regresaron a sus casas, otros se quedaron en vela en casas 

de desconocidos. Al día siguiente la explicación que dieron las autoridades, fue que hubo una 

explosión de un generador de luz y que la gente había pensado que eran balazos. Otros, sin 

embargo, decían haber visto a los hombres con armas largas disparar al aire. 

Fuera una u otra la verdad, a partir de ese día nos quedó claro que estaban ahí, se 

habían hecho presentes en uno de los días más importantes de la ciudad, no sólo para los 

creyentes, sino para los restauranteros, hoteleros, plateros, artesanos de la palma, guías 

turísticos, misceláneas, los oxxo, los bares, los taxistas, las combis, los vendedores 

ambulantes, los habitantes que dejan sus casas para congregarse en el centro por devoción o 

sólo para distraerse. Se nos habían puesto de frente a todos. ¿Qué era? ¿Quiénes? ¿Qué 

hacíamos? 

Lo que pasó trascendió a esa noche. Se convirtió en noticia nacional y con ello, la 

venta de plata disminuyó súbitamente al igual que el turismo, la economía de las familias se 

veía fuertemente lastimada. De pronto todos los días se sabía sobre el hallazgo de una bolsa 

de basura con cuerpos desmembrados dentro, hieleras con cabezas humanas, cuerpos 

desollados, asesinatos de jóvenes y mujeres, levantones y balaceras. Los robos a las platerías 

y a los artesanos se convirtieron en el día a día, despojando a muchas familias de sus únicos 

medios de subsistencia. La corrupción de las instituciones de se dio con una rapidez 

incontrolable, como la oxidación de una manzana puesta al sol. La inseguridad, corrupción, 

impunidad, el miedo, la incertidumbre y la muerte empezaban a delinear nuestro día a día. 
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Era un hecho, el crimen organizado4 se estaba disputando la plaza, al menos tres 

grupos se habían metido hasta la médula de las instituciones que se suponía debían frenarlos. 

Las dinámicas sociales cambiaron. En el medio de toda esta guerra quedamos las 108 mil 

416 personas que habitábamos esas tierras. Los más vulnerados, las y los jóvenes. Todos los 

días moría al menos un joven en manos de estos grupos. Cada vez los métodos para hacerlos 

llegar a la muerte se volvían más crueles, parecía una competencia por demostrar quién era 

capaz de ejercer más dolor y sufrimiento sobre el otro. 

Durante un tiempo, la pasividad de las personas ante lo que pasaba, estuvo solapada 

por la idea de que mientras no te involucraras directamente con el crimen organizado estabas 

medianamente a salvo. Esta no era una idea gratuita, a través de narcomantas estos grupos 

dejaban mensajes en donde decían que sólo estaban matando a soplones, traidores, rateros, 

secuestradores y violadores, que estaban haciendo “una limpia”. La gente honesta y 

trabajadora no debía tener miedo según ellos. Poco tiempo pasó para que las balas alcanzaran 

a todos sin distinción alguna. Muchas personas que un día iban por la calle y de pronto se 

encontraron en un fuego cruzado perdieron la vida, otras y otros tantos la perdieron “por 

 

 

 

4 Es cualquier organización de personas cuyo objetivo es planear y ejecutar acciones delincuenciales como el 

narcotráfico, el secuestro, la extorsión, trata de personas, etc., para cooptar el poder económico, político o 

social de determinado territorio. 

Se trata de una actividad que podemos entender como cultura a partir de sus alcances sociales, su naturaleza 

ilícita, su capacidad de reclusión, las expectativas que genera, así como por las alteraciones radicales que 

produce en los estilos de vida y en los valores de las personas implicadas directa e indirectamente en ella, 

porque genera pautas de creencias, pensamiento y conducta, referentes de vida y de valoración de ésta (Levi. 

M. 2013, p.2) 
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error” según el narco, ya sea porque se parecía a alguien que tenían “marcado” o porque se 

equivocaron de domicilio. 

En la madrugada de un lunes del año 2013 el estruendo de una ráfaga de detonaciones 

nos despertó a todos en casa. Lo que proseguía era tirarse al lado de la cama y bajo ninguna 

circunstancia prender la luz o intentar salir a ver lo que pasaba. De cualquier forma, no era 

necesario. A esa hora había un silencio casi total, excepto por los gritos de un hombre afuera 

de la casa de uno de los vecinos que demandaba la presencia de “Isra”. De lo contrario, 

amenazaba con entrar y matar a todos. Después de unos minutos de zozobra, se escuchó el 

sonido de la puerta al abrirse, salió un hombre de la casa que estaban custodiando. No lo 

dejaron hablar si quiera, apenas pudieron verlo, le descargaron una ráfaga de disparos. 

Posteriormente se escucharon gritos de una mujer, su esposa, pidiendo piedad, diciendo que 

él, el que acababan de matar no era “Isra”, que Isra vivía a un lado. 

A pesar de lo dicho, los hombres la golpearon y aventaron por las escaleras, casi como 

un grito ahogado se escuchó por última vez la voz de Juan, a quien confundieron con Isra, 

decirle a su esposa “cuida a la niña”, tenían una hija de ocho meses de edad. Hubo un silencio 

que se sintió eterno. Minutos después, al darse cuenta de que no se irían sin él, Isra salió de 

su casa. Lo subieron a una camioneta y no volvimos a saber de él hasta meses después, 

cuando parte de su cuerpo fue encontrado. Tras lo ocurrido, ninguna patrulla pisó la zona. 

No hubo investigación alguna, lo que sí hubo y sigue habiendo es total impunidad. 

Casos como este sucedieron a diestra y siniestra por todo Taxco. Pronto se apoderaron 

de todo. Del día y de la noche, de las calles, de los espacios, de nuestros tiempos y 

pensamientos; de nuestras vidas. Toda la dinámica social se modificó en función de sus reglas 

e intereses, las cuales apelaban al miedo. Miedo de caminar las calles, miedo a salir de noche, 
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miedo a salir en la mañana, miedo a ver algo que no debías ver, miedo a estar en el lugar 

equivocado, miedo a ser confundido, miedo de mirar a alguien que no debías mirar, miedo a 

trabajar y que te vaya bien porque te conviertes en blanco de secuestro automáticamente. 

Miedo de vivir. 

Hasta hoy, quien desafía esas reglas pierde la vida. Como Ricardo, un joven que tenía 

18 años. Recuerdo que cuando era niño hablaba sin parar, ¿por qué? Era su pregunta favorita; 

a veces con su insistencia podía romper la paciencia del más sereno. Cursó la primaria en la 

misma escuela que mi hermano, eran compañeros y amigos. Con el pasar de los años Ricardo 

se volvió muy cercano a mis primos, con quienes acostumbraba a pasar las tardes platicando 

y bromeando. Incluso, no era extraño verlo por la casa en navidad o en año nuevo. Era alegre, 

acomedido, risueño y actuaba con cierta inocencia que lo hacía ser muy querido por muchos 

en el barrio. Le gustaba el campo. Uno de sus sueños era tener su propio rancho, trabajar la 

tierra con sus vacas, toros y caballos. Además, quería ser montador profesional de toros 

bravos. La canción “El cóndor pasa” fue su favorita y la última que escuchó. 

Como muchos de las y los jóvenes de Taxco y específicamente del barrio el Seco, 

Ricardo abandonó sus estudios de preparatoria. La oferta educativa resulta poco atractiva y 

en la mayoría de los casos inaccesible. Así que se ganaba la vida con trabajos temporales, 

como la mayoría de las mujeres y hombres de entre 17 y 29 años de edad de la localidad. Los 

trabajos más comunes son como ayudantes de establecimientos, meseros, auxiliares de 

cocina, encargadas de limpieza en hoteles, ayudantes en algún auto lavado, repartidores de 

tortillas y cada vez menos como trabajadores en algún taller de plata. 

Eventualmente, las actividades que se colocaron como una de las principales fuentes de 

ingresos económicos entre las y los jóvenes, tenían-tienen que ver con el crimen organizado, 
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ya sea como halcones, cobradores, mulas, sicarios, proveedores, secuestradores y un etcétera 

muy amplio. 

Tampoco hay muchos espacios de esparcimiento en la zona. Por años un terreno plano 

cerca de una escuela, había sido utilizado como cancha de futbol por los niños, jóvenes y 

adultos. Sin embargo, hace diez años se construyó un polideportivo. Tras esta intervención 

empezaron a cobrar algunos pesos a todo aquel que quisiera hacer uso de él. En un contexto 

como el que les cuento, resulta complicado que los niños y los jóvenes dispongan de tres 

pesos diarios para ir a hacer deporte. Además, se convirtió también en un espacio cooptado 

por el narco en dos sentidos. Por un lado, representó un buen lugar para reclutar jóvenes. Por 

el otro, es el escenario perfecto para generar conflicto, pues bajo el pretexto de un juego 

perdido o una jugada arriesgada, los que tienen las armas y se encuentran en una posición de 

poder, gustan de someter a los que no la tienen. Así que ese espacio antes lleno de vida y 

concurrido, se convirtió en un lugar cercado, solitario y deteriorado. 

Como alternativa, algunos jóvenes optan por reunirse en la calle para platicar y 

escuchar música, de vez en cuando acompañados de una caguama o unas cervezas en lata. El 

día que mataron a Ricardo estaba precisamente en este escenario con amigos de su edad. 

Había caído la noche, pero no quería irse sin que le pusieran esa canción que tanto le gustaba. 

Les dijo, “pónganmela que ya me voy” como si se tratara de un presagio. Una vez hecha la 

complacencia, decidió regresar caminando a casa, al fin estaba a sólo diez minutos. Se 

despidió de ellos y nunca más los volvió a ver. Las condiciones en las que su cuerpo fue 

encontrado sobrepasaban cualquier escena de crueldad vista anteriormente. ¿Por qué? Era la 

pregunta que nos atravesaba el corazón. 
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Las amenazas hacia los jóvenes se hicieron constantes, una de las modalidades es a 

través de una página en Facebook. Basta con que un perfil sin foto y con un nombre ficticio 

suba la foto de algún joven de la entidad, para que al siguiente día sea asesinado. Así, sin más 

explicaciones ni textos que acompañen la foto. En caso de hacerlo se limitan a escribir “este 

es el siguiente”. Por esta razón, Daniel tuvo que dejar su casa de un día para otro. Trabajaba 

en un taller de plata como artesano, los fines de semana también era ayudante en una florería. 

Un día le avisaron que habían subido una foto robada de su perfil a la página. No hubo tiempo 

de preguntar ¿por qué? Con lo poco que tenía ahorrado y con dinero que pidió prestado salió 

de Taxco, dejando su trabajo, su familia, sus amigos. No les dio tiempo de que lo mataran, 

pero de igual forma le arrebataron la vida. 

Intentó encontrar trabajo en un estado cercano, pero le fue imposible. Su siguiente 

opción fue migrar a Estados Unidos. Casi pierde la vida al hacerlo, el pollero5 abandonó a su 

grupo en medio del desierto. Vio morir a la mayoría de sus acompañantes, aquellos que 

compartían la esperanza de encontrar un lugar dónde continuar sobreviviendo. 

¿Cómo fue que llegamos a este punto? ¿Qué hicimos o dejamos de hacer para que 

estas estructuras crueles y violentas entraran hasta lo más profundo de nuestras vidas? ¿Hacia 

dónde tendríamos que mirar para encontrar pistas que nos ayuden a cambiar estas realidades? 

¿Cómo entender estos procesos de crueldad? Son preguntas para las que no tengo respuestas 

concretas, mucho menos certeras, pero las pongo sobre la mesa porque me permiten tener un 

horizonte a partir del cual plantear otras interrogantes que permitan ir abriendo camino al 

entendimiento de estos procesos de destrucción individual y colectiva tan complejos. 

 

 

5 En México, se usa para referirse a una persona que transporta ilegalmente trabajadores indocumentados a 

otro país, en su mayoría a Estados Unidos de américa. 



21  

1.2 ¿A dónde llegué?... Al otro lado del río, Xonaca 

 
Aquí empieza la segunda parte de la historia. El escenario se enmarca en Xonaca, un barrio 

popular de Puebla ubicado al sur de la ciudad. Cuando llegué a la entidad, este barrio fue una 

de las zonas que por seguridad me recomendaron evitar. Años después, recuerdo haber visto 

su nombre en algunas noticias relacionadas a robos y detenciones. Pero fue hasta que trabajé 

en una institución pública que lo tuve más presente. Recuerdo que aparecía en una lista que 

establecía dónde se debían impartir pláticas, estas, tenían el objetivo de prevenir conductas 

de riesgo. Se incluía el barrio de Xonaca por ser la zona donde se ubicaba una de las escuelas 

que según sus estadísticas presentaba altos niveles de conflictividad. Además, 

frecuentemente se hacía referencia a que un número significativo de personas privadas de su 

libertad, provenían de ésta y otras zonas. 

Aunque no era parte de mi trabajo tuve acceso a los contenidos de las pláticas 

previstas para la zona. Los temas eran ambiguos y generalizados, es decir, el contenido se 

pensaba de la misma manera para una escuela en la zona sur que en la zona norte. Me quedé 

pensando en que era evidente que no se problematizaba el contexto atravesado por esas 

violencias, ni las causas de fondo que lo originaban. Lo que sí vi fue un formato que 

contabilizaba puntualmente cuántos niños y jóvenes iban a ser “atendidos” y/o 

“beneficiados”. 

Se venía a mi cabeza Taxco y me preguntaba si alguien en algún momento habría 

tenido la intención de saber qué estábamos pensando-sintiendo. Entonces, se despertó mi 

interés por investigar sobre el barrio y sobre lo que las personas que lo habitaban tenían que 

decir. La primera vez que fui, lo hice acompañada de colegas, ellos fueron a impartir sus 

pláticas, yo a fotografiar sus actividades. Mi experiencia se limitó a la periferia del barrio, 
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que era donde estaba ubicada la escuela. Estuvimos ahí dos horas aproximadamente. Me 

quedé con ganas de mirar más allá de los límites del inmueble. 

Posteriormente, decidí hacer un recorrido sola. Al principio lo hice en coche y después 

caminando. Lo primero que noté fue el empedrado en las calles, con sus subidas, bajadas y 

callejones que me recordaban tanto a Taxco. Sus casas de uno o dos niveles, que evidenciaban 

una construcción paulatina, hecha desde lo que en el vivir se fue necesitando y no desde una 

planeación. Empecé a caminar y se hicieron presentes las miradas, algunas desconfiadas, 

algunas curiosas, algunas como si las personas a mi paso buscaran encontrar en mí a alguien 

conocido. 

Así lo caminé varias veces más hasta que Naty6, mi compañera de la maestría, me 

habló de Dani, una habitante del barrio. Me dijo que le había hablado de mí y de mi interés 

sobre saber más de Xonaca, él le había dicho que podía ir a buscarlo, así que fui. No lo 

encontré, pero me quedé a comer en un puesto de tacos que estaba afuera de su casa. Ahí fue 

donde conocí al “gordo”, quién mientras preparaba los tacos se interesaba por saber cuál era 

mi intención de conocer a Dani y de andar por esos rumbos. 

Días más tarde finalmente conocí a Dani, un hombre de 45 años. Me recibió con una 

familiaridad tal que me hacía sentir como si nos conociéramos de años atrás, me abrió las 

puertas de su casa y me permitió saber con mucha rapidez sus proyectos, sueños, miedos y 

escozores. Me habló de su perspectiva y experiencia en el barrio, misma que reconoce la 

estrecha relación que históricamente el barrio ha tenido con las violencias, sin embargo, 

también me dijo que era mucho más que eso. Vi en él un amor por lo que llamaba su territorio, 

 
6 Naty vive en el barrio de Xonaca y además es mi compañera en la Maestría en Comunicación y Cambio 

Social. 
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así como un deseo férreo por mejorar las condiciones de vida en él, en sus palabras, por 

“defender al barrio”. 

Dani fue fundador del Colectivo de los Tamalistas, proyecto que tiene como objetivo 

la reivindicación de los oficios, al tiempo que es una plataforma para los artistas de la calle. 

Además, el colectivo ha realizado por 13 años consecutivos el festival independiente con 

mayor audiencia en la ciudad. Éste se lleva a cabo a finales de octubre y principios de 

noviembre. Las actividades van desde la exposición de diferentes expresiones artísticas 

urbanas, como el moldeado en cartonería, pintura, danza, música, escultura y fotografía; un 

tianguis de productores locales de comida y artesanía y, culmina con una procesión de 

calaveras gigantes hechas de cartón reciclado y bambú. 

 

 

 
 

 

Imagen 1. La fiesta Tamalista. Niños, niñas, jóvenes y adultos bailando juntos. Fotografía recuperada del trabajo de 
campo. Barrio del Alto, Puebla, 2018. 
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El recorrido va del barrio hacia el centro de la ciudad. Su ambiente está bañado en 

música, risas, diversión y hermandad. Esos días todos son Tamalistas, sin importar si eres del 

barrio o no. La organización está a cargo totalmente de voluntarios que se ocupan de buscar 

a los expositores y las bandas que amenizan musicalmente la fiesta. También, se encargan de 

coordinar la elaboración de las calaveras gigantes, el desfile, la producción de la comida y la 

búsqueda del lugar del evento. 

El resto del año Dani está ideando otras actividades, como su ensamble experimental 

de música “Túmbala Cachúmbala”, cuyos instrumentos están hechos en su mayoría de 

material reciclado, o instrumentos que habían sido tirados como desechos, dando vida por 

ejemplo al manguerófono, un pedazo de manguera negra enrollada con una boquilla y 

orificios que permiten la emisión de diversos sonidos. 

Con el paso del tiempo, entre Dan, Naty y yo echamos a andar el proyecto de la revista 

del barrio, Zazamitohac, cuyo nombre es una derivación del Náhuatl que significa “chisme”. 

Una iniciativa de Dani, cuyo objetivo general es ser un medio de comunicación desde y para 

el barrio, donde sean las niñas y niños quienes, a través de talleres de redacción, periodismo 

y fotografía, cuenten con las herramientas necesarias para ser ellos los generadores de 

discursos alternativos en torno al barrio. Busca ser, entre otras cosas, una voz que permita 

contrarrestar la estigmatización territorial y social que los envuelve, a través de la generación 

de contenidos que hablen sí de los conflictos, pero desde su mirada. Contenidos que también 

hablen de las bondades del barrio, sus artistas, sus oficios, su gastronomía, sus proyectos a 

futuro y sobre todo de su gente. 

Dani fue quien a través de sus experiencias me dibujó un primer panorama del barrio. 

Me habló de algunos proyectos de los que tenía conocimiento, lo que me dio pistas para 
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seguir indagando. Uno de estos proyectos fue el que inició con el rescate por parte de los 

vecinos de una casona abandonada hacía más de 40 años, ocupada hasta hace unos cinco años 

por la franquicia “Portón” y abandonada nuevamente en 2012. Esta se había convertido en 

un punto que facilitaba la comisión de robos y el consumo de drogas, representado desde la 

mirada de los vecinos, un riesgo para los habitantes y, sobre todo, para las personas que 

transitaban esa zona. Así que se organizaron, se apropiaron de ella, la restauraron y hoy es 

“El Centro de Bienestar Social Xonaca”. 

Me interesó mucho el proyecto y fui a buscarlos. El recibimiento de Luis y Humberto, 

quienes trabajan activamente en las actividades del centro, fue muy cálido y de puertas 

abiertas. En general las personas que conforman el concejo del Centro son adultos mayores, 

la mayoría jubilados del IMSS; dos hombres y cinco mujeres. Uno de los objetivos que puede 

leerse a la entrada del centro es el de “restaurar el tejido social del barrio, tan dañado por todo 

tipo de conductas antisociales tales como: apatía, alcoholismo, drogadicción, violencia 

intrafamiliar, violencia”. 

El proceso de organización y rehabilitación de la casona ha sido muy enriquecedor en 

diversos sentidos. En un principio costó mucho desdibujar la idea de que quienes se habían 

apropiado de ese espacio eran “paracaidistas”, a pesar de que los vecinos hablaron con el 

representante legal del inmueble para presentarle el proyecto y éste accedió a prestarles el 

lugar, los vecinos no veían del todo bien que de buenas a primeras algunos estuvieran 

realizando actividades en ese espacio. Inicialmente, quienes se interesaron en el proyecto, en 

su mayoría fueron niñas, niños y adultos, que participaban en los talleres de cartonería, 

bordado, tejido, inglés, ajedrez, pintura y karate. La ausencia de los jóvenes era notable, tanto 

en las actividades como en la estructura organizativa del centro. 
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A pesar de que noté un interés genuino por promover espacios de interacción 

intergeneracionales, pude notar que de manera involuntaria se evidenciaban prejuicios y 

estigmas por parte no sólo de los adultos, sino de los mismos jóvenes hacia cierto “tipo” de 

sujetos, específicamente a cierto tipo de jóvenes. Aquellos que no cumplen o se apegan a los 

estándares de lo que es ser un “buen joven”. Los que no estudian o trabajan y que además 

consumen algún tipo de droga. Profundizando las desigualdades y deviniendo en una suerte 

de triple estigmatización: por ser jóvenes, por ser jóvenes del barrio y por ser jóvenes 

alcohólicos y drogadictos del barrio y, si eres mujer, estos se agudizan todavía más. 

Sin embargo, al pasar del tiempo, el proyecto empezó a tomar más fuerza. Poco a 

poco se fueron integrando las y los jóvenes en actividades prácticas y organizativas del 

Centro, lo que trajo consigo un intercambio de ideas, perspectivas y filosofías que, de alguna 

u otra forma, a pesar de las divergencias y desencuentros generacionales, poco a poco se han 

ido mediando y, se han logrado construir visiones de futuro que en algún punto convergen. 

Hoy, sobre todo los días sábados se llenan de niñas, niños, jóvenes y adultos. Fue 

justamente aquí donde conocí a Ernesto de 18 años, uno de los dos únicos jóvenes que 

encontré al llegar a este espacio. Era maestro de Karate y, aunque eventualmente por sus 

dinámicas de la vida cotidiana, dejó de participar en el proyecto del Centro, fue uno de los 

participantes que me ayudó a comprender una de las caras de las implicaciones que la 

estigmatización tiene en las vidas de los sujetos del barrio. 

Mientras me seguía involucrando en las dinámicas del barrio, supe que, durante el 

proceso de rehabilitación de la casona abandonada, hubo des-encuentros al interior de las 

relaciones vecinales, que derivaron en una bifurcación de acciones y voluntades. Siguiendo 

esa referencia, llegué a dos jóvenes del barrio que decidieron seguir un camino diferente al 
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del Centro de Bienestar para trabajar por el barrio. Ellos, se enfocaron en consolidar una 

Mesa Directiva, una organización vecinal para incidir de una manera más institucionalizada 

frente al Estado. 

Entre otras cosas, se han organizado para ser beneficiados por el programa del Banco 

de Alimentos, así como la restauración del módulo de la policía municipal que llevaba varios 

años abandonado. También, han realizado otros eventos de carácter cultural y de integración 

vecinal. Como el de la candela radio-bocina, un proyecto en el que convergieron esfuerzos 

colectivos e individuales como el del “El callejón del Gañán”, colectivo conformado por 

hombres y mujeres jóvenes del barrio, cuya finalidad es trabajar con niñas y niños a través 

de la lectura y el cine. 

Asimismo, se sumaron a esta iniciativa “Los hijos del universo”; un grupo de jóvenes 

malabaristas interesados en abrir espacios dentro de su barrio para mostrar su arte. Además, 

participaron algunos representantes del mercado Xonaca, así como Belegui, egresada de la 

Maestría en Comunicación y Cambio Social de la Universidad Iberoamericana de Puebla. La 

motivación para echar a andar este proyecto, según me compartieron, fue la de utilizar la 

radio bocina como medio de comunicación que propiciara el intercambio de ideas, saberes e 

informaciones, que a su vez pudiera permitir tejer vínculos entre vecinos. 

Posteriormente conocí a Ana, una joven de 22 años. Su familia también lleva varias 

generaciones viviendo en Xonaca. Aunque ella no se siente parte del barrio, piensa que hay 

muchas cosas que se pueden resaltar positivamente de él. Una de ellas es la capacidad que 

tiene para organizarse, aunque a veces desde su perspectiva, no siempre sea para algo 

productivo. Reconoce también, que hay algunas zonas más peligrosas que otras dentro del 

mismo barrio. 
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Varios entrevistados hicieron esta última referencia, algunos incluso señalaron zonas 

concretas como las más inseguras, específicamente se refirieron a la calle conocida como la 

de los 30s. Siguiendo esa pista decidí visitar el polideportivo “el Gatica” ubicado en esa zona. 

Tiene varias chanchas y un pequeño gimnasio. Por casualidad en esos días me encontré a un 

amigo, le conté sobre la investigación que estaba realizando y mi interés de platicar con 

alguien que viviera en esa calle, así fue que llegué a Jairo, quién había sido su compañero en 

la escuela. 

Jairo tiene 30 años, su familia tiene muchos años viviendo en esa zona, prácticamente 

cuatro generaciones. La primera vez que nos vimos le conté sobre mi investigación, cuál era 

mi intención y desde el inicio hubo una disposición total de ayudarme. Me abrió las puertas 

de su casa y me contó sus experiencias, las cuales han estado estrechamente relacionadas con 

la estigmatización, discriminación, violencias vividas y ejercidas. Mismas que han ido de 

alguna forma, trazando sus caminos andados. Pese a ser consciente de la estigmatización y 

discriminación vivida por ser del barrio, Jairo se siente orgulloso de ser de Xonaca. Me fui 

involucrando cada vez más en las dinámicas del barrio. 

El Centro de Bienestar Social siguió creciendo y fui conociendo otras miradas. 

Algunas de ellas la de Paco, integrante del Foro Teatral Xonaca. Él y Belegui recorren 

semanalmente diversas calles y puntos de encuentro en el barrio, para platicar, compartir y 

reflexionar en torno a la vida al interior y exterior del barrio, además tienen un espacio fijo 

en el Centro de Bienestar Social para el desarrollo de esta actividad. 
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Por otro lado, el proyecto de Zazamitohac siguió avanzando. Cada semana a lo largo 

de un año y medio, nos hemos reunido constantemente con las niñas y niños para trabajar la 

revista. A los seis meses de facilitar talleres de foto, redacción y periodismo, hicimos la 

presentación del primer número. La invitación se extendió a todas y todos los vecinos del 

barrio y al público en general. Los contenidos seleccionados para ese número estuvieron 

relacionados a los diversos esfuerzos colectivos del barrio para ofrecer desde diversas 

trincheras, espacios para la cultura, el arte y la educación. Por lo tanto, se realizaron reportajes 

sobre el Centro de Bienestar Social, la mesa directiva y el carnaval de los Huehues. Además, 

se llevó a cabo una exposición fotográfica, con el material realizado durante esos meses de 

trabajo. Asimismo, se realizó una lectura colectiva de los textos y una reflexión en torno al 

barrio, las niñas y los niños y los futuros planes posibles del proyecto. 

 

 

 

Imagen 4. Presentación Zazamitohac. Recuperada del trabajo de campo. Xonaca, Puebla, 2019. 
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Imagen5. Lectura colectiva. Fotografía recuperada del trabajo de campo. Xonaca, Puebla, 2019. 

 
 
 

A través de estas experiencias, me fui dando cuenta de que el barrio no era ese lugar 

gris que presentaban los medios de comunicación hegemónicos y algunos actores del Estado, 

sino que en realidad era un lugar que estaba lleno de colores y matices. Tantos como se 

podían observar en sus paisajes; como el morado, naranja y rojo característicos de los 

Huehues, el amarillo intenso de la iglesia de la Candelaria o los colores brillantes que se 

disfrutan en los murales presentes en muchas de sus calles y callejones. Me di cuenta de que, 

sin negar la existencia de violencias ejercidas, la estigmatización invisibiliza por un lado las 

violencias vividas y por el otro omite las bondades y fortalezas del barrio. 

Al estigmatizar se asume que las y los habitantes del barrio, con una carga más fuerte 

hacia los jóvenes, son los portadores de la violencia, son quienes riñen, pelean, roban, matan, 
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etcétera. Centrando la atención en las violencias ejercidas, invisibilizando las violencias a las 

que el barrio es y ha sido sometido históricamente; como el saqueo, la explotación, el 

racismo, el clasismo, la ausencia de oportunidades de empleo digno y bien remunerado, 

precariedad en los servicios de salud y educación, o la emergencia de violencias recrudecidas 

como las producidas por el crimen organizado. En este sentido, a continuación, presento un 

breve recorrido de la configuración histórica del barrio, con la finalidad de hacer una 

contextualización que permita develar las violencias a las que ha sido sometido y 

desmitificarlas como condiciones naturales de la zona. 

 

 
 

1.3 Xonaca, lugar de cebollas: un breve recorrido histórico y contextual 

 
 

Su nombre deriva de la palabra náhuatl xonacatl, que significa “cebolla”. Su conformación 

territorial fue definida por dos ríos; el de San Francisco y el Nochebuena o río Xonaca, sin 

embargo, el más relevante en cuanto su configuración socio-espacial es el de San Francisco, 

pues es a partir de éste que desde la colonia se marca una delimitación física entre los de allá 

y los de acá, entre los españoles y los indígenas. 

Xonaca se ubica a las faldas de uno de los cerros más importantes que rodean la 

ciudad, mismo que ha tenido variedad de nombres a lo largo del tiempo. Primero se nombró 

como el cerro de San Cristóbal, posteriormente Belem y desde hace 200 años se le conoce 

como el cerro de Guadalupe y Loreto (Kurjenoja y Simental, 2013). 

Antiguamente este era un lugar donde había mucha piedra de cantera, la tierra era 

muy rica por la cantidad y variedad de árboles, además, fue un cerro proveedor de agua. A 

pesar de no ser un lugar elegido por los indígenas para ser habitado, sí era cerro proveedor 



32  

de muchas riquezas. Sin embargo, todos estos recursos fueron explotados para la 

edificación de la Puebla de los españoles en 1531. 

 

 

Imagen 6. Xonaca en el tiempo. Imagen recuperada del archivo histórico del Centro de Bienestar Social. Xonaca, Puebla, 
2019. El cuadro es de autoría del pintor Primitivo Miranda. 

 
 

 

Si bien nunca fue la intención crear asentamientos de “naturales7” en la ciudad 

pensada exclusivamente para los españoles, la misma dinámica de su edificación fue 

requiriendo la presencia ininterrumpida de hombres y mujeres, principalmente tlaxcaltecas, 

cholultecas y huejotzicapas, tanto para la construcción de la ciudad, como para el cultivo de 

las tierras. Fue así como en 1550 se dispuso de unos solares del otro lado del río San 

Francisco, apartados del centro de la ciudad, que funcionaron en un principio como 

campamentos y, eventualmente se convirtieron en arrabales (Cuenya, 1984). 

 

 

 
7 Denominación peyorativa utilizada durante la colonia, para referirse a los indígenas. 
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A diferencia de la ciudad trazada de forma reticular, estos espacios no obedecían 

orden alguno, sino que se construyeron conforme las circunstancias y necesidades lo fueron 

requiriendo. Sin embargo, el control colonial ordenó que la constitución formal de estos 

barrios tendría lugar a partir de la edificación de una iglesia. Así en 1618 oficialmente fue 

fundado el barrio de Xonaca con la construcción del templo de la Candelaria. En las décadas 

siguientes, los castigos públicos para los indígenas que no asistían a misa y no se avenían a 

las costumbres de los españoles eran muy severos. 

En este sentido, la conversión de los indígenas de esas tierras al cristianismo fue muy 

violenta. Sin embargo, muchos de los pueblos que se resistían a la cristianización, 

encontraron formas encriptadas de resistencia. Así surgió la danza de los Huehues, que 

caracterizó y sigue distinguiendo al barrio. El término Huehue proviene del náhuatl huéhuetl 

que significa viejo o anciano. Esta danza surgió como oposición a la imposición de la iglesia 

y como burla hacia los primeros colonizadores de la Sierra poblana. Sus elegantes trajes, sus 

sombreros con largas plumas y sus máscaras, son una caricatura del aspecto de los 

colonizadores. 

Posteriormente la industrialización, la modernización, los procesos de ordenamiento 

del siglo XX, y la declaración de Puebla como Patrimonio Cultural en 1987, fueron algunos 

de los acontecimientos que tuvieron un gran impacto en la configuración socio-cultural de la 

ciudad y el barrio de Xonaca, así como de los imaginarios que lo rodean. 

Respecto a la industrialización esta tuvo un inicio muy temprano en la ciudad, pues 

comenzó en los años treinta del siglo XIX con la producción de textiles de algodón, la cual 

se mantuvo dentro de la estructura industrial los siguientes cien años (Ventura 2006). Este 

hecho marcó un antes y un después en el barrio, ya que la población de los barrios dejó sus 
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antiguos oficios de pequeños artesanos, agricultores o constructores y se convirtieron en 

obreros de la nueva industria textil, colocándose como la principal actividad económica de 

esta zona por mucho tiempo, incluso hasta el periodo de trabajo de campo de la presente 

investigación, se identificó como una de las fuentes de empleo más importantes para los 

habitantes, precedida por las actividades relacionadas al ambulantaje y oficios como 

carpintería, herrería y mecánica. 

En cuanto a los procesos de ordenamiento del siglo XX y la modernización, esta 

última detonó un rápido crecimiento poblacional en todos los estratos sociales, pero 

específicamente en la clase obrera que ahora habitaba los barrios, empeorando su calidad de 

vida, que ya por décadas vivió un alto grado de hacinamiento e insalubridad, con todo lo que 

eso implica (Vélez, 2011). Desde estas épocas se señalaba al barrio como un lugar insalubre 

y desordenado. 

Otro momento clave para el barrio tuvo lugar en 1987, cuando el centro histórico de 

Puebla fue declarado Patrimonio Cultural de la Humanidad por la UNESCO. A partir de este 

hecho se detonó un proceso de gentrificación que se extendió del centro de la ciudad a los 

barrios indígenas a su alrededor. En la administración de Manuel Bartlett Díaz en 1993, se 

dio a conocer el proyecto en la ribera del río San Francisco. El cuál contemplaba de forma 

inicial 27 manzanas de los barrios El Alto, La Luz, Analco, Los Sapos, El Parián, El Barrio 

del Artista, San Francisco, Xanenetla y Xonaca, pero la oposición de los dueños de los 

predios y la falta de autorización del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) 

limitó el plan a seis manzanas, donde se edificó el centro de convenciones San Francisco, sus 

jardines, la plaza comercial, así como unas oficinas de gobierno, entre otros (Páez, 2017). 
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La gentrificación es la apropiación física y simbólica por parte del capital, de zonas 

de la ciudad en las cuales se promueve la llegada-asentamiento de personas de más altos 

ingresos que las originarias de la zona, provocando la expulsión de las clases bajas. Lo que a 

su vez, se detonan procesos de desterritorialización y reterritorialización. Slater (2011) citado 

por Cordero (2018) señala que la gentrificación abarca cuatro componentes: la inversión de 

capital, la llegada de sectores de ingresos más altos, los cambios en la estructura comercial y 

el desplazamiento de grupos sociales de menores recursos económicos. 

Hoy día, este proceso se hace más evidente y cercano al barrio de Xonaca. Prueba de 

ello es lo sucedido en el barrio vecino de Xanenetla, donde se venía gestando ya este proceso, 

que encontró la manera de abrirse paso a través de un ejercicio artístico, la realización de 

murales en la zona. No quiero decir que el colectivo que estuvo a cargo de este proyecto 

maquinó todo para detonar la gentrificación del barrio, en absoluto. Estos procesos están más 

allá de un colectivo, lo que quiero poner de manifiesto, es la fragilidad y el riesgo que corren 

las intervenciones sociales, frente al capital. Y es de paso, un llamado a fortalecer la 

responsabilidad social de nuestro quehacer investigativo; una invitación a despertar la 

agudeza de nuestros sentidos para vaticinar consecuencias positivas y negativas de los 

proyectos de los que somos parte y que se llevan a cabo en los territorios. 

El ejercicio del colectivo consistió en la intervención de paredes en los callejones de 

Xanenetla. Sin embargo, a decir de algunos de los participantes de esta investigación, 

sintieron que las obras más que reflejar las ideas, pensamientos, sentimientos y 

particularidades de los habitantes de ese espacio, significó para ellos, un desplazamiento 

simbólico en principio y después físico. Simbólico porque no les permitieron involucrarse en 

el proceso de creación, así que ellos no se ven relejados en los murales, les son ajenos. Y 
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físico, porque después de que se “embellecieron” ciertas zonas, éstas fueron cooptadas por 

el capital y actualmente dejaron de albergar vecindades, para dar paso a hoteles. Aunado a 

esto, el Estado llevó a cabo el plan de restauración y conservación de los cuadrantes más 

cercanos al centro histórico, lo que trajo como consecuencia un despunte en la ocupación 

espacios del barrio de Xanenetla para la turistificación. 

Tanto los trabajos realizados por el colectivo, como los de restauración y 

conservación, ignoraron la identidad barrial y el perfil socio-cultural de estas zonas, lo que 

facilitó los procesos mercantiles y turísticos, que como consecuencia expulsaron de sus 

territorios a muchas personas que por años habían habitado esas tierras. “Algunos barrios ya 

no son zonas de vivienda popular, sino clusters de servicios turísticos, cuyas casonas y 

anteriores fábricas textiles son ahora hoteles […] en otros, la vivienda popular se ha 

convertido en viviendas de lujo”. (Kurjenoja y Simmental, 2013, p 59) 

Como puede advertirse, históricamente todos estos barrios que rodearon a la ciudad 

española, han sido violentados simbólica, estructural y físicamente. Desde su configuración, 

las personas que los han habitado, han representado para la élite poblana lo que no se quiere 

ser, el otro que incomoda, lo indeseable. Estos espacios han sido fuertemente, discriminados, 

negados, excluidos y racializados. En la actualidad, esta estigmatización sigue vigente y muy 

fuertemente reforzada por los medios de comunicación hegemónicos y ciertos actores del 

Estado. 

En este sentido, el barrio de Xonaca ha sido mirado desde una perspectiva que lo 

coloca en el imaginario como un barrio bravo, una zona insegura, de poca actualización 

urbana y con gran variedad de problemas sociales como el alcoholismo, la drogadicción, el 

pandillerismo y vandalismo (Bélanger, 2008). Sin perder de vista que, en mayor o menor 
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medida esto pueda tener algo de verdad y que, en el fondo, estos señalamientos con los que 

se les criminaliza, son resultado de un proceso de violencias y despojo histórico del que se 

sirven los cotos de poder para seguir legitimando las violencias; hay tres temas que voluntaria 

o involuntariamente se han estado obviando y, en algunos casos minimizando. El primero, 

tiene que ver con el papel que juega la estigmatización en la configuración del sujeto barrial. 

El segundo, el recrudecimiento de las violencias, las relacionadas al crimen organizado y, 

finalmente, la emergencia de esfuerzos individuales y colectivos por resistir con dignidad a 

esos contextos. Son estos, los temas que en esta investigación me interesa profundizar. 

Al situarnos en el contexto actual del barrio de Xonaca 2017-2020, al igual que en el 

caso de Taxco, hubo un momento cumbre que marcó un antes y un después en la forma de 

vivir en él. El escenario se enmarcó en el cierre del carnaval de los Huehues de 2018, era 

domingo. Como cada año se dieron cita en el lugar familias completas. Niñas y niños 

corriendo en la pista, jóvenes y adultos bailando. Acababa de terminar su presentación el 

peculiar sonido Fania 97. Eran las 9 pm cuando el grupo Ángel Venegas empezaba a 

amenizar la noche. Habían tocado tres canciones, cuando de pronto una ráfaga de 

detonaciones interrumpió la fiesta. 

El primer instinto, correr. Decenas de personas se apresuraron a las salidas, en el 

camino podían verse zapatos, bolsas, incluso ropa tirada. Algunos al darse cuenta de que sería 

imposible salir de ahí sin ser apretujado o aplastado, optaron por quedarse en su lugar y tirarse 

al suelo mientras las detonaciones seguían. A través de las luces que venían desde el 

escenario, podía verse al frente un hombre de pie, con una postura firme, como quien se 

planta en una tierra que le pertenece. En su mano derecha un arma larga que escupía balas al 

aire al por mayor. 
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Al cabo de un par de minutos el fuego cesó. Había confusión y miedo, las preguntas 

 

¿quiénes eran? Y ¿Por qué? Estaban en la cabeza de muchos, pero no había tiempo de 

quedarse a buscar respuestas. Cada quién empezó la búsqueda de los suyos que durante el 

caos habían perdido, los pocos que se quedaron en el lugar pronto se fueron. Minutos después, 

se escucharon otras detonaciones cerca. Habían matado a un hombre. Al día siguiente los 

titulares de las noticias hablaban sobre una balacera entre Huehues, otros tantos mencionaban 

que se había tratado de un enfrentamiento entre narcotraficantes que se disputaban esa zona 

de la ciudad como plaza. 

A partir de ese día la vinculación en medios de comunicación entre el barrio de 

Xonaca y el crimen organizado se disparó. Noticias sobre tiroteos y ejecuciones, encajuelados 

y desollados, exhibían la presencia del narco en la capital y específicamente en esa zona. Si 

bien como se ha venido planteando, hasta cierto punto Xonaca había sido un barrio con 

formas de violencia históricamente vividas y producidas, ligadas a marcos relacionales del 

barrio con su entorno y cuestiones de pobreza, exclusión, discriminación y delincuencia, 

reforzadas a través de discursos estigmatizadores que de alguna forma anclan las 

posibilidades de las personas de barrio a ese estigma, las violencias a las que últimamente se 

ha enfrentado el barrio, han causado una fuerte sacudida entre sus habitantes. 

Taxco y Xonaca comparten la cuna del abandono, la pobreza, la discriminación, la 

estigmatización, la precarización, el saqueo y la explotación. Estos territorios históricamente 

han sido vistos por los cotos de poder, como tierra fértil para producir y reproducir 

mecanismos que ayuden a perpetuar su dominio. Por su parte el capital y el Estado, 

aprovechan e incluso provocan estas zanjas sociales, de las que sólo es posible salir para 

hacer ciertas cosas, esas que les generen ganancias o algún beneficio, como la mano de obra 
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barata. No es casualidad que las mineras y fábricas, hayan sido uno de los pilares de la 

economía de las familias de Taxco y del barrio de Xonaca respectivamente, e incluso, que 

muchos de los oficios actuales sean una extensión de los conocimientos adquiridos de los 

trabajos como obreros. 

Por su parte, para el crimen organizado quien en México representa uno de los grandes 

cotos de poder y, para algunos el más grande, pues sus actividades lucrativas se extienden 

más allá de la producción-distribución-venta de drogas, extorsión, secuestros, trata de 

personas, tráfico de órganos o cobro de derecho de piso, alcanzando incluso al campo, a 

través de la cooptación de la producción de aguacate, fresas, maíz y café, replicando las 

lógicas del capital, es decir, a través de procesos voraces, destructivos, dolorosos e 

insostenibles; para estos grupos, los territorios precarizados, negados y discriminados, 

representan no sólo el lugar de dónde obtienen su carne de cañón, su mano de obra desechable 

y barata, sino que también representan el campo de disputa permitido. Representan los 

territorios de la impunidad, los espacios donde el ejercicio de la violencia, las balaceras, los 

ajustes de cuentas, los levantones, las desapariciones y un doloroso etc., son permisibles, 

donde la violencia vivida es normalizada y justificada. 

Estos territorios, son los espacios donde las víctimas son-somos irrelevantes, porque 

nuestros capitales no alcanzan para figurar en una noticia nacional si algo nos pasa, somos 

irrelevantes porque nuestra ausencia en el espacio no le significa una pérdida o amenaza a la 

posición de dominio de los cotos de poder. Las violencias recrudecidas que se viven en ciertos 

territorios, son un reflejo más de las desigualdades. Con las violencias pasa algo similar como 

con los desastres naturales. Los más perjudicados son siempre los más pobres, los más 

vulnerados. No es azar o casualidad que los territorios donde predomina la pobreza 
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y la precarización, sean los más azotados por los grupos criminales, ellos saben bien qué 

territorios son permisibles, qué territorios son violentables, saben a quienes pueden 

desaparecer sin que haya repercusiones. 

Como si por sí misma esta condición no fuera injusticia suficiente, además del peligro 

de vivir en estos territorios sistemáticamente vulnerados, los sujetos tienen que cargar con el 

estigma de las violencias a las que son sometidos. El cual se vuelve parte de un ciclo de 

injusticias, violencias y desigualdades. Estigmatizar a un territorio es ejercer violencia. Quién 

tiene mayor poder, tiene los capitales y mecanismos suficientes para nombrar desde su lugar 

de privilegio a las y los otros. 

Es precisamente esta violencia cultural (Galtung, 2004) la que abre las puertas o 

facilita el camino a otro tipo de violencias como la estructural, física e institucional, las 

cuales, son vividas y mediadas de maneras muy diversas de acuerdo a las posiciones de los 

sujetos en el espacio público, el género, nivel socioeconómico, la cultura, las prácticas y la 

apariencia. Wacquant (2009) afirma qué: 

Los efectos de la estigmatización territorial también se hacen sentir a nivel de las 

políticas públicas. En un lugar públicamente etiquetado como “tierra sin ley” o 

“terreno de delincuentes”, fuera de la norma, es fácil para las autoridades justificar 

medidas especiales, derogatorias en cuanto al derecho y a los usos, las cuales pueden 

tener el efecto –aunque no sea su intención– de desestabilizar y de marginar aún más 

a sus habitantes, y de someterlos a las imposiciones del mercado de trabajo 

desregulado, volverlos invisibles, o expulsarlos de un espacio codiciado (p. 18). 
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En este sentido, la estigmatización alcanza ámbitos relacionados al espacio público, 

entendido no sólo como un territorio o una superficie en la tierra, sino como espacio de 

encuentro, lugar de creación, lugar de autodeterminación, como forma de representación o 

como el lugar de participación que define la vida cotidiana. 

En el barrio de Xonaca frente a la concentración de las violencias, la pobreza y la 

estigmatización, algunas respuestas individuales y colectivas que están emergiendo, se 

enfocan en la generación de estrategias de producción de sentido a través la cultura y la 

comunicación. Por lo tanto, se plantea analizar, por un lado, la estigmatización y su relación 

con los procesos de subjetivación individuales y colectivos. Y por el otro, las formas 

emergentes de dignificación del barrio, producidas en una condición de precariedad, 

originada por una serie de violencias estructurales y simbólicas. Algunas presentes incluso, 

desde la génesis del barrio y otras, relativamente nuevas como las relaciones y socialidades 

que detona el recrudecimiento de las violencias que traen consigo el crimen organizado. 

Para el análisis, se retoman la subjetivación y la estigmatización territorial, como los 

lentes teóricos a partir de los cuales se miran los procesos y experiencias en esta 

investigación. Por lo tanto, las preguntas a las que se busca dar respuestas son: ¿Cuáles son 

los procesos de subjetivación de diversos agentes del barrio de Xonaca? ¿Cuáles son los 

discursos e imaginarios sociales que se construyen desde las estructuras de poder del Estado 

y los medios de comunicación hegemónicos en torno al barrio? ¿Cuáles son los usos del 

espacio? Y finalmente ¿cuáles son las estrategias de afrontamiento-resistencia del barrio 

frente a las violencias y estigmatización territorial? El en siguiente capítulo profundizaré 

sobre qué se entiende por subjetivación y estigmatización territorial en esta investigación. 
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Capítulo II. 

Subjetivación y estigmatización territorial: 

Procesos de experienciación en el espacio 

 

 
 

2.1 La subjetivación, sus manifestaciones individuales y colectivas 

 
¿Por qué la subjetivación como uno de los ejes centrales de estudio? Una de las interrogantes 

que atravesaban mi mente cuando empecé a descubrir y conocer a Dani, Humberto, Luis, 

Ernesto, Ana y Aket era saber ¿Cuáles habrían sido las experiencias que devinieron en la 

forma que tienen hoy de mirar, ser y estar en el mundo? Por lo tanto, desmenuzar las 

experiencias de las y los participantes, para identificar cómo el contexto socio-histórico 

interpelaba a los sujetos y cómo estos a su vez, refuncionalizaban esas experiencias para 

presentarse en el espacio, se volvió imperativo para mí. Entonces, entendí que lo que quería 

hacer era analizar sus procesos de subjetivación. 

Existe una extensa discusión sobre esta categoría. Para algunos es un proceso de 

sujeción (Foucault 2008), para otros es un modo de enfrentamiento a las técnicas que 

constriñen y encierran la individualidad (Vignale 2014). Otros más, la consideran la forma 

en la que los sujetos son afectados por la modernidad que se impone en la conciencia del 

sujeto, en este sentido, es el resultado de la exterioridad en la interioridad (Martínez 2008, p. 

100) 

Martuccelli (2007) señala que el estudio de la subjetivación es una de las grandes vías 

sociológicas en el análisis del individuo, ya que permite comprender las transformaciones del 

mundo contemporáneo, pues tiene una relación estrecha con la política. La pregunta teórica 

central de la categoría según el autor, es la de saber ¿cómo en una sociedad moderna 
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racionalizada y altamente administrada, existen aún posibilidades de emancipación del 

individuo? 

Por su parte, Foucault (2008) analizó a la subjetivación desde dos momentos. El 

primero consistió en analizarla como una forma de sujeción del sujeto, es decir, que el 

individuo se produce a partir de la interiorización de los discursos de verdad que impone el 

poder y de la adopción de las formas permitidas de relacionarnos en el mundo, se trata 

entonces de un mecanismo de dominación. 

Desde esta mirada, la subjetividad es el modo de subjetivación del ejercicio del saber- 

poder. De este modo, la disciplina fabrica individuos y, el cuerpo toma el lugar de espacio 

sobre la cual se impregna el lenguaje normalizado de lo permitido y de lo prohibido. El poder 

produce al sujeto a partir de determinados hábitos, posiciones, prohibiciones, vestiduras, 

gestos, tiempos etc. Y lo vuelve un individuo productivo, una pieza en un engranaje (Soto, 

2019). 

El otro momento de análisis de Foucault sobre la subjetivación, se centra en el análisis 

de la capacidad de afectación de sí por sí mismo. Es decir, que el individuo ya no se 

comprende a sí mismo a partir del bien y el mal, sino en la relación con sí mismo, a través de 

una serie de técnicas de sí, que le permiten construirse como sujeto de su propia existencia 

Desde esta perspectiva “el sujeto no es sustancia, sino forma” (Foucault, 2008). Vignale 

(2013) señala que: 

Foucault, reconoce en el poder no solamente un papel represivo, sino productivo y a 

la inversa, es decir, que se encuentra en condiciones de establecer las raíces de los 

fenómenos de resistencia dentro del poder que éstos procuran impugnar (p.8). 
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Otro autor que hace un planteamiento interesante a ojos de esta investigación, es el de Alain 

Touraine (1997), quien considera a la subjetivación como el proceso a través del cual el sujeto 

es capaz de actuar con voluntad y cierta libertad, es decir, un sujeto con agencia. En pocas 

palabras, menciona que es la transición de un sujeto (sujetado) a un actor. Sin embargo, aclara 

que para que esto sea posible, “es necesario recurrir a ciertas condiciones presentes en las 

experiencias de los sujetos, en sus historias personales que les haya permitido construir lazos 

de solidaridad y de comunidad” (Touraine, 1997, citado por Gómez 2008, p.20). 

La propuesta de Touraine es retomada con sus respectivos matices, como el marco de 

análisis de los procesos de subjetivación de los participantes de esta investigación. A 

continuación, hago una breve síntesis sobre los planteamientos más reveladores del autor, 

para dar cuenta del referencial más amplio desde los cuales construye su manera de mirar y 

entender estos procesos. 

Uno de sus planteamientos centrales, tiene que ver con la transición de las sociedades 

industriales a las globales, en la que, según su análisis, los movimientos de la sociedad 

industrial se han visto debilitados, incluso menciona que pareciera que están desapareciendo. 

En este sentido, en el mundo actual el campo de los movimientos se está acotando a los ético- 

democráticos, mismos que desde su mirada no son los suficientemente poderosos como para 

combatir en su totalidad los poderes que amenazan los derechos fundamentales de los sujetos. 

En todo caso, los movimientos existentes se caracterizan por la reivindicación de los derechos 

básicos que le permiten al ser humano convertirse en sujeto-objeto, pero no posibilitan que 

los sujetos sean agentes de sus propias vidas (Urteaga 2016). 

Señala, que las demandas de los movimientos ético-democráticos versan en la defensa 

de la libertad, la igualdad y la dignidad y que éstos, no son ni sociales, ni políticos, ni 
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culturales, sin embargo, es donde “se desarrolla una conciencia colectiva, susceptible a 

desembocar en una acción colectiva” (Touraine, 2015 citado por Urteaga 2016, p.17). ¿Qué 

elementos facilitan que se pase de lo ético-democrático a lo político, cultural y/o social? ¿Es 

aplicable-deseable este esquema para mirar las acciones colectivas en contextos atravesados 

por la estigmatización territorial y las violencias recrudecidas del mundo actual? ¿Qué puede 

ser más político hoy día que la lucha por la dignidad de los sujetos? 

Menciona, además, que los nuevos actores de la vida social se definen por su 

capacidad de conciencia y creación, así como de la capacidad de transformación de sí mismos 

y de sus entornos. Éstos, comparten ciertos rasgos: son políticos porque persiguen la 

subsistencia de la democracia, su constitución trasciende las particularidades de los sujetos, 

su nuevo tipo de acción no es social sino ético, sus acciones cuestionan el poder total de los 

dominantes y, finalmente, sus acciones colectivas están orientadas a los actores (Touraine, 

2015 citado por Urteaga 2016). 

Respecto a la transición del sujeto al actor, menciona que existe una dificultad para 

comprender las socialidades emergentes de la lo globalización y, que “los sujetos se enfrentan 

a la producción de una subjetivación en un mundo desocializado” (Touraine, 2015) y, aunado 

a la dificultad de que los sujetos escalen sus luchas por los derechos fundamentales, a 

acciones políticas, reformas y programas de acción, existe el riesgo de que se queden en la 

mera defensa compasiva y re-afirmativa de procesos coloniales que sólo miran al pobre y al 

vulnerado, como alguien a quien hay que defender y por quién luchar, lo que provoca que se 

pierda toda posibilidad de agencia, porque se imposibilita que el sujeto pueda hacerse 

consiente de su existencia. 
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Frente a esto, Touraine se cuestiona sobre ¿cómo posibilitar las capacidades de acción 

del sujeto en la modernidad? El autor propone estudiar la esencia de la vida social, para 

develar otras voces y formas de lucha, a través del estudio del sujeto como actor de su propia 

existencia. Precisamente, atendiendo a esta última invitación, la de develar otras formas de 

lucha, es que me permito cuestionar algunos de sus planteamientos, a raíz de lo vivido, 

analizado y reflexionado a lo largo de esta investigación. 

Pienso que un punto de partida para agudizar la mirada y descubrir otras formas de 

lucha, es no encasillar o establecer cuáles deberían ser sus objetivos o fines a alcanzar. 

Tampoco instaurar características para definir qué sí o qué no es considerado un nuevo actor 

o actor emergente. En contextos como los que aquí les he compartido, mantener la dignidad 

como sujeto, como ser humano, se vuelve una lucha difícil y compleja. En estos contextos 

fuertemente violentados, dónde la apuesta de los que ostentan el poder, es la de reducir la 

vida a la mera biologicidad, al acto de comer y respirar, dónde incluso la vejación de los 

cuerpos, representa un mecanismo para establecer su dominio sobre los otros, no hay nada 

más político que la lucha por la dignidad. Una dignidad definida en términos de quién lucha, 

lo que para algunos representa o significa, no necesariamente lo es para otros. 

Me parece muy interesante el planteamiento de Touraine, en cuanto a entender a la 

subjetivación como la transición de sujeto en actor, es decir, un sujeto con capacidad de 

agencia y que sus acciones colectivas están orientadas hacia los actores. He constatado, que 

al menos en el barrio de Xonaca, la motivación de sus acciones poco o nada, están definidas 

en función de hacerle frente al poder total dominante, sino que su búsqueda, es la de construir 

mecanismos para vivir de otras formas posibles, sus entornos más inmediatos. 
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Por lo tanto, retomando algunos de los planteamientos del autor, y matizando algunos 

otros, en esta investigación, la subjetivación se entiende como un proceso de experienciación 

en constantes tensiones, a través del cual emergen agentes capaces de transformarse a sí 

mismos y a sus entornos. Esta transformación no necesariamente será positiva o propositiva 

a ojos de todos y no por eso, no se trata de un sujeto con agencia. Se entiende entonces, como 

un proceso a través del cual los agentes re-construyen de maneras muy varias y particulares, 

sus maneras de presentarse y estar en el mundo. 

Bajo esta perspectiva se entiende también a la subjetivación colectiva. Es decir que 

se mira como aquellos tejidos sociales impuros y amorfos, que contienen diferentes niveles 

de búsqueda del “enjeu8” (Touraine, 2006). Es decir, que incluyen individuos y sub- 

colectividades con uno o varios objetivos o comportamientos intencionales, que pueden 

converger en algún momento, pero también pueden apuntar hacia direcciones diferentes, 

incluso opuestas y, sin embargo, logran encontrar en el antagonismo un espacio donde la vida 

social se teje. 

Retomo esta mirada de análisis y la pongo sobre la mesa, porque pienso que lo que el 

barrio nos está mostrando, son otras maneras y formas de lo político, de lucha y resistencia 

que encuentran sus lugares de disputa en la vida cotidiana. Touraine menciona que las luchas 

de los actores deberían tener como prioridad combatir los poderes dominantes, en nombre de 

los derechos humanos fundamentales, sin embargo, el barrio también hace una invitación a 

pensar otras maneras de mirar, entender, caracterizar y nombrar a las luchas del mundo 

actual. 

 

 

 

8 El enjeu de un juego o una lucha es ‘’lo que está en juego’’, aquello por lo que se juega o se lucha. 
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Como he venido mencionando a lo largo del texto, Xonaca llamó mi atención por ser 

un territorio atravesado por la desigualdad, la precarización, la discriminación y la 

estigmatización, figuras que me recordaban lo vivido en Taxco, figuras cada vez más agudas 

en el contexto actual. Por lo tanto, retomo a la estigmatización como otra de las vías de 

análisis de esta investigación, sustentada en el marco analítico propuesto por Loïc Wacquant, 

por considerar que este tipo de violencia tiene implicaciones importantes en los procesos de 

subjetivación de los sujetos del barrio. 

 

 
 

2.2 La estigmatización territorial y su capacidad performativa en la integración y 

desintegración de grupos sociales. 

La estigmatización, es considerada uno de los temas clave en el análisis de los procesos de 

subjetivación, debido a que se advierte que esta extiende sus alcances a los ámbitos 

emocionales, culturales, políticos y sociales de los sujetos. Desde la perspectiva de Goffman 

(1963) citado por Peña (2015), el estigma hace referencia al atributo de un sujeto 

intensamente negativo, que lo vuelve diferente a los demás. 

Según el autor, “la sociedad establece los medios para categorizar a las personas y el 

complemento de atributos que se perciben como corrientes naturales en los miembros de cada 

una de esas categorías” (Goffman, 1963). Asimismo, señala que hay tres tipos de 

estigmatización: Las abominaciones del cuerpo; defectos de carácter del individuo y estigmas 

tribales de la raza, nación o religión. Menciona, además, que la relación de estigma se da entre 

un individuo y un grupo, con un conjunto de expectativas, por lo tanto, cada uno juega el rol 

de estigmatizador y estigmatizado. En este sentido, el estigma es una condición, atributo o 
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rasgo, que hace que su portador sea incluido en una categoría social sin la necesidad de que 

éste realice una acción específica. 

Ahora bien, hay una forma de estigmatización que se relaciona con el territorio, 

Wacquant (2008) menciona que, de los tres grandes tipos de estigmas catalogados por 

Goffman, el tercero puede trasladarse al estigma territorial, considerando que este puede ser 

trasmitido por vía del linaje y contagiar por igual a todos los miembros de la familia. Sin 

embargo, a diferencia de las marcas de deshonra que menciona Goffman, el estigma 

territorial puede ser disimulado y atenuado, incluso anulado con bastante facilidad, por medio 

de la movilidad geográfica. El autor cita a Bourdieu para explicar la relación entre el 

territorio, la estigmatización y el sujeto de la siguiente forma: 

El barrio estigmatizado degrada simbólicamente a los que lo rodean y quienes, a su 

vez, lo degradan simbólicamente ya que, desprovistos de todos los elementos 

necesarios para participar en los distintos juegos sociales, no comparten sino su 

común excomulgación. La reunión en un lugar de una población homogénea en 

cuanto a su desposeimiento tiene también como efecto redoblar el desposeimiento 

(Bourdieu, 1993 citado por Wacquant, 2008). 

En este sentido, el concepto de estigmatización territorial añade a la propuesta de Goffman, 

el elemento del espacio como una marca que provoca discriminación, rechazo y 

desaprobación social. Es una categoría que retoma tanto el análisis de las representaciones, 

así como de los efectos que éstas tienen en el espacio físico y simbólico, en las relaciones de 

poder y en la vida cotidiana. 
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El autor menciona que regularmente este tipo de estigmatización se fija en espacios 

asociados a la pobreza, la marginalidad y pertenencia étnica. Es decir, que existen 

condiciones estructurales previas a la estigmatización. El hecho de que estas condiciones 

existan con mayor o menor agudeza de acuerdo a ciertos territorios, queda en segundo 

término, lo grave se encuentra cuando las personas las asumen como cierto al nivel de 

estructura de las relaciones sociales de lo cotidiano, lo cual es suficiente para desatar 

consecuencias socialmente dañinas. (Wacquant, 2008). 

Esta categoría, además, complementa la propuesta de Bourdieu (autor que retoma Goffman 

para el análisis de los estigmas) sobre el poder simbólico y su capacidad performativa en la 

integración y desintegración de grupos sociales, a través del acotamiento del espacio social 

físico y simbólico. (Bourdieu, 1993 citado por Wacquant, 2008). 

Por lo tanto, la estigmatización territorial se entiende en esta investigación, como un 

ejercicio de poder que profundiza las zanjas sociales al atribuir características negativas y 

discriminatorias a los sujetos relacionados territorialmente con cierto espacio geográfico. 

Estos juicios y percepciones estigmatizadas, tienen implicaciones directas en las vidas 

cotidianas de los sujetos al colocarlos de manera sistemática a un ciclo interminable de 

violencias. 

Wacquant hace mención de la facilidad con la que este estigma se puede disminuir o 

anular, sin embargo, pienso que habría que matizar ese supuesto. Si bien es cierto, que, a 

diferencia de un estigma por apariencia física, el territorial puede “anularse” con un cambio 

de domicilio, por ejemplo, y con esto un sujeto puede dejar de ser directamente relacionado a 

un territorio asociado con la delincuencia, el estigma queda anulado en un nivel relacional 

superficial e inmediato. Sin embargo, a un nivel más profundo, el estigma sigue presente 
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como parte de las experiencias constituyentes del sujeto. En este sentido, pienso que al asumir 

como verdad la facilidad de anulación de este tipo de estigma, se estaría asumiendo que el 

territorio es un componente ornamental en la constitución de los sujetos y, se estaría negando 

la capacidad subjetivante de las experiencias en el espacio. Por lo tanto, la mirada que aquí 

propongo para analizarlo, es la de entenderlo como un elemento constituyente de los sujetos. 
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Capítulo III. 

Construcción metodológica de la investigación 

… Se hace camino al andar… 

 

 
 

En este capítulo doy cuenta del proceso de construcción de la presente investigación, las 

perspectivas metodológicas desde las que se construyó el trabajo realizado, antes, durante y 

después del trabajo de campo, así como las técnicas y herramientas para la recolección, el 

análisis e interpretación de información. 

3.1 Una investigación de diseño flexible 

 
A lo largo del texto, he ido evidenciando algunos de los procesos metodológicos que siguió 

esta investigación. Específicamente, los relacionados a mi forma de inmersión en el barrio 

de Xonaca; el proceso itinerante en la búsqueda de participantes y la construcción paulatina 

del sujeto de estudio. Se puede advertir que se trata de un diseño flexible, que ha buscado 

alcanzar un alto nivel participativo de los involucrados, sin que se trate de una investigación 

participativa. Para esto, se planteó una articulación interactiva de los elementos de la 

investigación, que permitieran la posibilidad de cambio, con la finalidad de captar los 

aspectos relevantes de la realidad analizada durante el transcurso de la investigación 

(Mendizábal, 2006). 

Se trata, además, de una investigación de corte cualitativo. Marshall y Rossman (1999) 

citados por Mendizábal (2006) mencionan que esta es pragmática, interpretativa y está 

asentada en la experiencia de las personas. Por lo tanto, señalan que este tipo de investigación 

implica a) la inmersión en la vida cotidiana de la situación seleccionada para el estudio, b) la 

valoración y el intento por descubrir la perspectiva de los participantes sobre sus propios 
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mundos y c) la consideración de la investigación como un proceso interactivo entre el 

investigador y esos participantes; un proceso descriptivo y analítico que privilegia las palabras 

de las personas y su comportamiento observable como datos primarios (Citados por 

Vasilachis, 2006, p. 68). 

Respecto al papel de la/el investigador cualitativo, mencionan que estos se interesan 

por la manera en que la complejidad de las interacciones sociales se expresa en la vida 

cotidiana y, por el significado que los actores atribuyen a esas interacciones. Se consideró 

central integrar esta perspectiva al diseño de la investigación, ya que uno de los principales 

intereses, es que los participantes sean quienes cuenten a través de diversas técnicas su visión 

del mundo y, en particular, de sí mismos (p. 71). 

Otra de las perspectivas que se retoman es la de Atkinson (2005) para quien las 

experiencias, historias y narrativas que se recaban en la investigación cualitativa, no deben 

analizarse de manera aislada respecto de la organización social, sino que deben ser 

consideradas como representación verbal en la vida cotidiana. Por lo tanto, al realizar un 

estudio de corte cualitativo, es posible profundizar en experiencias particulares, lo cual es 

fundamental al hablar de subjetivación ya que estos procesos atraviesan todos los ámbitos 

sociales, culturales, económicos, políticos, género etc., de los sujetos en su día a día, 

haciéndose necesario ahondar en sus experiencias personales y colectivas para su análisis. 

Por otro lado, se parte de la idea de que la sociedad es un entramado de vínculos 

múltiples, que sitúan al sujeto en un sistema social y en una circunstancia histórica compleja, 

que articula desigualmente procesos sociales que a su vez inciden en la configuración de los 

sujetos. Por lo tanto, la perspectiva de la investigación se centra en el paradigma del 

interaccionismo simbólico, ya que el análisis está centrado en los vínculos e interacciones de 
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los sujetos con su entorno físico, simbólico y social; las acciones y posiciones que toman en 

estas interacciones y, sus percepciones y creencias sobre su entorno y sí mismos, a través de 

la interpretación de sus experiencias cotidianas (Blumer y Mead, 1964 citados por Rodríguez, 

1996). 

En el planteamiento del problema hago énfasis en mi interés por analizar cómo las y 

los sujetos del barrio se perciben a sí mismos y a su entorno. También expreso el interés de 

conocer los imaginarios al rededor del barrio, con la finalidad de identificar qué 

implicaciones tienen los discursos, las palabras y las acciones de diversos actores en los 

procesos de subjetivación de las y los participantes. Por esta razón, se retoma el 

interaccionismo simbólico, como la mirada que brinda la posibilidad de comprender qué 

significado les dan los sujetos a sus prácticas y, cuáles son los significados que producen 

sentido común a su vida cotidiana, la cual se construye en la relación con los otros. 

Además, se considera importante analizar qué de lo social anida en el sujeto y 

viceversa, por ende, se retoma el método fenomenológico por considerar que se trata de una 

perspectiva que permite ahondar en la experiencia individual y subjetiva, teniendo especial 

cuidado en no caer en el reduccionismo de creer que el mundo es la suma de individualidades 

(Trejo, 2012, p. 99). Esta perspectiva se alinea al interés de la investigación en la medida en 

que ayuda a develar las estructuras significativas internas del mundo de vida de los 

participantes, a través de la descripción que los individuos dan a su experiencia en el espacio 

vivido, percibido y sentido, así como su actuar en consecuencia (Rodríguez, 1996). 

Por otro lado, la recolección de la información tuvo varias etapas. Una de las técnicas 

iniciales fue la observación participante. Para Taylor y Bogdan (1984) esta involucra la 

interacción social entre la investigadora y los participantes del estudio, en el lugar, ambiente 
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y contexto de estos últimos. Diría que más que un proceso de observación participante, lo 

que al final sucedió en este proceso investigativo fue un trabajo de participante observadora, 

ya que mi involucramiento en las actividades y vida cotidiana del barrio fue activo. 

Por ejemplo, me involucré con Dani en los preparativos del festival Tamalista del 

2018, donde realicé calaveras gigantes, participé en la procesión e hice toda la memoria 

fotográfica del proceso. En el Centro de Bienestar Social me fue posible involucrarme en 

actividades que iban desde reuniones del consejo para proponer algunas rutas de trabajo, 

sobre todo en la parte de comunicación, hasta en los trabajos de limpieza, mantenimiento y 

construcción de los espacios, como el gallinero que construimos entre Humberto, Dani y yo. 

Nuca tuve claridad sobre quién había regalado unas gallinas y un gallo al Centro. El 

hecho es que no contábamos con un gallinero, así que, con unos cuantos metros de malla 

donada, alambre y madera, dispusimos de un lugar en el huerto para levantar un gallinero. 

Fue una tarde de trabajo muy amena, al final del día quedamos muy satisfechos con el espacio 

que habíamos creado para las gallinas, a todos nos emocionaba saber que las tendríamos ahí. 

Eso sucedió un miércoles, el sábado que volvía al centro para dar el respectivo taller 

a las niñas y niños en el marco de la revista Zazamitohac, me encontré con la triste noticia de 

que un animal había entrado y las había matado, no supimos ni por dónde se metió. Ese día 

no hubo bromas o risas, sólo nos quedamos en silencio, mirando aquel gallinero que 

habíamos construido con tanta ilusión. Hoy funciona como bodega de los aditamentos 

necesarios para mantener el huerto. 

En cuanto al carnaval de los Huehues, estuve dando seguimiento a los ensayos y 

preparativos del mismo. Además, me di a la tarea de observar los bailes y convivencia de 
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diversas cuadrillas durante las semanas previas a la semana santa, incluso de las cuadrillas 

de niñas y niños en diferentes momentos. Entrevisté a algunos danzantes y no danzantes para 

ahondar en los conocimientos y sentimientos en torno a esta festividad. 

En general, me interesé por ir tejiendo redes entre los diversos actores individuales y 

colectivos que fui encontrando en mí andar por el barrio, fungiendo de algún modo como el 

vínculo entre unos y otros. Así, por ejemplo, el proyecto de la Candela Radio Bocina llegó al 

Centro de Bienestar y el proyecto de la revista Zazamitohac, que estaba en la cabeza de Dani 

pudo concretarse en el espacio. 

Además, como punto de partida de la investigación realicé un análisis hemerográfico, 

que tuvo tres objetivos; el de identificar cómo representan los medios de comunicación al 

barrio de Xonaca; cuáles son las diferencias en el tratamiento de la información de un medio 

a otro y, qué imaginarios se crean alrededor de él a partir de las los contenidos mediáticos. 

Para lo anterior analicé las notas de cinco medios de comunicación, generadas en un periodo 

de ocho meses. Los medios considerados fueron El sol de puebla, E-consulta, Subterráneos, 

Lado B y Xonaca.com. 

La elección de estos fue a partir de las distintas audiencias a las que se dirigen, sus 

fuentes de financiamiento y el alcance de cada uno tiene. Se buscó tener la mayor variedad 

posible, por esta razón se eligieron medios impresos, digitales, comerciales, independientes 

y locales. Para el análisis se consideraron las siguientes unidades de contenido: temas, 

tópicos, acciones, sujetos, connotación de la nota e imaginarios alrededor de la nota. 

En cuando a la obtención de información a través del diálogo, trabajé con la técnica 

de relatos de vida, con la intención de reconocer momentos clave en la vida de las y los 
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participantes. La subjetivación no es un estado dado, sino una construcción a lo largo del 

tiempo y esta no tiene un resultado último, sino que es dinámica y en constante construcción 

y reconstrucción. Por lo tanto, a través de esta técnica se pueden seleccionar momentos y 

experiencias clave de la vida de las personas, que se relacionan con la configuración y 

reconfiguración de su subjetivación. 

Si bien los relatos se pensaron desde la oralidad, existió un especial interés por la 

incorporación del dibujo y la fotografía, como herramientas para motivar la recuperación y 

reflexión de las experiencias significantes en las trayectorias de vida de las y los participantes. 

Con cada uno se realizaron como mínimo tres entrevistas en profundidad. La primera abordó 

aspectos generales de la persona, lo que me permitió ir identificando temas importantes o 

clave a profundizar en una segunda entrevista. La tercera incorporaba la elaboración de una 

serie de dibujos, o dependiendo el caso, de la incorporación de fotografías familiares- 

personales, además de la elaboración de una cartografía, como parte de la lógica del proceso 

interpretativo de las experiencias en el espacio. 

La finalidad de realizar las cartografías fue la de localizar los espacios habitados, 

deshabitados, transitados, así como los espacios de sueños, deseos y miedos, para identificar 

las implicaciones que la estigmatización territorial tiene en los usos del espacio físico y en el 

ámbito de construcción simbólica. Las preguntas que guiaron su realización fueron: ¿Dónde 

está el barrio? ¿Dónde inicia y dónde termina el barrio? ¿Qué zonas frecuentas, cuáles no y 

por qué? ¿Qué experiencias o qué elementos hacen que te sientas más cómodo en unos 

lugares y en otros no? 

Con al menos cuatro de los participantes, fue posible realizar más entrevistas 

semiestructuradas, alrededor de ocho. Además, se incorporó al análisis información obtenida 
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en pláticas informales que tuvieron lugar mientras caminábamos, comíamos, bebíamos o 

trabajábamos. Es decir, en momentos más espontáneos. Siempre solicité a las y los 

implicados su consentimiento para agregar información que me parecía relevante para el 

análisis pero que estaba fuera de una entrevista formal. 

En cuanto a los participantes, en un principio consideré solo a jóvenes del barrio, sin 

embargo, en la medida en que la investigación fue caminando, me di cuenta de que se debían 

integrar al análisis otros actores. En total se realizaron entrevistas a once personas, sin 

embargo, sólo se integraron a este trabajo los aportes de siete. El motivo de descarte del resto 

fue en función del aporte que la información hacía a los objetivos de estudio de esta 

investigación. Los participantes fueron tres adultos hombres; Dani de 47 años, José Luis de 

69 y Humberto de 53. Tres jóvenes, Ana de 21 años, Ernesto de 18 y Jairo de 30. Además, 

una niña, Aketzaly de 13 años. Nuestro proceso de re-conocimiento se dio a partir de mi 

inmersión en el barrio y de la búsqueda itinerante de participantes, que de alguna forma se 

relacionaban con alguna de las informaciones obtenidas en las primeras entrevistas o pláticas 

informales variadas. 

Finalmente, hice un análisis de los diversos colectivos, independientemente de que 

algunos de los participantes fueran parte de ellos, busqué profundizar sobre su surgimiento y 

configuración, sus motivaciones, acciones, objetivos y limitaciones, así como sus 

perspectivas a futuro. Los colectivos sobre los que profundizo son los Tamalistas, 

Zazamitohac, el Centro de Bienestar y el Callejón del Gañán. 

 

 
3.2 Estrategia de análisis 

 
Para la realización de esta investigación, se retomó el enfoque de análisis en progreso de la 
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investigación se retomó el enfoque de análisis en progreso de investigación cualitativa de 

Taylor y Bogdan (1984) el cual consta de tres momentos: el descubrimiento, la codificación 

y la relativización de los datos. Además, el abordaje de esta investigación es inductivo y, 

aunque se plantearon unas primeras categorías, criterios e indicadores que sirvieron como 

guía para el trabajo de campo, se esperaba el surgimiento de categorías emergentes, incluso 

la sustitución total de las categorías propuestas de inicio. A continuación, se presentan algunas 

categorías iniciales que se pensaron como guías para el trabajo de campo. 

 

 

 
 

Categorías Conceptualización Criterios Descriptores 

Estigmatización Condición, atributo o rasgo, que hace que su 

portador sea incluido en una categoría social 

negativa. 

-Social 

-Por apariencia 

-Territorial 

-Prejuicios 

-Discriminación 

-Burlas 
-Exclusión 

 

 

 

Violencias 

Todas las prácticas que atentan contra la 

integridad física, emocional, psicológica, 

económica y moral, cuyos efectos aparecen en el 

imaginario y en las corporeidades de los sujetos, 

produciendo un daño directo o indirecto en la 

satisfacción de las necesidades básicas humanas. 

Además, se entenderán como de aquellas que 

inhiben derechos fundamentales como resultado 

de la estratificación, discriminación y expulsión 

social. 

 

-Vividas 

 

 
 

 

 
-Ejercidas 

- Desempleo 

-Deficiente oferta educativa 

-Limitado acceso a viviendas 

-Discriminación 

-Segregación 

-Inseguridad 

- Golpes 

 

-Comisión de faltas 

administrativas. 

-Comisión de delitos 
-Discriminación 

 

Vida cotidiana 

 

Espacio de construcción donde se van 

conformando la subjetividad y la identidad 

social. 

Como esfera de realidad 

para un sujeto social 

-Realidad significante 

-Realidad como sentido 

-Realidad del discurso 
-Realidad de los gestos 
-Realidad simbólica 

 

Agencia 

 

La capacidad de acción y organización de los 

sujetos para presentarse en el espacio público 

como actores sociales y gestores de sus vidas. 

-Participación en los 

ámbitos cultural, 

político y social dentro 

del barrio. 
 

-Participación los 

ámbitos, cultural, 

político y social 
externas al barrio. 

 

 

Prácticas de afrontamiento 

 

Espacio público 

Espacio físico, pero también como esfera de 

participación social, como creación de 

comunidad política, espacio de encuentro y de 

comunicación que es posible a través de la 

reivindicación de la individualidad integrándola 
en lo colectivo. 

 

-Usos del espacio 

público 

-Limitaciones en el uso 

del espacio público. 

-Actividades, percepciones, 

representaciones y deseos, fuera 

de casa en las que organiza, 

realiza o participan los sujetos. 

-Identificación de los lugares 

significantes. 

 

Tabla 1. Categorías iniciales propuestas por la investigadora. 
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3.2.1 Descubrimiento de la información. 

 
Una vez realizado el trabajo de campo y la recolección de información, realicé en principio 

una transcripción fiel de todas las entrevistas. Posteriormente, tras la lectura repetida de los 

datos, identifiqué las entrevistas a incluir en la investigación, así como los conceptos y 

categorías clave para agrupar la información, es decir, se realizó una categorización inductiva 

tomando como punto de partida la propuesta inicial de categorías. Sin embargo, al mismo 

tiempo se realizó una meticulosa revisión a fin de identificar categorías emergentes surgidas 

a partir del trabajo de campo. A cada categoría se le asignó un color. 

Tabla 2. Categorías iniciales y categorías 

emergentes. Elaboración propia. 

 

Posteriormente realicé una depuración de categorías, conservando las iniciales y 

emergentes que se presentaban con más frecuencia en los relatos de los participantes y, se 

eliminaron las que no aparecieron o aparecieron poco. Por categoría, seleccioné fragmentos 

de los relatos de vida que daban cuenta de experiencias, sentimientos y emociones, acciones 

y opiniones ligadas a esa categoría, como se muestra en la siguiente tabla. 
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Tabla 3. Ejemplo de agrupación de la categoría de estigmatización territorial. Elaboración propia. 
 
 

 
3.2.2 Codificación 

 

La codificación se considera como el momento en la investigación que proporciona en 

palabras de Miles y Hunerman (1994) citados por Coffey y Atkinson (2003) “la materia 



62  

prima del análisis […] que permite diferenciar y combinar los datos que se han recuperado y 

las reflexiones que uno hace sobre esta información”. 

Primero, se fueron identificando grandes bloques que respondían a las categorías 

iniciales y emergentes. Después, en cada uno de esos bloques se hizo una codificación 

abierta, es decir una lectura línea por línea para identificar los códigos y sus subgrupos a 

través de la marcación de un color primario para el código generador y el uso de su gama de 

colores para los conceptos fuente o integradores, derivados o relacionados con él. Para 

posteriormente, realizar la codificación axial que me permitió hacer un ejercicio de relación 

entre categorías y códigos. 

9 

 

 

 
 

 

Tabla 4. Relación de categorías y códigos. Ejemplo de la categoría de estigmatización territorial. Elaboración propia. 

 
 
 
 

 

9 Este mismo ejercicio se hizo con nada uno de los participantes, sin embargo, aquí solo se muestra 

este fragmento a manera de ilustración. 
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Una vez que identifiqué categorías y conceptos clave en los fragmentos, realicé un 

cruce de información, para identificar cuáles categorías se relacionaban entre sí, con el 

objetivo de ir generando pistas articuladas para el análisis, a través de la identificación de 

familias que permitieran distinguir causas, contextos, consecuencias y condiciones de las y 

los participantes. A continuación, se muestra el ejercicio correspondiente a la categoría de 

estigmatización territorial y las violencias. 

10 

 

 

 

Tabla 5. Cruce de categorías y subcategorías. Elaboración propia. 

 
 

Finalmente, realicé un mapa por cada categoría para tener herramientas visuales más 

claras, sobre las relaciones encontradas, para, finalmente dar paso al análisis y construcción 

de categorías analíticas. El mapa lo presento en el siguiente capítulo, antecedido por la 

presentación de los resultados del análisis hemerográfico. 

 

 

 
 

10 El fragmento de tabla presentado, cumple una función ilustrativa, ya que se desarrollaron más categorías, 

sin embargo, se seleccionaron estas dos para dar cuenta del proceso metodológico del análisis. 
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Capítulo IV 

Primeros descriptores para el análisis: 

Medios de comunicación, violencias, estigmatización y procesos de subjetivación 

 

 

Este capítulo tiene como objetivo dar cuenta de los primeros descubrimientos que devinieron 

del análisis de la información. Asimismo, busca construir un piso común para, 

posteriormente, poner de manifiesto las relaciones e interacciones entre las categorías 

iniciales y las emergentes. 

 
 

4.1 Los medios de comunicación y su capacidad diseminadora de imaginarios 

estigmatizantes 

En el planteamiento de esta investigación se retoman a los medios de comunicación como un 

eje importante a analizar, ya que representan una estructura de poder capaz de nombrar y 

dibujar los imaginarios alrededor de los sujetos y los territorios. Por lo tanto, se realizó un 

análisis hemerográfico, con el objetivo de identificar a través del análisis crítico del discurso, 

cómo representan los medios de comunicación en Puebla al barrio de Xonaca. Para el análisis 

se consideraron las siguientes unidades de contenido: temas, tópicos, acciones, sujetos, 

connotación de la nota e imaginarios alrededor de la nota periodística. 

A través de este análisis, se pudo observar cómo la mayoría de las notas que generan 

los medios de comunicación más comerciales, señalan al barrio de Xonaca como un lugar 

donde impera la violencia y delincuencia. Enmarcando al barrio como un lugar cada vez más 

violento, donde las dinámicas de inseguridad no sólo están relacionadas a los robos o peleas 

callejeras, sino que se presenta como un territorio constantemente en disputa por el crimen 

organizado, que cobija sus actividades. A continuación, se presenta una tabla que resume los 



65  

tópicos con los que se relaciona al barrio de Xonaca en los medios de comunicación 

integrados al análisis. 

 

 
 

Tabla 6. Temas y subtemas de los que se habla en los medios de comunicación, con relación al barrio de Xonaca. 
Elaboración propia. 

 
 
 

 

Son los medios de comunicación independientes como Subterráneos y Lado-B, los 

que centran el interés mediático en las actividades artísticas y culturales que se gestan 

alrededor y al interior del barrio. Hasta el 2018, las actividades desprendidas del Colectivo 
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de los Tamalistas y el carnaval de los Huehues eran los tópicos que más se relacionan 

positivamente al barrio. Para el 2019-2020, el Centro de Bienestar Social, la revista 

Zazamitohac y las actividades de la Radio Bocina, se colocaron como temas constantemente 

retomados por estos medios para su difusión. Sin embargo, la fuerza de esta información se 

sigue viendo opacada en comparación a la cantidad de noticias negativas que emiten los 

medios más comerciales. 

 

 

 

Tabla7. Connotaciones de las notas periodísticas. Elaboración propia. 

 
 

 

Tomando el cien por ciento de las notas consideradas para el análisis hemerográfico, 

la frecuencia con la que se relaciona al barrio con temas específicos son los siguientes: 12% 

narcomenudeo, 10% homicidios, 9% ajustes de cuentas, 9% ejecuciones y 7% armas. Con 

1% aparecen los temas relacionados a los Huehues, Centro de Bienestar Social, Zazamitohac, 

Radio Bocina, participación ciudadana y organización vecinal. 
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Tabla 8. Frecuencia de temas con los que se relaciona al barrio. Elaboración propia. 

 
 

 

¿Cómo se adhieren esos imaginarios a los territorios y a los sujetos que los habitan? 

En un ejercicio que incluyó a 5 mujeres y 5 hombres de entre 21 y 40 años de edad, en torno 

a la pregunta ¿Cuáles consideras que son los lugares más inseguros de la ciudad de Puebla? 

Los resultados fueron: La María, La Calera, El barrio de Xonaca, Agua Santa, el centro, Cruz 

del Sur, La Margarita y Bosques de San Sebastián. Al preguntarles si alguna vez habían ido 

al barrio de Xonaca o sabían dónde estaba, sólo una mujer respondió haberlo visitado en 

algún momento de su vida. Al preguntarles por qué lo consideraban peligroso, las respuestas 

versaban entre “por lo que dicen que pasa ahí”, “por las noticias”, “porque me dijeron que ahí 

era peligroso” y “dicen que ahí matan”. Ninguno había tenido alguna experiencia directa de 

violencia o delincuencia con el barrio. 
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Frente a este escenario ¿qué piensan quienes viven en el barrio? ¿Cómo enfrentan esa 

estigmatización? ¿A quién se la atribuyen? Los participantes de la investigación identifican 

a los medios de comunicación comerciales, como un elemento que estigmatiza al barrio al 

rodearlo de imaginarios negativos que no siempre corresponden a la realidad de la vida 

cotidiana. Además, hay quienes miran una relación de “aliados” entre los medios de 

comunicación y el poder del Estado. 

Ernesto: Tengo amigos de la Margarita, Amozoc, o del mismo San Manuel que 

dicen que aquí sí está gruesa la situación, por lo que en ven las noticias. Entonces, 

yo digo que mi barrio ya pasó a la historia en torno al tema de la delincuencia, por 

eso dibujé que está así todo moribundo mi barrio. Ya se le quedó esa percepción, 

aunque no haya tanto de eso y, si hay, es por gente externa que ha venido tal vez a 

hacer cosas malas. 

Dani: Los medios siempre han querido desprestigiarnos, o sea lo de siempre, para 

justificar sus mamadas que hacen de amedrentarnos de decir que aquí en el barrio 

puro delincuente y así justificar que nos quieran sacar de aquí. 

Ana: Simplemente hablan de las cosas malas porque no saben y es por eso que lo 

que más representa a Xonaca, son los delincuentes, las personas así, pero siento 

que es como por la idea que se tiene […] barrio tiene su fama, como que la idea 

principal es que si eres de barrio, vas a robar. Yo lo vi mucho en la escuela, los 

maestros luego luego les decían a mis compañeros “tengan cuidado con los de 

Xonaca”. Pero no todos somos así, hay personas que sí se dedican a robar, pero 

también hay personas que son de barrio que trabajan, que son respetuosas y 

humildes. 
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Dani: Éste el tema de los Huehues es otro de nuestros festejos y tradiciones más 

fuertes, aunque últimamente incluso vecinos y en la tele nos tiran mucho. Y con lo 

que pasó del que mataron aquí y la disque balacera, que no fue balacera y no fuimos 

nosotros, fueron otros cabrones, nos han dejado peor parados. Siempre han querido 

ponernos en mal a nosotros, aquí al barrio, diciendo que somos nosotros los 

revoltosos, pero ese día no fue entre nosotros. 

[…] Y pues sí, todo esto de los Huehues y las balaceras son para eso, para 

desprestigiarnos, lo sabemos. Esta es la campaña de desprestigio para el barrio, pero 

ya tiene mucho tiempo y es del Estado, es mediática, entonces eso que sacan y eso 

que ahora está pasando pues ellos dirán que ya justificaría que entren los militares. 

Que nos saquen de aquí, sin que les cueste ningún trabajo, ese es todo su pinche plan 

de gentrificación. 

[…]Estos pendejos tienen como fin último hacer los espacios turísticos, abren a la 

banda fea y pobre de los lugares y ahorita ya ves eso, es a lo que va, es lo que está 

pasando ahorita en Xanenetla. Había un espacio abandonado y ahorita ya es un 

hotel. 

La estigmatización ejercida por algunos medios de comunicación, no queda solo en 

el plano de lo simbólico, sino que también tiene implicaciones concretas en el espacio, como 

lo refiere Dani. 

Dani: una vez nos sacaron una nota en TV Azteca cuando teníamos el proyecto en el 

Alto, dijeron que hacíamos puro desmadre y sí, pues nos gusta el cotorreo, escuchar 

música y eso, pero también dábamos clases de danza, teníamos instrumentos para 
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quien quisiera ir a aprender, iba mucha banda a hacer arte, a cotorrear. Desde niños, 

niñas, chavos. Era algo muy bonito. Después de eso tuvimos que cerrar y todos los 

proyectos con las niñas, con los chavos se nos vinieron abajo. 

También, la estigmatización se presenta con más fuerza en la adolescencia y 

juventud. Sobre todo, al momento de salir del barrio a buscar oportunidades de empleo o al 

querer integrarse en actividades fuera del barrio. Profundizando las violencias estructurales 

y detonando sentimientos de injusticia, pena e inferioridad en quienes la viven. 

Jairo: Al principio ya era pena decir que venía del barrio, sí al principio sí es pena, 

pero ya después cuando ya iba con ellos de que vamos a atracar y ya me valía madres, 

la gente siempre te ve como lo peor. 

Dani: Me daba pena, me daba mucha vergüenza mi modo de expresarme, mi… Todo; 

de donde iba, de acá (Xonaca) de mi formación, todo. 

Incluso, la estigmatización se da al interior del barrio. Es decir, los mismos habitantes 

de Xonaca estigmatizan a ciertos sujetos a partir del lugar que habitan dentro del barrio, las 

calles o los usos que les dan a las mismas, lo cual deriva en otro nivel de discriminación, 

racismo y clasismo locales, que propician la fragmentación del barrio, incluso es un factor 

para la autoexclusión. 

Dani: Hay gente de aquí del barrio que no saluda a los vecinos. Y si pasa algo 

piensan pues son los pinches Huehues, si hay madrazos acá luego luego piensan que 

son los pinches borrachos o los marihuanos. Entonces hay discriminación hacia el 

barrio, sí, empiezan a discriminar a los Huehues, al barrio de Xonaca, a decir que 

esto pasa en Xonaca y si dicen que es culpa de los delincuentes de Xonaca, pues ya 
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están diciendo que es culpa de Xonaca. Empiezan a decir no vayas a Xonaca y menos 

en carnaval. Y si sales de Xonaca dicen aguas con ese cabrón. 

Ernesto: Cuando era chico y le decía a mi mamá que quería ir con mis amigos a sus 

casas por el Gatica (la calle de los 30´) ella me decía que no me juntara con los vagos 

de acá, porque me traerían cosas malas y me cerraron mucho. Aquí no me 

desenvuelvo, sino que paso todo mi día afuera, en la prepa o en mi escuela de karate 

o con mis amigos, entonces digamos que yo no me siento parte del barrio. A excepción 

de esta actividad que hago aquí en el Centro de Bienestar”. 

Me gusta venir aquí porque siento que puedo enseñar algo de lo que yo sé, pero que 

tenga amigos aquí no y como no encuentro algo interesante qué hacer, prácticamente 

toda mi vida está afuera del barrio. 

Ana: Desde mi mamá con mi abuelito nunca ha dejado que mis tíos se junten con los 

del barrio y como que critica mucho a la gente de aquí. Luego saca sus comentarios 

“ay se te sale lo xonaquerito”, entonces como que nunca dejó que convivieran y a mí 

tampoco me dejaron. 

En cuanto a la identificación de zonas peligrosas dentro del barrio, la calle conocida como la 

de los 30’, fue la más mencionada, haciendo referencia a que ahí viven los “malandros”, 

“chavos banda”, los narcomenudistas. Algo que pude notar, es que se trata de la zona que 

más callejones tiene y en comparación a las características de los espacios e infraestructura 

del resto del barrio, esa es la zona más abandonadas. Aún hay algunas calles de terracería, 

los servicios públicos son más deficientes y las casas dan cuenta de una construcción todavía 

más improvisada. 
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Ernesto: En la calle de los 30, el Gatica, ahí sí es muy marginada la zona. No es que 

no me guste, sino que la siento muy insegura y para allá para nada voy. 

Ana: Allá con los 30’ no me paro para nada, pero ni por favor. Aquí se sabe que esa 

es una zona bien pesada. 

Dani: Todos sabemos que si necesitas a alguien que te haga un trabajito, vas a la 

30’. Muchos gobiernos han venido a reclutar a chavos para hacer grupos de choque, 

es un secreto a voces aquí. 

 

 

 

Imagen 7. La casa de los sueños de Dani. Fotografía tomada por América Rojas, integrante de la revista Zazamitohac 
en uno de los recorridos cerca de la zona de los 30’. 
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La estigmatización, detona procesos de discriminación que profundizan las 

desigualdades, vulneran la libertad de los sujetos y va generando las condiciones para 

transitar de un estado de exclusión a uno de expulsión, donde las oportunidades de 

reproducción material de la vida de sujetos que habitan estos territorios, se ven restringidas 

y, en algunos casos eliminadas. También, las instituciones han ejercido constantemente el 

abuso de poder sobre el barrio y sus habitantes, cobijado por el racismo y el clasismo. 

Jairo: Por el dos mil ocho y nueve […] fue que quise entrar con los militares que 

están por la 25. Ya había empezado el proceso y todo, que pagar estos exámenes, que 

lo otro. Un día tocó llevar mis papeles y cuando me recibieron, el militar que los 

empezó a ver agarró mi recibo de luz y fue que me dijeron no pues mira, por tu 

colonia no puedes entrar, son colonias prohibidas y ya están vetadas […] Y piensas 

qué poca madre, nada más por ser de acá, qué injusto. 

Dani: Una vez estábamos más morros, estábamos en la banqueta y acabábamos de 

comprar un pan para compartir. Un pan. En eso que pasa una patrulla y así por sus 

huevos que nos empiezan a decir que estábamos tomando y que estábamos fumando, 

sacaron una caguama de adentro de la patrulla y nos la vaciaron en los pies y ya con 

eso tuvieron para decir que era nuestra y nos llevaron. Se siente un pinche coraje y 

una impotencia. 

Los efectos de la estigmatización se ven reflejados en el ámbito laborar, en la 

medida que los imaginarios que rodean al barrio de Xonaca como un lugar violento y 

peligroso, son atribuidos incuestionablemente a los sujetos. 
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Jairo: En el trabajo los que sabían que éramos de por acá nos re cuidaban, o sea a 

la entrada nos revisaban que no lleváramos, navajas, cuchillos, y a la salida de que 

no te vayas a robar algo, y dices wey haces maniquíes, ni modo que me voy a robar 

una cabeza en una bolsita de nilón, no seas cabrón. 

Corrieron a uno de mis amigos porque le encontraron un pedazo de lija, el dueño nos 

dijo, no pues ya no los quiero ver acá, que por ser del mismo barrio seguramente 

habíamos entrado los tres para robarle. 

[...] Empecé a robar y dije estoy haciendo algo productivo, porque pues no sé hacer 

nada, nadie me da trabajo, nadie me contrata porque no tengo experiencia y por 

cómo me veían. Nunca anduve de vestir. Iba a buscar trabajo con pantalón de 

mezclilla, botas y playera. Me preguntaban ¿por dónde vives? Ya respondía vivo por 

Xonaca. Me respondían “ah ok, ahí te hablo”. Siempre me preguntaba ¿por qué? 

Hasta que creces y pues te dicen no pues es que tu barrio tiene fama, no pues es que 

tu barrio roba, que tu barrio puro asesino. Y siempre que iba, lo primero que te ven 

es la facha y luego les decía que era del barrio, pues no. 

Y, en la vida cotidiana también se hacen presentes en forma de racismo y 

discriminación por la apariencia. 

Jairo: siempre he sido así, aretes, collares y cuanta madre y dices nada más por 

cómo te ven… en el Aurrera me andan siguiendo los guardias o en algunas tiendas 

departamentales van atrás de mí en los pasillos. Dos o tres veces les he dicho ¿qué 

wey, qué tanto me sigues? y me dicen “yo nomás estoy viendo”, digo no mames ya 
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seis pinches pasillos ya cabrón ya me cansaste, sí he tenido broncas con mucha gente 

por cómo me ven. 

La estigmatización va delineando los procesos de subjetivación de las personas y tiene 

implicaciones en las maneras en que los sujetos se presentan en el espacio y en la vida 

cotidiana. En el caso específico de Jairo, tras vivir en distintos momentos de estigmatización 

en diversas formas, fue encontrando en las violencias ejercidas, una forma de reconocimiento 

social. 

Jairo: sientes bonito salir en las noticias (risas) que llegue la patrulla y te detengan 

y dices “ay wey soy importante” […]nosotros lo tomábamos como pues dicen que así 

somos porque así somos, nosotros nos tomábamos muy en serio ese papel de ser 

malandro […] cuando estaba niño sí decía pues qué chingón que la gente me tenga 

miedo, que pase yo y se arrimen, me tienen respeto, es respeto, es miedo y es lo que 

a mí me gusta, que la gente me tenga miedo, pero de niño o más chavo. Ya de grande 

pues vas cambiando un poco, no del todo, pero ya piensas en que hay otras personas 

que dependen de ti, y qué va pasar con ellas si te matan o algo. 

La estigmatización y las violencias son actos performativos, discursos y acciones en 

constante diálogo con la historia, la subjetivación, el contexto y las experiencias, a través de 

las cuales los sujetos construyen sus realidades. Respecto al tema de las violencias, en las 

experiencias analizadas en esta investigación, se destacan las ejercidas, como las que nos 

cuenta Jairo, la simbólica o cultural como la que ejercen los medios de comunicación sobre 

el barrio, las estructurales como los deficientes servicios públicos y las institucionales como 

las que ha vivido Jairo al ser rechazado por el ejército. Todas ellas estrechamente relacionas 

con la estigmatización sistémica a la que el barrio ha sido sometido históricamente. 
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Por otro lado, a pesar de que se identifica una naturalización de ciertas 

violencias, a través de una asociación histórica del barrio con estas dinámicas, al 

mismo tiempo los participantes de la investigación reconocen que las dinámicas 

violentas se van reconfigurando en función de fenómenos locales, nacionales y 

mundiales, como lo menciona Dani: 

Siempre ha sido un lugar violento, siempre han existido mafias pero eran familiares. 

Entonces no era tan marcado como ahorita. Porque eran hechos aislados de acá, 

broncas internas. Pero ahorita ya no tiene que ver con la familia, sino con los cárteles 

directamente. Entonces ora sí que no estamos preparados para esas cuestiones. Y la 

estrategia pues es la misma, la ya probada les funciona un chorro. Vienen y cooptan 

jovencitos, los arman, les dan mercancía, producto y dinero. 

Más que naturalización de la violencia, algunos de los participantes la identifican 

como una respuesta ante la desigualdad, exclusión y precariedad del barrio. Es decir, que las 

violencias ejercidas, son una respuesta al resentimiento que los habitantes le tienen al Estado 

y a la sociedad en general, por el abandono y la precarización de sus condiciones de vida. En 

este sentido, se piensa y se ejerce como un ejercicio de poder, como una forma de 

afrontamiento. 

Joél: Yo lo que veo es que hay mucho resentimiento de la gente, hacia el Estado y el 

gobierno, de que no hay empleos. Entonces la violencia es como que el único medio 

a través del cual sienten que tienen un poco el poder, el poder de controlar y ejercer 

ciertas situaciones… pero bueno, a mí me gusta, cuando llegamos a Puebla nos 

pusimos a buscar dónde vivir, y como que la ciudad se me hacía muy caótica y aquí 

me pareció un buen lugar. 
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Jairo: Después cuando ya iba con ellos de que vamos a atracar y ya me valía 

madres…fue por el gusto de sentirte importante y pues el pensamiento pendejo de 

representar bien al barrio en otros barrios… y decían no pues es de Xonaca y era de 

que ¡ah no mames de Xonaca allá puro loco!… y ahí sí me sentía grande y decía soy 

el vivo ejemplo del barrio, represento bien al barrio y es lo que muchos todavía 

pensamos. 

También se identificó que la violencia estructural, representa un factor importante 

para las y los jóvenes. Ya que consideran que el limitado acceso a fuentes de empleo, estudio 

y la ausencia de sistemas de apoyo familiares, tienen mucho que ver con las elecciones de 

vida en la juventud. Perla por su parte, habla de su experiencia con las drogas y los excesos 

y cómo la familia y el nivel socioeconómico representó un pilar fundamental para 

redireccionar el rumbo para vivir su juventud. 

Perla: Pienso que la única diferencia entre mis compañeras de la secundaria-prepa 

y yo, que quedaron embarazadas y enganchadas a las drogas o los vicios, fue mi 

familia. Mi familia me pudo sacar de eso, me pagó mis estudios, me permitió 

continuar. Pero no todas corremos con la misma suerte, a muchas de mis compañeras 

ya las estaban corriendo de su casa, o mandándolas a trabajar. 

Ernesto: Yo creo que la situación en la que vivimos nosotros los chavos de aquí del 

barrio, tiene que ver con que muchas de mis compañeras de la primaria ya han 

resultado embarazadas, o mis amigos ya se juntaron por lo mismo de que tal vez no 

haya una buena educación. Entonces pues tienen que conseguir dinero a como sea. 
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Ana: Aquí se da mucho eso de los embarazos en las mujeres jóvenes, pienso que tal 

vez puede ser por costumbre, porque tu mamá se embarazó igual a los 14 o 15 años. 

También es una manera de salir de tu casa, de no estar haciendo lo que tus papás te 

dicen y piensas que es la mejor salida o para algunas la única. Dices me embarazo y 

ya ¿no? Siento que hace mucha falta la educación sexual y también es que hay 

muchos que no pueden seguir estudiando. 

Por otra parte, algunos participantes atribuyen estas violencias a causas individuales, 

invisibilizando las causas estructurales de fondo que contornean los contextos de los 

habitantes del barrio, específicamente de las y los jóvenes. Aunque en el discurso muchos de 

los proyectos que se inician en el barrio son dirigidos a los jóvenes, en realidad existe una 

fuerte estigmatización hacia los jóvenes que no cumplen los estándares de lo que es ser un 

“buen joven”, es decir, aquel o aquella que estudia o trabaja, no consume drogas y es bien 

portado. Lo que profundiza las desigualdades, al colocarlos en una suerte de triple 

estigmatización; por ser jóvenes, por ser jóvenes del barrio y por ser jóvenes alcohólicos y 

drogadictos del barrio y si se es mujer, se añaden otros imaginarios estigmatizantes. 

Luis: Yo creo que los jóvenes de hoy están despolitizados, o sea no les importa, no 

leen, no discuten… luego se la pasan ahí en sus aparatitos esos (señala mi teléfono 

celular) y ya los pierdes o andan ahí el alcohol y las drogas. 

Dani: A los jóvenes los tienes que atraer con algo más, en esa etapa de la vida lo que 

te interesa es el dinero y no porque seas codicioso, sino porque tienes que vivir, tienes 

que sobrevivir. Entonces vas y les dices ven a este proyecto artístico o cultural y te 

dicen ajá y ¿qué voy a ganar? 
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Jairo: Yo digo que los jóvenes de acá ya están perdidos, ya no se puede hacer nada, 

mejor se tendría que estar haciendo algo o pensar hacer algo con los morritos, con 

los niños, porque los jóvenes ya están bien maleados. 

Ernesto: Yo pienso que muchos chavos y chavas no participan o no se involucran en 

los proyectos, porque no les interesa, se les hace más fácil ir a echar relajo con sus 

amigos. 

A través de estas aportaciones, se puede advertir que las y los jóvenes son quienes se 

encuentran más expuestos a dinámicas estigmatizantes, discriminatorias y racistas. Por otro 

lado, las violencias estructurales que los rodean como la falta de empleos, el limitado acceso 

a niveles educativos superiores, los embarazos a temprana edad, el fácil acceso a las drogas, 

no son vistas aún como tales. No son identificadas como una violación sistemática a los 

derechos humanos y se atribuyen a cuestiones personales como la falta de actitud positiva, 

compromiso, interés o desinterés. Incluso, en el discurso de algunos adultos, se llega a 

reprochar a las y los jóvenes por no sumarse a los proyectos, mencionando que, en su época, 

hubieran querido tener esas oportunidades de esparcimiento o formación de manera gratuita. 

Frente a la estigmatización territorial, institucional, física, y cultural, las violencias, 

la discriminación, el racismo, el clasismo, la aporofobia, la exclusión y expulsión ¿Cómo 

significan ser xonaquero los sujetos? ¿Cómo significan los sujetos del barrio el contexto que 

les atraviesa? ¿Cómo significan al barrio de Xonaca? ¿Cómo se significa a lo que está afuera 

del barrio? Al preguntarle a Jairo, para él qué era ser del barrio de Xonaca, respondió lo 

siguiente: 



80  

Jairo: ser de Xonaca es todo y nada. Todo porque aquí vives, es algo que bien o mal 

me siento chingón de decir que yo vengo de un barrio que fue pesado, ahorita ya no, 

al menos no de la forma que era antes. Antes te ganabas el respeto, ahorita ya el 

narco tiene otras formas. Antes te hacías de fama por cabrón […]Pero a la vez es 

nada porque realmente vale madres, al final, cuando vas a buscar trabajo o necesitas 

algo no salen los malandros a decir “wey yo te doy pa’ comer hoy”, algunas veces sí 

(risas) pero lo que quiero decir es que allá afuera no vale nada, al contrario, te 

perjudica. Ser de Xonaca no es una licenciatura o un título que puedas andar por la 

calle presumiendo, decir wey “yo soy de Xonaca” y que te digan “Ah bienvenido 

pase usted, le voy a ofrecer tanto por ser de Xonaca”. No por lo contrario, te dicen 

“ahí luego le hablamos, o déjeme ver” o tan fácil como lo que me pasó en el ejército. 

Además, también dijo que ser xonaquero, es defender al barrio, no puedes hacerte 

llamara xonaquero, si nunca lo has defendido. 

Jairo: A un amigo lo asaltaron aquí atrás en la escuela, vino y nos contó que había 

unos weyes en una moto, que le habían robado y lo habían madreado. Dijimos vamos 

todos, chingue su madre, el barrio es el barrio. Venimos por tubos, juntamos a más 

weyes, con los que casi no nos hablamos, pero jalaron, eso para nosotros es defender 

el barrio. Ellas nunca han salido a defenderlo […] Yo siento que soy del barrio 

porque sé que, si hay un pedo, voy a salir con todos los demás a hacerle frente al 

barrio, a defender el barrio, eso es lo que me hace ser del barrio según yo, a lo mejor 

otro opine lo contrario […] Xonaca es un lugar muy bonito, hay que defenderlo. 

Dani: […] Varias veces nos hemos salido a partir la madre, así a puños. Aquí somos 

bien orgullosos de ser xonaqueros. Si hablas mal de Xonaca ya hay pedo, si te metes 
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con el barrio hay pedo. La gente de acá está cómoda, está orgullosa de ser de aquí 

del barrio […] Para muchos es una cuestión de orgullo defender al barrio y hasta en 

la madre se dan. 

El enfrentamiento físico, es una de las vías para defender al barrio, pero no sólo. Dani 

y otros actores, miran en la gentrificación una amenaza al barrio, una amenaza para las 

personas y proponen formas para defenderlo y defenderse. 

Dani: a mí me interesa mucho estar trabajando ya directamente aquí en Xonaca para 

hacer una empresa de lo que estamos produciendo aquí: los Huehues, entonces varias 

empresas que funcionen, haciendo máscaras de cartón, las capas, los sombreros, una 

editorial, cosas así. Después sacar amparos y cuando se venga la gentrificación aquí 

en Xonaca nosotros ya vamos a estar amparados. 

[…] La idea es que sean los niños a quiénes se enseñe, quiénes se organicen. Estos 

weyes lo están haciendo en chinga, entonces nosotros tenemos que pensar y hacerlo 

ya. Pero primero necesitamos empezar a trabajar en algo pequeño, necesitamos los 

amparos, pensar en proyectos como la revista de Zazamitohac, hacer talleres, 

reforzar la parte deportiva, los oficios, el arte y la cultura, antes que pensar en armas. 

Para Aketzaly otra forma de defender al barrio frente a la estigmatización y 

discriminación, es generar espacios para que los otros sepan de las otras cosas que también 

pasan en el barrio y proporcionar en sus palabas, otra perspectiva a los que “son ignorantes 

del barrio. 

Aket: He tenido muchas burlas, también. En la escuela como saben que salgo con los 

Huehues y que soy de aquí, antes me decían “¿me vas a venir a disparar?”, “¿me 
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vas a matar?”. Eran dos los compañeros que me hacían eso, hasta que les dije que 

si me querían hacer burla estaba bien, que yo sabía lo que pasaba con el barrio y 

que ellos eran ignorantes del barrio. Me enojaba mucho, sí me sentía mal. 

[…]Entonces hice una cuadrilla de Huehues en la escuela. También hicieron un 

museo y yo di exposiciones sobre el barrio. Creo que es importante hacer eso porque 

mucha gente, con lo que últimamente ha asado, dicen que es lo peor. Lo ponen como 

un lugar muy peligroso. También hay muchos de aquí que tienen ignorancia del 

barrio y creen todo lo que dicen, porque no se involucran, pero a mí me gusta ser 

optimista del barrio. Siento que yo tengo esta forma de ver las cosas por mi familia, 

que es la que me dice que vea el lado positivo de acá y hay que proteger al barrio, y 

aquí siento que se protege al barrio. 

 

 

Imagen 8. Huehuecitos. Foto tomada durante el trabajo 
de campo. Xonaca, Puebla, 2018. 
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También identifica los proyectos culturales y artísticos, así como la generación de 

espacios para la convivencia, como otra de las formas de hacerle frente a toda esa 

estigmatización, discriminación y violencias. 

Aket: lo del Stop Motion me gustó mucho, me gustó darme cuenta de todo lo que se 

puede hacer, investigar más sobre mi barrio. También lo de la revista de 

Zazamitohac, en la escuela les conté y fue otro punto bueno para el barrio. Les llevé 

la revista, les dije de qué se trataba y les enseñé fotos y les gustó. Me pidieron que 

los fuera a entrevistar me dicen “está muy buena tu revista” o “¿puedes traer otro 

número? O me preguntan por más eventos. 

También me ha servido para aprender cosas que no sabía de acá, cosas que incluso 

mi familia había hecho, por ejemplo, cuando sacamos el reportaje de los Huehues y 

se hizo la entrevista a mi papá y a mi abuelo, me enteré de cosas que ni sabía y que 

me hicieron sentir mucho orgullo. 

Luis: Lo que tratamos también es eso, que tengan un espacio donde puedan jugar, 

que se lleven entre ellos, porque ora ya no se llevan, en las mismas calles ya ni se 

llevan, no se conocen, no salen a jugar […] si vienen, aunque sea a jugar un rato 

pues ya ganamos, porque ya tenemos un lugar de convivencia y eso es lo que me 

interesa que pase. Me preocupa que siendo vecinos los niños, se encuentran y ni se 

reconocen, ni se saludan. 

 

 
Las experiencias vividas por los participantes de esta investigación, fueron perfilando 

las posiciones que cada uno fue tomando en el espacio público, sus formas de presentarse, 

vivir y estar en el mundo. Algunas de las que tuvieron un mayor impacto en los sujetos 
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estuvieron ligadas a temas relacionados al arte, la cultura, la educación, la estigmatización, 

el racismo, el clasismo y la discriminación. 

 

 
 

4.2 Otras coordenadas para mirar el barrio 

 
A continuación, presentaré algunas de las experiencias y conversaciones con otros habitantes 

del barrio y participantes de esta investigación, derivadas de mi proceso de involucramiento. 

Estas experiencias, fueron generando preguntas adyacentes a las iniciales, así como nuevas 

reflexiones, que eventualmente, se integraron a las coordenadas analíticas de este trabajo 

investigativo. 

El evento de la radio bocina del que les hablé capítulos atrás, fue el primer evento 

fuera del Centro de Bienestar Xonaca al que asistí. El cartel a través del que convocaban, 

pedía a los asistentes llegar a las 6 de la tarde. El día del evento estaba lloviendo, así que 

tuvieron que improvisar una lona para cubrir las sillas y bocinas. Poco a poco la gente se fue 

acercando, las primeras filas estaban vacías, algunos preferían esperar desde lejos. Después 

de algunos contratiempos empezó el espectáculo. Inició con un show de payasos, para 

continuar con un espectáculo a cargo de un grupo de malabaristas, “los hijos del universo”. 

Belegui los presentó y les cedió el micrófono. Las palabras con las que abrieron su 

presentación fueron las siguientes: “Ya sabemos que dicen que somos borrachos y 

delincuentes aquí en el barrio, pero les queremos demostrar que no nada más somos eso”. 

Me dejó pensando por qué habían integrado esa afirmación como parte de su presentación. 

Con el paso del tiempo, me di cuenta de que esas presentaciones o introducciones para tomar 

la palabra, eran constantes. Es como una advertencia que en el fondo lleva el mensaje 



85  

“sabemos lo que estás pensando de nosotros, no hace falta que lo digas, pero no tienes el 

mapa completo de lo que somos”. 

Proyectaron también unos cortometrajes realizados por niñas y niños de otro barrio y, 

finalmente, se abrió el micrófono para quién quisiera pasar al frente a compartir algo, lo que 

ellos decidieran. Ahí fue cuando supe que Xonaca, significaba lugar de cebollas, pues un señor 

tomó el micrófono y empezó a contar un poco de la historia del barrio y después recitó algunos 

poemas. 

Fue una noche muy amena, pude platicar con uno de los jóvenes perteneciente a “los 

hijos del universo”. Estaba un poco decepcionado, porque creía que habría más gente. Sin 

embargo, estaba contento de haber tenido un espacio en su barrio para presentar su arte, pues 

esa era una de sus principales quejas, que su propia gente poco o nada se interesara por lo 

que hacían. Me puse a investigar sobre ellos y lo que hacían y descubrí que Xonaca tiene 

exponentes reconocidos en el mundo circense y del malabarismo en Puebla. Cada año se 

suman también al festival Tamalista. 

Otra de las experiencias que sin duda ha sido muy enriquecedora tanto para la 

investigación, como a nivel personal y profesional, ha sido el proyecto de la revista del barrio, 

Zazamitohac. A lo largo de año y medio de trabajo con las niñas y niños pude, de alguna 

forma, mirar al barrio a través de sus ojos. Sus fotografías, dibujos, textos y conversaciones 

me fueron marcando pautas para la reflexión. 

El primer día del taller, mientras limpiábamos y acomodábamos los materiales para 

recibir a las y los interesados, me repetía a mí misma que con que llegara un niño o niña 

estaba bien. La idea de que tal vez no llegara nadie me rondaba, porque antes había platicado 
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con Dani, Héctor del Callejón de Gañán, Humberto y Luis, y todos, en algún punto me habían 

referido a la dificultad para lograr la participación, sobre todo de las niñas. Para los niños es 

más fácil que los dejen salir de casa e involucrase en otras actividades fuera de la escuela, 

pero esta libertad para las niñas se ve reducida. 

Para mi sorpresa hubo una convocatoria que rebasó mis expectativas. A lo largo de 

estos meses, algunos días más, otros menos, la revista ha reunido a 14 participantes, la más 

pequeña de 5 años y los más grandes de 14; 7 niños y 8 niñas. Estas últimas son quienes se 

han apropiado del proyecto. Son ellas las gestoras de sus entrevistas, las que planean los 

temas de los que quieren hablar y quienes se organizan para realizar las diversas actividades 

que se desprenden del proyecto. 

Durante los meses de trabajo realizamos varias actividades, como recorridos grupales 

por las calles del barrio para tomar fotografías. A través de este ejercicio, las y los niños 

tuvieron la oportunidad re-conocer-se, como parte de ese sujeto llamado barrio de Xonaca. 

Pudieron mirar y vivir aquellos espacios que de pronto les parecían ajenos a pesar de estar 

muy cerca de sus casas. Caminaron las calles y callejones y empezaron a re-activar la 

convivencia vecinal en sus cuadras, pues pasaron de no tener ningún tipo de interacción como 

vecinas y vecinos, a ponerse de acuerdo para verse por las tardes para salir a la calle, jugar, 

hacer entrevistas, tomar fotos y compartir. 

En una de las sesiones, mientras hacíamos una lectura colectiva de sus primeros 

textos, recuerdo que Lulú, escribió “para los niños”. Otra de las niñas inmediatamente dijo 

“eso es machismo”, pues argumentaba que si escribía “los niños” no estaban incluidas las 

niñas. Entonces se abrió una discusión respecto a cómo se sentían con el uso del lenguaje en 

la escuela y en la vida cotidiana. 
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Cada uno dio su punto de vista. Algunos niños motivados por los argumentos de sus 

compañeras, externaron en que para ellos no representaba mayor conflicto que se escribiera 

“las niñas y niños”, incluso uno dijo que si fuera al revés, es decir, si se escribiera solamente 

“las niñas”, él no se sentiría incluido. Por lo tanto, lo justo era escribir “niñas y niños. Una 

de las niñas, dijo que su maestra le explicó que cuando escribes “los niños” ya están incluidas 

las niñas. Al final, acordaron que cada quién escribiría como se sintieran más cómodas, pero 

que lo hicieran de una forma u otra, el mensaje iba dirigido tanto a niñas como a niños. 

 

 

Imagen 9. Caminado el barrio. Fotografía tomada durante el trabajo de campo. Xonaca, Puebla, 2019. 

 

Otra de las discusiones surgió cuando en una entrevista realizada para un reportaje sobre el 

parque Skate, el entrevistado mencionó que, tras recibir largas de varias administraciones 

estatales para la remodelación del parque, fue hasta el periodo de gobierno de Blanca Alcalá 
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que se dio el trabajo colaborativo. Eduardo Villegas, fue quién organizó a varios jóvenes y 

dio seguimiento al trabajo colaborativo y, actualmente es quién administra este espacio. 

La reflexión entre las y los niños fue sobre mencionar o no, a la administración de 

Blanca Alcalá, como la figura que dio pauta a la realización de la remodelación del parque. 

El argumento de Allison de 11 años, fue que lo importante era resaltar el trabajo organizativo 

de Eduardo y a las y los otros jóvenes, ya que “el gobierno” sólo estaba haciendo lo que está 

obligado a hacer, colaborar con la ciudadanía. 

Otros temas surgidos, algunas veces motivados por las y los facilitadores, otros 

nacidos totalmente de las inquietudes de las niñas, han tenido que ver con el medio ambiente, 

específicamente sobre las mineras que quieren explotar la Sierra poblana, el manejo de basura 

y el cuidado y protección del agua, los árboles y animales. Además, hemos reflexionado sobre 

las marchas feministas, la violencia de género, el gobierno de Andrés Manuel López Obrador, 

entre otros. 

Anteriormente había trabajado con niñas y niños, pero en un ambiente más 

escolarizado e institucional. Esta experiencia, me permitió reflexionar sobre cómo la mirada 

adultocéntrica, opaca y limita las relaciones intergeneracionales. Muchas veces se piensa que 

hay temas demasiado complejos para las y los niños, temas que no les interesan o de los 

cuales no tienen una postura todavía. No nos damos cuenta de que quienes no siempre 

tenemos la capacidad y sensibilidad para mirar y desmenuzar el mundo, somos nosotros, los 

adultos. 

Otro tópico que ha sido retomado frecuentemente especialmente por las niñas, ha sido 

el carnaval de los Huehues. Cinco de ellos participa en alguna de las cuadrillas infantiles. 
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Han realizado reportajes y entrevistas a lo largo de este año y medio de trabajo. Sin embargo, 

no sólo para las y los niños es importante. Para las y los jóvenes, así como para los adultos, 

representa también, una característica ligada a la identidad del barrio. 

Algunas veces lo identifican como algo negativo y otras, como un referente positivo. 

En una de las pláticas con Humberto, colaborador en el Centro de Bienestar Social, me habló 

sobre una experiencia relacionada a los Huehues y la reivindicación de las mujeres desde la 

danza. 

La danza de los Huehues se realiza cada año durante el mes de abril. Dentro del barrio 

hay varias cuadrillas, es decir, grupos de hombres y mujeres que se organizan por calles para 

hacer sus presentaciones. Cada cuadrilla elige dónde, cuándo y qué música va a bailar, así 

como el nombre con el que se dará a conocer. Entre las más populares está la cuadrilla de 

“La Xonaquera” y la cuadrilla de “La 24”. 

 

 
Imagen 10. Baile de los listones. Fotografía tomada durante el trabajo de campo. Xonaca, Puebla, 2019. 
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Hay distintos bailes, “el viejito”, “la estrella”, “el diablo”, entro otros. El baile de 

apertura de las presentaciones es el de “la primavera”, hace referencia al cortejo hacia la 

mujer, la cual se coloca al centro y los hombres hacen lo posible por conquistarla. Se había 

hecho costumbre, que durante el baile se “piropeara” a la mujer y, algunas veces, se le tocaran 

y manosearan. 

Una cuadrilla, la que más influencia tiene sobre el resto de las cuadrillas, decidió que 

quería cambiar esa dinámica que promovía la violencia y el acoso hacia las mujeres. Se dieron 

cuenta de que los más pequeños, imitaban sus acciones en los bailes de las cuadrillas de niñas 

y niños. Por lo tanto, resolvieron que ya no se le daría ese trato a la mujer en su danza, los 

hombres sólo bailarían alrededor de ella sin hacer ningún tipo de agresión. Al poco tiempo, el 

resto de las cuadrillas replicaron la propuesta. 

 

 

 

Imagen 11. Ensayo de baile de la primavera. Fotografía tomada por Daniel Bello. Xonaca, Puebla, 2017. 
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En este sentido, el carnaval además de detonar procesos organizativos, incuba la 

posibilidad de reconfigurar prácticas sociales. Sin embargo, esa misma cualidad transmisora 

y re-configuradora de prácticas, puede ser cooptada por alguno de los frentes, ya sea del 

crimen organizado o del Estado, que tienen interés en la zona. Pues justamente 

narcomenudistas han recurrido a ciertas cuadrillas de Huehues para financiar sus bailes, trajes 

y grupos sonideros, a cambio de que les sea permitido vender producto en sus presentaciones 

y que el consumo de estas sustancias sea una dinámica del propio carnaval. 

 

 

Imagen 12. El día de carnaval. Fotografía tomada durante el trabajo de campo. Xonaca, Puebla, 2019. 

 
 

 

Al preguntarle a Humberto ¿Qué se implicaciones tenía que el crimen organizado 

coopta a los Huehues? Me respondió: Todos sabemos que los Huehues tienen mucha 
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influencia aquí. Lo que yo veo es que nos están queriendo ganar territorio por todos lados. 

Se podría decir que prácticamente esto es una guerra por ver quien se apodera del barrio. 

Y nosotros nuestras armas no son pistolas, nosotros tenemos que seguir trabajando con lo 

del Centro de Bienestar, tenemos que seguir con el trabajo colectivo, con lo de los niños, los 

jóvenes, con todos. 

Seguir con el trabajo colectivo era la apuesta. Me pregunté entonces ¿Qué estaban 

pensando el resto de las y los agentes con quienes había estado compartiendo hasta ahora, 

respecto a la situación actual del barrio? ¿Qué tan colectivo podía ser lo colectivo? ¿Colectivo 

desde sus trincheras? ¿O colectivo entre colectivos? 

Les propuse realizar una reunión que nos incluyera a todos. Luis y Humberto del 

Centro de Bienestar, Dani de los Tamalistas, Perla y Joel de la mesa directiva, Belegui con 

la Radio Bocina, y Naty y yo con el proyecto de Zazamitohac. La finalidad, hablar de lo que 

cada uno desde sus trincheras estaba haciendo en, para, por y desde el barrio. 

Primero empecé midiendo el terreno preguntando a cada uno por separado ¿qué 

posibilidad había de que existiera un trabajo colaborativo con el resto de los colectivos e 

iniciativas del barrio? Así cada agente me fue dando sus argumentos y puntos de vista, a 

través de los cuales me fui dando cuenta de que sentarnos a platicar entre todas y todos, podía 

ser posible. 

Una de las condicionantes para poder realizar el encuentro, era que se desarrollara en 

un lugar neutro, no en la sede de alguno de los proyectos que presentaban asperezas. Les 

propuse el salón dónde dábamos los talleres para la revista de Zazamitohac y aceptaron. 
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Más allá de concretar un proyecto en común o no, esa reunión me y les permitió darse 

cuenta, de que, a pesar de los desacuerdos y diferencias y antagonismos, en algún punto, sus 

visiones sobre el futuro y el proyecto del barrio se conectan. Ese ejercicio de reflexión 

colectiva fue una radiografía sobre las posibilidades del barrio y, puso en evidencia la 

capacidad organizativa-comunicativa que el barrio posee, ya que, a pesar de las rupturas y 

desencuentros entre estos agentes, tienen la voluntad de construir colectivamente, a partir de 

mirar y reconocer las diferencias que los envuelven y ver en ellas la posibilidad de 

complementariedad de unos con otros. Al terminar el encuentro Humberto se acercó y me 

dijo “Para mi ver a estos tres personajes (Dani, Joel y Luis) ya es ganancia”. 

Me puse a reflexionar en ese momento sobre los alcances que pueden tener nuestras 

acciones en el quehacer investigativo. Y me di cuenta de que mi papel en ese momento era 

el de mediadora, el de ser por un momento en la vida del barrio el vínculo. Hay muchas 

desventajas de ser la extraña en un lugar, una de ellas es la desconfianza que puede generar 

tu presencia en esos espacios. Sin embargo, tuve especial cuidado en no romper la confianza 

que cada uno fue depositado en mí, al momento de contarme sus versiones de las historias, 

sus sueños, miedos y anhelos con el barrio. Por lo tanto, no era extraño que un día me vieran 

caminando con Dani y al siguiente con Luis, Humberto, Joel o Jairo, se dio una relación muy 

orgánica con cada uno. 

Algunas de las propuestas que se manejaron ese día, estuvieron relacionadas a la 

búsqueda de un espacio de encuentro que perteneciera al barrio. La casa donde actualmente 

se ejecuta el proyecto del Centro de Bienestar, es prestada. Existe el temor de que cualquier 

día quieran venderla o rentarla y se tengan que salir de ahí. Los Tamalistas rentan un cuarto 

muy pequeño ahí en el mismo barrio para sus reuniones. Zazamitohac, encontró cobijo en el 
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espacio del centro, pero corre el mismo riesgo. El callejón del gañán ocupa un espacio de 

vivienda de Héctor. 

Entonces, el principal objetivo para todos era el de conseguir un espacio que le 

perteneciera totalmente al barrio. Mencionaron cinco ejes básicos que este centro o espacio 

tendría que atender según los diagnósticos que cada uno desde sus trincheras ha realizado, 

destacando la educación para el trabajo; clases de inglés, computación, contabilidad, etc. La 

reivindicación de oficios como la elaboración de tamales, restauración de figuras, alfareros, 

carpinteros y comerciantes. Arte y cultura; el carnaval de los Huehues, las festividades de la 

candelaria, la comida como parte de la cultura del barrio y expresiones artísticas como danza, 

pintas, murales y los sonideros. 

Además, se planteó a la comunicación como un componente esencial en la lucha de 

nombrar al barrio en sus propios términos. En este sentido, se habló de una especie de escuela 

de comunicación barrial, que contemplara clases de fotografía, redacción, periodismo, radio 

y los proyectos de la revista Zazamitohac y la Radio Bocina. Además, se habló de la 

importancia de tener espacios para la salud, especialmente para los adultos mayores y las 

mujeres jóvenes embarazadas. Asimismo, se planteó la necesidad de contar con espacios de 

formación jurídica, para defender al barrio del proceso de gentrificación. 

Finalmente, hubo una reflexión en torno a la situación del barrio en relación a la 

violencia detonada por el crimen organizado. Me pareció muy interesante cómo todos estaban 

conscientes de que sus acciones eran una confrontación directa a estos grupos. El trabajo 

colectivo figuraba entonces como su mecanismo de defensa de su territorio, como su arma 

de lucha como ya algunos lo habían externado antes. Mencionaron también, que sabían que 

los resultados de sus acciones no serían visibles en el inmediato plazo, como sí lo son los 
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impactos que el narcotráfico tiene en la zona, sin embargo, dijeron que se mantendrían en su 

lucha, ya fuera que se lograra conseguir un espacio que integrara a todos los esfuerzos, o cada 

quien desde su trinchera como lo habían venido haciendo hasta ahora. 

La búsqueda de ese espacio sigue vigente, aunque con el pasar del tiempo también se 

llegó a la conclusión de que no es indispensable para seguir trabajando por el barrio. Cuando 

conocí a Luis y Humberto, existía un total interés de acercarse a instituciones públicas con el 

objetivo de pedir recurso económico para la restauración o mantenimiento del espacio 

recuperado (El Centro de Bienestar Social). 

También existía premura por gestionar un espacio propio para el proyecto. Sin 

embargo, después de muchas visitas de funcionarios que quedaban maravillados con el 

proyecto, pero que a lo sumo llegaban a dar un “reconocimiento” (literalmente un papel que 

decía “reconocimiento”) al esfuerzo de los vecinos, se empezó a hacer cada vez más evidente 

que el “apoyo” del Estado, no era necesario, pues ellas y ellos, con las ventas del huerto y de 

algunos productos que ahí se elaboran, o con donaciones de ellos mismos, habían estado no 

sólo manteniendo el espacio, sino haciéndolo crecer. 

Hoy, el Centro de Bienestar cuenta con más de 25 talleres gratuitos, tiene un espacio 

para el cuidado de la salud de adultos mayores, un foro de teatro, un huerto, una biblioteca, 

baños totalmente habilitados, un horno, una cocina, varios salones y patios. Funciona con mil 

quinientos pesos al mes, los cuales se obtienen a partir de las mismas donaciones de los 

miembros del concejo, de vecinos o de la venta de los productos que ahí se elaboran. 

A pesar de que se siguen acercando funcionarios e instituciones públicas, Humberto 

y Luis, así como el resto de las y los colaboradores, tienen muy claro que su autonomía es 
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más valiosa que cualquier donación o apoyo económico. Humberto hoy sentencia cuando 

sale el tema a colación “Si nos llegamos a acercar al gobierno, es para exigir nuestros 

derechos, porque es nuestro derecho recibir recurso como grupo organizado que somos, y 

es su obligación brindárnoslo. No nos están dando, ni nosotros estamos pidiendo una dádiva. 

Simplemente es nuestro derecho”. 

Incluso, al pasar del tiempo ha habido una reconfiguración en la manera de entender 

los esfuerzos de des-estigmatización que cada agente individual y colectivo está impulsando. 

En las primeras entrevistas Humberto, mencionaba que uno de los objetivos de las acciones 

que estaban realizando como vecinos organizados, era el de quitar esa idea de que Xonaca es 

un barrio bravo. Sin embargo, a tres años de trabajo, declara “Nosotros no queremos que nos 

dejen de llamar o señalar como un barrio Bravo, queremos que sepan que sí somos un barrio 

bravo, pero un barrio que resiste”. 

El proyecto de la revista Zazamitohac, también ha sufrido modificaciones. Al 

principio, cuando Dani me habló del proyecto, el principal objetivo era generar contra 

discursos que hicieran frente a la estigmatización con la que se bombardeaba al barrio. Hoy 

sigue siendo parte de las intenciones, pero ya no es la primordial. La principal característica 

es que la revista hoy funge como ese espacio de encuentro donde convergen los esfuerzos 

que desde diversos frentes se están realizando en el barrio. 

La revista es ese espacio que no se ha podido concretar en lo físico a través de la 

adquisición de un inmueble, pero que a través de sus páginas logra recuperar y concentrar las 

diversas voluntades del barrio de Xonaca. Así, se puede leer en un mismo número, una nota 

sobre el Callejón de Gañán, un reportaje sobre el Centro de Bienestar Social y una crónica 

sobre el cierre de carnaval de los Huehues. 
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Finalmente, el tema de El tema de la capacidad organizativa que tiene el barrio, es 

uno de los temas recurrentes a destacar, pues muchos consideran que esa es una de las grandes 

fortalezas de Xonaca. 

Aket: Yo diría que el barrio es un lugar muy sociable, representativo, con muchas 

tradiciones, gastronomía y leyendas. Es un barrio que se organiza y todo eso lo veo 

muy positivo. Por el lado negativo, no voy a mentir, luego sí se pelean y sí consumen 

drogas, pero sí se organizan. Pienso que, si se siguen organizando así, se le daría más 

color al barrio, pero si se deja de organizar, yo creo que van a ver al barrio como 

negativo. Tendríamos que participar todos los vecinos, niños, los jóvenes, los adultos. 

A mí me gustaría meter proyectos, así como la revista o continuar con ella 

Luis: En este proyecto (el Centro de Bienestar Social) es cuando uno se da cuenta 

que cuando verdaderamente los vecinos se juntan y empiezan a trabajar por un bien 

común, no hay quien los pare. La verdad es eso. Increíblemente a como estaba y como 

está ahorita es un mundo de diferencia, pero es el trabajo vecinal el que hace que eso 

ocurra. 

A lo largo del texto se han ido develando categorías importantes para el análisis como 

la estigmatización, que aparece no sólo con relación al territorio, sino que se advierte un 

abanico de escenarios que abarcan desde la estigmatización por apariencia, la institucional, 

la social, mediática y territorial. A su vez, la estigmatización tiene una relación directa con 

las violencias, casi a manera de espejo se pueden identificar las violencias institucionales, 

físicas, simbólicas y estructurales. Esto propicia una especie de círculo, que rodea la vida 

cotidiana de los sujetos que habitan ese territorio, enmarcando de alguna forma sus procesos 

de experienciación. Algunos de los agentes se resisten a significar su existencia acotada sólo 
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a estas condiciones estructurales y, buscan generar experiencias ligadas al arte, la 

comunicación y la cultura. Por otro lado, hay quienes encuentran la forma de refuncionalizar 

esas condiciones para encontrar en ellas un ejercicio de poder en respuesta al lugar vulnerable 

en el que sistemáticamente han sido colocadas y colocados. 

A continuación, se presenta un mapa mental, que busca establecer las relaciones 

encontradas entre las categorías: subjetivación, estigmatización, violencias y medios de 

comunicación, para posteriormente, presentar las categorías analíticas propuestas en esta 

investigación. 

Tabla 9. Mapa mental sobre subjetivación, violencias, medios de comunicación y estigmatización. Elaboración propia. 
 
 
 

El siguiente capítulo tiene como objetivo retomar las propuestas analíticas, así como las 

experiencias y reflexiones puestas sobre la mesa hasta ahora, para proponer algunos 

conceptos teóricos que abonen a la discusión de las categorías analíticas que emergen de este 

trabajo investigativo, expuestas posteriormente. 
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Capítulo V. 

Xonaca: entre guerras, violencias, colectividades y barrialidades 

 

 
Guerra. A lo largo del trabajo presentado, este concepto ha surgido en diferentes momentos 

y ha sido puesto sobre la mesa por diversos agentes, pero ¿Qué implica una guerra? Según 

Bautista (2012) se trata de un conflicto armado que se caracteriza por causar más de 1,000 

muertes anuales en el campo de batalla y, estas bajas, se utilizan para evaluar su crueldad. 

También, menciona que en el mundo actual la violencia se manifiesta en las guerras. 

Otra de sus características es que el otro es considerado un enemigo al que hay 

expulsar/eliminar, porque no hay lugar para dos. Para Schmitt (2009) la guerra es un 

presupuesto que no necesariamente involucra la práctica del armamento directa o una acción 

concreta. En este sentido, no debe asumirse que la distinción amigo-enemigo nos conduce 

siempre a una práctica bélica y sangrienta. Por lo tanto, la guerra implica una condición de 

imposibilidad de co-construcción de la vida social, y ésta, puede tener diferentes 

manifestaciones y mecanismos de expulsión de los otros. 

La lectura que hago de este concepto a partir de lo vivido en Taxco y lo analizado y 

reflexionado en Xonaca, es la de un conflicto que no sólo tiene como consecuencia la muerte 

física de los sujetos, sino que deviene en una muerte simbólica de los mismos, originada por 

el bombardeo simultáneo desde los distintos frentes y caras que toman las violencias. Cuando 

Humberto, Dani y Luis hablan de la guerra que rodea a su territorio, se refieren a ese conflicto 

que pone en riesgo la libertad de los sujetos para decidir sobre sus propias vidas. En este 

sentido, al hablar de guerra, se hace referencia a una guerra social-cultural, que deviene sí, 

en algunos casos en muerte física, y en otros, en una muerte simbólica de los sujetos. 
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Por lo tanto, al hablar de este tipo de guerra, se piensa en las once mil cuatrocientas 

treinta y siete11 personas expulsadas de sus territorios por el crimen organizado, los conflictos 

territoriales o por procesos de gentrificación. Se piensa, en las miles de mujeres y hombres 

que viven con miedo a ser asesinados o despojados de sus bienes. Se piensa, en las miles de 

voces silenciadas, negadas y excluidas que se han visto obligadas a renunciar a la vida social 

y aferrarse a la vida meramente biológica. 

¿Por qué cultural? Galtung (2016) hace un análisis de las violencias a partir de una 

lectura triangular de éstas, distinguiendo entre la violencia directa, estructural y cultural. Esta 

última definiéndola como cualquier aspecto de una cultura que pueda ser usada para legitimar 

los otros dos tipos de violencia, la directa o la estructural. Por ejemplo, la idea de una raza 

superior a partir de la nacionalidad, color de piel o ubicación geográfica de las y los sujetos. 

Retomando el análisis que hace este autor y, llevándolo hacia el campo de la guerra, 

considero que la idea de guerra social-cultural nos permite referir a un conflicto 

profundamente complejo entre diversos elementos de la sociedad, cuyo principal objetivo no 

es la eliminación física, sino la expulsión-eliminación de las y los otros a nivel simbólico, 

social, político y económico. La estigmatización cobra un papel importante en este tipo de 

guerra, pues abre las puertas a la discriminación, injusticias y, en definitiva, vulnera la 

dignidad de las personas. 

¿Cuáles son los elementos dinamizadores de este tipo de guerra? Uno de sus 

principales motores es el sistema de acumulación del capital en su fase predatoria del 

consumo (Sassen, 2015) que, en su insaciable hambre de “riqueza”, apuesta por la 

 
11 Esta cifra fue consultada en el informe de Desplazamientos Interno Forzado Masivo en México, 2018 de la 

Comisión de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos. 
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desposesión de lo común, la eliminación de los lazos de empatía, compañerismo, compasión, 

solidaridad, amor y bondad. Reduciendo los derechos humanos a mercancías inalcanzables 

para una inmensa mayoría. Por ejemplo, el derecho la vida digna, a la libertad, a la vivienda, 

a la ciudad o a la educación. 

En un sistema que día a día promueve desde diferentes ámbitos la exclusión y 

discriminación, a través de la imposición de figuras y estilos de vida acordes a la 

modernización, se abre paso a una lucha cada vez más violenta, por hacer lo necesario para 

encajar con lo que desde la visión desarrollista implica tener una buena vida. Escobar (2007) 

menciona que: 

El discurso del desarrollo y sus implicaciones geopolíticas, cómo la producción social 

del espacio implícita en las expresiones primer mundo, tercer mundo, norte, sur, 

centro y periferia, están ligadas a la producción de diferencias, subjetividades y 

órdenes sociales (p. 30). 

En este sentido, en su texto “La invención del Tercer Mundo”, hace una invitación a hacer 

un análisis en términos de los regímenes del discurso y la representación, “mismos que 

pueden ser analizados como lugares de encuentro, en los cuales, las identidades se 

construyen, pero donde también se origina, simboliza y maneja la violencia” (Escobar, 2007, 

p. 30). 

Bajo esta mirada las violencias históricas en el barrio de Xonaca, que tuvieron sus 

orígenes en la conquista, tienen su continuidad a través de la imposición de las lógicas 

desarrollistas-extractivistas que, por un lado, son promovidas por el Estado y el crimen 

organizado, al replicar las dinámicas económicas de la globalización y el mismo modelo 
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neoliberal, con la finalidad de expulsar y saquear los territorios que poseen algún tipo de 

riqueza y, por el otro, se trata de estigmas sociales históricamente construidos y reproducidos 

que han colocado al sujeto xonaquero, como intrínsecamente violento y merecedor de 

desconfianza y de vigilancia. Además, la condición histórica de pobreza y la falta de 

dispositivos eficientes para la movilidad social ascendente, han colocado a las y los sujetos 

en un vaivén de violencias. 

Éste, es el escenario en el que transcurre la vida de Xonaca, entre una histórica y 

constante guerra social-cultural, donde el enemigo ha toma diversas caras a lo largo del 

tiempo y en respuesta, los sujetos han producido en cada época, sus propias formas y 

estrategias para hacerles frente. El barrio nos está mostrando, una manera de enfrentar a esa 

guerra que es sutil, pero igualmente devastadora. 

 

 
 

5.1 Las estructuras simbólicas como catalizadoras y productoras de estigmatización, 

desigualdad y violencias reflejadas en los usos del espacio. 

 

 
Las violencias han sido la génesis misma del barrio. Tanto la directa, la estructural como la 

cultural (Galtung, 2016). Esta última, reflejada en el pensamiento de superioridad de los 

españoles sobre los indígenas, que tuvo como consecuencia la esclavitud y sometimiento de 

estos, reduciéndolos a fuerza de trabajo necesaria para la edificación de su ciudad. Su 

colocación temporal en lo solares del otro lado del río San Francisco, es una de las más 

notables evidencias de la violencia cultural a la que fueron sometidos, pues esta acción en 

absoluto fue inocente y fortuita. El río fue utilizado como una barrera natural, para hacer 

distinción una distinción clara entre los de aquí y los de allá. Fue un acto de negación del 
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Otro, ese Otro que no era/es percibido como Otro igual, sino el que desde la mirada del 

privilegio, no importa-ba o no interesa-ba, al menos no para todo. Interesa-ba siempre y 

cuando resultara funcional para la acumulación económica y, cobraba relevancia en la 

medida que fuera útil como espejo a través del cual afirmar de la superioridad del 

colonizador. 

En cuanto a la violencia directa, además de los abusos derivados de la esclavitud, uno 

de los nodos generadores de la acentuación de la violencia física, fue la conversión de los 

indígenas al cristianismo. Fueron forzados a cumplir con las prácticas religiosas de los 

españoles, incluso, se llegaban a realizar azotes públicos como castigo, a quienes se negaran 

a asistir a misa. 

Finalmente, en cuanto a la violencia estructural, se hace evidente en el abandono 

histórico y precarización del barrio, el poco mantenimiento de sus calles y mejoramiento de 

servicios públicos, así como la incapacidad del Estado de ofrecer seguridad a sus habitantes, 

que pone de manifiesto la segregación socio-espacial a la que los sujetos son sometidos. En 

este sentido, la ciudad de Puebla tiene una deuda histórica con el barrio de Xonaca, que no 

ha sido capaz de saldar. 

Xonaca ha sido visto por los cotos de poner, como un lugar violentable, ya sea de 

manera física o simbólica a través del discurso que descalifica, estigmatiza y discrimina a los 

sujetos y a sus territorios, ubicándolos como sujetos negados porque de antemano ya han sido 

caracterizados. Todas estas violencias vividas y ejercidas van marcando pautas para vivir, 

caminar y experimentar el barrio. 
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Lefebvre (1974) citado por Baringo (2012), menciona que el espacio es más que sólo 

un escenario, más que un algo pasivo y ornamental. Por el contrario, el espacio es un actor y 

propone la categoría “producción del espacio”. En este sentido, señala que se trata de un 

proceso trialéctico entre las representaciones del espacio, los espacios de representación y las 

prácticas espaciales. Para fines de esta investigación y, a partir de lo observado y analizado 

en el barrio, a las representaciones del espacio las identifico como como el espacio de la 

imaginación, que, como se observa en las cartografías diferenciadas que a continuación 

presento, dan cuenta de las representaciones variadas que cada agente posee a partir de sus 

experiencias individuales y colectivas. 

Los espacios de representación, el segundo elemento de la trialéctica, son entendidos 

aquí como los espacios de la experienciación. Se trata del espacio experimentado 

directamente por sus habitantes y usuarios, a través de una compleja amalgama de símbolos 

e imágenes. Este es también un espacio evasivo ya que la imaginación humana busca 

cambiarlo y/o apropiarlo. El tercer elemento, se entiende como el espacio construido, el cual 

incluye la producción material de las necesidades de la vida cotidiana como casas, ciudades, 

carreteras, calles, callejones, etcétera (Lefebvre, 1974 citado por Baringo 2012). 

Con la intención de analizar cómo se está dando este proceso de construcción del 

espacio en el barrio de Xonaca, las y los participantes de la investigación realizaron la 

construcción de cartografías diferenciadas. Las preguntas que guiaron el ejercicio fueron: 

¿dónde está el barrio de Xonaca? ¿Qué lugares frecuentas y por qué? ¿Cuáles no y por qué? 

 

¿Qué actividades se realizan ahí o qué ocurre? ¿En qué momento y a qué hora se puede estar 

en ese lugar? ¿A qué hora no? Y, finalmente, ¿Qué experiencias han tenido en ese lugar? El 

resultado fue el siguiente: 
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Imagen 13. Mapa de cartografías diferenciadas. Elaboración propia. 

 
 

 

A través de este ejercicio se pudieron identificar los imaginarios que rodean a los 

espacios del barrio y su valoración con relación a las experiencias individuales y colectivas 

de las y los sujetos. En estos trazos las y los participantes plasmaron sus mundos, a través de 

códigos que explican de algún modo, los espacios de sueños, esperanzas, deseos, 

aspiraciones, alegrías y miedos, que incluso, proyectan imaginarios históricos sobre el barrio, 

que han permanecido hasta nuestros días. No es casualidad que la zona identificada como la 

“zona fresa” se encuentre del lado de la Colonia Humboldt, un territorio que, en la colonia, 

albergó las Quintas más prósperas de la época. Y, por otro lado, la zona identificada como 

“peligrosa”, es aquella que colinda con otros barrios indígenas como Xanenetla y Luz del 

Alba. 

Las estructuras simbólicas han encontrado los caminos para permanecer a lo largo del 

tiempo, a través de la constante interacción entre el pasado, las experiencias del presente y 

José Luis 
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los sueños de futuro, que de alguna forma van configurando y reconfigurando los imaginarios 

y usos del espacio. En consecuencia, los usos y representaciones del barrio; sus calles y 

espacios son diversas y variadas y, están mediadas por las experiencias individuales y 

colectivas, la edad, el género, la condición económica, la ocupación e historia familiar de los 

sujetos. 

Destaca entonces, la importancia de mirar los territorios como ese lugar 

multidimensional y complejo, que trasciende lo material y abarca lo emocional. Lefebvre 

(1974) menciona que el territorio es el espacio donde se produce la vida, donde construimos 

nuestros sentidos compartidos. Por lo tanto, el espacio de la imaginación, el de la 

experienciación y el espacio construido, constituyen nuestras formas de pensamiento y, por 

ende, la manera en que vivimos y estamos en nuestros mundos. 

 

 
 

5.2 La barrialidad como estrategia socio-simbólica de afrontamiento ante la 

estigmatización territorial y el recrudecimiento de las violencias. 

A lo largo de la recuperación de los relatos de vida, la convivencia y las pláticas formales e 

informales con las y los participantes de esta investigación, la frase “hay que defender al 

barrio” se hizo presente una y otra vez. Qué tan involucrado o dispuesto estés a defender al 

barrio, puede significar uno de los rasgos más importantes para identificarte e identificar a 

los demás como xonaquero o xonaquera. Los modos y formas de hacerlo son particulares y 

variados. Cuando se habla de defender al barrio, no se habla de defender la piedra, la banqueta 

o la pared. Defender al barrio significa defender a la gente que vive en él y, en este sentido, 
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el barrio se convierte en un sujeto, cuando los sujetos se reconocen como parte del barrio y 

viceversa, el barrio como parte de los sujetos. 

Este reconocimiento se da a partir de un proceso de territorialización, que implica la 

existencia de un vínculo entre los sujetos con el territorio que habitan. Leví y Díaz (2013) 

mencionan que ésta, se basa en una concepción cultural que enfatiza la dimensión simbólica 

y que concibe al territorio como "el producto de la apropiación/valoración simbólica de un 

grupo en relación con su espacio vivido" (Guattari y Rolnik, 2006 citados por Leví y Diaz, 

2013). A ello, señalan, se suma la dimensión política, ya que el territorio está atravesado por 

imaginarios sociales y relaciones de poder, tales como el control de acceso, el dominio y la 

autoridad sobre un espacio determinado. 

Además, mencionan que el vínculo que se establece con el territorio es dinámico y 

“está en constante generación, regeneración, transformación y desaparición. Se trata de una 

relación dialéctica entre desterritorialización y reterritorialización […] No puede haber el 

uno sin el otro, porque no se trata de absolutos” (Leví y Díaz, 2013, p.175). 

Al hablar de desterritorialización se hace referencia, por un lado, a una fractura en el 

vínculo con el territorio y, por el otro, a un proceso a través del cual se experimenta una 

multiterritorialidad o transterritorialidad. Por lo tanto, esta puede estar relacionada, sí a la 

pérdida de un espacio concreto sobre la superficie terrestre, pero no sólo. También se habla 

de desterritorialización cuando se limita la posibilidad de los sujetos de apropiarse del 

espacio, o cuando los espacios públicos dejan de ser accesibles y se suprimen las 

posibilidades de interacción social (Hasbert, 2011). 
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Retomando la propuesta de Galtung (2016) sobre su categorización de las violencias 

en directa, estructural y cultural, propongo hacer una distinción de la desterritorialización en 

dos sentidos. El primero, relacionado a una desterritorialización directa, que tiene que ver 

con la expulsión y el destierro de los sujetos de sus territorios físicos, como el que sufrió 

Daniel de Taxco. El segundo, relacionado a una desterritorialización cultural, como en el 

caso de Ernesto y Ana, que tiene que ver con la ruptura del vínculo emocional afectivo. Esta 

ruptura puede surgir del sentimiento de no sentirse identificado o representado, de no 

pertenecer, de haber sido excluido, de no tener acceso y de no sentirse seguro en el territorio. 

Estas rupturas, tienen lugar a partir de las dinámicas extractivistas del Estado, el Capital y el 

crimen organizado, en las que a pesar de que los sujetos habitan esos territorios, no tienen 

control sobre su entorno y sobre la manera en que los viven. 

Uno de los hallazgos más importantes de esta investigación, tiene que ver con la 

identificación del arte, la cultura y la comunicación, como mecanismos de 

reterritorialización, que, a través de la generación de experiencias positivas en el espacio, 

detonan procesos de apropiación y reconocimiento entre los sujetos y el barrio. Así, el 

carnaval de los Huehues, el Festival Tamalista, el Callejón de Gañán, el Centro de Bienestar 

Social, la Radio Bocina y Zazamitohac, de alguna forma están siendo las anclas que no han 

permitido que las y los sujetos pierdan totalmente la conexión con su barrio y, se proponen 

como una forma de manifestar la determinación de construir un proyecto que es, al mismo 

tiempo, de afirmación y de reconstitución barrial. Por ejemplo, en el caso de Ernesto que no 

se siente identificado e incluido en su entorno, encuentra en el Centro de Bienestar Social un 

espacio que le permite, por un lado, sentir que está haciendo algo por mejorar las condiciones 

de vida de sus pares, al tiempo que está construyendo experienciación ligada al barrio. 
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Haciendo una recapitulación de lo hasta ahora analizado, se vislumbran un conjunto 

de nuevos actores que están planteando otro tipo de propósitos de acción que no se definen a 

partir del sistema y, que a su vez deviene en la emergencia de sujetos políticos que no se 

avienen a los cánones de la política establecida (Castells, 2012, p.227). En Xonaca, a partir 

de una constante refuncionalización de las violencias y el recrudecimiento de éstas, estos 

nuevos agentes se hacen presentes en el espacio público para defender al barrio de manera 

individual, pero también de manera colectiva. 

A esto es a lo que llamo la barrialidad, al conjunto de acciones diversas que emergen 

desde diferentes frentes, para defender el territorio que les es suyo, que les pertenece de algún 

modo. Es esa determinación de los agentes del barrio, para definir en sus propios términos, 

tiempos, lugares y formas, acciones encaminadas a transformar sus entonos inmediatos, 

algunas veces de forma agresiva y desbordada como lo puede ser una confrontación callejera, 

y otras a través de una asamblea, una reunión, una danza, un festival, la pinta de un muro o 

la generación de un proyecto. 

La barrialidad representa una forma colectiva de presentarse en el espacio público, 

para hacer frente a cuestiones ubicadas en el plano social y simbólico, a través de la re- 

significación de las características negativas con las que se le ha identificado al barrio a lo 

largo de la historia. Cuenta de esto es cuando Humberto habla de que lo que están buscando, 

no es que se deje de identificar al barrio de Xonaca como un barrio bravo, sino que la gente 

sepa que es un barrio bravo y que resiste. 

Frente a una ciudad que discrimina, estigmatiza, excluye y expulsa, el barrio es con y 

a pesar de todas sus sombras, luces, matices, conflictos y tenciones, un lugar de abrigo, de 

posibilidad y defensa a la vez. Es un espacio en el que convergen diversas territorialidades y 
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espacialidades físicas y simbólicas y a pesar de eso, Xonaca encontró en el acuerpamiento 

barrial, una forma de tejer procesos colectivos y subjetividades, para resistir y hacerle frente 

a las múltiples opresiones coloniales, capitalistas, clasistas y patriarcales a las que han sido 

sometido históricamente. 

 

 
5.3 Subjetivación rebelde y disruptiva como nodo para la emergencia de la barrialidad 

 
En capítulos anteriores mencioné cómo es que se mira a la subjetivación en esta 

investigación. Menciono que se entiende como un proceso de experienciación atravesado por 

constantes tensiones. A través de este proceso los sujetos toman conciencia y acción de sí 

mismos y de sus entornos, en palabras de Touraine (1987, 2002), es la transformación de un 

sujeto en actor. 

A esta propuesta analítica, añado que la transformación no necesariamente será 

positiva o propositiva a ojos de todos y no por eso, no se considera que se trate de un sujeto 

con agencia. Se trata entonces, de un proceso a través del cual los agentes re-construyen de 

maneras muy varias y particulares, sus maneras de presentarse y estar en el mundo. 

Los procesos de experienciación de los sujetos, son constituyentes de los procesos de 

subjetivación. Ésta a su vez, puede devenir en autonomía. Pero también, hay procesos de 

experienciación que pueden devenir en una subjetivación predatoria (Sassen 2015). Esta 

última, surge cuando se coloca a los sujetos en una situación, lugar o en un territorio 

fragmentado, polarizado, que no da oportunidad a que ocurra la interacción social, lo 

espontaneo, la sorpresa o que se potencie la curiosidad. Sino que, desde los cotos de poder, 

se imponen modelos de vida pasivos, apáticos, aislados, consumistas, desconectados o sobre 

conectados. 
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Por otro lado, la subjetivación que puede devenir en autonomía es posible cuando la 

experienciación está ligada a las relaciones de solidaridad y construcción de lo común. 

Considero necesario abrir un paréntesis en este punto y matizar ciertas apreciaciones sobre 

la categoría de lo común. Pienso que, para analizar estos procesos, es preciso ponerle un 

apellido a eso que entendemos por común, sin la intención polarizar o dicotomizar los 

procesos, sino poner sobre la mesa algunas variantes que puede encerrar eso de lo común. 

Generalmente, lo pensamos con una interpretación positiva, benéfica y propositiva, que 

favorece a la construcción de lazos de solidaridad, empatía y camaradería y, a veces sí, pero 

no sólo, no siempre. 

Navarro (2015) plantea que cuando existe un sentido común, se da cara a las 

dinámicas sociales centradas en el individualismo, abriendo paso a otras formas de sentir, 

pensar y hacer colectivo para sortear las adversidades. Así, la experiencia que se va 

construyendo en el proceso del hacer en común deviene en un tipo de subjetividad que, en 

tanto el sujeto se reconoce como parte de un nosotros, está dispuesto a cooperar y a sentir 

como propio lo que se produce en común. (p.109) 

A este proceso que hace referencia la autora, lo identifico como lo común virtuoso. 

Tengo ciertos temores al utilizar el concepto de virtud, pues cuando nos lo topamos, tendemos 

a proyectar en él ciertos imaginarios de grandeza, puridad, nobleza, o lo pensamos como algo 

casi divino y mágico que está muy lejos del alcance humano. Sin embargo, después de una 

larga búsqueda teórica, encontré su raíz en la filosofía griega, desde la que se le interpreta 

como la capacidad para gobernar autónomamente la propia existencia social (Tena, 2010). 
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Esa capacidad no puede limitarse al logro de la autonomía para autogobernarse en la 

vida privada, sino que, la virtud comprende también una vocación por los asuntos públicos, 

y eso es lo que hace de un individuo libre, un polités, un “ciudadano” (Tena, 2010, p 557). 

Pero no un ciudadano definido a partir del Estado, sino un ciudadano con capacidad de acción 

y organización, para presentarse en el espacio público como actor social y gestor de sus vidas. 

Un sujeto capaz de ejercer una ciudadanía que hace referencia a la capacidad de agencia de 

los sujetos, un común virtuoso que busca el bienestar de los otros que, a su vez, potencia 

subjetividades políticas y, desde esas capacidades de agencia, se desarrollan mecanismos y 

estrategias para resistir con dignidad a los embates del mundo actual. 

Por otro lado, a través de las experiencias vividas en Taxco y en Xonaca, se puede 

advertir que lo común también tiene sus sombras. El crimen organizado hace su propia 

construcción de lo común; establece lazos de solidaridad, lealtad y empatía. Su fuerza y 

presencia en la economía, en las relaciones sociales, en las prácticas culturales y en el poder, 

dan cuenta de la capacidad que tienen no sólo para organizarse, sino para construir 

comunidad. En el barrio mismo, cuando Jairo habla de los lazos de camaradería que tejió con 

sus vecinos para golpear o robarle a un extraño, nos dan cuenta de la necesidad de mirar las 

luces y sombras de los procesos de construcción de lo común. En este sentido, retomando a 

Sassen (2015) a este tipo de construcción de lo común lo identifico como lo común 

predatorio. 

En los relatos de vida, se pueden distinguir los matices tanto de lo común, como de 

los procesos de subjetivación. En los discursos de Ernesto y Ana, se puede advertir una 

introyección y validación de las reglas de la sociedad de los incluidos que hay que asumir, 

para poder moverse más allá del río. Ambos parecen advertir y aceptar el tributo que hay que 
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pagar (el del distanciamiento con barrio) para pertenecer a los de allá, a los otros que no son 

estigmatizados, al menos no por vivir en el barrio de Xonaca y, desde ahí, plantean su 

subjetivación. 

Dani, Humberto y José, parecen proponer una subjetivación que tiende a lo rebelde, 

y se expresa en su disposición de resistir-negociar, con el capital del que disponen para pensar 

un nuevo lugar para el barrio. Sin embargo, a pesar de tener sueños similares, hay diferencias 

y tensiones entre sus miradas y formas de alcanzarlos. Dani, se sitúa en el lugar de los 

márgenes sociales, en la frontera donde ha vivido y donde se ha constituido y sigue 

construyéndose como sujeto, él mira en la calle, en lo espontáneo y en la desobediencia, la 

oportunidad de vivir de otras formas mejores el barrio. 

José, parece retornar del espacio de los incluidos para anunciarle al barrio que es 

posible atravesar el río, que es posible incluirse de otras formas que no necesariamente tienen 

que ver con la negación y distanciamiento del barrio y, sin embargo, permea en él una visión 

marcada por sus procesos de experienciación, ligados a las lógicas del desarrollo occidental, 

donde la educación formal y el seguimiento de las normas, son parte del camino. 

El lugar desde el que José propone el proyecto para el barrio, es una casa histórica, 

legitimada por ser espacio educativo y de encuentro social. El lugar de Dani es la esquina y 

la calle, la apropiación del espacio público a través de la exposición, la fiesta, la convivencia, 

los encuentros y desencuentros vividos en cada carnaval y en cada día de muertos. Mismos 

que marcan de algún modo, su calendario, su día a día, un espacio-tiempo social que define 

al barrio. 
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A estos procesos de subjetivación, con y a pesar de sus respectivos matices unos de 

otros, los identifico como procesos de subjetivación rebelde y disruptiva, que están en 

constante diálogo con el común virtuoso y viceversa. Rebelde porque la desobediencia de las 

y los agentes del barrio frente a un mundo desigual, injusto y opresor, ha representado una 

forma de resistencia ante los mecanismos históricos de control y de poder del Estado y del 

sistema capitalista, así como la posibilidad de mantener su dignidad. En ese sentido, es una 

subjetivación que se constituye a partir de la relación conflictiva entre re- producción/cambio 

del orden social. Esta relación reivindica y evidencia, por una parte, declarados y exaltados 

valores constituyentes que parecen definir la subjetividad barrial; por otra, el cambio del orden 

social que ha situado al barrio en un lugar estigmatizado, cosificado en la historia de la ciudad-

sociedad segregada. 

Por ejemplo, el propio carnaval de los Huehues leído como una forma encriptada de 

resistencia, que constante e históricamente ha sido amenazada, ya sea por su banalización 

como ritual estético o bien por su cooptación en manos del crimen organizado, que pretende 

usarlo como mecanismo de control social, de producción de dependencias y como vehículo 

para su consolidación en el barrio. 

Y es disruptiva, porque provoca una ruptura en el orden y “armonía” establecidos. El 

término disruptivo es utilizado también para hacer referencia a comportamientos 

provocativos, mismos que son leídos como una forma de liberar los impulsos agresivos, para 

aliviar las tensiones y para calmar las ansiedades. En el barrio surgen comportamientos que 

incomodan y cuestionan lo instituido y, a su vez, generan sus propios medios y formas de 
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resistir. Por otro lado, la agresividad12 forma parte de la esencia del barrio, incluso, evidente 

en el discurso de las y los participantes de la investigación cuando sentencian “ser del barrio 

es defender al barrio”, “sales a partirte la madre” o “si me tengo que defender, me defiendo”. 

Entonces, la agresividad representa un mecanismo de supervivencia. En este sentido, el 

carácter disruptivo se lee como una fuente de poder, que representa una forma de resistencia 

que no se aviene a los modos y formas “razonables”, “adecuadas” e institucionalizadas de 

demandar un mundo más justo. 

De alguna forma las violencias estructurales y culturales que históricamente han 

envuelto al barrio, han sido constantemente refuncionalizadas en las relaciones barriales, 

generando estrategias de defensa y afrontamiento (barrialidad) que buscan mitigar la 

vulnerabilidad en la que históricamente los sujetos han sido colocadas y colocados. Entre las 

estrategias que destacan se encuentran el fortalecimiento y re-valoración del trabajo artesanal 

y de los oficios históricos; la revaloración y actualización de las expresiones culturales; la 

generación de espacios de encuentro para animar la organización e interacción vecinal y, la 

construcción de narrativas orientadas a la apropiación del discurso que reivindica al barrio 

como ámbito de reproducción social. 

 

 
 

5.4 La cultura, el arte y la comunicación como elementos dinamizadores de procesos de 

transformación social 

 

 

12 La agresividad es entendida, desde su raíz etimológica “como cualidad de ir hacia…” Es decir, no sólo como 

conducta violenta (que es la acepción dominante) sino como “Empuje y decisión para emprender una tarea o 

enfrentarse a una dificultad”. 
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Hablar de cultura resulta particularmente complejo, sobre todo cuando se hace un intento por 

teorizarla. Existe toda una discusión en torno a ella, que no ha logrado tener un consenso. Sin 

embargo, a continuación, presento algunas posturas que en algún punto convergen. 

Sewell (1999) citado por Giménez (2005) la entiende como una categoría de la vida 

social que puede tener diversas conceptualizaciones. Por ejemplo, la cultura como 

comportamiento aprendido; como una esfera consagrada a la producción de sentidos; como 

creatividad o agency; como sistema de símbolos y significados y, la cultura como práctica. 

Por su parte Canclini (2004) sostiene que la cultura es un conjunto de procesos 

relacionados a la producción, circulación y consumo de la significación en la vida social. Por 

otro lado, Eco (1975) citado por Vidales (2008) señala que la cultura es un fenómeno de 

significación y lo coloca junto a los procesos de comunicación, es decir, que la cultura es un 

instrumento para la producción de sentido y está fuertemente ligada a procesos de 

significación y comunicación. 

Retomando algunas de las propuestas de estos autores, al hablar de cultura en esta 

investigación, se hace referencia a todos esos repertorios de códigos, símbolos y significados, 

que de manera diferenciada rodean, tocan, o atraviesan a un grupo de personas. Éstos, están 

relacionados a la producción, circulación y consumo de la significación en la vida social, que 

devienen en la construcción de sentido de los sujetos. Es decir, devienen en el modo en que 

los sujetos se conocen, se reconocen en el mundo, se posiciona frente a él y se hacen un lugar 

en él. 

Una vez señalada la perspectiva desde la que se entiende la cultura, es preciso 

puntualizar otro concepto hasta ahora obviado: barrio ¿Qué es un barrio? Dentro de las 
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acepciones más frecuentes que intentan definirlo, se pueden agrupar en tres grandes grupos. 

El que lo define a partir de la distancia que la zona tiene del centro urbano, el que lo entiende 

como una parte de un todo más general y el que lo define a partir de relaciones primarias 

frecuentes y no institucionalizadas. Es decir, el barrio como el espacio de las relaciones 

espontáneas (Giulietta y Cortés, 2007). 

Gravano (2005) considera que, sin negar que un aspecto importante al momento de 

definir el barrio, tiene que ver con los límites e identificaciones de lugares concretos, éste no 

constituye una comunidad o unidad exclusivamente física. Sino que su carácter significante, 

tanto simbólico como identitario, pone en evidencia su capacidad dinámica. Por lo tanto, 

hablar de barrio es hablar de un territorio con personalidad propia, de un espacio que quien 

lo habita conoce perfectamente, que le es familiar y por lo tanto lo identifica y define a través 

de la percepción personal y social. 

Además, el autor destaca algunas características del barrio que lo diferencian de los 

consumos generales de la ciudad. Menciona que este “es principalmente residencial, asociado 

a la localización industrial y comercial, así como a las funciones culturales y sociales que 

componen categorías más generales, como la de forma de vida” (p.255). 

Siguiendo estos planteamientos, en esta investigación cuando se habla de barrio, se 

alude a ese territorio que está en constante diálogo con la ciudad pero que no se define 

exclusivamente a partir de ésta, sino que encuentra su enunciación en las y los sujetos que lo 

habitan, en sus prácticas espaciales y representaciones, donde se articulan por un lado 

procesos de reconocimiento de los sujetos, pero también donde se gestionan los conflictos y 

antagonismos. 
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¿Por qué son importantes estos dos conceptos? Pareciera que a lo barrial, en 

automático se le relaciona con una cultura popular y, comúnmente a esta última se le entiende 

como el hecho concreto de vivir en cierto territorio y, en consecuencia, adoptar posiciones y 

formas de presentarse en el espacio que le identifican y diferencian de eso-s otro-s que no es- 

son el barrio. Por ejemplo, la forma de hablar, de vestir, el temperamento de los sujetos, la 

música que produce-consume, sus festividades y tradiciones. Sin embargo, esa mirada es 

reducida. 

A través de la experiencia vida en el barrio de Xonaca puedo decir, que la cultura 

barrial, es el conjunto de valores y posiciones compartidas por los sujetos. Por ejemplo, el 

reconocimiento y la solidaridad vecinal, la capacidad organizativa, el arraigo y apropiación 

de su territorio, la lucha, la resistencia y la agresividad. Es la experiencia de vivir el barrio, 

es producción de sentido, es horizonte. Por lo tanto, en lugar de hablar de cultura barrial, 

propongo hablar de cultura rebelde, para referirme al caso concreto de Xonaca. 

Al hablar de la cultura rebelde del barrio de Xonaca, hago referencia a esa 

característica disidente y contestataria que dota al barrio de una personalidad propia, que da 

cuenta, por un lado, de la resistencia histórica y contemporánea del barrio frente a todo un 

aparato que a lo largo del tiempo lo ha violentando de diversas maneras. Y por otro, a la 

posición que los sujetos toman frente al mundo y frente a las amenazas que los rodean. 

Esta cultura rebelde, es una suerte de contra-cultura que hace frente a la cultura 

mixtificada. Esta última entendida como la “cultura” cooptada por los grandes cotos de poder, 

ya sea del Estado, los medios de comunicación hegemónicos o el crimen organizado, para 

explotar el capital simbólico de un territorio, con el fin de comercializar su autenticidad y 

excepcionalidad (Lounassaari, Simental y Cordero, 2018). Esta cultura mixtificada, 
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representa hoy día una de las principales estrategias de explotación del territorio, ya que a 

través de la colocación de la cultura como un bien de consumo o de ocio, se favorece el 

desplazamiento y expulsión de poblaciones que no son rentables a los intereses económicos 

del Estado y del capital. De esta forma, es “el Estado quien van a servir en bandeja de plata 

al sector privado el patrimonio cultural para su explotación comercial” (Cuenca, 2018, p.41). 

Este autor señala también, la importancia de: 

Visibilizar cómo la tergiversación de la cultura en manos del Estado y el capital, 

opaca la violencia del proceso de recapitalización del territorio que trae consigo la 

gentrificación. Así la cultura es despojada de su carácter contestatario, crítico y como 

posibilidad de experimentación de otras formas de sociabilidad, encapsulándola en 

una cultura, mediada, regulada y usada como un productor de consenso social al 

reducirla como patrimonio que hay que cuidar y proteger (p. 42). 

Frente a esto, la cultura rebelde del barrio de Xonaca y la subjetivación rebelde y disruptiva 

de sus agentes, son una forma de resistencia urbana, que, si bien tuvieron su raíz en la 

necesidad de supervivencia, a través del re-conocimiento paralelo de agentes-agentes y 

agentes-barrio, han sido develadas, miradas y concienzudas las violencias sistémicas a las 

que han sido sometidos a lo largo del tiempo. 

De Melo (2018) menciona que “la necesidad de vivir hace emerger la necesidad de 

luchar por la vida que se desea” (p, 58). En este sentido, lo que el barrio nos está proponiendo 

es recuperar desde lo que somos, un sentido de lo posible. ¿Es emancipador? Habrá quienes 

digan que sí y otros que opinen que no y, en realidad, no es el centro de discusión de esta 

investigación. Lo que interesa mirar, es la propuesta de relativa autodeterminación y 

autogestión que, desde los diferentes esfuerzos individuales y colectivos, que están planteado 
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un proyecto de barrio. Un proyecto de puertas abiertas no sólo para los xonaqueros, sino para 

cualquier persona o colectivo que toque de alguna forma, su visión de futuro para el barrio. 

En Xonaca, el arte, la cultura y la comunicación, son formas de resistencia, de 

visibilización, que dan cuenta de la necesidad de los sujetos de nombrarse desde sus propios 

términos, presentarse en el espacio público con discursos alternativos, con cartas de 

presentación propias, que hacen frente a los discursos que por tanto tiempo los han 

estigmatizado. Los espacios que estos agentes y colectivos ofrecen, son un esfuerzo por 

brindar lugares de encuentro y re-conocimiento, que detonen procesos de organización y 

articulación social y, que su vez, nos muestran formas de colaboración alternativas a las que 

propone la modernidad y el neoliberalismo. Formas que ponen en el centro a los sujetos, por 

encima de lo económico, político, cultural, social y religioso. 

 

 
 

Conclusiones 

 

 
 

A lo largo de esta investigación se fue evidenciando, que el Barrio de Xonaca no es la suma 

de los individuos que lo habitan, si no que éste va constituyéndose dinámicamente en una 

constante tensión presente desde sus orígenes, entre los sujetos internos y externos a él. Es 

un lugar que nace como un espacio al servicio de las élites, cuyas fronteras son franqueables 

para ciertas cosas y para otras impenetrables, pero que, históricamente ha encontrado 

mecanismos de resistencia ante los embates que le han rodeado a lo largo del tiempo. 

Los agentes que aquí presento, dan cuenta de la diversidad de ese entramado 

comunitario que pone en evidencia la heterogeneidad del barrio. Un territorio que no es 
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blanco, ni negro. No es totalmente abierto ni cerrado, ni bueno ni malo; que no es esencia 

pura. El barrio de Xonaca es un tejido que está en constante tensión, en constante amenaza 

de guerra. Es un tejido que contiene diversas tonalidades con las cuales tiñe de manera 

variada la vida cotidiana de quienes lo habitan y, sin embargo, encuentra la manera de mediar 

las diferencias y los antagonismos que lo envuelven. 

Taxco nos muestra la fragilidad del tejido social y la facilidad con la que un cúmulo 

de violencias exacerbadas pueden romperlo. Pero también, nos muestra otra forma de 

resistencia, una que busca no ceder esa poquita, casi nula, autonomía que el crimen 

organizado y el Estado nos han dejado, porque a pesar de que las violencias llegaron a tal 

punto que imposibilitan y acotan el campo de movilidad, se aferra a la dignidad de construir 

en ese espacio reducido, la posibilidad de un mañana. Sin embargo, esa lucha es más 

dolorosa, sofocante y, su objetivo principal es el de la sobrevivencia. 

No es que la lógica de opresión y despojo del sistema, o el crimen organizado sean 

algo nuevo en nuestras sociedades, sin embargo, este último, en la actualidad apuesta por el 

horror como proceso de comunicación, cuyo fin no es destruir al sujeto que sufre ese suplicio, 

sino volver al espectador un sujeto inmóvil, vulnerable, de manos atadas y horrorizado por 

la violencia exacerbada, gratuita e inútil que no propone nada y que nos inmuta. Esa es la 

verdadera amenaza para el barrio de Xonaca, para las ciudades, los estados, para los 

territorios. El verdadero peligro no es que nos maten. El peligro que conllevan este tipo de 

violencias, es el de perder la vida, perder la oportunidad de existir, coexistir, de compartir y 

reconocernos con y en el Otro. Representan entonces la amenaza de convertir a los espacios 

y los territorios, en lugares desubjetivados, en oquedad social. 
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El barrio de Xonaca propone un antes de este punto, propone una vía, una posibilidad 

antes de que la vida sea reducida a la mera biologicidad, a la mera sobrevivencia. Su apuesta 

es por la organización barrial, las expresiones artísticas, culturales y comunicacionales que 

no tienen como fin el entretenimiento, sino la formación de sujetos críticos y con agencia. 

Ellas y ellos están apostando por la producción de experiencias en el espacio que detonen 

procesos de apropiación, procesos de subjetivación rebeldes y disruptivos. 

Frente a los discursos e imaginarios construidos y diseminados desde las estructuras 

de poder de los medios de comunicación hegemónicos y el Estado, en su mayoría relacionan 

al barrio de Xonaca con violencia, delincuencia y crimen organizado, lo que a su vez detona 

prácticas de discriminación, estigmatización y racialización del territorio y, como 

consecuencia, se establecen al interior del barrio usos diferenciados del espacio, mediados 

por las representaciones e imaginarios con los que se les identifica, dado como resultado 

espacios de tránsito, miedo, rechazo, crimen, juego, convivencia y de organización vecinal; 

algunos agentes del barrio, apuestan entre otras cosas, por la resignificación de lo que se 

entiende y asume por “barrio bravo”. 

Xonaca propone la barrialidad como estrategia de afrontamiento, como estrategia de 

resistencia. En este sentido, los colectivos y agentes además de estar detonando procesos de 

transformación social, representan también en el campo de lo físico y lo simbólico, el lugar 

de construcción de una forma de resistencia urbana frente a la Puebla colonizadora. 
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Anexo I 

 
Relatos de vida 

Del barrio a la experiencia y de la experiencia al barrio 

 
 

A continuación, se presenta un esfuerzo de síntesis de las historias de las y los participantes 

de esta investigación. Cada una llena de experiencias, reflexiones y aprendizajes que dan 

cuenta de los procesos de subjetivación de cada uno de ellxs, de modo que los relatos que se 

comparten en este anexo, son los hilos con los que se tejió la presente investigación. 

 

 
Mirar el mundo como es y no tener miedo de él: José Luis 

 
Mi nombre es José Luis, Tengo 70 años. Considero que soy un buen vecino, bueno, procuro 

dirigirme siempre con respeto hacia los demás. La mayor parte de mi vida la he pasado en el 

barrio. Estudié la primaria aquí en la escuela Emperador Cuauhtémoc, la que está por la Cruz 

Roja. Después hice la secundaria en la Ricardo flores Magón y la preparatoria en la Benito 

Juárez, que en mi época era la única universidad que existía. A la par, me metí a la normal 

primaria. 

Después me metí a estudiar ingeniería química y cuando terminé la normal primaria 

y estaba en el primer año de ingeniería, entonces, me fui de maestro rural a Chiapas. Estuve 

seis meses. No era mi interés trabajar ni nada, sino conocer. Después de un rato, el director 

que tenía allá platicando me preguntó ¿qué tienes que hacer aquí? no es tu medio, y sí, 

Chiapas es un medio complicado. 
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Siempre ha sido muy racista, por ejemplo, antes era bien sabido que iba el amo en el 

caballo y llevaba a los sirvientes así caminando. Por allá hay mucha víbora y siempre asustan 

a los caballos, entonces se estila que el sirviente vaya siempre adelante por si hay alguna, lo 

ataque a él primero y no al caballo del amo. Entonces de esa manera se trataba a los indígenas 

y cuando estuve allá aún esas prácticas estaban muy vigentes. 

El inspector nos trataba así, siempre con la punta del pie, entonces empecé a tener 

problemas con él. Obviamente yo era muy joven, venía de un medio que buscaba quitar las 

injusticias, así que teníamos muchos enfrentamientos, fue cuando me dijo el director ¿qué 

haces aquí? Un día no vas a amanecer. Entonces me regresé a terminar mi carrera en la 

escuela de ingeniería, todavía me inscribí a la normal superior, pero ahí ya nada más hice dos 

años de biología porque el tiempo en la universidad ya no me dio. 

Terminé y me metí a trabajar en chicles Adams, ahí hice mi carrera profesional, duré 

24 años. En el 88 fue cuando dejé el barrio. Me fui a Estados Unidos y Centroamérica, yo 

supervisaba los programas de capacitación en México, Venezuela, Costa Rica y Guatemala. 

Dure mucho tiempo en esa empresa. Perdí el contacto con el barrio, pero nunca lo dejé, 

siempre, siempre me acordaba de acá. A donde sea que estuviera lo recordaba porque siempre 

llevas tus raíces. 

Después me fui al Instituto de Capacitación para el Trabajo yo lo fundé y vine a 

dirigirlo aquí a Puebla. Para el 2005 o el 2006 me retiré de la vida profesional de trabajo. 

Empecé los tramites de jubilación, me jubilé y todo eso. Ahora el tiempo que tengo libre lo 

dedico precisamente a trabajar por mi barrio, hacer algo por la gente de acá, hacer algo por 

los que nos vieron crecer. 
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Ya teníamos tiempo trabajando por el barrio, pero como por ahí de 2015 nos 

empezamos a preocupar mucho por lo de la privatización del agua, no nada más acá, sino en 

toda la república, entonces cuatro compañeros nos juntamos para platicar sobre esos 

problemas, el agua y la inseguridad. Nos reuníamos en nuestras casas y tratábamos de hacer 

algo. Se nos ocurrió hacer asambleas y así estuvimos casi todo el 2015. Al principio 

empezamos poquitos, pero se fueron sumando y sumando. 

Llegamos a tal punto de que en una reunión nos juntamos como 60 vecinos, ya 

habíamos crecido. Pero había un comité de vecinos que se preocupaban por lo que estábamos 

haciendo, porque prácticamente ellos trabajaban bajo las líneas del gobierno y nosotros 

prácticamente estábamos en contra del gobierno, bueno de sus formas. Pero seguimos 

haciendo trabajo con la gente, con lo nuestro y no nos importó. 

Pero todo fracasó porque después de esa reunión dónde fuimos 60 o poco más, ocurrió 

el primer acto de violencia que nos impactó aquí. Lo que sucedió fue que por donde se había 

hecho la última reunión, asesinaron, bueno fue una ejecución, ejecutaron a un carnicero y su 

hijo. Llegaron unas gentes en un carro, lo sacaron a él y su hijo a la calle, los encañonaron y 

los ajusticiaron. 

Eso no se había visto aquí nunca y nos impactó mucho. Nunca supimos las razones, 

pero muchos lo asociaron a unas amenazas hacia lo que estábamos haciendo, entonces para 

la siguiente reunión sólo fuimos cinco, de los cuales cuatro éramos los que organizábamos. 

Era un clima de miedo realmente. 

Entonces hasta ahí se quedó eso, enfrió nuestras cosas. Luis todavía quiso seguir y 

como que era el más activo, me invitaba, pero como me desanimé y luego ya tenía otro 
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trabajo, en fin, muchas cosas. Hasta que en 2017 empezamos a juntarnos otra vez, a organizar 

a la gente. Empezamos a hacer reuniones vecinales, se formó un consejo de unidad vecinal y 

ahí salió el tema de la casona del obispo abandonada, en esos espacios lo empezamos a hablar. 

Fue el origen de lo que estamos planteando ahora que queremos hacer por el barrio. 

Dentro de las cosas que buscábamos era hacer una casa de cultura, ya lo logramos. La 

otra cosa que queríamos hacer en los lavaderos era una galería de arte, de arte de aquí del 

barrio, también ver lo de la seguridad y otras cosas. Entonces ahí lo propuse, me pidieron que 

armara el proyecto más en forma y lo redacté. Y ya pues empezamos a trabajar, nos metimos, 

nos empezamos a meter, así a barrera, levantar un poco y ya después hacíamos las reuniones 

Imagen 14. Reunión vecinal. Imagen obtenida del archivo fotográfico del Centro de Bienestar Social Xonaca. Xonaca, 
Puebla, 2017. 

 

aquí en el patio de la casa. Pero estaba lleno de mal vivientes, una vez a Antonio, mi hijo y a 

mí nos amenazaron, me dijeron “a ti y tu hijo se los va cargar la chingada”. 
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Al principio nada más veníamos a eso a hacer las asambleas, veníamos todos los 

miembros del consejo y ya nos íbamos. Entonces después les presenté unas ideas que se 

podíamos hacer y empecé a venir a estar aquí, y recuerdo que estaba barriendo y los primeros 

que llegaron fueron unos muchachos de CUEP, que es el Consejo Universitario por la 

Educación Popular. Ellos se encargan de preparar gratuitamente a los que quieren hacer 

examen de admisión para la universidad. 

Hay unos cursos que da la universidad pero que cobran, pero ellos lo hacen de forma 

gratuita. Entonces me dijeron que donde normalmente les prestaban ahorita no podían porque 

se iban de vacaciones de Semana Santa y que si les prestaba aquí. Yo les dije que la verdad 

no había nada pero que si les servía adelante. Y así empezaron, estaban ahí sentados en el 

suelo. 

Después se hizo una obra de títeres, con un vecino de aquí del barrio que trabaja en 

eso, en una compañía de teatro. Se empezaron a acercar personas que querían enseñar que 

pintura, que taller de cartonería, ese lo empezó Dani. Y así se fueron dando más talleres, con 

poca asistencia la verdad, pero apenas llevamos un año de que tomamos las instalaciones. Y 

también mucha gente nos veía o nos ve como invasores, fue con mucho esfuerzo que hicimos 

todo eso, porque quitar a los que vivían ahí fue una lucha, después renovarla, restructurarla, 

porque estaba completamente abandonada, la saquearon, se robaron casi todo. 

En este proyecto es cuando uno se da cuenta que cuando verdaderamente los vecinos 

se juntan y empiezan a trabajar por un bien común, no hay quien los pare. La verdad es eso. 

Increíblemente a como estaba y como está ahorita es un mundo de diferencia, pero es el 

trabajo vecinal el que hace que eso ocurra. 
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Lo que sí pasó también y eso hay que decirlo, es que hubo fracturas, es lógico, no 

todos estamos de acuerdo con todos. Algunos vecinos hicieron un comité vecinal, lo que 

ahorita es la Mesa directiva y cuando se conformó proponían que fueran ellos quienes 

manejara todo lo de la casa. Entonces eso fue lo que generó una división y entonces 

discutimos con nuestros compañeros. Entonces nos quedamos Humberto y yo con el 

proyecto. Pero teníamos la presión de que además de eso, ya algunas personas que ni 

sabíamos de dónde venían ya entraban a ver la casa y pues nos querían sacar de esta casa y 

tuvimos ahí conflictos. 

Hasta que llegó el administrador de los bienes que están en esta casa y las que están 

junto. Ya lo conocíamos, ya nos había dado permiso. Entonces para quitarnos de problemas 

él fue muy claro y les dijo y nos dijo que Humberto y yo quedábamos al frente, como 

responsables de lo que pasara aquí en la casa. Se podría decir que somos los que tenemos la 

concesión de la casa y con mayor impulso pudimos hacer las cosas. 

Aun así, han venido varios interesados en tomarla, una vez vino uno de un partido 

político y ya estaban viendo aquí sus oficinas, que allá afuera el estacionamiento. Entonces 

fue que pensé que necesitábamos blindar la casa, algo que nos respaldara y fue cuando acepté 

integrarnos en cierta forma al Seguro Social. Cuando ya incluyes un logotipo federal, pues 

está prohibido tomar las instalaciones y por eso fue que acepté. 

No fue una gestión propia, sino que se nos fue dando. Llegó un antropólogo que 

conocía a alguien, fue la única forma que vimos de poder seguir avanzando. Así ya vienen y 

me dicen, oye que queremos las instalaciones para esto o lo otro, ya me la quito rápido 

diciendo que es del Seguro Social. Aunque realmente ellos poco se meten, sólo cada mes 

hacen reportes de nuestras actividades. Queremos ser autónomos y todas las actividades que 
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aquí se promueven y realizan, es requisito no estar relacionada a la política, incitar a la 

violencia o promover alguna religión. Creemos en la ciencia, lo que no creemos es que la 

religión pueda guiarnos, sino más bien respetamos los puntos de vista de cada quién, entonces 

como no tenemos los mismos tipos de creencias, no podemos estarnos confrontando por eso, 

mejor respetamos las creencias pero se pide que no vengan aquí a difundirlas. 

Otra de las cosas es que lo que pretenda realizar en la casa, debe tener un impacto 

positivo para el barrio. Por ejemplo, que vienen los chicos de teatro, pues pueden usar aquí 

para ensayar y afianzar su agrupación, lo que les pedimos es que a cambio ofrezcan clases 

aquí para la gente del barrio que quiera aprender sin pedir una cuota específica. Ahorita 

tenemos ya 25 talleres y todos los dan voluntarios. Tenemos taller de cartonería, huertos 

urbanos, cocina tradicional, nutrición, artes plásticas, inglés, karate, bordado, amigurumi, 

globoflexia, teatro, danza aérea, ajedrez, dibujo y otros más. 

En un principio la idea era que los mismos jóvenes de aquí tomaran el proyecto en 

sus manos, pero por ejemplo de los maestros sólo dos son de aquí del barrio, los demás vienen 

de otros barrios u otras partes. Yo creo que los jóvenes ahorita están despolitizados, o sea no 

les importa, no leen, no discuten. 

Antes hacíamos círculos en las cafeterías y nos poníamos a hablar de cualquier cosa 

a opinar a ser críticos con la religión, la política, el medio ambiente, de sexo, de cualquier 

cosa y ahora no. Yo por eso pensé en este proyecto principalmente para los jóvenes, que 

puedan tener espacios donde hacer cosas, en general se vive una fuerte crisis de desempleo, 

no sé el caso específico del barrio, pero en general se las ven difícil para conseguir trabajo. 

Pero la verdad es que no sé qué hacer para que se sumen más activamente. 
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Nosotros pues ya los más viejos por decir algo, pues siento que sí tenemos ese 

sentimiento porque salíamos a jugar con nuestros vecinos, hicimos grandes amistades que 

ahora de viejos nos seguimos frecuentando, seguimos haciendo cosas juntos y yo creo que 

esos recuerdos, son los que de alguna forma te afianzan al barrio. 

Yo me acuerdo que desde muy joven fui muy inquieto, siempre participé, yo soy 

sobreviviente del movimiento de 1968, entonces pues siempre lo hemos hecho y se tiene que 

hacer en grupo, tienen que hacerlo todos. Aunque claro que en el camino se van a ir yendo 

unos y se integran otros, así es cualquier tipo de movimiento, siempre se van renovando. 

Aquí la cosa es quiénes van a continuar con el proyecto y esos pues van a ser los 

jóvenes y los niños. Aquí la idea que siempre hemos manejado es que los jóvenes y los niños 

de ahorita son los que deben de tomar estos legados para continuarlos, mejorarlos y hacerlos 

a su época. Porque ahorita ya no hay esas cosas de las que uno como niño tenía. 

Me acuerdo que aquí había muchos árboles de fruta, estaba la laguna aquí donde está 

el estacionamiento del Bodega Aurrera y pues aquí nos la pasábamos, pero ellos ahorita ya 

no tienen eso, entonces debemos pensar qué cosas les vamos a dejar, qué cosas les pueden 

dejar recuerdos que les hagan sentir ese orgullo y pues sí, amor por el barrio. 

Lo que tratamos también es eso, que tengan un espacio donde puedan jugar, que se 

lleven entre ellos, porque ora ya no se llevan, en las mismas calles ya ni se llevan, no se 

conocen, no salen a jugar. Nosotros sí salíamos a jugar, nosotros aquí la calle de la fuente de 

los muñequitos a la iglesia de Xonaca se llenaba de pelotas quemadas, las pelotas que 

usábamos para el béisbol, las llenábamos de gasolina y nos las aventábamos y ahí andábamos 

jugando pelota quemada (risas). Jugábamos de todo ahí y pues hasta la fecha, mis mejores 
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amigos que nunca olvido, yo tuve muchísimos amigos y conocidos. Tantos años de trabajo 

pues conoces gente y con algunos mantengo contacto, pero los amigos de la infancia son otra 

cosa y eso es lo que necesitamos rehacer aquí. Esa es la idea. 

Entonces si vienen, aunque sea a jugar un rato pues ya ganamos, porque ya tenemos 

un lugar de convivencia y eso es lo que me interesa que pase. Me preocupa que siendo vecinos 

los niños, se encuentran y ni se reconocen, ni se saludan. Mis mejores amigos acá los 

encuentro y es de “¿quiúbule13 Wicho cómo estás?” y ya somos viejitos, nos conocemos de 

muchos años y ese lazo es más difícil de romper. Yo digo que porque es con menos interés. 

En los trabajos o afuera pues quieras que no pues ahí te ves mezclado en cambio los mejores 

amigos son los que haces ahorita, con los que vas a jugar futbol, a platicar, con los que 

compartes. 

A mí me gustaría y me desilusionó de que no veo tanta participación de jóvenes, de 

muchachas. Porque yo digo que uno ya está viejo, uno ya tiene como que ideas 

preconcebidas, ya trae uno muchas frustraciones. No es la primera vez que uno participa en 

esto o que hace esto y la mayoría pues casi siempre sale uno perdiendo (ríe). 

Entonces eso pues te trae frustraciones que ya no te deja ver con tanto optimismo y 

ahí es donde uno necesita la participación de los jóvenes, de los niños. Que sean ellos quienes 

tengan ese sentido, que se vayan educando en otra visión. Porque una de las cosas que nos 

hace crear esto, es tratar de cambiar la mentalidad de los muchachos. Porque uno como quiera 

ya va de salida, como dicen por ahí. No hace mucho estaba barriendo aquí en el patio, en eso 

que veo que entra un chamaco como buscando a alguien. Que me pregunta por el 

 

13 Quiere decir "qué tal", "qué hay", "qué pasó" o "qué onda". Esta expresión es usada en México, 
normalmente cuando para saludar a alguien con quien se tiene mucha confianza. 
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director, y que le digo que era yo. No me creía, y seguía buscando con la mirada para adentro. 

Que le digo que qué necesitaba y que me dice “pues que te moches para el barrio”. Le dije 

que aquí no había dinero y que todo lo que veía era donado. Me dijo que me iba a arrepentir, 

pero a mí no me da miedo. Me da miedo por mi hijo, pero uno ya vivió. 

Entonces de esa vez me puso realmente a pensar que en lo que nosotros estamos 

haciendo, siempre debemos tener presente la cuestión de la seguridad, porque esto que 

hacemos quieran o no, tiene consecuencias para todos estos grupos criminales. Son niños o 

jóvenes que les quitamos como adeptos potenciales. 

Pero por otro lado una de las cosas que me da pena cuando vienen los muchachitos a 

asesoría, es que no los veo como yo era de estudiante o como éramos con mis amigos. Quizás 

no éramos muy genios, pero nos gustaba el estudio, agarrábamos el libro de matemáticas y 

todos los ejercicios nos los echábamos en la noche o qué se yo. Y ahora no lo hacen los 

jóvenes. Vienen acá y ya piensan que con un ejercicio ya aprendieron y ya por más que les 

dices ahora has estos, y nunca hacen nada. 

Eso es lo que me preocupa de la situación actual de los jóvenes, que no hay una 

disciplina por el estudio y por el querer saber, entonces uno de los objetivos de nosotros es 

sembrar en ellos esa idea. De que para que nosotros podamos entender a la humanidad 

tenemos que leer, tenemos que estudiar. Siempre he sido un firme creyente de eso y de la 

juventud. 

Cuando yo era director, dirigí una escuela secundaria, José de la Mora que fundamos 

allá en Mayorazgo. Yo me acuerdo que la primera generación que sacamos de tercer año, les 

decía una frase de Bertrand Russell, un filósofo inglés. Él decía “debemos mantenernos de 
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pie y mirar al mundo a la cara, sus cosas buenas y sus cosas malas, mirar el mundo como es 

y no tener miedo de él, conquistarlo mediante la inteligencia y el estudio y no someterlo al 

terror que de él emana. 

Eso es lo que él decía, y se me quedó grabado desde que era estudiante y creo que es 

eso. Si nosotros ahorita nuestro mundo el que vemos aquí con tanta violencia, con tanto 

desinterés y con tanta incultura. Entonces si nosotros vemos este mundo, no necesitamos 

ocultarlo, necesitamos cambiarlo ¿Cómo lo vamos a cambiar? Pues fomentando el gusto por 

el arte, eso es importante. Y ya entonces vamos cambiando mentalidades y así se va, unos a 

otros y a otros y a otros. Actualmente tenemos 25 talleres. De artes plásticas, teatro, tejido, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 15. Ensayo del grupo de música tradicional. Imagen recuperada del trabajo de campo. Xonaca, Puebla, 2019. 

 

karate, danza regional, stop motion, danza aérea, nutrición, matemáticas, inglés, entre otros. 

El proceso es larguísimo, siempre la educación es el proceso más largo. Yo tengo 70 años y 

sigo aprendiendo, con frustraciones y todo, pero ahí vamos. 
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Entre calaveras, máscaras y des-encuentros: Dani 

 
Me llamo Daniel, todos me dicen Dani. Me gusta mucho el cotorreo, el desmadre. Mi familia 

y yo llegamos al barrio hace ya un chorro de tiempo. Somos de pueblo, de Tlaxcala, de Santa 

Cruz Aquiahuac y de San Salvador el verde. Del Lado de Apizaco y Zacatelco. Nací aquí, 

pero me registraron en Tlaxcala quién sabe por qué, tengo ahorita 44 años ya. 

Llegamos porque la familia de mi papá tuvo una bronca con otra familia y terminaron 

por balearse varias veces. Mataron a mi abuela, a mi tío, a otro tío. A mi abuelo le dispararon 

y mi prima se murió de un infarto durante una de las balaceras. De la otra familia quién sabe 

cómo cuántos murieron, como tres o cuatro. Mi papá mató a uno y como ya se había hecho 

la bronca bien grande se tuvieron que venir para acá. En ese entonces mi mamá vivía aquí 

(señala hacia el piso de la casa donde realizamos la entrevista). Antes era una vecindad, 

llegamos por el cuarenta y tantos. 

Mi papá no era muy acatador que digamos, entonces este cuate siempre estaba 

chingando. Chingando al gobierno, a la religión, o sea en su forma muy burda pero siempre 

estaba criticando. Yo no entendía, pero lo escuchaba, lo veía. Nosotros éramos católicos, no 

de ir seguido a misa, si acaso una vez al año o en las bodas y esas chingaderas, pero digamos 

que mi papá fue mi influencia más primaria. 

A mí no me gustaba que me gritaran o me regañaran, me acuerdo que mi hermana 

Noelia siempre nos cuidaba y éramos bien desmadrosos. Cuando estábamos chamacos, 

venían de otros barrios y nos decían ¿Qué onda un tiro? Y nos agarrábamos a madrazos 
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(risas). Yo no tuve un hermano hombre, tuve seis hermanas mujeres, tuve una familia extensa 

y desinhibida, pienso que eso también te va definiendo. 

Siempre me gustó el desmadre, el crear. Nunca me gustó como que acoplarme a algo 

impositivo. Para empezar, era muy malo en la escuela, nuca fui bueno. Mi certificado de la 

secundaria me lo regalaron. Me acuerdo que una vez iba caminado en la calle y que me 

encuentro a un amigo de mi papá que en ese tiempo era director de una secundaria. Me vio y 

me dice ¿Qué vas a hacer? Y le digo voy acá (señala con el dedo) y me dice no, no, no ¿Qué 

vas a hacer de tu vida? Y ya entonces le dije no sé (encoge los hombros y pone las manos al 

aire) Después le dije voy a echar desmadre. Entonces me dijo, mira cabrón, yo fui muy amigo 

de tu papá y él siempre me echó la mano, así que esto lo hago por él. Ve en la semana a la 

escuela, te voy a regalar tu certificado. Me quedé pensando si ir o no, y pues ya que voy. Que 

me da mi certificado y me dijo, yo ya cumplí, ahí lo que hagas ya no es mi problema. Lo 

guardé y yo pensé que ni lo iba a ocupar. 

Después afortunadamente como me lo regaló pude entrar al bachiller, pero “na”. Entré 

al U2 por San Bernardino Tlaxcalancingo, por ahí está esa pinche escuela. Pero como iba 

puro fresa, me desesperaba porque hablaban puras cosas de fresas. De autos, discos, 

motocicletas, antros, de cosas que estaban bien fuera de mi alcance. Eran cosas bien ajenas a 

mí y además, ni me interesaban y la escuela pues menos ¿no? la verdad. Entonces me metí a 

la fábrica, estaba más cómodo en una fábrica. 

Fui obrero desde los 14 años, siempre estuvimos trabajando desde chicos con lo de la 

comida pues en mi familia siempre han sido cocineros, pero estuve en varias fábricas. Estuve 

trabajando en el Orange, en el Vis de la 2 y otras. Me sentía más cómodo porque para empezar 

te dan dinero y luego el ambiente es de llevarse pesado, es de estar cotorreando con la banda. 
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En esa época conocí a un cuate que se llama Onésimo, él era de Momoxpan14 y lo 

conocí en el CECATI15 donde estaba aprendiendo herrería, porque como mi papá veía que 

nomás no a la escuela, me dijo que aprendiera aunque sea un oficio y me llevó allá. 

Ese cuate yo creo que fue de mis primeras influencias grandes en mi vida. Porque 

escribía poesía. Siempre utilizaba caca en sus poemas (lo miro con desconcierto) o sea la 

palabra caca o mierda (nos carcajeamos). Por ejemplo “tal parece que el mundo es un trozo 

de mierda” (reímos nuevamente). 

Una vez que me dice vente vamos a la casa de la cultura, yo había ido de niño cuando 

te llevan de la escuela que vas a huevo, pero ir a la casa de la cultura así por gusto decía ora 

no mames ¿cómo vamos a ir a la casa de la cultura a cotorrear? (ríe) Y me dice sí wey ven 

vamos. 

Entonces que me lleva a la fonoteca y que pide la Quinta de Beethoven. Que la pone 

y como nos daban los auriculares que me los pone. Que me quedo bien impactado porque no 

sabía que eso existía, nunca había escuchado algo así. Y éste que me deja todo cimbrado, mi 

cuerpo, mi cabeza, que me deja así todo bien cimbradote (cruza los brazos y los frota). Yo 

Tenía como 17 años y él tenía como 20. 

Ya después íbamos a la casa de cultura como cinco greñudos. Nos empezó a 

influenciar al Mario, al Víctor, a mí, que éramos más o menos de la edad, pues ya de ahí 

empezamos a ir a las tocadas de Rock. Me gustaba el urbano en ese entonces, el Aragán, 

 

 

 

 

14 La localidad de Santiago Momoxpan está situada en el Municipio de San Pedro Cholula (en el Estado de 
Puebla). Hay 17622 habitantes. 
15 Centro de Capacitación para el Trabajo Industrial. 
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Dexler, todas esas bandas, pero nunca había escuchado el metal. Estos cuates16 me 

empezaron a enseñar el metal y me prendía un chorro, o sea lo sentía en la sangre. 

Entonces un día que dicen estos cuates vamos a hacer una banda, un grupo de rock. 

Y como éramos movidos, conseguimos unas becas, trabajábamos aquí y allá. Trabajamos 

para un wey que tocaba en el grupo Cebra, un grupo de rock famoso aquí en Puebla, pero ya 

desintegrado y pues teníamos dinero. Andábamos de aquí para allá, además nos llegaba 

nuestra beca mensual que habíamos solicitado y de volada nos compramos nuestros 

instrumentos. Yo compré una guitarra eléctrica, el Toño se compró su bajo, la batería y ya el 

Lorenzo se compró otra guitarra. 

Y ya todos estábamos así de y qué ahora ¿qué vamos a hacer? (pone sus manos como 

si estuviera sosteniendo una guitarra) Y fue así de no pues ¿Alguien sabe tocar? (nos 

carcajeamos) Y no pues nadie, todos así de chale ¿ahora qué? Y ya fue me dijeron, le decimos 

al Víctor que nos enseñe. Víctor que nos manda con otro que en ese momento estaba sonando, 

creo que se llamaba Ruta 100 con José Luis Galindo y que nos empieza dar clases. 

Después que dicen estos cuates “hay que inscribirnos a la escuela de música” y yo 

dije ¿Cómo es eso de la escuela de música? Y que me dicen, es como la universidad y no sé 

qué. Y pensamos que ahí íbamos a aprender directo a tocar Rock y todos sobres que a la 

escuela de música. 

Y ya que me dicen, hay que hacer examen, hay que pagar y yo así de no mames, entre 

mí dije ora qué pinches mamadas, pues si queremos tocar nada más. Pero ya fuimos, hicimos 

el examen el Víctor, el Onésimo, el Mario y yo. Y de pura cagada el único que pasó el examen 

 
 

16 Se usa en México para referiste a un amigo o amiga muy cercano. 
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fui yo, nadie más lo pasó. Entonces que lo paso y que llegan esos cuates a verme, estaba 

trabajando en una imprenta aquí a la vuelta. Que llegan con el periódico y que dicen qué 

onda, no mames no pasamos. Y ya les dije no mames pues ya ni pedo lo intentamos el 

próximo año. Y dicen, no es que tú sí pasaste, y le digo pues de todas maneras vamos todos 

el próximo año. Que me dicen no wey17, tú adelántate y nos enseñas y ya la armamos. 

Y cuando entré a la escuela de música toda mi perspectiva cambió, cambió todo, 

porque me descontextualizaron bien cabrón. Estos weyes no hablaban de autos, motos, ropa 

o de televisión como los otros mamadores. Hablaban de libros, de música, de compositores, 

autores, de política. De cosas que jamás me habían llegado y que sí me interesaban. Había 

un chingo de marxistas de a madres, me tocó el boom de los marxistas. Entonces pinche 

bombardeo de información me avergonzaba, porque yo no podía seguirles el ritmo y era una 

cosa que si ya me interesaba, porque yo sabía que estaban mal las cosas, por eso era 

desobediente, no sabía cómo explicar las cosas, pero todo me parecía mal. Entonces por eso 

tantito me alzaban la voz me iba de las fábricas, no permitía que me menospreciara ni me 

humillara ni nada. Tampoco me gustaba ser barbero de licenciado o ingeniero, para mi señor 

o señora. Como estás ubicado en ese sector no puedes alzarte así nada más, hasta que te van 

detonando cosas, de nel18 ese wey tiene dinero pero no es mejor que tú. 

Además, esto me interesaba porque era gente genuina de barrio también, o sea no eran 

mamadores así que vivían en (hace una pausa) o sea iba mucha gente de barrio. El primer día 

vi a un cuate el “Jerber”, que estaba ahí parado y me le pegué. Como era de nuevo ingreso 

también, yo pensé que todos íbamos a ser compañeros pero no, era por grupos y entonces me 

 

17 En México se usa para referirse a cualquier persona sin necesidad de llamarlo por su nombre. Esta 
expresión no hace distinción de género. 
18 Es un adverbio coloquial para decir “no”. 
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perdí la primer clase de solfeo y no manches, yo no sabía ni escribir. O sea sí, pero no sabía 

expresar las ideas en texto, no sabía poner comas ni puntos, ni acentos, ni utilizar la “b” y la 

“v” o la “c” “s”, ni la “z” ni la “x”. No conocía ni la más mínima regla de ortografía. A pesar 

de que ya había pasado por la primaria y la secundaria me la brinqué ¿no? (Risas). 

Para entrar la escuela de música no necesitabas prepa, pues era técnico. Pero iba 

mucha gente muy lista, muy informada. Cuando encontré mi grupo ya era la segunda o tercera 

clase y ya el profe estaba en dictado rítmico, yo me quedo ora qué mamadas y ese wey 

haciendo su dictado y todos escribiendo y yo así de qué pedo ¿qué es esto? ¿Qué estoy 

haciendo? (se toma la cabeza). Me estaba arrepintiendo, yo decía no ya no quiero, yo ya 

quería renunciar. Me daba pena, me daba mucha vergüenza mi modo de expresarme, mi… 

Todo; de donde iba, de mi formación, todo. Es inexperiencia, porque ahorita me planto en 

cualquier lugar y me vale, ya no me fijo en eso. 

Entonces le dije a un cuate que le decían el “Joster”, como era el más barrio que había 

yo visto, el que hablaba más ñero, fue con el que me acerqué y le dije qué onda Joster, mira 

la neta es que no le entiendo nada, no sé ni de qué me hablan y mi libreta pues ni la entrego, 

no hago los ejercicios, no hago nada porque todo es bien nuevo para mí. Y ya que me dice 

“wey está bien fácil”. Que me explica con bolitas y palitos y ya que le fui entendiendo y 

entendiendo, ya le agarraba la onda. 

Escuchaba qué autores decía y compraba libros. Me compraba como unos 5 o 6 libros 

a la semana, me la pasaba en ferias de libros, en foros, en discusiones y así a empaparme, a 

leer y a leer y como casi no dormía, me leía de a libro diario. Tenía como dos de estas (señala 

un anaquel) de libros y como dos de estas (señala unas repisas) de discos. Estos son todos los 
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libros que tengo ahora (me señala dos libros y cinco revistas) todos los regalé, estoy por la 

no aprensión. 

Tenía muy buenos discos y libros. Los empecé a regalar y dije tengo que dejar de ser 

aprensivo. Como veía a mis cuates, los más rebuscados cómo defendían a los libros, casi que 

un libro vale más que una vida humana y cosas así, como si fueran sagrados, es una mamada. 

Yo ya no promuevo la lectura, yo promuevo la acción, porque hasta ahorita siguen 

cumpliendo la función de la televisión, del entretenedor. 

Entonces antes sí hablaba de libros, hacía eso de corregir, andar corrigiendo y luego 

dije bueno en qué me baso, ¿en mis lecturas? y quién me dice que eso es cierto, y ¿qué me 

valida para luego estar haciendo sentir mal a las personas porque las corrijo? Entonces dije 

nel ni madres, esa no es mi labor y en cuanto me di cuenta que todo era una farsa, todo 

absolutamente todo, me dio hasta cierta alegría porque pensé que esto lo que hasta ese 

momento pensaba, lo que había dicho y hecho, todos mis errores, no había sido yo. 

Ahorita todavía tengo la oportunidad de construirme y reconstruirme como yo quiera. 

Tomar las decisiones que quiera, aprender como que quiera. A estas alturas si me preguntas 

cómo eres te respondería ¿en qué momento y en qué lugar? Porque no puedo decir soy esto 

porque me encasillo y no puedo hacer eso, soy muchas cosas. Puedo ser un chingo de cosas, 

enojón, sonriente, gruñón. No me importa ya casi ni mi nombre, no tengo religión, no tengo 

afiliación política, no tengo un título, lo último que quise hacer fue dejar de utilizar dinero, 

estuve como dos años sin usar dinero. 

Hace como 4 o 5 años estuve bien clavado con la cocaína y el Crack, estaba trabajando 

en “El latinos”, en el último bar en el que trabajé. Renuncié porque metieron a trabajar a una 
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chavita como de 14 años y la vi y le dije ¿tú qué haces acá? Y me dijo no pues es que voy a 

trabajar. Le dije no manches ¿quién te trajo o qué? Me dijo que la había llevado su tía y pues 

fui a hablar con su tía. Que me dice que ya tenía dieciocho y que le digo que esa niña no tenía 

dieciocho. 

Fui hablar con el dueño y le dije ¿a poco la vas a dejar que baile? y que me dice que 

sí. Le dije que entonces no le iba a poner música y que no la iba a anunciar. Que me dice que 

tenía que hacerlo, que para eso me pagaba. Que le digo que ni madres y que renuncio. Y nada 

más por pinche huevón19 y también porque sabía que no iba a pasar nada, no denuncié. Ahí 

dije a la chingada me estoy deshaciendo. Me pasé la ansiedad de la desintoxicación aquí 

encerrado como unos dos o tres meses yo solo. 

Después me sentí bien y conocí a una morra y dejé todo hasta el cigarro, ya era una 

vida saludable, pero después empecé otra vez con el alcohol y la marihuana y ya la marihuana 

nunca la he dejado. Me siento bien cuando la fumo. Cuando tengo que salir del barrio, haz 

de cuenta de que salgo a encabronarme con el micrero, con el policía, con el ciclista, el 

patineto20, el que tira la basura, tanto cabrón que digo nos hace falta un poquitito de sentido 

común, entonces me da un chingo de coraje y ya vengo y fumo y me relajo. 

Ser rebelde así nada más no tiene ningún caso. Cuando entré a la escuela de música 

tenía una amiga, era como mi hermana, la veían llegar y mi familia le tenía toda la confianza. 

Una vez vino un 2 de enero, yo estaba hasta la madre bien crudo, me llevaba la chingada. 

Vino porque esta cuata les había dicho a sus papás que ya se iba a meter a la carrera, pero ni 

 

 
 

19 Adjetivo peyorativo que se utiliza en México para referirse a una persona que le cuesta trabajo hacer las 
cosas que tiene qué hacer por 
20 En México se utiliza para referirse una persona, normalmente a un hombre, que practica el Skateboard. 
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la prepa había terminado. Les había sacado dinero a sus papás para lo de la prepa, pero no 

iba, se iba a la escuela de música. Entonces ese día me dice que fuéramos a buscar prepas 

que porque ya le urgía terminar y fuimos. 

Encontramos una bien sencilla aquí en la 14, pedimos informes y por cercanía 

elegimos esa. Esta cuata la terminó en cuatro meses, en cuatro meses, era súper lista. Yo la 

terminé en ocho, yo ya tenía algunos oficios, pero en ese momento no los consideraba, así 

que era supervisor en una empresa. En las noches trabajaba en otro Table Dance y en las 

tardes tocaba en un grupo en “El cangrejo de Oro”, además tenía que cumplir aquí con las 

obligaciones de los tamales, o sea todo el día estaba ocupado. 

El señor que era el director de la prepa había estudiado física molecular en Rusia, 

entonces empecé a llevarme bien chido21 con el señor y él me propuso dar un taller en su 

escuela de música y le dije ah pues órale, empezamos a dar un taller de guitarra y para ese 

entonces había conocido un chingo de gente. 

Conocí unos teatreros y me jalaron con ellos para hacerles un poco de escenografía, 

entonces la chava que estaba de teatro me enseñó a hacer lo de la cartonería. Empecé a hacer 

los talleres de cartonería, cursos y me empezó a jalar a jalar. También me metí a una escuela 

de artes y antes a la de publicidad, pero ninguna concluí. 

Siempre tuve problemas con lo normativo, tuve problemas con maestros que era bien 

cuadrados. Pero hubo un maestro de ahí que me jaló para dar clases formalmente en una 

secundaria y después me jaló para Montessori para dar clases de música hace como 20 años 

yo creo. En el Sánchez Santos. 

 
 

21 Adjetivo coloquial en México para hacer referencia a algo bueno, bonito o agradable. 
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Después ascendí a dar clases en preparatoria, decía “no tengo papeles” pero como iba 

recomendado, me decían no hay bronca y como mis talleres funcionaban pues me dejaban. 

Había desarrollado junto con el profe una metodología, porque como yo era muy malo en la 

escuela él me decía es que el problema no eres tú, el problema es que no te han sabido enseñar. 

Se enfocó conmigo en las matemáticas y de ahí ya una vez entendiéndolas, empecé a 

experimentar con ellas y a vincular todo con la música y las matemáticas. 

Entonces como hacía esos vínculos ya casi nada se me hacía difícil, empecé a entender 

la métrica de la redacción y la métrica de casi todo. Para soldar necesitas cuentas, para la 

cocina y como yo prendí una cocina industrial desde los cinco años pues ya todo se me hacía 

más fácil. Teníamos una recaudería aquí y los tamales es lo que más tiempo tuvimos o hemos 

tenido. 

Por eso le puse “los tamalistas” al proyecto, como una reivindicación del oficio de los 

tamales, para mí el sufijo “ista” le da el carácter de especialización, es diferente decir 

“tamalero” a decir “tamalista” soy tamalisa. Ese fue el asunto de esto, el ingresar a la 

academia te abre otras perspectivas, pero también te mutila, te empiezas a enfrentar a tus 

errores. 

A nosotros a mi generación nos han tocado cambios bien radicales, entonces el 

contexto es bien diferente porque cuando yo era niño, chavo, no había tanta accesibilidad, 

todas las calles de por acá estaban sin pavimentar, no había celulares, computadoras, a penas 

y había alguna maquinita, algún videojuego por ahí y pues ahí nos reuníamos pero si estaba 

atascada te tocaba jugar con lo que fuera, trompo, canicas, yoyo, futbol, beisbol, lo que fuera, 

y nosotros fabricábamos la mayor parte de nuestros juguetes, porque como la mayoría 

vivíamos en situación de pobreza, de escases, era la situación de todos aquí en el barrio. Uno 
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que otro tenía un poquito más, pero la mayoría andaba todo mocudo, mugroso, con zapatos 

rotos, entonces aquí no era de extrañarse vernos así. 

Ahora yo lo que creo es que tienen más acceso a esta parte de lo visual que es lo que 

atrae mucho por ahora, entonces están más clavados en eso. Para esta generación es más 

difícil fabricarse un teléfono celular si no lo tiene, está cabrón, es imposible y para nosotros 

no era tan difícil fabricarnos un juguete. Hacíamos incluso juguetes con mecanismo como 

lanza corcho latas, paracaídas, lancitas con velas, practicábamos más origami. Y ahorita pon 

a cualquier chamaco no sabe hacer nada con las manos más que usar el teléfono y la 

computadora. 

Ahorita los chamacos, los chavos, están impasibles, o sea solo están. No les mueve 

nada. Están en este proceso de desensibilización por parte de los medios. La desensibilización 

mediática está resultando porque a los chavos les da igual lo que pase en su mundo aunque 

les afecte. No lo ven ni con gracia ni con temor, es normal para ellos. 

Lo que piensan es en la escuela, sacar su 7 para que no los regañe su papá, tener dinero 

para comprarse unos cigarros, unas caguamas y ya. Juntarse en las tardes, hablar de los 

regetoneros del momento, hablar de qué coche se comprarían o que van a estudiar. Otros 

pues se embarazan, se casan y ya están viviendo con la niña. Si sus papás les consiguen una 

buena chamba ya pues ahí se estacionan y ahí piensan hacer su vida, 20 o 30 años en una 

empresa para que después se jubilen y ya están tranquilos. 

Nosotros con el colectivo de los tamalistas lo pienso como un ejercicio de anti poder. 

Porque al final de cuentas siento que como puedes jalar a la banda que está así tan enajenada 

es a través del carnaval y el festival. Yo sé que del Carnaval su éxito está en que nos 
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agarramos de un tema que le gusta mucho a la gente, que es el día de muertos, ese es nuestro 

tópico. 

Por el lado de los Huehues y el carnaval, la banda trabaja por ser la mejor cuadrilla 

de Huehues. Y el mejor es el que le chinga para comprarse primero sus plumas. Entre más 

plumas tenga pues tiene una jerarquía más alta, algunos tienen hasta 30 plumas en su 

sombrero y para eso necesitas un sombrero chingón, porque si no, no aguanta el peso. 

Un traje así completito de Huehue te cuesta (silencio) pues si tienes las plumas y el 

sombrero así chingones pues necesitas un buen traje. De las plumas cuestan más o menos 80 

pesos cada pluma, el sombrero como 700 pesos, el traje unos 1500, luego la máscara, ni modo 

que salgas con una de plástico, tiene que ser una tallada en fibra o en madera, esas andan 

como en 4 o 7 mil pesos depende. 

Ahora, necesitas unos buenos zapatos que no te cansen, otros 600 baros. La capa en 

tela serán unos 700 o 600 pesos, más la pintada que yo se las dejo en 1500 y pagar para poder 

tener voz y voto para decidir dónde se va a bailar, qué música etc., más o menos ponle que 

así fácil unos 12 o 15 mil pesos por Huehue. 

Éste el tema de los Huehues es otro de nuestros festejos y tradiciones más fuertes, 

aunque últimamente incluso vecinos y en la tele nos tiran mucho. Y con lo que pasó del que 

mataron aquí y la disque balacera, que no fue balacera y no fuimos nosotros, fueron otros 

cabrones, nos han dejado peor parados. Siempre han querido ponernos en mal a nosotros, 

aquí al barrio, diciendo que somos nosotros los revoltosos, pero ese día no fue entre nosotros. 

Me acuerdo que estábamos ahí. Yo estaba con mi hermana y mis sobrinas. Apenas 

iba a darle un trago a mi caguama cuando veo que pasa un pendejo corriendo y gritando “Ya 
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valió verga” y hasta dije “ora este pendejo”. Que me vuelvo a empinar la caguama y en eso 

veo que viene el genterío22 para acá para la salida, mi hermana me dijo “vámonos” y yo les 

dije que no, que aguantáramos porque si nos íbamos a la salida ahí íbamos a hacer un 

desmadre, íbamos a perder zapatos y todo. 

Entonces nos quedamos ahí encogidos un rato. Ya cuando medio vimos que se calmó 

la cosa nos echamos a correr y en eso que nos damos cuenta de que no estaba mi sobrina. 

Que me regresé con el esposo de mi hermana y ahí fue cuando vimos a esos weyes con sus 

pinches armas disparando así al aire nada más, así como en las películas que sólo ves cómo 

van cayendo los casquillos y salen chispas de las armas. 

Y pues sí, todo esto de los Huehues y las balaceras son para eso, para desprestigiarnos, 

lo sabemos. Esta es la campaña de desprestigio para el barrio, pero ya tiene mucho tiempo y 

es del Estado, es mediática, entonces eso que sacan y eso que ahora está pasando pues ellos 

dirán que ya justificaría que entren los militares. Que nos saquen de aquí, sin que les cueste 

ningún trabajo, ese es todo su pinche plan de gentrificación. 

Estos pendejos tienen como fin último hacer los espacios turísticos, abren a la banda 

fea y pobre de los lugares y ahorita ya ves eso, es a lo que va, es lo que está pasando ahorita 

en Xanenetla. Había un espacio abandonado y ahorita ya es un hotel. Está antes de meterte 

al puente, creo que se llama Hilton. Tardaron un ratito en armarlo para que no te enteres, 

armaron un rato, lo dejaron, pasó un rato y ya metieron más cosas y ya sin darte cuenta ya 

está listo y hasta funcionando. 

 

 

 

 
 

22 Multitud de personas, muchas personas. 
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Y así te la van suavizando, que si va a pasar el metrobús para mejorar el transporte 

público según, que si el rescate del centro histórico, que si rescate de monumentos, a la 

chingada. Por ejemplo, este pinche recorrido del turibús ya llega aquí abajo en la iglesia, 

tendrá como un año. La cuestión es sitiarnos, pero nel. 

Por eso es que a mí me interesa mucho estar trabajando ya directamente aquí en 

Xonaca para hacer una empresa de lo que estamos produciendo aquí: los Huehues, entonces 

varias empresas que funcionen, haciendo máscaras de cartón, las capas, los sombreros, una 

editorial, cosas así. Después sacar amparos y cuando se venga la gentrificación aquí en 

Xonaca nosotros ya vamos a estar amparados y ellos no se la van a esperar porque todo lo 

vamos a hacer por abajito del agua. 

Sobre todo, como es un proceso a largo plazo podemos infiltrarnos o podemos 

aprovechar para darles talleres de constitucional a los jóvenes y a los niños, para que las leyes 

se las sepan bien al pedo, entonces para ser defensor no necesitas ser abogado, entonces 

empezar a asesorar, a tomar clases de interpretación de esas leyes y por ejemplo con tu tesis 

también ver qué se hace, el chiste es hacer ejercicios de investigación. 

No todos están despiertos y no todos lo ven. Hay gente de aquí del barrio que no 

saluda a los vecinos. Y si pasa algo piensan pues son los pinches Huehues, si hay madrazos 

acá luego luego piensan que son los pinches borrachos o los marihuanos. Entonces hay 

discriminación hacia el barrio, sí, empiezan a discriminar a los Huehues, al barrio de Xonaca, 

a decir que esto pasa en Xonaca y si dicen que es culpa de los delincuentes de Xonaca, pues 

ya están diciendo que es culpa de Xonaca. Empiezan a decir no vayas a Xonaca y menos en 

carnaval. Y si sales de Xonaca dicen aguas con ese cabrón. 
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Una vez aquí un piche policía se puso bien altanero y se tuvo que ir. El Jonha se estaba 

fumando un cigarro y yo acababa de destapar una caguama, lo que más me preocupaba era 

la caguama, dije entre mí a ver si no la hace de a pedo, porque pues estábamos aquí en la 

banqueta. Se paró, nos vio y me dice ¿qué ya estás forjando? Y le digo no. Y dice ¿cómo no? 

Y se baja de su moto. 

Y ya nos empezó a decir un chingo de cosas y que le digo ¿oye qué te pasa, qué vienes 

drogado o por qué nos hablas así? Salieron mi hermana, mi madrina, mi vecina y como ya 

empezaba a llegar banda que se sube a su moto y que se va, no sin antes dejarnos una amenaza 

y que le digo pues órale aquí te esperamos. Entonces esa idea de mariguanos en Xonaca es 

mediática, toda esa información de que somos violentos y conflictivos es un efecto mediático. 

Pues sí fumamos, pero ese día no (risas) y además nunca lo hacemos en la calle, siempre a 

discreción. 

Una vez estábamos más morros, estábamos en la banqueta y acabábamos de comprar 

un pan para compartir. Un pan. En eso que pasa una patrulla y así por sus huevos que nos 

empiezan a decir que estábamos tomando y que estábamos fumando, sacaron una caguama 

de adentro de la patrulla y nos la vaciaron en los pies y ya con eso tuvieron para decir que 

era nuestra y nos llevaron. Se siente un pinche coraje y una impotencia. 

No voy a negar que es un lugar violento hasta cierto punto, siempre ha sido violento 

de alguna forma, siempre habían existido mafias, pero eran familiares. Entonces no era tan 

marcadas como ahorita. Porque eran hechos aislados de acá, broncas internas. Pero ahorita 

ya no tiene que ver con las familias, sino ya con los cárteles directamente. Entonces ora sí 

que no estábamos preparados para esas cuestiones. Y la estrategia es la misma, la ya probada 
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que les funciona un chorro. Vienen y cooptan jovencitos, los arman, les dan mercancía, 

producto y dinero. 

Ahora con lo de estos weyes que ya se están poniendo pesados, pues hay que buscarle, 

porque antes cuando era niño pues venían chamacos a retarte así de “qué onda hay que darnos 

un trompo” y pues sobres, nos peleábamos y ya luego se enteraban otros y así de qué onda 

vamos a pelear, y ya nos íbamos al cristo, a la luz, al alto, a donde fuera a darnos en la madre. 

Entonces ahorita se está desatando otra vez, pero ya no es interno, sino que ahora tienen que 

ver organizaciones y ya nosotros no podemos solventarlas a golpes, ya no. Si viniera una 

gresca con palos y a madrazos igual salimos y de a como nos toque, pero así con este tipo de 

armas no somos capaces de solventarlo así. 

Varias veces nos hemos salido a partir la madre, así a puños. Aquí somos bien 

orgullosos de ser xonaqueros. Si hablas mal de Xonaca ya hay pedo, si te metes con el barrio 

hay pedo. La gente de acá está cómoda, está orgullosa de ser de aquí del barrio. También 

depende mucho del carácter de la persona, a mí no me dejaban salir cuando era niño, entonces 

yo me escapaba. Pero a mí la confrontación no me gusta, a lo mejor en algún momento sí 

disfruté pegándole a alguien, a varios, igual me madrearon, pero no me late, a mí me gusta la 

carcajada o la plática. 

Entonces para muchos es una cuestión de orgullo defender al barrio y hasta en la 

madre se dan. La cosa está bien bonita acá, el terreno, las casas pegaditas, todos nos 

conocemos, o casi todos. Hay vecinos que a lo mejor no, pero son contados, aunque con eso 

hay cierto rechazo, a mí no me ha pasado, pero por ejemplo los taxistas que les dicen que te 

traigan acá en la noche dicen que no, te dejan allá abajo, dicen no, no voy para allá. 
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Ahorita con esta campaña de desprestigio se vuelve a reactivar ese imaginario porque 

por ejemplo hace como cuatro días capturaron a un narco intermediario, uno de esos sicarios. 

Sí vivió un tiempo acá por la 10 de mayo, pero en las pinches noticias van a decir que es 

Xonaca. Pero está más lejos, pero no lo nombran o dicen tal cual, sino dicen Xonaca. 

Con lo que ahorita se vive acá, tenemos que estar tranquilos, con la mente fría, no de 

brazos cruzados pero sí tranquilos. Además, como Xonaquero no tienes que demostrar que 

le estás sacando23, aunque sí le estés sacando, tienes que decir nel chinguen a su madre y pues 

digo, en mi caso particular he visto un chingo de violencia desde niño y como ese era el 

contexto de por sí, sí le estás pensando pero a la mera hora no tienes que sacarle. 

Sabes que ahí está la banda va a haber algún respaldo. Ahora hay más que están 

interesados en hacer algo, hay que hacer estrategia. Tenemos la experiencia, el interés, la 

inteligencia, pues yo digo que lo tenemos todo. Puede ser que sí sea cierto en cierto modo lo 

que dicen, que hay gente que se organiza para hacer esas cosas, pues son los de aquí los que 

ahorita le andan haciendo a eso, pero ya antes de que viniera la mafia estos cuates estaban 

contratados por el gobierno como grupos de choque para lo que fuera, ya sabíamos quiénes 

eran, pero no se metían acá, era un secreto a voces. 

Ahorita siento que somos muchos a los que no nos importa y nos va y nos viene el 

pinche toque de queda de los cabrones estos, de los policías, de quién sea. Porque ya 

organizados podemos hacer un chingo de cosas, una autodefensa, pero no con armas. Hay un 

chingo de otras maneras. Román24 proponía algo de box y con los antecedentes de los talleres 

de calaveras y papalotes, la idea es que sean los niños a quiénes se enseñe, quiénes se 

 

23 En este contexto hace referencia a tener miedo. 
24 Vecino y amigo de Dani. 
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organicen. Estos weyes lo están haciendo en chinga, entonces nosotros tenemos que pensar 

y hacerlo ya. Pero primero necesitamos empezar a trabajar en algo pequeño, necesitamos los 

amparos, pensar en proyectos como la revista de Zazamitohac, hacer talleres, reforzar la parte 

deportiva, los oficios, el arte y la cultura, antes que pensar en armas. 

Ya más o menos tengo experiencia, hicimos una vez un colectivo que se llamaba la 

mazorca y a estos chamacos se les capacitaba con técnicas artesanales, artísticas de dibujo, 

pintura, el buen uso de herramientas, el aprovechamiento de recursos, la optimización del 

uso de materiales y espacios. Se les daban capacitaciones en cuanto a gestión cultural y 

administrativa y todo eso. 

El proyecto lo ejecutábamos en el Alto, en la catorce y la dieciocho. Ahí producíamos, 

pero nos sacaron una nota en la tele, en Tv Azteca, de que ahí ocupábamos para echar 

desmadre y que nos la pasábamos cotorreando. Pues es que sí es cierto, pero no era lo único, 

o lo principal para nosotros era el trabajo, la producción. 

Pedimos nuestro derecho de réplica y fueron a entrevistarnos. Teníamos cuatro 

talleristas, la galería, la zona para que ensayaran, había un grupo como de ocho niñas, en el 

de cartonería como 15 niños. Iban a ensayar bandas, como cuatro, les prestábamos los 

instrumentos, teníamos batería, bajo, guitarra, amplificadores, iban a hacer fotografía 

también, fluía. Esto fue en el 2010. Después de lo de la nota se vino todo abajo. 

Así fue la experiencia allá, después de eso me regresé a trabajar acá, porque yo veo 

que hay más disposición de hacer las cosas, a parte que me siento en la seguridad de mi 

territorio. Y lo que en mis mediciones nos ha funcionado, ha sido la proyección artística y 

cultural. 
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Ser de Xonaca los es todo y nada a la vez: Jairo 

 
Soy Jairo, algunos me conocen como el Diablo. Mi familia y yo ya tenemos mucho tiempo 

viviendo aquí en la 30. Mi abuela fue la que compró casa por acá. Tengo 29 años y soy 

orgullosamente xonaquero, es un Don de Dios. He dicho que si me tengo que ir de aquí y 

llego a morir, quiero que me despidan acá, que toda la pandilla venga. Aquí nací y aquí me 

voy a quedar. 

Yo sé que ser de Xonaca es todo y nada. Todo porque aquí vives, es algo que bien o 

mal me siento chingón de decir que yo vengo de un barrio que fue pesado, ahorita ya no, al 

menos no de la forma que era antes. Antes te ganabas el respeto, ahorita ya el narco tiene 

otras formas. Antes te hacías de fama por cabrón, en otros barrios conocen mucho a 

malandros de acá de los de la vieja escuela. Hay un señor que le dicen el Puebla, en todo 

Puebla lo conocen, algunos como el Pueblita, era de aquí del barrio, fue el que más droga a 

podido vender, el mejor operativo acá fue para él. Era el Chapo25, pero de aquí del barrio. A 

veces hablan todavía de eso y ahí sientes chingó, es el gusto de ir a otro barrio y que te 

reconozcan por ser del barrio de acá. 

Pero a la vez es nada porque realmente vale madres, al final, cuando vas a buscar 

trabajo o necesitas algo no salen los malandros a decir “wey yo te doy pa’ comer hoy”, 

algunas veces sí (risas) pero lo que quiero decir es que allá afuera no vale nada, al contrario, 

te perjudica. Ser de Xonaca no es una licenciatura o un título que puedas andar por la calle 

presumiendo, decir wey “yo soy de Xonaca” y que te digan “Ah bienvenido pase usted, le 

 

 

 

 
 

25 Joaquín Guzmán Loera, uno de los principales narcotraficantes en México. 
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voy a ofrecer tanto por ser de Xonaca”. No por lo contrario, te dicen “ahí luego le hablamos, 

o déjeme ver” o tan fácil como lo que me pasó en el ejército. 

Corría el año del dos mil… (Risas y pausa) como por el dos mil ocho y nueve. Por 

esos años fue que quise entrar con los militares que están por la 25. Ya había empezado el 

proceso y todo, que pagar estos exámenes, que lo otro. Un día tocó llevar mis papeles y 

cuando me recibieron, el militar que los empezó a ver agarró mi recibo de luz y fue que me 

dijeron no pues mira, por tu colonia no puedes entrar, son colonias prohibidas y ya están 

vetadas. 

Después se acercó uno cuando ya me iba bien agüitado, me dijo que me podía ayudar, 

que le pasara una lana y metía mis papeles con otro recibo de luz. Ya había pagado todo lo 

demás, entonces hicimos eso, dije ¿perder tanto y decir en mi casa que no pude entrar porque 

vivo en Xonaca? Sólo le dije a mi papá que me pedían otro poquito más de dinero, que me 

prestara y me dijo que sí, entonces fue que entré y estuve como 10 meses hasta que me 

enamoré y deserté. 

Antes trabajé acá abajo en una fábrica de maniquíes y ahí desde el principio los que 

sabían que éramos de por acá nos re cuidaban. A la entra nos revisaban que no lleváramos 

navajas, cuchillos o cosas así. A la salida nos revisaban que no te hubieras llevado algo. Yo 

pensaba “wey haces maniquíes, ni modo que me voy a robar una cabeza en una bolsita de 

nilón, no seas cabrón”. 

Tenía un amigo que había entrado conmigo, pero lo corrieron porque se había llevado 

un pedazo de lija sin querer en el pantalón. Y acabó en bronca, se peleó adentro con el dueño, 

él era el que nos revisaba, ni siquiera su seguridad, sino que se paraba en la puerta y nos decía 
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“a ver ábrele y sácate lo que traes en las bolsas” yo pensaba wey pues qué me puedo robar 

no mames. Mi amigo me dijo “wey se me olvidó la neta, entré me cambié para rápido y 

vámonos”. 

Como le encontró un pedacito de lija nos dijo, “seguro te estás robando las cosas, con 

razón me hacen falta”. Llevábamos tres días trabajando, era miércoles y habíamos entrado el 

lunes. ¿Llevábamos tres días y ya se le habían perdido tantas cosas? El chiste es que se puso 

pesado el señor, como éramos tres weyes los que íbamos de Xonaca, nos dijo “ya no los 

quiero ver acá por ser del mismo barrio” y hasta nos dijo “seguramente entraron los tres para 

robarme”. Y no pensé no mames ¿cómo te voy a robar? si estaba bien morro, pues ya ni 

modo, vas pa’ fuera. 

Dices ¿qué poca madre no? era el único apoyo económico que tenía en ese entonces 

mi mamá, porque se separó de mi papá, fue por eso que dejé la escuela y me puse a trabajar 

de lo que encontrara. Y esa vez empecé muy contento la semana, ya el miércoles ya no porque 

ni nos pagaron, trabajé esos tres días a lo pendejo (risas). Ahorita digo, no mames, ¿cómo 

chingados acabamos la semana cinco bocas más mi mamá? Lo bueno que no había perros en 

ese entonces (risas). Me pongo a pensar y digo, cabrón, qué poca madre, sólo por ser de 

barrio. 

Ya más grande trabajaba en un hotel por Angelópolis, ese trabajo sí me gustaba. Me 

encargaba de arreglar cosas, me sentía importante porque cualquier cosa que se necesitara, 

me llamaban. A veces era una chingaderita26 que se tenía que hacer y ya todos bien 

asombrados de que lo había resuelto. Pero tenía un compañero muy culero, le decíamos 

 

 

26 Hace referencia a algo muy pequeño. 
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Marín. Era bien pendejo, para todo hacía un desmadre, siempre por quererse alzar el cuello 

la andaba cagando y me agarró coraje. Como él tenía estudio, no le gustaba que yo estuviera 

a cargo, siempre queriéndome hacer menos. 

Una vez arreglamos una mesa de la suite presidencial, urgía porque venía Laura 

Pausini. Esa vez le encargaron el trabajo a otro cuate, pero él me jaló a mí. Que me dice, 

vente porque tenemos ralladuras en la duela. Él igualó color, nos quedó bien chingona, 

parecía que acaba de salir de la fábrica. En lo que esperábamos a que secara para darle la 

última pasada que llega el Marín, nos dice, les quedó chingona, pero la voy a pulir. Y así de 

huevos que agarra estopa y tiner y que se lo pasa. Ni tiempo nos dio, mi compañero ya nada 

más le grito “Ya la desmadraste” Pues se llevó todo lo que habíamos hecho. Ya nos regañaron 

a todos, pues ya ni para decir nada. Fuera de eso siempre me felicitaban por mi trabajo y 

estaba todo chido, hasta que me corrieron, por robo. 

Lo que pasó es que agarré robando a un wey. Se nos perdía la herramienta muy 

seguido. Un día llego al taller y lo veo abriendo mi caja de herramientas. Le dije “ora qué 

mamadas mi Andrés” y me dice “no wey es que quería ver de quién era, estaba abierta. Le 

digo wey pues tiene mi nombre ¿Cómo que vas a ver de quién era? Ya nos dijimos de cosas 

y estuve pensando varios días qué hacía. Ya me decidí a decirle a mi supervisor. Me preguntó 

si tenía pruebas y pues ya le dije que no, que nada más lo había visto. Que me lleva con el 

ingeniero para que le contáramos y me preguntó lo mismo, que si tenía pruebas. Le dije que 

no que lo había visto. Y me preguntó que si lo acusaría, le dije que sí. Le hablaron al de 

seguridad y luego que al de Recursos Humanos. 

Total, se hizo un desmadre y todos se dieron cuenta de que estaba ahí metido con los 

jefes, me preguntaron los demás qué pedo. Les dije que se había perdido un radio, la noche 
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anterior se había perdido uno y que me estaban echando el pedo a mí, para que no fueran con 

el chisme al Andrés. A la de mil, que le llaman a Andrés que le dices que ahí estaba su 

liquidación y que muchas gracias. Ese wey no se aguantó y hubo una semana que se fue el 

ingeniero. Y el supervisor que nos dice que si comprábamos unas carnitas y unas cervezas el 

sábado. Ese día descansé y yo no fui. Este wey al que habían corrido fue y tomó fotos y 

videos y como estos weyes hacían su desmadre y se echaban sus chelas en el trabajo pues de 

ahí se los agarró. 

Al otro día fue a ver al de Recursos Humanos y le dijo que lo liquidaran bien, que le 

dijeran quién lo había puesto y él les decía qué pedo con los otros trabajadores. Les dijo ¿Fue 

el Jairo? Estos weyes le dijeron que sí y ya les empezó a enseñar las fotos del desmadre del 

día anterior y corrieron a todos, hasta al supervisor. Eso me enteré después, son bien 

chismosos y nunca falta quién te cuente. 

Después me hablaron. Llegué y que me dicen ¿conoces este radio? Les dije que pues 

era como todos los radios de ahí. Que me dicen que lo viera bien porque les habían dicho que 

yo me lo habían dicho que yo me lo había robado. Les dije ¿por ahí? Sí ya sé quién es ese por 

ahí, fue Andrés. Y que me dicen, pues sí ya nos explicó que ustedes tenían su negocio y como 

ya no te pagó lo que habían quedado, lo acusaste. 

Pues no me creyeron y ya supe que había valido madres, querían que firmara mi carta 

de renuncia, y le dije que nel, que me corriera y que quería mi liquidación. Me dijo que si 

firmaba mi renuncia me daba carta de recomendación, que si no nel y pues ya la tuve que 

firmar, pero me la quería dar a firmar sin antes darme mi cheque y mi carta. Le dije que 

primero me lo diera y ya después firmaba. Que va por el de seguridad y ahí se paró en lo que 

hacíamos todo, o sea lo que querían era humillarme. Cuando salí de ahí me dijo “me voy a 
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encargar de que no te vuelvan a contratar en ningún otro hotel”, que me volteó y que le dijo 

que si no me contrataban iba a regresar nada más a partirle su re puta madre. 

Así ha sido mi vida. Siempre he sido así, con mis tatuajes, de negro, con aretes, 

collares y cuanta madre se me ocurre y dices, nada más por cómo te ven ya te piensan como 

lo peor (pausa) no voy lejos, en el Aurrera me andan siguiendo los guardias o en algunas 

tiendas departamentales mamonas, van atrás de mí en los pasillos. Dos o tres veces que les 

digo “¿qué wey qué tanto me sigues?” y me dicen “yo nomás estoy viendo”. Digo no mames, 

ya seis pinches pasillos, ya cabrón ya me cansaste. He tenido broncas con mucha gente. 

Siempre me he enfrentado a ese tipo de situaciones, para empezar cuando mis papás 

se separaron, porque empezaron con las atenciones y las preferencias con mi hermano porque 

estaba chiquito. Empecé a sentir el rechazo. Entonces un amigo de la primaria que se llama 

Gerardo, venía a jugar al Gatica, antes era un basurero, pero estaba planito, entonces ese wey 

venía a chutar. Me venía para acá y empecé a conocer más gente por él, tendría unos trece 

años. Un día me dijo “vamos a dar la vuelta a las maquinitas”. De ahí empezamos a juntarnos 

con oro tipo de gente. 

Empezamos a crecer y una vez le pegaron, estábamos juntos y yo sin saber usar las 

manos, dije ¿qué hago? agarré una piedra y le pego a un wey, luego con la misma piedra que 

me empiezan a pegar (risas). De ahí me gustó la adrenalina de “ay wey me madrearon”. 

Llegué a mi casa y mi mamá ni por enterada, dije “al rato vengo” y así empecé a salirme. Ya 

llegaba a las 8, el límite era a las 8 a las 8 ya nadie podía salir ni entrar, pero después empecé 

a llegar que a las 8: 15 que a las 10, empecé a no llegar. 
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Luego fue ¿una chela?, no pues que nunca he tomado, me dijeron “chíngate una 

namás pa’ que la pruebes” dije pues órale y ya después fue el exceso, primero el alcohol y 

luego otro tipo de cosas. Después ya no teníamos baro. Una salió y nos dijo “yo vi cómo una 

vez un wey asaltó a otro wey” ¿Cómo ven? Y dijimos vamos a ver qué pedo, total somos un 

chingo, ahí nos movíamos 15 o 20 weyes. Agarrábamos a uno o dos y a darle en su madre 

entre todos le robamos. 

Así fue como empezamos a hacer cosas que ahorita lo piensas y dices, no mames 

estábamos re pendejos ¿no? Cuando estás morro piensas en lo inmediato, piensas no pues si 

trabajas no rinde igual el dinero. Además, es dinero rápido. Antes traías todo el dinero en la 

bolsa y ¿qué te esperabas de ver chamacos de 15 y 14 años? Pensabas ah pues traen su balón, 

seguro fueron a jugar, no te espantas, menos si piensas que son del barrio y cuando menos se 

la esperaban pues ya valían madres. 

Empezamos cerca de acá, a dos calles donde pasan las combis. Nos esperábamos a 

que bajara la gente, ya en la noche, nos poníamos sudaderas y nada más medio nos tapábamos 

la cara y pues a atracar. Como vimos que sí rifaba, nos empezamos a ir más al boulevard, al 

centro, nos empezamos a expandirnos. Después quitados de la pena nos empezamos a subir 

a los camiones. Te ven chamaco y les decíamos “ni hagas mamadas traigo el cuete”. La 

pistola con la que atracábamos la compramos entre todos, compramos una 45 y nos la íbamos 

rolando. Cuando te tocaba traerla te sentías el más cabrón, te sentías todo un Dios. 

Empecé a trabajar en los oxxos y yo hacía mantenimiento eléctrico y me daba cuenta 

de que afuera estaban los breakers27. Les decía ¿y si los bajo y nos metemos? Y ya de ahí 

 

 
27 Interruptores de luz. 



171  

agarrábamos cigarros, ya no tanto el dinero pues lo que queríamos era la fiesta y agarrábamos 

alcohol, cigarros, cervezas y vámonos. Los dejaba a oscuras y ya cuando llegaban no había 

nada grabado en las cámaras, nadie nos veía, era lo bonito (risas). 

Nosotros ya después robábamos para el vicio. Es lo que hacen siempre los borrachos 

o drogos28. Te venden desde película robadas a peso, o te las empeñan. Llegan diciéndote “te 

vendo esto”, les dices que no y te dicen “bueno te lo empeño, dame 20 pesos por todo”. Con 

tal de que dejen de chingarte ya les das sus 10 o 20 pesos. Luego ahí vienen a decir “oye wey 

haz paro ya ando bien mal, dame dos peliculitas pa vender”. De donde trabajan también se 

roban cosas, lo que ven mal puesto. Ven un carro y vámonos, los espejos, todo lo que puedan. 

Normalmente es para alcohol o para piedra que es lo que más consumen acá. 

Lo otro también es que como la mayoría aquí tienen trabajos temporales, o saben algún oficio. 

Entonces, van a una obra que estén construyendo y ya se robaron “x” herramienta, llega el 

sábado, te pagan, y ya te vas de briago, no llegaste lunes, martes y miércoles a trabar y para 

seguirla venden lo que se hayan robado. Y luego como todos toman cañita de 10 pesos el 

litro, pues te aguanta para un chingo, y se juntas 6 o 7 weyes y hacen su vaquita, sabes que 

tienes para uno o dos meses de andar de briago, se acaba y se van a buscar una chambita que 

de guardia de seguridad en algún concierto o a armar escenarios de algún evento y sobres, 

otra vez al vicio. 

Tampoco no es que ya todos son unos borrachos. Hay un señor que es físico matemático, un 

enfermero, pero son pocos los que tienen un trabajo fijo, mi mamá es maestra mi hermana es 

asistente de la SEP, mi papá es taxista, el de junto es vidriero. Normalmente son de oficios o 

 

 

28 En México se usa para referirse a las personas que tienen una adicción muy severa. 
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negocios familiares. Yo no tengo universidad, no tengo estudios, pero tengo un oficio, es lo 

que la mayoría tenemos. De los que nos llegamos a juntar ninguno tiene títulos de 

universidad, vagos podrían decirnos, siempre fue así, que son los vagos. “no te juntes con los 

vagos” decían, pero nunca supe por qué vagos o sea… (Pausa) 

Cuando estaba más morro mi mamá siempre decía que los que se juntaban en la 

esquina eran vagos. Los treintas decían, y yo me preguntaba ¿por qué treintas? Son treinta 

weyes ¿o qué? y no, es por la calle. Me preguntaba ¿por qué vagos? O ¿qué es ser vago? Y 

ya hasta que descubres que la vagancia, que según es la persona que anda en la calle y todo 

eso. 

Yo no me consideraba vago porque hacía cosas productivas, yo era Dios. Jugué futbol 

y me ponía Dios en la camiseta por burla y les decía ustedes por pendejos no saben ni leer 

pero pues yo soy Dios y aunque andaba haciendo pendejadas nunca me sentí un vago siempre 

pensé en que estaba haciendo algo productivo, estaba llevando dinero a mi casa porque hasta 

para ser ratero es un trabajo, aunque muchos digan no mames no, ¿cómo no? tienes que saber 

correr, saber meter las manos, saber cómo. No cualquier pendejo llega y te pone la pistola… 

bueno sí, sí hay pendejos, pero si alguien se te pone al pedo saber controlarte. No es lo mismo 

ir a la cárcel por robo a ir por homicidio. Debes tener el pinche valor de ir y pararte frente a 

un carbón, una niña o un niño y decir “qué onda wey cáete o te quiebro”. Por ejemplo, todos 

decimos “por putos se ahorcan los pendejos” a ver hazlo. 

He estado de los dos lados. Me ha tocado estar atrás de la reja y estar de este lado 

acusando a alguien. Me cagué de la risa, fue hace tres años y me dije no mames ¿estás acá de 

puto llorando porque este wey te robó, cuando tú hacías lo mismo? La neta no quise seguir 

porque lo tomé como dice la gente el karma. 
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Yo robé un chingo e hice un chingo y llega un wey yo no me aguanté y luego luego 

le hablé a una patrulla. Pensé en toda la gente, todos los niños, todo lo que hice y dije qué 

poca madre tengo si ya lo hice que hago aquí de puto. Me preguntaron que si iba a proceder 

y le dije que no. Que le diera su feria al oficial y yo le firmaba el perdón. 

Mucha gente igual me veía niño y decían “ya déjalo ir”, “pónganle en la madre y 

déjenlo por ahí”. Así fue que aprendí a pelearme, a que los policías me agarraran a madrazos, 

a macanazos y así haces resistencia, creas anticuerpos, muy triste pero… (Silencio) según yo 

y mi pendeja cabeza es algo productivo, porque bien o mal estás proveyendo algo a tu casa. 

Luego no mames yo con la secundaria nada más ¿qué más podía hacer si en todos 

lados me mandaban a la chingada? Si me preguntaban ¿qué sabes hacer? Mi respuesta 

hubiera sido, me gusta dormir tarde y pararme tarde ¿cuenta cómo oficio, una actividad 

chingona o como un don? Sabía electricidad un poco de la secundaria del taller que ni tomé 

completo por pendejo. Por desmadroso me corriendo de la escuela dos veces, entonces acabé 

la secundaria donde mi mamá daba clases y sabía electricidad a cachos. 

Entonces, empecé a robar y dije estoy haciendo algo productivo, porque pues no sé 

hacer nada, nadie me da trabajo, nadie me contrata porque no tengo experiencia y por cómo 

me veían. Nunca anduve de vestir. Iba a buscar trabajo con pantalón de mezclilla, botas y 

playera. Me preguntaban ¿por dónde vives? Ya respondía vivo por Xonaca. Me respondían 

“ah ok, ahí te hablo”. Siempre me preguntaba ¿por qué? Hasta que creces y pues te dicen no 

pues es que tu barrio tiene fama, no pues es que tu barrio roba, que tu barrio puro asesino. Y 

siempre que iba, lo primero que te ven es la facha y luego les decía que era del barrio, pues 

no. 
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Cuando fui teniendo esas experiencias, al principio ya me daba pena decir que venía 

del barrio, sí al principio sí es pena. Ya después cuando ya iba con mis cuates a atracar, me 

valía madres. La gente siempre te ve como lo peor. Ahora me vale madres, que digan que 

soy así pues sí ¿y qué? Cuando estaba más joven sentía bonito salir en las noticias (risas), 

que llegara la patrulla y me detuviera, pensaba “ay wey soy importante” y sí pues a veces los 

enfrentaba otras veces no y para distraerte pues buscabas broncas, te agarrabas a madrazos y 

una cerveza al rato para relajarte y ya. 

Cuando estaba así de morro decía, qué chingón que la gente me tenga miedo, que pase 

y se arrimen, me tienen respeto, es respeto, miedo y es lo que a mí me gustaba que la gente 

me tuviera miedo, pero ya de grande pues vas cambiando un poco. Y cuando estábamos 

morros, más que por el señalamiento, de cómo dicen que son malandros vamos a hacer 

malandreses29, o dicen que son violadores vamos a violar viejas, lo hacíamos por el gusto de 

sentirte importante y el pensamiento de representar bien al barrio en otros barrios. 

Sabías que si se armaban los madrazos ni modos de decir que voy a correr porque 

me da miedo. Luego hasta yo decía vamos a hacerla de a pedo ahí al oxxo, decía soy el vivo 

ejemplo del barrio, represento bien al barrio. Es lo que muchos todavía pensamos. Hay un 

grupo en Facebook que se llama Xonaqueros. Ahí ves que son miembros puros niño pendejo 

o mis vecinas, ahí están y digo ¿tú de barrio? ¿De dónde? No porque vivas acá ya eres del 

barrio, ¿cuándo has salido a darte en la madre? Porque si es del barrio es ser así ¿no? irte a 

dar en la madre, si ofenden al barrio defenderlo. 

 

 

 

 

 
29 En México hace referencia a la comisión de delitos o faltas administrativas. 
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A un amigo lo asaltaron aquí atrás en la escuela, vino y nos contó que había unos 

weyes en una moto, que le habían robado y lo habían madreado. Dijimos vamos todos, 

chingue su madre, el barrio es el barrio. Venimos por tubos, juntamos a más weyes, con los 

que casi no nos hablamos pero jalaron, eso para nosotros es defender la barrio. Ellas nunca 

han salido a defenderlo, o ¿dónde estaban cuando plomearon a aquel wey? (un vecino). Yo 

siento que soy del barrio porque sé que si hay un pedo, voy a salir con todos los demás a 

hacerle frente al barrio, a defender el barrio, eso es lo que me hace ser del barrio según yo, a 

lo mejor otro opinen lo contrario. 

Xonaca es un lugar muy bonito, hay que defenderlo. Sí me voy desde atrás, se supone 

que Xonaca era un lugar de descanso para Virreyes. Era un lugar de siembra, pero empezaron 

la colonización y empezaron a construir fincas y esas madres grandes, haciendas. No sé en 

qué fechas empezó a ser un lugar de gente pobre, pero en la actualidad es un lugar muy 

privado, privados de agua, de drenaje (risas) a veces de luz o ciertos servicios que a veces 

hay a veces no, como el internet. Pero como Xonaca no hay dos. 

 

 
 

Estar del otro lado del río, el sueño: Ernesto 

 
Yo soy Ernesto, he vivido mis 18 años de vida aquí en Xonaca, soy un chico dicen por ahí 

dicharachero, me gusta ser alegre. Me gusta mucho la disciplina del Karate. Empecé entrando 

a la preparatoria, cuando yo tenía cinco años a mí sí me interesaba aprender como un arte 

marcial o algo para defenderme, pero no se pudo dar. Entonces hasta la preparatoria yo me 

doy cuenta de que dan clases de karate y que me inscribo. Es en ese momento cuando el 
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Karate entra en mi vida y como todo, poco a poco, entonces mi primera competencia, me 

acuerdo que es un torneo interno, se llama la copa Jaguar que es como nuestra agrupación. 

Hacemos un torneo para invitar delegaciones de los distintos municipios y estados de la 

República Mexicana. Ahí hice mi debut como karateca, desafortunadamente no tuve la 

oportunidad de llevarme una presea, pero la experiencia más que nada fue muy alentadora, 

me inspiró a seguir y seguir y seguir, hasta ahorita que ya soy cinta café. Ya tengo tres años 

practicando esta arte marcial. 

Además, quería aprender algo así porque como todos que tenemos el miedo que 

saliendo de tu casa haya alguien que te quiera hacer daño, o en la misma escuela de hecho, 

pero yo siempre he tenido la suerte de tener muchos amigos, soy muy amiguero, entonces 

por lo mismo no recibía como insultos en la escuela pero más vale prevenir. 

Afortunadamente no me ha pasado nada aquí, y eso que a veces salgo a correr a las 9 

de la noche, como estoy más en el ámbito deportivo y como llego de entrenar ya tarde, salía 

a correr eso de las 8:00, entonces ya regresaba a mi casa eso de las 8:30 o 9. Aunque ves que 

es oscuro no me siento tan inseguro aquí en el barrio. Creo que es por mi apellido, por la 

reputación que se le atribuye a mi apellido y a mi familia más que nada. 

Yo estoy viviendo en la casa de mis abuelitos y de ahí es la familia y pues sí, mis tíos 

se dieron a la tarea o el trabajo de darnos una reputación aquí en el barrio, entonces yo digo 

que por eso. Una reputación de que si se metían con uno ya sabían que eran trancazos, 

entonces ya no se meten con nosotros. 

Aquí yo creo que no hay (silencio) o no me desenvuelvo aquí, sino que paso todo mi 

día fuera, en la prepa o en mi escuela de karate o con mis amigos, entonces digamos que yo 
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no me siento como parte. A excepción de esta actividad que hago aquí en el Centro de 

Bienestar. Me gusta venir aquí porque siento que puedo enseñar algo de lo que yo sé, pero 

así de que tenga amigos aquí y eso pues no y como que no encuentro algo interesante qué 

hacer, prácticamente toda mi vida está afuera del barrio. 

Sí creo que aquí hay muchos parques y bibliotecas, hay varios cafés internet, o sea sí 

me gusta mi barrio (pausa) o bueno, mi calle donde vivo que es acá atrás de la iglesia. Me 

gusta porque es muy céntrica, está el oxxo, el internet, el centro está muy muy cerca, entonces 

sí me gusta, pero no siento que pueda hacer muchas cosas como salir con los de mi edad o 

así. Entonces los lugares que frecuento son, pues, la calle de mi casa, el Centro de Bienestar, 

a veces voy al parque, pero casi no, y ya. Todo lo demás está afuera, mi escuela está en San 

Manuel, lo del Karate en Cholula, entonces sí he buscado ampliar mis horizontes y mis 

amigos están también fuera del barrio. 

Aunque he tenido amigos (se queda pensando) sí, hace mucho tiempo porque la 

primara la estudié ahí en la Bonilla y todos mis amigos eran de por ahí y otros más por el 

mercado Morelos. Cuando yo era chico y le decía a mi mamá que quería ir con mis amigos a 

sus casas por el Gatica o que mis mismos amigos me decía no pues vamos al Gatica a jugar o 

por ejemplo pues no sé, en mi escuela que me quedara más tiempo, ella me decía que no me 

juntara con los vagos de mis amigos, o así porque te traerán cosas malas y por eso te digo que 

me cerraron mucho. 

Yo digo que si me hubiera seguido juntando con ellos sí habría cambiado de lo que 

soy ahora, tal vez no estuviera aquí. Tal vez ya estaría más enfocado en el desmadre que a 

algo positivo. Y de las zonas sí también identifico zonas en las que digo que ahí no. Gatica 
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pues, ahí sí es muy marginada la zona. No es que no me guste, sino que la siento muy insegura 

y para allá para nada voy. 

Y creo que la situación en la que vivimos nosotros como jóvenes y que he visto, es 

que muchas de mis compañeras de la primaria ya han resultado embarazadas, o mis amigos 

ya se juntaron por lo mismo de que tal vez no haya una buena educación, porque te digo que 

las escuelas tal vez no tengan cierto enfoque para educar bien a los niños, porque aquí hay 

muchos casos. Cuando salí de la primaria una amiga mía resultó embarazada de la primaria 

y no sé si fue violación o algo así pero sí tuvo a muy temprana edad su bebé. Y como mis 

compañeros ya se están juntando, o sea ni siquiera casándose, sino juntándose nada más. 

Otro de los problemas que veo es el alcoholismo, porque cuando son los carnavales, 

sí, más que nada los carnavales. Es cuando la gente se pone muy mal. Yo tengo que verlos 

porque mi familia está involucrada en eso y es bonito ver las tradiciones que son de mi 

comunidad, pero en lo que no estoy de acuerdo es que la gente tome ese pretexto para 

alcoholizarse o drogarse. Aunque también sí creo que el carnaval es lo más representativo de 

acá del barrio, eso y la procesión que se hace de la iglesia en época de pascua. Ah y el árbol 

que está aquí afuera de la iglesia. 

Por una parte, sí me gusta que le están dando mucha promoción y se la están 

transmitiendo a los jóvenes y a las demás personas que no conocen nuestras tradiciones como 

comunidad. Sí participan muchos chavos, mujeres y hombres. 

Nunca me ha interesado participar, a pesar de que parte de mi familia es de andar ahí 

metidos, más que nada mis tíos. Principalmente porque no me gusta bailar de esa forma. Sí 

me gusta bailar, pero no así. Y segundo, siento que es muy fuerte la agrupación que tienen 
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ellos así como grupo. En el sentido de que (silencio) sí, tal vez sea una estigmatización, pero 

es la realidad que todos van a beber, a hacer cosas malas que lamentablemente es 

consecuencia del consumo excesivo y del festejo. Cada quien tiene sus formas, pro yo no 

estoy de acuerdo en que tomen eso como pretexto para intoxicarse. 

Yo creo que igual muchos tienen la costumbre de tomar, a veces la misma familia te 

incita a tomar. Y lo que pasa es que hay muchas cuadrillas, es por eso que a veces hay riñas 

que causan esa mala imagen que nosotros externamos a los demás. Y para cambiar esa 

imagen de negativa a positiva yo digo que más que nada debe haber una responsabilidad y 

como persona, decir sí voy a tomar pero va a haber un límite, igual es lo que yo siento que 

está afectando a la sociedad porque todo lo queremos llevar a los excesos, entonces sí eso es 

malo. 

Y se van haciendo esas ideas de acá. Por ejemplo, allá con mis amigos cuando 

preguntan así ¿de dónde vienes? y ya les digo que de Xonaca, y luego luego dicen así de ¡ay 

no, allá matan! (ríe) o dicen “no, ha de estar pesado por ahí”. Luego otro dice no yo vengo 

de la Margarita y es así de no allá también matan. Y la verdad hay más delincuencia en otros 

lados que aquí. Pero sí identifico ese prejuicio, aunque hay otros que no lo ubican, entonces 

ya a veces mejor digo que vivo por San Francisco o por la Cruz Roja. 

Entonces yo digo que mi barrio ya pasó a la historia en torno al tema de la 

delincuencia. O sea, ya se le quedó esa percepción aunque no haya tanto, y si hay, es por la 

gente externa que ha venido tal vez a hacer cosas malas. Porque realmente mi familia conoce 

a varias familias de aquí y todos se conocen, fuimos de los primeros que habitaron aquí por 

eso se conocen. 
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A mí esos prejuicios no me afectan, porque yo creo que cada persona se enfrenta a 

encontrar su camino. Yo creo que si no nos planteamos un objetivo o una meta a la cual 

llegar, siempre nos vamos a estar a la deriva o encontrar lo más fácil, como juntarse con la 

de aquí al lado o embarazar a la novia y entonces es lo que no te permite avanzar en la vida. 

Mi mamá que es la que ha estado ahí presionando para que los dos, mi hermano y yo 

alcancemos un título universitario, ya que por ninguno de los dos lados de mi familia, ya sea 

materna y paterna, hay título universitario. Y mis padres se han encargado de cubrir todo lo 

necesario para que estudiemos y si no son mis papás que a veces les cuesta, les ayudan mis 

abuelitos o mis tíos me apoyan para ir a las competencias de los estados y es lo bonito de 

vivir en familia porque si uno no puede te ayudan. 

Y yo creo que ningún obstáculo es tan grande para que yo diga ya no puedo, sino yo 

me visualizo que puedo afrontar cualquier cosa, ya sea dinero. Me he ido a pedir dinero a la 

calle a desconocidos porque mis papás no alcanzaban para cubrir todos los gastos de mi 

competencia, entonces mis compañeros y yo fuimos a pedir dinero, así a botear a las calles, 

a pedir dos pesos, tres pesos, entonces por el dinero ya sé que siempre voy a tener. Por 

recursos para estudiar o algo así, yo siento que en la actualidad se han abierto más espacios 

para tomar información o referencias de lo que uno quiere. 

Yo me veo en cinco años estudiando o ya terminando mi universidad y ya 

independizándome fuera de aquí. Me gustaría vivir más cerca del centro. Sí me gusta aquí 

pero prefiero ampliar mis horizontes, yo soy alguien a quien le aburre las cosas de verlas todo 

el tiempo, entonces en lugar de la comunidad yo prefiero visualizar otras cosas. 
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Me siento orgulloso de pertenecer a lo bajo, porque las personas que han tenido éxito 

vienen de lo más bajo, por eso no hay que avergonzarse de lo que eres y de dónde vienes. Y 

yo creo que lo que les gusta es la calidez que les trasmito a las otras personas y que tal vez 

soy mu cotorro. Y lo que me ha ayudado mucho es el karate, porque más que un deporte es 

una filosofía, que te ayuda a encontrar el objetivo de vida. También nos enseñan que, si 

nosotros queremos algo, debemos luchar hasta conseguirlo, no sólo quedarnos en el “no se 

puede” y no lo hago, no, o sea poner todo de mí para lograrlo. 

Yo creo que todas mis referencias son externas, ninguna aquí en el barrio. Por 

ejemplo, mi maestro de Karate es el que a nosotros nos jala las orejas casi casi, el que dice 

no, esto no está encausado a un bien, si lo enfocas a un objetivo sí te va a traer cosas positivas 

y si sólo estás divagando, no va a traer algo positivo. Creo que los jóvenes que van mal es 

porque no hay ejemplos o alguien que les diga no hagas esto porque si no va a repercutir en 

algo o tal vez sí están conscientes de ello, pero no hay alguien que les jale las orejas y decirles 

que eso está mal. Necesitas ejemplos, como alguien que sí sea de impacto para ti, para ellos 

para que digan no pues eso no está bien entonces lo voy a dejar, alguien que hasta cierto 

punto admires. 

Son de los ejemplos que vemos que aprendemos de ellos. Aquí toda mi familia toma 

y veo los ridículos que hacen, que hay una fiesta y se pelean, se desconocen y ya no se vuelven 

a hablar dentro de cinco o diez años. Yo lo he vivido en mis familias tanto materna como 

paterna. Mi papá antes tomaba y nos llevaba a un pueblo cerca de Tepeaca, nos llevaba y 

tomaba mucho con los tíos de allá y se quería regresar así ebrio y una vez casi nos vamos a 

la barranca y desde ahí fue muy impactante para mí, tenía como cinco años. Hubo otra 

ocasión en que igual se pelearon allá y como es de pueblo empezaron con los balazos. 
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Ese también fue un factor para que él dejara de tomar, otro fue que tuvo un accidente 

y le pusieron una placa en la cabeza, entonces la cruda ya se sentía la muerte y le dolía mucho 

la cabeza. Entonces ya dejó el alcohol y ni mi hermano ni yo somos así. Mi hermano me lleva 

7 años, vive aquí también y él estudió fisioterapia. También ya hizo su vida fuera de acá 

porque también él tiene la idea de que no pertenece acá. 

Mi mayor miedo es caer en lo plano, en la monotonía, en no hacer algo extraordinario 

o repetir el patrón de mis papás. Que sólo son empleados y que por ejemplo todos mis tíos 

viven en la casa de mis abuelitos, ellos fueron quienes construyeron aquí la casa. Ellos vivían 

más allá al centro, mi abuelita vivía por el Mc Donals, era una vecindad. Mi abuelito vivía 

por la cruz roja. Y entonces ellos fueron los que vinieron aquí porque dicen que todo esto era 

una hacienda y no había para allá. Y ellos por eso tienen su casa aquí. 

Entonces mis tíos estuvieron toda la vida en su casa, los hijos de mis tíos también y 

los hijos de los hijos de mis tíos también, entonces yo quiero ampliar mis horizontes y no 

quiero conformarme, quiero ir más allá y ese sería mi mayor miedo, de caer en lo plano en 

lo cotidiano. Por eso busco otras actividades fuera de aquí. Y es que algo que igual mis 

compañeros o los de aquí se cierran en el mundo de que sólo es esto y sólo es lo que hay 

aquí, entonces por eso se juntan o eso y no quieren superarse, sino quieren anclarse a algo. 

Yo quiero ser reconocido, o sea el éxito parte en que tú dejes parte de ti en las personas que 

conoces, dejar tu toque o tu esencia y pues no lo vas a dejar o a lograr quedándote en el 

mismo lugar. Y yo quiero recorrer el mundo, no sé. 

El Karate ha sido mi motivación, mi escuela se llama “Jaguares Terán”, está bonita la 

historia de la fundación porque mi maestro hace 20 años daba clases allá en la clase del 

CETIS. Empezó desde abajo con un grupo de niños chiquitos y él adoptó lo que antes en la 
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cultura de ahí de los Cholultecas que había dos guerreros; el jaguar y el águila. El águila era 

como muy diplomático y mata siempre, era como el mercenario y te mataba por la espalda. 

Pero el jaguar lo que le caracterizaba era su fortaleza, que era muy aguerrido y que siempre 

atacaba por el frente o sea nunca por la espalda, entonces le gustó esa idea y lo adoptó. Por 

eso somos jaguares. Así es como yo me veo, como lo que quiero seguir haciendo en mi vida. 

 

 
 

Ser de aquí, queriendo estar allá: Ana 

 
Yo soy Ana, soy amigable pero también muy cerrada en mis cosas personales. He estado toda 

mi vida aquí en Xonaca, mis 21 años, pero sólo por ahora. Me gustaría vivir en otro lado, a 

lo mejor por los fuertes o en el centro. Siempre he querido vivir en el centro, no sé por qué. 

Yo creo que es por la seguridad y que si en algún momento quisiera tener hijos, no me gustaría 

que vivieran aquí. También me gustaría sacar a mis papás pero pues para que eso pase está 

muy difícil. 

Es que aquí casi no sales. Tengo una prima que también vive acá y también se la pasa 

así como yo, encerradas. No nos relacionamos mucho con los demás, porque no es un barrio 

muy bonito o muy agradable. Casi no compartes aquí, a menos que estudies en alguna escuela 

del barrio. Estuve estudiando en la Bonilla y así fue la única forma en que llegué a convivir 

con alguna que otra persona de aquí, pero de ahí en fuera no. 

Creo que no haces tu vida aquí adentro, no vas a hacer ejercicio al Gatica, al mercado, 

a los parques, sino que tu vida es el centro, dorada, hacia afuera. No aquí adentro. Y luego 

con lo que está pasando con los chavos, los narcos, las peleas y balaceras bien feas, peor. Ya 

de por sí antes se hablaba de que aquí eran conflictivos, con todo esto es peor. 
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En la madruga escuchas como están dando tiros. Ya ni sabes por qué. Aunque hace 

como cuatro o cinco meses estaban diciendo que ya se estaban metiendo bien fuerte las 

drogas y todo eso y pues sí, ya es muy obvio. Dicen que estaban agarrando todos los barrios 

a partir del Morelos hasta acá y se escucha muy feo, se siente. 

No tiene mucho que iba llegando con mi novio en la madrugada y vimos unos tipos, 

no los vi bien, pero se veían chavos. Estaban todos borrachos y estaban con sus pistolas, de 

esas de las largas. Iban en una camioneta y las llevaban por fuera. De hecho iban tan 

borrachos que a uno se le cayó el arma, se bajó por ella y se volvió a subir. No eran de aquí 

o bueno yo no los reconocí. Pero sí se está poniendo muy pesado últimamente y te saca de 

onda porque dices no les importa que los veas, más bien eso es lo que quieren, meter miedo. 

Entonces, mejor prefiero que toda mi vida sea afuera de aquí. Procuro que no tenga 

que ver con los de acá. Mi vida es como de aquí al Aurrera o hacia el centro, no participo en 

lo que hay en el barrio, en lo único que a veces he ido es a algunos de los eventos del Centro 

de Bienestar nada más. Siento que es la misma situación para las otras mujeres como yo, que 

prefieren estar en su casa para no tener problemas. Otra de las razones por las que tampoco 

ves a muchas chavas en la calle es porque la mayoría ya son señoras. O sea son señoras 

porque ya tienen hijos, no porque estén grandes y ya tienen otras responsabilidades y menos 

libertades por así decirlo. 

Aquí se da mucho eso de los embarazos en las mujeres jóvenes, pienso que tal vez 

puede ser por costumbre, porque tu mamá se embarazó igual a los 14 o 15 años. También es 

una manera de salir de tu casa, de no estar haciendo lo que tus papás te dicen y piensas que 

es la mejor salida o para algunas la única. Dices me embarazo y ya ¿no? Siento que hace 
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mucha falta la educación sexual y también es que hay muchos que no pueden seguir 

estudiando. 

Siento que para mí sí estuvo bien porque mis papás tuvieron y tienen la posibilidad 

de darme estudio, pero no todos tienen esa oportunidad. Cuando estuve en el bachiller, de los 

20 que salimos, como 5 intentamos entrar a la escuela y de esos, sólo 2 seguimos estudiando. 

También hay muchos que ya no querían estudiar porque decían que para qué estudiar, que 

necesitaban ya ganar dinero. Casi casi que seguir estudiando es algo inútil, más como un lujo. 

En el bachiller de aquí de Xonaca, yo creo que en todo el plantel éramos como unos 

150 o 200 personas, de esas, como 15 o 20 chavas estaban embarazadas y bueno, contando 

las de secundaria yo creo que eran como unas 30 las que estaban embarazadas, algunas ya 

hasta era su segundo embarazo (risas). 

Cuando estás joven tienes muchas libertades, pero a la vez responsabilidades y 

muchas limitaciones. Tienes energía pero no tienes el dinero y si eres mujer, tienes otras 

limitaciones más. Por ejemplo, cuando estaba más chiquita no usaba ropa tan pegada, no 

usaba vestidos o faldas porque salir a la calle, ni siquiera a la tienda, era muy incómodo para 

mí por los hombres, los chavos y hasta por los niños a veces. Cuando son temporadas de 

Huehues hay veces que hasta los niños te están diciendo de cosas salgas como salgas. Por 

eso desde chiquita me limitaba más en las horas que salía, no salir en la noche. Aunque a mí 

nunca me han dicho una grosería o me han intentado tocar jamás jamás, pero sí me han 

contado que les ha pasado. 

Pienso que sí los Huehues es una tradición muy padre porque une familias, porque 

aunque están de borrachos o hagan sus relajos, unen a las familias. Por ese lado a mí me 
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gusta, porque ves a la gente feliz y lo disfruta. Por ejemplo aquí en la esquina luego hasta se 

ponen a tomar o se ponen a bailar y a hacer su relajo. Entonces, los que se llevan con los del 

barrio son unidos y salen y conviven. Ya por el otro lado, de que están borrachos y orinando 

por todos lados, pienso que arruina todas las cosas. 

Yo no me siento incluida aquí, más bien me siento excluida. Creo que tiene que ver con que 

desde mi mamá, mi abuelito nunca dejó que mis tíos se junten con los del barrio y como que 

critica mucho a los de aquí. Luego saca sus comentarios como “se te sale lo xonaquerito”. 

Entonces nunca dejó que convivieran, por ejemplo, contaba mi mamá que había un señor que 

la estaba siguiendo para que se casaran y mi abuelo le prohibió y le dijo así “no te puedes 

casar con nadie del barrio”. De otro barrio sí (risas) pero de aquí ninguno. 

Entonces desde mi abuelito empezó así y ahora a mis papás no les agrada que me 

junte con las personas de acá. En algún momento llegué a llevarme con algunos, pero es muy 

pesado estarte llevando con estas personas porque te meten en problemas, en peleas o en 

cosas así. Tenía una amiga aquí y a cada ratito se estaba peleando con las niñas, ya le había 

mandado a pegar alguien y me dejé de llevar con ella. 

Me enseñó muchas cosas después de que nos peleamos. Realmente ella y yo nos 

peleamos muy feo, ni siquiera nos dirigimos la palabra ahora. Nos llevábamos mucho, 

siempre estábamos juntas, pero después de que nos peleamos me enseñó a no confiar en las 

personas, porque empezó decir muchas cosas que le había contado como amiga. Me agredió 

mucho, me empujaba y a veces le respondía pero después pensé ¿por qué tengo que ser como 

ella? yo soy lo que soy y no porque ella me provoque o me haga algo yo voy a hacerle lo 

mismo. 



187  

También tuve un novio de acá, no fue una buena experiencia, por todo. Terminamos 

mal, entonces yo ya no paso por donde tiene su local y creo que eso ha tenido mucho que ver 

para que no me sienta cómoda allá afuera. Siento que si yo no hubiera podido salir de aquí, 

si no hubiera estudiado, o me hubiera quedado con él o alguien de acá, sí me gustaría vivir 

acá y me sentiría más identificada con los Huehues y todo el barrio, pero creo que estudiar y 

no relacionarme con las personas de acá ha influido a no querer quedarme acá. 

Eso y que no puedes andar por todos lados. Hay unos lugares que son todavía más peligrosos 

que otros. Por ejemplo la calle de los 30tas, sí, (pausa) sí la que está aquí arriba. Hasta pasas 

y se siente muy pesado el ambiente. Una vez fui con una amiga porque estábamos paseando 

a su perrita y me dice “cuándo yo te diga corres” y yo ¿qué? Y que me dice “corre” y cómo 

cuatro tipos corriendo atrás de nosotras. 

Cuando estaba en el bachiller tenía diecisiete años y por ahí no pasaba para nada, ni 

por favor, ni en el día y mucho menos en la noche. Yo creo que por ahí he pasado como 

cuatro o cinco veces en toda mi vida porque sí está muy fea esa zona, es donde se dan las 

balaceras y las peleas, hasta buscas en las noticias y sale que se encontró un cuerpo ahí o sea 

sí es muy peligrosa esa calle, yo considero que sí. 

Y ya más para acá solamente una vez me asaltaron ahí por la iglesia de la candelaria. 

Iba con un novio y me quitaron mis cosas y a él le quitaron la mochila, también una vez 

cuando estaba por acá abajo con mi novio, estábamos discutiendo y ahí donde está el árbol 

en la iglesia, estaban dos chavos. Entonces él se da la vuelta y los dos chavos que estaban ahí 

se me quedan viendo, se empiezan a reír y empiezan a caminar hacia mí y me acuerdo que 

pensé “ay no qué hago” y empecé a caminar pero ya estaban muy cerca de mí. En eso mi 
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novio regresó y ya los chavos se fueron para el otro lado. Era obvio que algo bueno no querían 

hacerme. 

A mi mamá un vecino de aquí enfrentito un día la intentó asaltar (risas) él no se había 

dado cuenta de que era mi mamá. Nos contó que cuando él vio que era ella, se hizo menso y 

se volteó (risas) pero ya había intentado arrebatarle el celular y mi mamá se le quedó viendo 

a la cara sacada de onda y el otro se quedó así con su cara de ya la regué y se fue (risas). 

Por eso el barrio tiene su fama, como que la idea principal es que si eres de barrio, 

vas a robar. Yo lo vi mucho en la escuela, los maestros luego luego les decían a mis 

compañeros “tengan cuidado con los de Xonaca”. Pero no todos somos así, hay personas que 

sí se dedican a robar, pero también hay personas que son de barrio que trabajan, que son 

respetuosas y humildes. Sabemos que al barrio lo perciben como lo peor y sí es malo, sí se 

siente pesado el ambiente, pero tampoco es como que todo mundo roba, o sales y seguro te 

asaltan. 

A veces siento que los que se dedican a robar o andan mal, por un lado sí es por 

necesidad, pero por otro es porque quieren las cosas fácil, no se esfuerzan por hacer las cosas 

bien o por trabajar honradamente, no todos, pero hay ciertas personas que dicen quiero que 

las cosas me lleguen y quiero que me lleguen fácil, entonces se van por robar o por vender 

droga en lugar de empezar a trabajar y superarse. 

Estuve en la facultad de lenguas y ahí dicen que el barrio que está muy feo, que tengan 

mucho cuidado, que no vayan por allá. Creo que a todos mis compañeros, mínimo una vez 

los han asaltado, nomás escuchas o ves como las chicas llegan llorando que las acaban de 
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asaltar a una o dos calles de la escuela. Y lo que piensan es que es barrio, que todo está feo y 

que los xonaqueros que son los que asaltan. 

Yo siento que no son todos, porque aquí sí vas a encontrar de todo, la gente que es de 

barrio, que asalta y que roba y la gente pues que es buena, que trabaja que lucha por salir 

adelante. Siento que en las noticias lo ponen como lo peor. Simplemente hablan de las cosas 

malas y por eso lo que más representa aquí a Xonaca son los delincuentes. Las personas 

tienen una mala idea porque se dejan llevar por las noticias que hablan de cosas malas. Sí 

pasan cosas, pero tampoco para que sólo sea eso. 

Y se quedan con eso porque no conocen. Muchas personas dicen que no pisarían 

Xonaca ni por favor, o tengo compañeros que dicen que caminaron por aquí y sienten luego 

luego feo y es como por la idea que se tiene. No es como que los de aquí por aquí te ven y 

hagan algo, los de aquí se van a otras colonias porque aquí no les conviene que se sepan sus 

cosas. Mis compañeros me dicen ¿porque a ti no te han asaltado? y yo les digo que porque 

xonaquero no come xonaquero (risas) a mí ya me reconocen. 

 

 
 

Xonaquerita, entre orgullo y tradición: Aketzaly 

 
Yo soy Aketzaly, tengo 14 años y mi familia y yo tenemos mucho tiempo viviendo aquí en 

el barrio. Me acuerdo que cuando estaba más chiquita me gustaba salir a jugar con los 

vecinos. El día del niño regalaban juguetes o hacían piñatas los vecinos de acá. Recuerdo que 

también me gustaba ir a jugar a los juegos de aquí de la barranca y comprar dulces. Pero de 

pronto la de los dulces cerró, los juegos los empezaron a romper y la que organizaba las 

fiestas dejó de hacerlo. 
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Nunca supe por qué pero cuando me di cuenta ya no salíamos. Ahorita los niños ya 

no salen, o ya no van a comprar dulces en la noche. Creo que es porque a veces hay riñas o 

problemas, sí, yo creo que por eso ya no los dejan salir. Hay veces que personas que no son 

del barrio vienen acá a hacer problemas. Y por ejemplo, a Ximenita que es mi hermanita 

chiquita, tiene cuatro años, la tienen encerrada, no sale, no tiene amigos, no es como cuando 

yo estaba chiquita. 

Es que algunas personas que ni siquiera son de aquí vienen y echan sus plomazos. 

Últimamente he escuchado mucho, o escucho cómo corren aquí arriba de la casa, en la calle. 

Hace dos semanas volvió a pasar, ya es muy común. Pero cuando nos enteramos de quiénes 

fueron, nos enteramos de que fueron los de allá. Aquí con los vecinos siento que son 

organizados, por ejemplo con lo de los Huehues se ponen de acuerdo sobre si van a bailar o 

no, dónde, qué días, a qué hora. 

Aunque dicen que los Huehues son problemáticos, yo no lo veo así. Sí pasó algo feo en un 

carnaval, pero no fueron los Huehues. Me acuerdo que tenía 12 años y en un cierre de 

carnaval, me tocó ver cómo estaban echando balazos. Se armó un relajo y vi cómo hasta se 

le trabó la pistola a uno de los que andaba echando disparos. Me dio mucho miedo, me eché 

a correr a mi casa, vi que toda la gente se dispersó y traté de meter a los niños que pude a mi 

casa, los metí debajo de la cama. Después me espanté más porque todos estaban empujando 

la puerta de mi cuarto para meterse, sentí bien feo. 

A partir de ahí le empecé a tener miedo al carnaval de los Huehues. Siento feo porque 

es algo que me gustaba mucho hacer, desde que tengo memoria he salido con los Huehues 

en la Xonaquerita, creo que por aquí aprendí a caminar y empecé a salir a bailar (risas). Para 

mí es importante porque es una tradición familiar. Después de que pasó eso estuve un año 

pensando si salir o no, lo platiqué con mi papá y me animó, pero ya no es lo mismo, siempre 
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queda ese miedo. Por ejemplo, el año pasado sólo bailé pero ya no me metí más en la 

organización, ya no quería saber nada y cuando acabó me metí a mi casa, ya no me quedé a 

la fiesta a convivir. No es miedo a los de acá, pero sí empecé a dudar, a desconfiar de las 

personas. 

M e gusta mucho mi barrio, tengo muchos amigos de mi edad, más grandes o más 

chiquitos. Algunos ya se salieron de estudiar pero ya trabajan en el mercado, en las 

carpinterías o en las herrerías. Tengo dos amigos que van en la misma secundaria que yo y 

nosotros mismos nos metemos las ideas de que hay que seguir estudiando, o si no hacer algo 

para salir adelante. Hay un amigo que está interesado en meterse en eso de la 

comercialización y quiere integrar al barrio, quiere poner una tienda. 

Pensamos en estudiar una carrera que nos ayude a levantar al barrio. Siento que 

queremos hacer esto porque antes el barrio era conocido en cuanto a sus tradiciones y la 

organización. Por ejemplo, se hablaba de que el barrio fue el que se organizó para hacer el 

Gatica o el Mercado, o sea no lo hicieron con sus manos, bueno algunos sí participaron, pero 

también se organizaron para pedirlo. Siento mucho amor por el barrio y me gustaría 

levantarlo más, darle más color, más vida. 

Con los Huehues siento que es igual, representa al barrio, tengo muchos amigos por 

eso, porque salgo a bailar. Aunque hay muchas personas que me preguntan cómo puedo vivir 

en el barrio si es muy violento, sólo ven esos puntos negativos, como las riñas o las balaceras, 

pero se niegan a ver las cosas positivas del barrio. 

He tenido muchas burlas, también. En la escuela como saben que salgo con los 

Huehues y que soy de aquí, antes me decían “¿me vas a venir a disparar?”, “¿me vas a 

matar?”. Eran dos los compañeros que me hacían eso, hasta que les dije que si me querían 

hacer burla estaba bien, que yo sabía lo que pasaba con el barrio y que ellos eran ignorantes 



192  

del barrio. Me enojaba mucho, sí me sentía mal. Después de eso me una maestra se dio cuenta 

y me propuso que hiciera exposiciones para que mostrara más del barrio. 

Entonces hice una cuadrilla de Huehues en la escuela. También hicieron un museo y 

yo di exposiciones sobre el barrio. Creo que es importante hacer eso porque mucha gente, 

con lo que últimamente ha asado, dicen que es lo peor. Lo ponen como un lugar muy 

peligroso. También hay muchos de aquí que tienen ignorancia del barrio y creen todo lo que 

dicen, porque no se involucran, pero a mí me gusta ser optimista del barrio. Siento que yo 

tengo esta forma de ver las cosas por mi familia, que es la que me dice que vea el lado positivo 

de acá y hay que proteger al barrio, y aquí siento que se protege al barrio. 

 
 

Mi familia es conocida, cuando salgo con mi papá siento que voy con el presidente, 

va saludando a todos (risas). Él sí tiene su fama de ser rudo, también por eso creo que no se 

meten conmigo los de acá. Pero no es el mismo caso para todas. Una vez le robaron el celular 

a una muchacha de acá, mi papá vio y lo fue correteando, lo agarró y pues le dio sus golpes. 

Algunas veces sí he sentido un poco de acoso, pero cuando eso ha pasado ha estado al lado 

de mí algún vecino y ya me siento más segura. Pero hay mujeres, chavas de acá que no se 

dan a respetar. Los vecinos son chismosos eso sí y luego luego se sabe con quién se han 

metido. 

Me ha tocado ver que los borrachos luego les dicen cosas, si llego a escuchar que 

alguien me dice algo no me dejo. En la escuela había un niño que me acosaba, me decían que 

andaba diciendo cosas de mí, fui y me lo madreé y fue a acusarme con el director, pero le 

pegué con todas mis fuerzas, a puño cerrado y le rompí la boca. Ya después me tenían miedo 

(risas). Hasta ya me dicen y la boxeadora, yo meto puñetazos. Trato de hablar primero, pero 

si veo que no ya es cuando les quiero pegar. 
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Pero sí, me gusta que me respeten, luego también se embarazan. Vi un caso de una 

muchacha que le ayudaba a mi tío que vende papas. A veces platicaba con ella pero un día 

dejó de venir, después me enteré que se había embarazado de un vecino que era más grande. 

Me acuerdo que me quedaba pensando ¿por qué lo hizo? Tenía 13 años y ya desde que vi eso 

como que ya me daban miedo los niños (risas). Y también sí las mujeres tienen muchos hijos. 

Pero bueno, siento que también depende de ti y de lo que quieras. A mí me gustan  

mucho los proyectos que hacen, me gusta participar. Por ejemplo lo del Stop Motion me 

gustó mucho, me gustó darme cuenta de todo lo que se puede hacer, investigar más sobre mi 

barrio. También lo de la revista de Zazamitohac, en la escuela les conté y fue otro punto 

bueno para el barrio. Les llevé la revista, les dije de qué se trataba y les enseñé fotos y les 

gustó. Me pidieron que los fuera a entrevistar me dicen “está muy buena tu revista” o 

“¿puedes traer otro número? O me preguntan por más eventos. 

 

También me ha servido para aprender cosas que no sabía de acá, cosas que incluso 

mi familia había hecho, por ejemplo cuando sacamos el reportaje de los Huehues y se hizo 

la entrevista a mi papá y a mi abuelo, me enteré de cosas que ni sabía y que me hicieron sentir 

mucho orgullo. O por ejemplo de cómo se fundó el barrio, quiénes han vivido más años aquí, 

cuáles son los puntos más representativos y está muy chido ahora saberlo. 

Otra parte que me ha gustado es que vuelvo a tener amigos, antes no me hablaba con 

América a pesar de que somos vecinas, ahora volvemos a salir a la calle y estar platicando. 

Ahora conozco a otros niños y chavos de calles más lejos y pues ya podría decir que ahora 

somos amigos. Pienso que nos hemos unido y convivimos más o ya tenemos de qué platicar. 

Me gusta cuando nosotros solitos nos organizamos para ir a hace entrevistas, tomar fotos, 

vamos a la calle y sí, convivimos. 
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Yo diría que el barrio es un lugar muy sociable, representativo, con muchas 

tradiciones, gastronomía y leyendas. Es un barrio que se organiza y todo eso lo veo muy 

positivo. Por el lado negativo, no voy a mentir, luego sí se pelean y sí consumen drogas, pero 

sí se organizan. Pienso que si se siguen organizando así, se le daría más color al barrio, pero 

si se deja de organizar, yo creo que van a ver al barrio como negativo. Tendríamos que 

participar todos los vecinos, niños, los jóvenes, los adultos. A mí me gustaría meter proyectos 

así como la revista o continuar con ella, para callarles la boca a las personas que hablan mal 

del barrio y que seamos los niños, los adolescentes los que habláramos, porque siento que 

cuando hablamos con adultos nos regañan. Mis papás son abiertos, pero me doy cuenta de 

que no todos los adultos hacen eso. 


