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Introducción

¿Por qué este ensayo?

La palabra tiene un papel primordial en la manera en la que 
nos relacionamos con nuestro entorno. Desde pequeñas nos 
enseñan a nombrarlo, señalando objetos y personas conocemos 
las palabras que les identifican y es gracias a estas que adquie-
ren ciertas características. Aunque en la infancia pueda haber 
variaciones en nuestro lenguaje, conforme vamos creciendo y 
convivimos con un mundo hablante de nuestra misma lengua, 
las palabras y por ende aquello que nombran van cambiando su 
complejidad conforme nosotras mismas vamos creciendo. 

Pero ¿qué sucede cuando estas palabras solo existen para 
nombrar todo menos a nosotras mismas? No es que no las haya 
en el lenguaje o que debamos adquirir cierta edad para nom-
brarnos, de ser así ¿cuál sería? ¿Qué requisitos debemos cum-
plir para que en nuestro vocabulario se incluya nuestro cuerpo? 
¿Quién nos otorgará el tan preciado don de tener en el lenguaje 
las palabras que nos designen? Si no se trata de ninguna de estas 
dos opciones, una primera impresión podría decirnos que no 
hay necesidad de nombrarnos, pero entonces ¿cómo reconocer-
nos, reconocer nuestro cuerpo, si no se nos ha enseñado a men-
cionarlo? ¿Cómo conocer y explorar el propio cuerpo si no po-
demos siquiera nombrarlo? Pareciera que se nos deja a la deriva 
en este camino de encontrar en el lenguaje los términos que nos 
acerquen por primera vez a nosotras mismas. No es la madre 
ni el padre en la infancia quienes enseñan a su hija las palabras 
que señalen esa corporalidad con la que tendrá que convivir el 
resto de su vida; en cambio, serán otras mujeres, muchas veces 
extrañas, quienes, en lo que pareciera un acto de rebeldía, reve-
larán las palabras que apuntan a nuestros cuerpos y comienzan 
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a liberarlo de una censura de la que no somos conscientes hasta 
que podemos aludirnos a nosotras mismas.

Estos cuestionamientos y la primera chispa que me impulsó 
a acercarme a esta línea de investigación fueron los poemas de 
Rupi Kaur, poeta canadiense, y Gioconda Belli, poeta nicara-
güense, quienes en sus escritos hablan de sus cuerpos y el de 
las mujeres con la libertad con la que otros poetas hablan del 
firmamento. Un primer encuentro con estas líneas me llevaría 
a pensar que se trataba de un acto rebelde, de un reclamo fuerte 
de la palabra, del lenguaje y de una manera de demostrar que 
el cuerpo de la mujer tiene lugar en la poesía fuera de lo erótico 
escrito por hombres. Pero también me llevó a preguntarme ¿por 
qué ser rebelde por mencionarnos? ¿A quién estaban desobede-
ciendo estas poetas al nombrarse?   ¿En qué momento se instaló 
en mi cabeza la idea de que mi cuerpo, y el de las mujeres, no 
puede ser libremente señalado con el lenguaje, dentro y fuera 
de la poesía? Es a partir de este encuentro, que yo llamaría reve-
lador, que las cuestiones del lenguaje comenzaron a despertar 
preguntas en mí; pero, sobre todo, el momento en que me di 
cuenta de que no fue sino hasta hace poco que mi cuerpo dejó 
de sentirse ajeno a mí misma, que no fue hasta que tuve las su-
ficientes palabras para significarlo que pude reconocer en mi 
corporalidad el lugar donde existo y donde me relaciono con mi 
entorno. ¿Qué había hecho antes de tener las palabras?

A partir de aquí, mi investigación documental se vio redi-
reccionada fuera de la poesía, no es que dejara de reconocer su 
valía o el impacto de la producción literaria para el lenguaje de 
las mujeres, simplemente supe que la filosofía, pero particular-
mente la filosofía feminista, me podría ayudar a encontrar todas 
esas preguntas que aún no me planteo y a señalar todas aque-
llas cuestiones sobre mi cuerpo, el cuerpo femenino, que el no 
haber tenido las palabras para nombrarlo me habían impedido 
observar.



Las palabras para mi cuerpo

13

El feminismo ha formado parte de mi vida por un par de 
años ya, desde la práctica he podido crear redes de mujeres con 
las que he tenido la oportunidad de crecer a partir del diálogo. 
Y fue justo en una de estas redes que me pude acercar al femi-
nismo, ya no desde la praxis sino desde la teoría dura. Cuando 
comprendí los conceptos básicos del feminismo supe que este 
camino de deconstrucción y resignificación iba a ser largo e 
iba a tener distintas fases. Al principio, un feminismo básico, 
sin teoría y sin definiciones, sin lecturas ni acompañamiento, 
fue mi introducción y con el que comencé mi andar; un femi-
nismo que hoy reconozco como liberal e incluso laxo, no que 
lo desestime pues gracias a estos primeros pasos pude avanzar 
en un camino que considero pasó de lo personal a lo colectivo. 
Después, con un tanto de miedo y restricciones impuestas por 
mí misma, comencé lecturas feministas de todo tipo, no solo 
filosóficas sino también sobre política, maternidades y diversos 
textos informales; en ese punto descubrí un mundo de teorías 
y hasta ahora no puedo reconocerme ni etiquetarme dentro de 
una sola corriente pues aún me encuentro en la disyuntiva de 
hablar de feminismo (en singular) o feminismos (en plural).

Lo que sí reconozco del movimiento, tanto desde la teoría 
como de la praxis es que me ha permitido acercarme a mujeres, 
que a través del diálogo y el cuestionamiento mutuo y personal 
constante, me han ayudado en este andar de resignificar mi 
entorno, pero sobre todo la imagen de mí misma que la falta 
de léxico había dejado en mi cabeza. Es esta misma red femi-
nista la que me permite llegar a Judith Butler primero y a Luce 
Irigaray y Graciela Hierro, después. A la filosofía producida por 
Butler me acerco por su teoría del cuerpo y porque yo, como 
ella, nos preguntamos por las cuestiones de la censura en el 
lenguaje; aunque su teoría del cuerpo se inclina más a la teoría 
queer, sus planteamientos, como se verá más adelante, permiten 
un acercamiento a esta violencia impuesta al cuerpo femenino 
a través de censurar el lenguaje. Con Irigaray el acercamiento 
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fue más preciso pues su formación lingüística y producción fi-
losófica acerca de la naturaleza sexuada me permitió escogerla 
rápidamente como una de las filósofas centrales de mi proyecto. 
Por último, Hierro se vuelve el eslabón necesario para atar las 
propuestas de las dos filósofas anteriores con mi realidad en el 
contexto mexicano; como una de las primeras filósofas abierta-
mente feministas en México, reconozco en Hierro un trabajo de 
liberación y resignificación en torno al cuerpo y a la sexualidad 
femenina.

Este trabajo tiene como objetivo principal encontrar entre 
las propuestas feministas las razones detrás de esta censura 
que he descubierto en mi lenguaje sobre mi propio cuerpo. 
Asimismo, las autoras ya mencionadas, con sus propuestas fi-
losóficas, dirigen el presente proyecto a partir de un cuestiona-
miento propio que surge de la reflexión de lo que ellas ya se cues-
tionaron; sin embargo, en el caso de las primeras dos filósofas, 
Irigaray y Butler, aunque sus nociones las puedo comprender y 
analizar, la diferencia contextual que me separa de sus realida-
des me impide conectar completamente con lo que ellas señalan 
sobre la vivencia femenina y el papel de Graciela Hierro en mi 
encuentro con la teoría feminista es esa atadura necesaria para 
hablar desde donde yo estoy situada. La pregunta clave de este 
trabajo es la misma que lo titula: ¿dónde están las palabras para 
mi cuerpo? Y a partir de esta, surgen otros cuestionamientos en 
torno al control femenino dentro de la sociedad patriarcal, par-
ticularmente sobre nuestros cuerpos de mujer. El feminismo de 
la diferencia, al ser el primero en cuestionarse sobre el cuerpo 
femenino, me parece un buen punto de partida.

En este recorrido geográfico y temporal que realizaré a 
continuación descubro una manera de acercarme un paso más 
a mi propio viaje de autoconocimiento que se nutre constante-
mente de cuestionamientos nuevos, de preguntas que antes no 
me había planteado y de nociones que no conocía, pero que no 
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son tampoco el punto de llegada, sino un paso más dentro del 
mar de nociones filosóficas que las feministas han construido 
en torno a este tema de censura en el lenguaje. Asimismo, espe-
ro las mujeres de mi entorno y a las que consiga llegar con este 
escrito puedan utilizarlo como un impulso para continuar en su 
propio camino de autoconocimiento y autogestión crítica sobre 
el feminismo, el lenguaje y en la pugna por recuperar la palabra 
y con ella nuestros cuerpos en tanto mujeres.
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Capítulo I: Feminismo de la diferencia

¿Por qué la diferencia?

En este primer capítulo, me propongo aclarar algunos concep-
tos sobre el feminismo de la diferencia que creo pueden ayudar 
a comprender mejor la elección de las autoras y algunos temas 
que se tocarán en los siguientes capítulos. Sin embargo, no se 
tratará de tecnicismos que por sí mismos requerirían su propio 
ensayo; en cambio, es una presentación general del porqué esta 
corriente feminista se distingue por defender la diferencia y las 
razones de diferenciarlo de otras ramas del movimiento.

Para empezar, hay que contextualizar el surgimiento del fe-
minismo de la diferencia en el siglo XX, particularmente, durante 
la década de 1970 y geográficamente en Europa. Aunque cabe 
mencionar que los aportes teóricos del feminismo norteame-
ricano de la época influenciaron fuertemente a las pensadoras 
de los países europeos, principalmente de Francia e Italia. Esta 
influencia la podemos notar claramente en el impacto que el en-
sayo de tesis doctoral de la estadounidense Kate Millet, Política 
Sexual, tuvo en el movimiento en general. Como lo señala Posada:

Nociones como la de patriarcado o la de género no es que 
se inventen aquí, claro está, pero sí es cierto que vienen 
a consolidarse como algo habitual en la órbita conceptual 
del feminismo a partir de este trabajo de Millet. (2006, p. 
109).

Es gracias a estas producciones que en Francia, principalmente, 
surge lo que llamamos el feminismo de la diferencia. En este caso, 
es fácil señalar el nacimiento de esta corriente pues fueron las 
mismas filósofas quienes encontraron necesario diferenciarse del 
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resto del movimiento feminista y, por tanto, ponerse un nombre 
propio que las distinguiera. Esto resultó no solo en el nacimien-
to de este grupo de pensadoras, sino que las llevó a nombrar a 
su vez al resto que hasta entonces se distinguía por sus afilia-
ciones políticas (feminismo marxista, feminismo liberal, etc.) 
como feminismo de la igualdad. Dicha distinción no venía de una 
contraposición de conceptos, sino de la manera en la que com-
prendían lo que el feminismo debía defender y perseguir como 
movimiento social.

El feminismo que se autoproclama de la diferencia se 
opone ya en su apelativo al feminismo existente (al que – 
y esto hay que decirlo – será el propio pensamiento de la 
diferencia el que lo bautice con el apellido de feminismo 
de la igualdad, ya que parece claro que a ninguna feminista 
hasta entonces se le hubiera ocurrido nombrarse de la 
igualdad, pues les habría resultado algo redundante). 
(Posada, 2006, p. 110).

Esta separación de lo que hasta entonces se producía y luchaba 
en el feminismo fue imperante para las feministas francesas 
de los setenta, pues desde su concepción, el movimiento debía 
replantearse, por primera vez, las razones que las habían im-
pulsado. Es decir, las feministas de la diferencia reconocían los 
avances que se habían conseguido con esta pugna; sin embargo, 
se cuestionaban las razones detrás de estos logros. ¿Cuál es el 
objetivo del movimiento? ¿Desde dónde comprender a la mu-
jer? La segunda pregunta me parece que es la clave de lo que se 
plantea el feminismo de la diferencia. Asimismo, cabe destacar 
que dentro de estos cuestionamientos surge, por primera vez, el 
cuerpo como tema central, lo que las distingue de los plantea-
mientos del feminismo de la igualdad.

Es importante señalar que las primeras respuestas a esta pre-
gunta surgieron de una relectura psicoanalista, específicamente 
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de Lacan; pues tanto Luce Irigaray como Julia Kristeva, ambas 
francesas y de formación psicoanalista, partieron de esta teoría 
para cuestionarse su realidad como mujeres y escribir para el 
feminismo desde las nociones que rescataron de ahí. Aunque 
también hay que reconocer que, por tratarse de los primeros pa-
sos alejadas de la mayoría de la teoría previa, las mujeres de la 
diferencia se encontraron con una producción con menor rigor 
académico y, por tanto, con críticas en torno a las nociones que 
defendían. “El alimento teórico del movimiento en sus dos ver-
siones era distinto. El de la igualdad más académico y ortodoxo; 
el nuestro más underground y herético” (Sendón, 2004, p. 4). Y 
se trata de una especie de herejía pues el psicoanálisis no era, 
ni es, considerado como una fuente teórica que se preste para 
un diálogo con el feminismo; no obstante, el hecho de que estas 
autoras formaran parte de un grupo de psicoanalistas cuando 
comenzaron a pugnar por esta diferenciación, permite recono-
cer una distancia teórica pero que no rompía por completo los 
nexos con lo antes producido. Sendón lo afirma: “Por supuesto 
que lo repudiamos [a Freud], pero nos dio pie para pensar en no-
sotras mismas desde dentro” (2004, p. 4). Es decir, es innegable 
la aportación personal que el psicoanálisis tuvo en cada una de 
las filósofas de la diferencia y que esta introspección se reflejó 
en los objetivos que visualizaban para el movimiento.

Una diferenciación era necesaria para estas mujeres pues 
esta pregunta que se planteaban necesitaba ser respondida 
fuera de una realidad masculina y falo céntrica que, hasta en-
tonces, había presentado cualquier tipo de diferencia como si 
tuviera una connotación negativa. El problema que ellas seña-
laban era que la diferencia había estado ligada a la desigualdad, 
significando entonces que todo aquello que era diferente a la 
norma era desigual y, por tanto, con menor valía. ¿Cuál era la 
norma? El hombre, como individuo y como el ser universal que 
el humanismo impulsó. Pero incluso este ser universal estaba 
construido alrededor de la idea del “hombre”, dejando entonces 



Karla Rodríguez

20

fuera de esta definición a quienes no son hombres: las mujeres. 
“El concepto de diferencia no es ni mucho menos nuevo, sino 
que cuando ha aparecido en nuestra historia del pensamiento 
ha ido ligado a discursos patriarcales y androcéntricos, que han 
entendido lo diferente como sinónimo de lo inferior” (Posada, 
2006, p. 111). Esto quería decir que lo primero que las mujeres 
impulsoras del feminismo de la diferencia debían resignificar 
era el término mismo que las calificaba. 1

En esta misma línea conceptual, las feministas de la di-
ferencia no buscaban encontrarse en una especie de extremo 
opuesto a aquellas de la igualdad, pues entonces sería regresar 
a esta polaridad que ellas buscaban difuminar en el feminismo. 
En cambio, defender la diferencia era su manera de defender el 
ser mujeres, el ser nuestro propio ser y no simplemente lo con-
trario a ser hombre. El exponer que somos diferentes no tenía 
como propósito el afirmar que la mujer es desigual al hombre, o 
a esta visión que se tenía de ella en contraparte a la del hombre; 
sino que buscaba precisamente que se dejara de ver a las muje-
res como lo que no son, que se nos viera por lo que sí somos y lo 
que somos es, en una palabra, diferentes.

Una vez que reclamaron el término, era necesario hablar 
de la diferencia misma, de dónde surgía y cuál era la necesidad 
de clarificarla y hacerla presente. Se trataba de una disimilitud 
entre lo que las mujeres somos frente a los hombres, frente a 
esta realidad que, incluso cuando trataba de disfrazarse de neu-
tra, tenía como único ser al hombre. Es entonces, una diferencia 
sexuada. Para ellas era importante aclarar que no buscaban la 
igualdad que hasta entonces se había pugnado por alcanzar en 

1 diferencia
Del lat. differentia.
1. f. Cualidad o accidente por el cual algo se distingue de otra cosa.
2. f. Variedad entre cosas de una misma especie.
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el marco político y civil, como lo son las luchas por el acceso al 
voto o salarios iguales por el mismo trabajo, pues ellas conside-
raban que llegar a esta igualdad era lo mismo que eliminar nues-
tras características de mujeres por un estatus de no-hombres. 
Era evidente que esta paridad era meramente ilusoria y buscarla 
fervientemente se alejaba de lo que el feminismo debía perse-
guir. “La lógica occidental juega siempre con las oposiciones 
de un estrecho pensamiento binario: o esto o lo contrario. Las 
feministas de la diferencia nunca hemos deseado una igualdad 
que aniquile nuestra diferencia sexual” (Sendón, 2004, p. 9). No 
es que negaran la necesidad de los salarios justos o de que la voz 
de las mujeres tuviera lugar en la política; en cambio, defendían 
la necesidad de indagar mucho más profundo, pues de acuerdo 
con su visión, una vez que estos logros se alcanzaran, el femi-
nismo dejaría de ser necesario, ¿por qué? Porque estaríamos 
tan inmersas en este sistema masculino que nos sería imposible 
cuestionarlo y, por tanto, liberarnos de este.

Podemos ver que las feministas de la diferencia no se con-
formaban con las primeras respuestas que se les presentaban; 
por el contrario, se dieron a la tarea de cuestionar las razones 
detrás de estas. ¿Por qué buscar la igualdad? ¿Ser igual a los 
hombres será realmente el punto de llegada? ¿Qué hemos sido 
entonces si no somos iguales pero tampoco se quiere reconocer 
nuestras diferencias? Es fácil suponer que estas luchas, princi-
palmente en el marco jurídico, son la meta de cualquier femi-
nista; sin embargo, creo que lo que el feminismo de la diferencia 
nos demuestra es que, en realidad, nuestro propósito debe ser 
cuestionar el orden en el que nos encontramos y cómo podemos 
cambiarlo realmente, en lugar de simplemente adecuarnos a 
este. Porque cuando estos objetivos se alcanzan surgen pregun-
tas como ¿el feminismo dejaría de ser necesario o encontraría-
mos otras motivaciones? ¿La finalidad del feminismo es que ya 
no haya necesidad de este? ¿Hay una meta para el movimiento? 
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El feminismo de la diferencia piensa que no es esta la cul-
minación, que no basta con los cambios legales o civiles para 
decir que el feminismo ya no es necesario, que ha llegado a su 
fin. Sendón afirma que: “La creación del orden simbólico es una 
tarea específica del feminismo de la diferencia” (2004, p. 17) Es 
decir que cuestionar, primero, y reconstruir, después, el orden 
en el que hemos estado inmersas es una tarea esencial del femi-
nismo de la diferencia. Aunque yo agregaría que, en términos 
ideales, es la tarea más importante del feminismo como un solo 
movimiento. Porque si pretendemos hacer cambios en la cultu-
ra, y por tanto en la sociedad y sus leyes, creo que hay que hacer-
lo desde la raíz, llegar lo más profundo posible para reconstruir 
desde ahí y no únicamente en la superficie. De lo contrario, las 
transformaciones serán como tratar de sanar una herida de bala 
con un apósito. 

Parece sencillo cuando se habla de dos pasos: cuestionar 
y reconstruir; sin embargo, el primero, desde mi propia expe-
riencia, es una tarea que nunca cesa, que siempre encuentra 
algo que requiere una o muchas preguntas para comprenderlo 
o tratar de hacerlo; el segundo, entonces, llega en las redes que 
mencionaba ya en la introducción y que, en esencia, es seguir 
cuestionando. El feminismo de la diferencia, hace unas décadas, 
ya comenzaba el trabajo del cuestionamiento y, a pesar del paso 
del tiempo, sigue siendo nuestra tarea preguntarnos hasta lo que 
ellas mismas creían como puntos definitivos.

[Este feminismo] pretende cambiar la vida buscando 
modelos que no existen (todavía) desde las diferencias 
que nos constituyen como mujeres; de hacer significante 
lo insignificante; de crear orden simbólico a partir 
de arquetipos negados; de construirnos como sujetos 
diferenciales luchando por derechos sustantivos y no 
abstractos; de esencia misma del poder como dominio; 
de crear una ética de valores no reconocidos, y de 
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estructurar un modo nuevo de pensar desde una lógica 
no binaria. (Sendón, 2004, p. 29).

Ellas reconocían ya que el cambio no era sencillo y alcanzarlo 
no era tarea de un par de meses o años, este cambio estructu-
ral requería de décadas de cuestionamiento sobre lo que aún 
no sucedía y lo que ya se había hecho hasta ese punto. Y es que 
parece que no podemos pasar de ese primer paso, que seguimos 
preguntándonos ya no solo lo que el patriarcado ha edificado, 
sino lo que otras mujeres han alcanzado; no que no haya que 
cuestionarlo, pero ¿criticarnos mutuamente podrá realmente 
ayudarnos a cambiar este sistema que, en esencia, es del que 
buscamos deslindarnos?

No se trata de una competencia entre ramas del movimien-
to, criticarnos para saber cuál es mejor o cuál no ha hecho algo 
por las mujeres; el feminismo se trata, creo yo, de un cambio 
personal que puede llevarse a lo comunitario. Estos cuestiona-
mientos surgen sobre nosotras mismas, sobre lo que creemos 
conocer y lo que nos rodea, es dentro de nosotras donde co-
menzamos estas transformaciones que podrán reflejarse en las 
mujeres de nuestro entorno. “La lucha por el poder comienza en 
la autosignificación, la autoridad femenina y el empoderamien-
to de espacios creados por las propias mujeres” (Sendón, 2004, 
p. 31). Cuestionémonos nosotras para poder salir a cuestionar 
al resto de las mujeres, nunca con la intención de demeritar 
su propio proceso de cambio interno, sino con la finalidad de 
crecer juntas, de encontrarnos en este camino de mutaciones y 
permitirnos crear nuevas significaciones fuera del patriarcado 
que nos había construido o que nos había querido construir a 
su modo.

Hasta ahora todo parece muy sencillo, en términos ideales; 
pues escribo desde una posición que reconozco como privilegia-
da, con acceso a educación privada desde los tres años, a internet 
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y a la posibilidad de viajar al extranjero. Estas circunstancias han 
hecho que mi acercamiento al feminismo sea sin muchas com-
plicaciones más que las esperadas en un proceso de transforma-
ción. No obstante, este es un escenario que podríamos llamar el 
mejor de los casos. Es necesario aclarar que hay mujeres que no 
tienen el acceso a la teoría, ya sea por limitaciones educativas o 
circunstanciales, por el internet o el lenguaje, pues mucha de la 
producción académica sigue sin traducirse (como es el caso de 
Irigaray, pues varios de sus trabajos se encuentran en francés o 
inglés, pero no en español). Para ellas, el feminismo responde 
más bien a lo que van observando en su entorno, donde los tec-
nicismos no tienen cabida y las luchas legales tienen carácter de 
urgente, pues sus vidas están en la línea. No por estas razones, 
por la falta de rigor académico o de nombres y apellidos a su 
causa, dejan de tener importancia en el movimiento como con-
junto ni en sus propios procesos de búsqueda. Considero que 
el feminismo no es un club elitista que requiere de exámenes 
de admisión donde sea necesario citar a todas las teóricas, se 
trata más bien de este espacio donde podemos destruir nuestras 
creencias y tener la seguridad de que podremos reconstruirlas 
con la ayuda de las mujeres que están pasando por lo mismo.

Personalmente, creo que el feminismo, en cualquiera de 
sus ramas e intersecciones, es más bien el inicio de muchos 
otros planteamientos, de muchos cambios. El feminismo como 
punto de partida, en este poner en duda del mundo en que vivi-
mos y de la realidad que se nos ha entregado hasta ese momen-
to. Polemizar para resignificar es un proceso que lleva, muchas 
veces, toda la vida y en el mejor de los casos, ayuda a cambiar 
el contexto en el que estamos situadas, desde cualquiera que 
sea nuestra trinchera. Llegamos al feminismo para partir de 
este, para estar desde un espacio que nos permita transformar 
nuestra realidad, el orden simbólico en el que nos encontramos 
y hacerlo con un grupo que tiene cuestionamientos, necesida-
des y miradas similares, con quienes también han tenido que 
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vivir como lo-otro y que se encuentran en la búsqueda de ser sí 
mismas sin tratar de ser iguales, que reconocen sus diferencias, 
las aceptan y parten de estas: otras mujeres. Sabemos que no 
encontraremos verdades universales, que en cambio andaremos 
un camino largo, lleno de aciertos momentáneos que pronto 
tendrán que ser revisitados. Pero andamos juntas y cada vez es 
más llevadero transcurrir por este camino, sabemos que aque-
llas que vienen tras nosotras no lo encontrarán tan escabroso.
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Capítulo II: Luce Irigaray
y la diferencia sexuada

¿Qué papel juega el lenguaje?

Como ya mencioné en el capítulo anterior, el papel que la filó-
sofa francesa, Luce Irigaray tuvo en la ola del feminismo de la 
diferencia la situó como una de las feministas más importan-
tes de su época y sus textos fueron, junto con los de Kristeva, la 
base teórica de esta rama. Sin embargo, la misma Irigaray decía 
no identificarse como feminista y estaba en contra de que se le 
aplicara esta categoría, pues pensaba que encerrarla en este mo-
vimiento sería impedirle trabajar por la liberación humana, que 
ella defendía como su verdadero objetivo. No obstante, como 
veremos en este capítulo, las nociones que propuso en sus escri-
tos fueron importantes para la teoría feminista de la diferencia, 
pero también para las corrientes que surgirían después, como el 
posestructuralismo que tocaremos en el siguiente capítulo.

De formación psicoanalista y lingüista, Irigaray produjo un 
amplio corpus en el que defiende fervientemente la diferencia 
sexuada. Desde su tesis de doctorado hasta sus textos más re-
cientes, se propuso exponer la lógica detrás de esta diferencia e 
hizo una fuerte crítica a la cultura occidental, pues encontraba 
en esta la raíz de los problemas con las subjetividades, en es-
pecial de la mujer. Particularmente, se concentró en revisar la 
manera en que los filósofos habían excluido la figura de la mujer 
en sus planteamientos y aseguró que su intento por hablar de la 
universalidad encubría el hecho de que la filosofía occidental 
era construida alrededor de un solo sexo, el del hombre. Con 
esta omisión a la mujer, Occidente se construyó, de acuerdo con 
Irigaray, pensando únicamente en las necesidades ontológicas 
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y lógicas de una mirada masculina del mundo. Incluyendo las 
relaciones que construía a nivel romántico, laboral y espiritual.

En palabras de la filósofa, su trabajo está dividido en tres 
partes: en la primera, se abocó a una crítica de la tradición oc-
cidental, por estar construida por una sola subjetividad: la mas-
culina, que ha elaborado una lógica y un mundo de acuerdo con 
sus necesidades; en la segunda, trató de indicar a sus lectoras las 
mediaciones que permitan a la subjetividad femenina emerger 
de esa tradición occidental que se presumía única y neutral y de 
afirmarle que es autónoma y capaz de cultivar una cultura por 
sí misma; por último, en la tercera, se ha dedicado a definir e 
interpretar formas prácticas en las que la subjetividad mascu-
lina y la femenina puedan coexistir, entrar en una relación sin 
someterse mutuamente, y construir un mundo compartido por 
ambos con respeto hacia sus propias realidades (Irigaray, 2008).

A pesar de que en las entrevistas que ha dado en los últimos 
años se ha dedicado principalmente a aclarar su pensamiento 
y alejarse de la etiqueta de feminista, la producción filosófica 
de Irigaray significó un cambio de rumbo para el movimiento, 
pues replanteó algunas nociones que se creían establecidas. Por 
ejemplo, a lo largo de sus escritos presenta una crítica a la idea 
de Simone de Beauvoir de que las mujeres no nacemos como tal, 
sino que nos hacemos; Irigaray, por su parte, cree que se trata 
más bien de una construcción de lo que ya somos: mujeres. Es 
cierto que los elementos culturales tienen un fuerte impacto en 
la manera en que nos concebimos como tal, cuestión que repre-
senta un punto de partida para Beauvoir, pero es porque nacemos 
con esta sexualidad que somos expuestas a esta cultura que se 
nos ha asignado. Muchas mujeres siguen sin ser conscientes del 
impacto de una cultura que es inapropiada para ellas, para la 
manera en que experimentan su cuerpo y su sexualidad. Están 
divididas entre una especie de sentimiento ingenuo inmediato 
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y una percepción determinada por la tradición en la que se en-
cuentran situadas (Irigaray, 2008).

Lo que la filósofa francesa buscaba era demostrar que des-
de el momento de nuestro nacimiento nos encontramos a la 
deriva en una cultura que no es nuestra, que no fue construida 
o diseñada con nosotras en mente. A partir de esta premisa es 
que ella defiende la diferencia sexuada, no diferencia sexual. Pues, 
desde su cosmovisión, se trata de una diferencia que no surge 
únicamente de la naturaleza de los sexos, sino que se va constru-
yendo con el propio crecimiento de las mujeres, pero también 
de los hombres. No se trata de las cualidades de nuestro cuerpo 
en tanto que mujeres, de nuestros órganos reproductores o de 
los estereotipos que nos rodean; la diferencia sexuada es la co-
nexión que existe entre cuerpo y naturaleza, pero también de la 
manera en que este cuerpo se relaciona con otros, por el hecho 
mismo de ser cuerpo. La relación niña-mujer no es la misma 
que niño-hombre, pues las relaciones externas que surgen en 
esta cultura masculina no son las mismas para ambos sexos. 
(Irigaray, 2008). Es decir, se trata de una construcción con base 
en lo dado desde el nacimiento. Nacemos con este cuerpo de 
mujer y a través de este nos correlacionamos con otros cuerpos, 
en esta cultura que dictamina tanto las interrelaciones como la 
relación íntima que formamos desde esta corporalidad.

El problema que encuentra Irigaray no es esta diferencia per 
se, sino la manera en que la cultura, y por tanto quienes per-
tenecemos a esta, la comprende. Pues, como ya mencioné en 
el capítulo anterior, hasta entonces la diferencia había estado 
fuertemente relacionada con un sentido de inferioridad, desde 
una lógica que entendía la diversidad como desigualdad. Es por 
esto por lo que la filósofa se interesa por criticar con fuerza la 
lógica, y la filosofía en general, del pensamiento occidental. 
Dentro de esta crítica y gracias a su formación lingüística, uno 
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de los problemas que ella reconoce en nuestra cultura involucra 
al lenguaje.

Las civilizaciones patriarcales han disminuido hasta 
tal punto el valor de lo femenino que la realidad y la 
descripción del mundo que las caracterizan son inexactas. 
En lugar de construir un género diferente, el femenino en 
nuestras lenguas se ha convertido en un no-masculino, 
es decir, en una realidad abstracta sin existencia. […] 
El léxico que concierne a las mujeres con frecuencia 
está compuesto de términos escasamente valoradores, 
cuando no injuriosos, que la definen como objeto en 
relación con el sujeto masculino. De ahí que a las mujeres 
les cueste tanto hablar o ser escuchadas en tanto que 
mujeres. El orden lingüístico patriarcal las excluye y las 
niega. (Irigaray, 1992, p. 18).

Irigaray aborda el problema del lenguaje desde el precepto de 
que este se encuentra fuertemente influenciado por la diferen-
cia sexuada, pero desde una mala concepción, pues a través de 
una revisión del género gramatical en las lenguas romances 
(principalmente el francés), ella se percata de que no existe tal 
cosa como un neutro en la lengua ni mucho menos el femenino. 
Muchas veces, ambos son simplemente variaciones de palabras 
para designar lo masculino. Asimismo, señala que las palabras 
en masculino están fuertemente vinculadas con la vida y la ener-
gía, como el sol o el fuego, mientras que las que están en femenino 
están relacionadas más bien con objetos que no dan vida como 
la luna o que están sujetos a la explotación patriarcal-capitalista: 
la tierra. Irigaray plantea una pregunta importante a partir de es-
tas problemáticas que señala en nuestro lenguaje: ¿Cómo podría 
existir un discurso no sexuado si la lengua lo es? 

Sin embargo, aunque estos problemas son relevantes y re-
flejan muy bien la manera en que la cultura visualiza lo referente 
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a las mujeres, para este trabajo me concentraré más bien en la 
falta de léxico sobre lo femenino. “Las mujeres no pueden sen-
tirse bien sin cambios en la lengua y en los sistemas de repre-
sentación, ya que éstos se han adecuado a la subjetividad de los 
hombres, al “bienestar” del mundo intermasculino” (Irigaray, 
1992, p. 93). Este problema del léxico es esporádicamente men-
cionado por la filósofa a través de sus escritos, pues ella misma 
reconoce en esta falta de palabras para designar el mundo de 
las mujeres una manera de no distinguirnos como parte de la 
cultura y en un intento de perpetuar la idea de un solo ser.  Es ne-
cesario reconocer que el lenguaje es parte de esta cultura cons-
truida desde y para lo masculino, la misma Irigaray afirma la 
necesidad de “analizar las injusticias culturales de la lengua, su 
sexismo generalizado, que se revela en la gramática, en el léxico 
y en las connotaciones del género de las palabras” (1992, p. 66). 

Se convierte entonces en nuestra tarea como mujeres, pri-
mero reconocer que este lenguaje no nos incluye y, segundo, 
encontrar un espacio que sea de y para nosotras dentro de la 
lengua. Pues no se trata de un problema del que podamos des-
entendernos, el lenguaje nos construye como individuos y segui-
rá haciéndolo con las generaciones futuras; hay que tomar en 
nuestras manos el cambio en la lengua que refleje y demuestre 
nuestra existencia en esta realidad concreta. El lenguaje se ha 
convertido en algo muy abstracto e incorpóreo para nombrar a 
nuestro ser completo, y para hablar hacia y con otros. Y refe-
rente a un lenguaje sobre lo femenino o entre mujeres, falta en 
gran parte ser inventado (Irigaray, 2008). No podemos esperar 
desde la pasividad a que los cambios ocurran, a que el lenguaje 
se transforme. Como hablantes somos también responsables de 
la construcción a futuro de este. Y como cualquier cambio que 
esperemos vivir, es necesario primero identificarlo, cuestionar-
lo y trabajar para su transformación.
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Podríamos decir que ya se ha reconocido que el lenguaje 
nos ha dejado en las sombras. No solo al no considerarnos como 
parte de la cultura o al no tenernos en mente cuando se trata de 
gramática. También nos hemos quedado sin herramientas para 
nombrarnos a nosotras mismas y a otras mujeres. Irigaray ya se 
preocupaba por este problema en la afirmación de sí misma y de 
la especie de prohibición cultural para hablar de nosotros como 
sujetos presentes.

Pienso que la salud de las mujeres sufre, sobre todo, 
de una falta de afirmación de sí y de una definición 
prohibida o imposible de sí como sujetos y objetos por y 
para ellas mismas. Están privadas de un orden subjetivo 
que unifique su vitalidad corporal. (1992, p. 100).

No tener las palabras ni el espacio para nombrarnos ha resul-
tado en un entendimiento parcial de lo que ser mujer significa, 
tanto para nosotras mujeres como para el resto de la sociedad 
con quien compartimos esta cultura y esta lengua. 

Es pertinente recordar que, aunque la filósofa escribe y 
critica desde el francés, al pensar en el español como es nues-
tro caso, no parece encontrarse tan alejado de nuestra propia 
realidad. Para nosotras, mujeres hispanohablantes, el lenguaje 
también tiene estos límites para referirse a nuestra subjetividad, 
no solo desde afuera como lo otro, sino también para nosotras 
mismas. Aunque también creo que es importante reconocer 
que desde que Irigaray escribió estas críticas, los espacios entre 
mujeres han comenzado a tomar fuerza, por lo menos en mi 
contexto mexicano. Grupos y encuentros de carácter feminista 
que crean espacios seguros para que cualquier mujer interesada 
pueda acercarse y hablar con cierta libertad que no hemos po-
dido encontrar afuera de estos ambientes. Es ahí donde muchas 
de nosotras hemos podido hacernos del léxico suficiente para 
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comenzar a nombrarnos en tanto que mujeres, con este sexo y 
con esta identidad.

En Ser Dos, Irigaray renueva esta crítica a la filosofía occi-
dental, dirigiendo su atención a la fenomenología. En uno de los 
apartados de este texto, ella se concentra en la manera en que los 
filósofos habían querido abordar la parte del deseo; pues, como 
en el resto de la tradición occidental, las preguntas y las respues-
tas se dedicaban a abordar este problema únicamente tomando 
en cuenta a un solo ser: el masculino, casi siempre disfrazado de 
neutro. Sin embargo, la filósofa se dedica solo a hacer la crítica 
sobre la falta de la presencia femenina en el pensamiento de 
Occidente. Desde una reinterpretación de la fenomenología que 
también caracteriza a sus textos, Irigaray habla del deseo ya con 
la noción de la diferencia sexuada entre sus propuestas teóricas; 
por lo que, se preocupa de hacerlo desde su realidad como mu-
jer y recordar a los filósofos hombres que, para nosotras, tratar 
de encajar en estas nociones que ellos denominan universales, 
puede traernos consecuencias desagradables.

El deseo, para mí, mujer, en tanto conciencia diferente, 
propia de un cuerpo de otro género, sigue siendo una 
zona ciega en su espíritu. Y aún hoy, hacer frente a tales 
problemas ontológicos no es reconocido por la mayoría 
como una tarea filosófica. Esa dimensión del ser humano 
debería quedar relegada a un empirismo inculto. ¡Tantas 
cosas y tantos intereses intervienen, por cierto, en ese 
cambio de los límites del pensar y de su naturaleza! 
Modificarlos significa correr el riesgo de tropezar con 
malentendidos, con censuras más o menos voluntarias 
y, más radicalmente, con una conciencia que no fue 
pensada en su encarnación en un y de un cuerpo propio. 
(1998, p. 47).

Parece entonces que el tratar de definirnos en esta cultura es 
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una tarea que se encuentra con obstáculos en cada área a la que 
intentemos acercarnos. No hay lenguaje para nombrar nuestra 
subjetividad y nuestras experiencias, como el deseo y la sexuali-
dad, tienen que amoldarse a lo que la visión masculina entiende 
de su entorno.

El tema de la sexualidad creo que es también relevante y se 
encuentra fuertemente ligado con el lenguaje respecto a nues-
tro cuerpo. Si no tenemos palabras para nombrarnos, ¿cómo 
podremos saber qué hay en nosotras? ¿Qué queda por descubrir 
si no sé a qué me refiero? Las palabras faltan y, por tanto, la cul-
tura no nos enseña. No hay manera de que podamos hacernos 
dueñas de nuestro placer si no podemos primero referirnos a 
nuestra corporalidad. Más adelante, en el capítulo de Graciela 
Hierro, abordaré particularmente el problema del placer y de 
los preceptos culturales impuestos en el cuerpo femenino; sin 
embargo, cabe mencionar que el lenguaje tiene también rasgos 
heteronormados, como el resto de la cultura, al suponer que 
el placer femenino es únicamente alcanzable a través de la pe-
netración y que como mujeres nuestra valía recae en nuestro 
cuerpo como receptor de nueva vida o como objeto erótico del 
hombre. Pero tampoco podemos esperar que se nos enseñe si 
quienes se han encargado, hasta ahora, de hablar de nuestro 
deseo han sido los hombres. No hay manera de que nuestras 
vivencias sean similares ni nuestras concepciones de nuestros 
cuerpos puedan ser iguales.

Habitar en el espacio y tiempo no ocurren de la misma ma-
nera para los dos sexos. Depende de la morfología del cuerpo, 
de sus propiedades, sus especificidades, en su mundo racional 
de cada sexo. Por ejemplo, el hecho de que el sexo de la mujer se 
encuentre en parte dentro de su cuerpo determina su relación 
con el espacio, que difiere de la del hombre: ella se siente bien 
de manera interna, íntima y en espacios curvos, pero también 
en espacios que evoquen al tacto. Es más, el cuerpo de la mujer 
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puede recibir dentro de sí tanto durante el embarazo como en 
el acto de hacer el amor, que abre la posibilidad de compartir 
y entrelazar espacios de maneras que son desconocidas para el 
hombre (Irigaray, 2008) En este extracto de una conversación de 
Irigaray en 2006, salta a la vista que la filósofa omite por comple-
to el sexo homosexual y asume que la mujer vivirá un embarazo 
sí o sí. Es en este punto en el que podemos observar claramente 
que a pesar de que su pensamiento fue bastante revolucionario 
para la academia, siguen existiendo limitantes en su manera de 
concebir a la misma mujer. Aunque no por esta falta podemos 
descartar su producción teórica por completo, creo que es pre-
cisamente por esto por lo que es necesario hacerla dialogar con 
otras filósofas que ya se preocuparon por temas homosexuales 
y que ahondaron más en otras maneras de ser mujer; como es el 
caso de la misma Judith Butler. 

Hasta ahora, los aportes de Irigaray a la teoría feminista pa-
recen encontrarse más cercanos a la crítica que a la propuesta 
o incluso a la resignificación. A pesar de haberme acercado a va-
rios de sus escritos, encontré que, aunque ella misma divide su 
pensamiento en tres etapas, la tercera parece no estar tan clara, 
pues no menciona específicamente la manera de alcanzar esta 
coexistencia que debemos perseguir con la subjetividad mas-
culina ni maneras concretas de construir ese mundo ideal en 
el que ambas realidades sean consideradas. En cambio, se trata 
más bien de revisitar sus escritos previos para aclarar nociones 
que se hayan tergiversado con el paso del tiempo y las interpre-
taciones críticas. Sus propuestas de cambio parecen estar más 
del lado idealista: 

Lo que tenemos que superar para devenir libres no es sólo 
lo dado natural, sino también lo dado cultural. Nacemos 
en una cultura donde no siempre es fácil distinguir lo que 
pertenece a nuestra naturaleza y lo que le corresponde a 
una cultura ajena a ella. (Irigaray, 1998, p. 109).
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Las propuestas parecen faltar en su producción académica. 
Porque, ¿cómo superar lo dado cultural? ¿Cómo lograr una en-
carnación que resista al lenguaje existente? ¿Estará en nuestras 
manos construir una cultura desde los cimientos? ¿O podemos 
partir de lo preexistente y simplemente ir agregando las nocio-
nes que nos incluyan a las mujeres?

Mi intención no es demeritar el trabajo filosófico de Irigaray. 
Me interesa, más bien, que podamos tomar sus propuestas y ate-
rrizarlas a un contexto contemporáneo en el que las nociones 
que no formaron parte de su pensamiento puedan ser incluidas. 
Es más, creo que hemos llegado al punto que ella creía necesario 
para que la sociedad logre un cambio significativo.

Se trata, entonces, de saber si nuestras civilizaciones 
están aún dispuestas a considerar el sexo como una 
patología, una tara, un residuo de animalidad, o si por fin 
han llegado a ser lo suficientemente adultas como para 
concederle su estatuto cultural humano. (Irigaray, 1992, 
p. 33).

Creo que no hay que esperar a la aprobación de todas las civi-
lizaciones, pues de hacerlo habría que considerar también los 
sectores del judaísmo e islamismo cuya cosmovisión no coinci-
de con la de la cultura occidental. Incluso dentro de Occidente 
las lecturas de la teología feminista por parte del cristianismo 
donde ciertamente reconocer al sexo como un estatuto cultural 
humano está lejos de ser alcanzado. Si lo hiciéramos así, nos 
encontraríamos en una espera eterna. ¿Quién se siente cómodo 
cuestionando aquello que ha creído toda su vida? ¿Quién estaría 
dispuesto a renunciar a los privilegios de los que goza? O más 
sencillo, ¿quién estaría preparado para admitir que se encuentra 
en una posición privilegiada? No, el sexo y nuestros cuerpos exis-
ten, no tenemos que esperar a que nos acepten, hay que crear 
espacios que poco a poco se vuelvan más amplios y reclamar 
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un espacio en la cultura que nos ha excluido. Idealmente, toma-
remos las riendas de la cultura y ocuparemos un lugar en ella, 
desde nuestras diferencias, desde estos cuerpos que habitamos 
y con un lenguaje que no se olvide de nombrarnos.

Irigaray, durante una de sus conversaciones en 2006, res-
ponde que uno de los aspectos más importantes del feminismo 
actual para las jóvenes es aprender a coexistir con el otro sexo sin 
menospreciarse a sí mismas o a otras mujeres (2008). Dentro de 
un contexto patriarcal, las decisiones que tomamos las mujeres, 
desde la ropa que elegimos usar hasta la manera en que decidi-
mos vivir nuestra sexualidad, son objeto de crítica por parte de 
los hombres, pero también de las mujeres. Se nos ha enseñado 
a cubrirnos prácticamente toda la piel para evitar “malos ratos” 
y hasta nuestra intimidad llega a ser cuestionada, a pesar de que 
debería tratarse de una libre elección individual o, en el segundo 
caso, de pareja. La invitación de Irigaray a no menospreciarnos 
a nosotras mismas ni a otras mujeres, creo que va dirigida hacia 
el libre albedrío de cada una sobre la manera de vivir nuestra 
corporalidad y cómo decidimos mostrarla al resto. No hacer me-
nos nuestros esfuerzos propios y de otras por encontrar nuestra 
individualidad dentro del patriarcado. 

Hace más de una década, la filósofa mencionaba que una 
de nuestras tareas dentro del feminismo es aprender a vivir en 
un entorno con esta diferencia sexuada. Pero yo aclararía que ya 
lo hacemos, que hemos crecido en esta cultura con ese otro sexo 
y que, en realidad, la tarea que yo encuentro imperante para el 
feminismo hoy en día es dedicarnos a reclamar ese lugar que 
ya hemos estado ocupando. Emprender un camino interior que 
nos permita conocer nuestra propia existencia, desde lo corpó-
reo hasta lo ontológico, y reconozcamos en nosotras mismas 
lo que nos ha faltado en esta convivencia. Señalar las deficien-
cias que la cultura en la que nos encontramos tiene respecto a 
nuestra presencia en ella. Para esto, considero que el lenguaje 
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es una herramienta clave para lograr estos cambios, para poder 
(re)educar a nuestras madres, amigas, educarnos entre nosotras 
sobre lo que existir en tanto mujeres realmente significa. 

Es por esto por lo que considero que el lenguaje es de las 
primeras cosas que debemos transformar para que pueda existir 
un verdadero cambio en la cultura. Esta no es una tarea sencilla 
ni mucho menos libre de resistencia por parte del resto de la so-
ciedad, principalmente de las subjetividades que han aceptado 
su lugar en el patriarcado, tanto hombres como mujeres. Sin em-
bargo, creo que vale la pena luchar por hacernos del lenguaje sin 
miedo a las consecuencias, incluso si eso implica ponernos en el 
límite de lo decible. Porque si este instrumento que nos permite 
comunicarnos entre nosotras está incompleto en cuanto léxico 
y semántica, entonces existirá siempre un obstáculo que impo-
sibilite una verdadera resignificación de nuestra presencia en la 
cultura. Este escrito es mi intento personal de acercarme a un 
cambio en el lenguaje que se ha olvidado de hablar de nosotras.
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Capítulo III: Judith Butler
y la performatividad

¿Por qué importa el lenguaje para el cuerpo?

Ahora, crucemos el Atlántico para llegar a Estados Unidos, parti-
cularmente a Ohio y avancemos un par de décadas, a 1990, para 
encontrarnos con Judith Butler y los conceptos que ha propuesto 
sobre la performatividad, la censura y la relación del lenguaje 
con el cuerpo y la construcción del “yo”. Al igual que Irigaray, 
Butler hace una lectura al psicoanálisis a lo largo de su trabajo, 
especialmente de Lacan y sus conceptos de lo simbólico, el falo 
y la importancia del nombre en la individualidad. Sin embargo, 
la filósofa estadounidense se caracteriza por incluir en su teoría 
nociones que se escapaban al feminismo previo, como la homo-
sexualidad y los problemas raciales. Es reconocida por sus apor-
tes a la teoría queer y a los estudios de género; principalmente 
por el concepto de performatividad relacionado al género y a las 
preferencias sexuales de los individuos.

La influencia dentro del feminismo que tuvo Irigaray suma-
da al hecho de ser contemporánea de Butler, provocó que ambas 
filósofas sean conocedoras del trabajo de la otra y aunque distan 
en algunos puntos respecto a la importancia de la diferencia 
sexual, encuentran en el psicoanálisis una fuente de teorías 
que, de ser reapropiadas por el feminismo, podrían dilucidar 
el camino del movimiento hacia un conocimiento individual 
que ayude a responder cuestionamientos como el mío sobre el 
lenguaje y el cuerpo que posteriormente sean compartidos con 
la comunidad, propiciando el autoconocimiento en cada uno 
de los miembros. Butler, a partir de su lectura del feminismo 
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psicoanalista, se dedica a hablar de la manera en que el lenguaje 
tiene influencia en la identidad y en la performatividad de estos:

Lo simbólico se entiende como la dimensión normativa 
de la constitución del sujeto sexuado dentro del lenguaje. 
Consiste en una serie de demandas, tabúes, sanciones, 
mandatos, prohibiciones, idealizaciones imposibles y 
amenazas: actos performativos del habla, por así decirlo, 
que ejercen el poder de producir el campo de los sujetos 
sexuales culturalmente viables. (2002, p. 162).

Podemos ver que su teoría presenta esta influencia psicoanalíti-
ca en la manera en que recupera la cuestión de que lo simbólico 
confiere identidad a los cuerpos. 2 Este nombrar que ella afirma 
como resultado de una cadena de nombramientos a través del 
tiempo, se sustenta en el poder que tiene lo simbólico a nivel 
individual y social. No se trata de nombres utilizados al azar para 
referirnos mutuamente, sino que responden a una evolución 
del lenguaje que nos sitúa en este tiempo, pero también en este 
lugar.

Antes de iniciar el capítulo, me parece importante hacer 
mención de la crítica que hace Butler hacia el feminismo psi-
coanalítico y su defensa por la diferencia sexuada, aunque en 
la traducción de Cuerpos que importan aparece como diferencia 
sexual:

Es tan primaria como el lenguaje, que no hay habla, 

2  Orden simbólico
Concepto propuesto por el psicoanalista Jacques Lacan que junto con el Orden 
Real e Imaginario componen el registro de lo psíquico. En el Orden de lo 
simbólico se encuentra la comunicación que permite intercambiar ideas y 
nociones, pero también la construcción de la autoconcepción. Es relacionado 
comúnmente con el lenguaje y se puede acceder a este Orden gracias al Otro.
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ni hay escritura posibles sin el supuesto previo de la 
diferencia sexual. […] Esta afirmación de la prioridad de 
la diferencia sexual por encima de la diferencia racial 
ha marcado enormemente al feminismo psicoanalítico 
como blanco, pues lo que se supone aquí es no sólo que 
la diferencia sexual es más importante, sino que hay una 
relación llamada “diferencia sexual” que no está marcada 
por la raza. (2002, p. 261).

Esta afirmación de que el feminismo que abordamos en el ca-
pítulo pasado tiene una visión estrictamente blanca, es decir, 
entendida como privilegiada en el contexto occidental, parti-
cularmente en Europa central y América como continente, nos 
encamina a alejarnos de términos que únicamente funcionan en 
esas esferas, donde los problemas raciales no tienen relevancia, 
así como los de pobreza o acceso a la educación. A pesar de que 
la misma Butler se sigue encontrando en una esfera que podría-
mos considerar privilegiada en comparación con, por ejemplo, 
mujeres sin acceso a la educación o que sufren de racismo o de 
ser vistas como objeto exótico sexual en su cotidianeidad, con-
sidero que el hecho de que la filósofa estadounidense ya señale 
esta falla en el feminismo psicoanalítico representa un avance 
hacia otros contextos fuera de las esferas académicas.

Este capítulo lo he dividido en dos preguntas para poder 
comprender mejor la manera en que Butler se esfuerza por 
demostrar el impacto que tiene el lenguaje en los cuerpos y en 
sus identidades. A pesar de que dentro de su producción filosó-
fica abarca a grupos como los pertenecientes a la comunidad 
LGBTQ+, a las comunidades negras del Harlem y a los soldados 
estadounidenses, las citas que ocuparé en este capítulo las utili-
zaré únicamente para hablar de las mujeres y de su cuerpo. Esto 
para no desviar la temática del presente texto y porque las pro-
blemáticas de dichos grupos que ocupan a la filósofa responden 
a otro contexto que no puedo llamar mío.
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Lenguaje y violencia

¿Por qué preocuparnos por la censura?

Hasta ahora, ya hemos hecho un bosquejo general del papel que 
juega el lenguaje en la construcción de las individualidades. Esto 
gracias a que permite el acceso a la comunidad lingüística que 
nos reafirma como sujetos dentro de un contexto. Sin embar-
go, este acceso no se lleva a cabo bajo un proceso sencillo ni 
mucho menos indoloro. Acceder a este proceso implica conse-
cuencias que tienen implicaciones en esa misma construcción. 
Butler afirma: “Si el lenguaje puede preservar el cuerpo, puede 
también amenazar su existencia” (1997, p. 22). Aquí es necesa-
rio mencionar que la crítica de Irigaray sobre Occidente tiene 
un ejemplo más de un mundo construido pensando en una sola 
realidad, edificada y significada a través de un lenguaje que se 
olvidó de considerar otros cuerpos. Tratar de construirnos en 
una comunidad que no tiene las palabras para nombrar nuestra 
realidad concreta, en tanto que mujeres, resultará en esta ame-
naza a nuestra existencia, no solo en el lenguaje sino en la vida 
en comunidad.

Esta incapacidad del lenguaje para referirnos y conceder-
nos significado tiene conexión con esta construcción de la rea-
lidad en la cultura occidental. Butler sin decirlo explícitamente 
recupera la noción de que no fuimos creadoras de este lenguaje 
que nos construye como personas.

No hay forma de protegerse contra la dependencia 
primaria de un lenguaje del que no somos autores con el 
objetivo de adquirir un estatus ontológico provisional. De 
este modo, algunas veces nos agarramos a los términos 
que nos hacen daño porque, como mínimo, nos conceden 
una cierta forma de existencia social y discursiva. (1997, 
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p. 52).

Por decirlo de manera coloquial, no nos queda de otra más que 
acceder, utilizar y, por tanto, perpetuar y ocultar cuando se 
considera fuera de lugar, este lenguaje a pesar del daño que 
pueda causarnos, pues de no hacerlo nos quedaríamos fuera 
de la comunidad lingüística y sin la posibilidad de un “yo”. 
Parece ser una paradoja que la única manera de reconocer que 
nuestra existencia se encuentra bajo amenaza sea precisamente 
introduciéndonos al orden que lo hace.

No se trata de un lenguaje que se haya construido hace unas 
cuantas décadas, o que podamos ubicar el momento exacto 
en que las palabras que utilizamos hayan surgido dentro de la 
comunidad lingüística. Se trata, más bien, de un lenguaje que 
tiene una historia muchas veces difícil de rastrear, pues el pa-
sado y el futuro de este van más allá de las y los sujetos que lo 
hablamos. Esto puede hacernos difícil la tarea de reconocer de 
dónde y cuándo surge realmente el problema de un lenguaje que 
no es suficiente para dar significado a ciertos cuerpos y ciertas 
realidades; no obstante, también puede darnos un poco de es-
peranza de hacia donde se puede dirigir el habla. Si el lenguaje 
va más allá de nosotras, de la manera en que lo utilizamos y en 
que nos significamos a través de este, eso quiere decir que las 
generaciones que vienen después de nosotras probablemente 
no se encuentren con los mismos problemas, con falta de pa-
labras para nombrarse pues nosotras ya habremos impulsado 
la evolución del lenguaje, idealmente, hacia un futuro con las 
palabras suficientes para construirse sin sentir que su existencia 
está siendo amenazada.

Por esperanzador que suene, está en nuestras manos apro-
piarnos del lenguaje hoy para iniciar un proceso de transforma-
ción que cree un futuro distinto para las mujeres que tendrán 
que significarse a través del habla, pero que lo harán en una que 
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ya las tiene en mente. “La resignificación del lenguaje requiere 
abrir nuevos contextos, hablando de maneras que aún no han 
sido legitimadas, y por lo tanto, produciendo nuevas y futuras 
formas de legitimación” (Butler, 1997, p. 73). Como lo decía en 
el capítulo anterior, no podemos esperar que el mundo entero 
legitime la manera en que hablamos y nos nombramos porque 
ese día no llegará nunca; en cambio, hay que apropiarnos del 
habla hoy, de su resignificación y construcción.

Ahora bien, este lenguaje en realidad sí cuenta con térmi-
nos para nombrar nuestro cuerpo femenino, es gracias a la co-
municación con otras mujeres que hemos recuperado términos 
como vulva, pero ¿por qué no los conocimos antes? Aquí es don-
de entra en juego la censura como manera de restringir nuestra 
habla, de delimitar lo que será o no aceptable que enunciemos. 
Butler se refiere a dos tipos de censura:

Es importante distinguir entre censura explícita e 
implícita. Esta última se refiere a operaciones implícitas 
de poder que determinan de forma tácita qué quedará sin 
ser dicho. […] Estas formas implícitas de censura pueden 
ser más eficaces para reforzar los límites de lo enunciable 
que las formas explícitas. (1997, p. 215).

La manera explícita de censurar el discurso tiende a utilizar como 
recurso el poder jurídico y las normas establecidas. Sin embar-
go, como bien lo señala la filósofa, este método para restringir 
lo enunciable tiene como paradoja que para dejar en claro qué 
no se puede nombrar, es necesario nombrarlo. Esto quiere decir 
que para el acto de reiterar las normas sea necesario romperla al 
mencionar lo que se espera dejar fuera del discurso, deja como 
consecuencia que el uso del o los términos que se busca censu-
rar terminen prevaleciendo en el lenguaje. En cambio, censurar 
de manera implícita tiene una fuerza de coacción mucho más 
efectiva pues no es necesario enunciar lo que se busca restringir 
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y por tanto sus resultados pueden considerarse más efectivos. 
Somos capaces y se nos ha orillado a limitar nuestro discurso sin 
la necesidad de normas codificadas explícitamente como reglas, 
pero que nos continúan estructurando a lo largo de nuestra vida 
a partir de lo que podemos decir o no.

En el caso de la censura que se aplica a los términos para 
referirnos a nuestro cuerpo en tanto que mujeres, podemos 
darnos cuenta de que se trata de una censura implícita que se 
ha basado en las normas de conducta y en el tabú para censu-
rar las palabras que señalen nuestras corporalidades. El hecho 
de que nuestra habla esté regulado nos ha construido a partir 
de normas que han señalado, sin hacerlo explícitamente, que 
nuestro cuerpo no tiene cabida en el lenguaje y que enunciarlo 
en su realidad tangible no tiene lugar en nuestro discurso. “La 
cuestión no es qué es lo que podré decir, sino cuál será el ámbito 
de lo decible, el ámbito dentro del cual podré empezar a hablar” 
(Butler, 1997, p. 220). El problema es que parece no existir este 
ámbito en el que podemos empezar a hablar de nuestro cuerpo. 
No han sido nuestras madres, abuelas ni tías quienes nos han 
dado las palabras o el lugar; en cambio, para mi generación ha 
sido necesario acercarnos juntas a espacios creados por y para 
nosotras mismas en el que pueda comenzar este ejercicio de 
enunciación.

Pero el problema no se soluciona con ello, pues sigue exis-
tiendo una censura para nombrarnos fuera de estos espacios y 
si quisiéramos extenderlos a nuestra vida cotidiana podemos 
poner en riesgo nuestro discurso. “Colocarse fuera del campo de 
lo enunciable supone poner en peligro el estatuto de uno mismo 
como sujeto. Asumir en el propio habla las normas que regulan 
lo enunciable significa adquirir el estatuto de sujeto de discurso” 
(Butler, 1997, p. 220). Al ser sujetos constituidos por el lenguaje, 
en el momento en que nos atrevemos a desafiar las reglas del 
discurso, corremos el riesgo de perder nuestro acceso y lugar 
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en la comunidad lingüística. Hemos tenido que asumir estas re-
glas y autocensurarnos incluso cuando ya somos conscientes de 
la existencia de estos términos, porque en esencia es mejor que 
quedarnos sin la constitución de sujetos, sin el reconocimiento 
como tal del resto de esta comunidad. 

Pese a ello, no debemos suponer que estas reglas son per-
manentes o que no podemos cambiar las palabras a partir de 
las cuales el habla nos construye; el lenguaje no es un sistema 
estático ni cerrado y sus enunciaciones no están garantizadas 
funcionalmente a partir de su uso en la actualidad. Es en este 
punto en que comienza el trabajo de resistencia, pues en el mo-
mento en el que el lenguaje incapaz de nombrar nuestra reali-
dad concreta amenaza nuestra existencia, entonces vale la pena 
arriesgar esa permanencia en la comunidad lingüística.

Este despliegue significa enunciar palabras sin una 
autorización previa y poner en riesgo la seguridad de la 
vida lingüística, el sentido del lugar que ocupa uno en 
el lenguaje, la palabra de uno justamente como uno la 
dice. […] El habla subversiva es la respuesta necesaria al 
lenguaje injurioso, un peligro que se corre como respuesta 
al hecho de estar en peligro, una repetición en el lenguaje 
que es capaz de producir cambios. (Butler, 1997, p. 261).

Como lo mencionaba en el capítulo anterior, no podemos es-
perar a que toda la comunidad lingüística ni que el resto de los 
hablantes consientan el uso de estos términos para referirnos a 
nosotras, porque ese momento no llegará nunca. Hay que adue-
ñarnos de la palabra que se refiere a nosotras como medio de re-
sistencia a que se nos deje sin estas, ponernos por un tiempo al 
límite del habla para hacer un cambio del que las hablantes que 
vienen detrás nuestro y que nos escucharán a nosotras enun-
ciarnos, puedan disfrutar y no tengan que construir su identidad 
a partir de un cuerpo que no saben cómo ni dónde nombrar.
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Hacernos dueñas de la palabra no implica que de la noche a 
la mañana el resto de nuestra comunidad lingüística reciba estos 
términos sobre nuestro cuerpo como si la censura fuera mági-
camente retirada de ellos; lo cierto es que sí podremos pugnar 
por un cambio en las normas implícitas del habla a través del 
cambio en el uso de las palabras que han estado encerradas en 
el tabú y deshacernos, primero de la autocensura y luego de la 
censura en los ámbitos sociales más extensos. Principalmente 
en los espacios en los que nos construimos como individuos, 
los círculos y relaciones en las que nos formamos una idea de 
quiénes somos y en cómo tiene, o no, cabida nuestro cuerpo en 
esta formación. Si bien es cierto que los términos correctos para 
nombrar nuestras corporalidades existen y que están allá fuera 
en otros círculos, se nos han dado palabras para referirnos a no-
sotras mismas que no corresponden a nuestra realidad.

En el siguiente capítulo plantearé la variación en las pala-
bras que señalan nuestras “zonas íntimas” y los tabúes que yo 
misma he tenido que sortear en mi realidad concreta como mu-
jer mexicana de esta época. Sin embargo, en este apartado en el 
que estamos leyendo a Butler, puedo decir que la censura y mis 
cuestionamientos sobre las palabras que sí se me dieron y aque-
llas que me fueron negadas, me llevaron a poner en duda las 
expresiones que existen sobre mi cuerpo y, de alguna manera, 
me hicieron creer que ese simple ejercicio de cuestionamiento 
era regresar a no tener medios para nombrarme. No obstante, 
el trabajo de dudar de las palabras que nos han dado para enun-
ciarnos no quiere decir que las estemos desechando por com-
pleto; en cambio, significa un primer paso en la reapropiación de 
las mismas.

Poner en tela de juicio un supuesto no equivale a 
desecharlo; antes bien, implica liberarlo de su encierro 
metafísico para poder comprender qué intereses se 
afirman en – y en virtud de – esa locación metafísica y 
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permitir, en consecuencia, que el término ocupe otro 
espacio y sirva a objetivos políticos muy diferentes. 
(Butler, 2002, p. 56).

Dudar de qué tan exacta sea la palabra vulva, no quiere decir que 
no sea suficiente, al contrario, el simple hecho de poder cues-
tionarla ya implica un cambio en el ejercicio de la palabra sobre 
nuestro cuerpo. Por lo que podríamos decir que este preguntar-
nos sobre el habla, nos llevará a ponerla en otros contextos y 
que ocupe un lugar en la comunidad lingüística que se aleje de 
la censura que hasta ahora la ha cubierto.

Resignificar los términos implica también hacerlo con no-
sotras y con las normas, pues el simple hecho de que tengamos 
que hacerlo, demuestra que estas reglas implícitas tienen una 
ineficacia para referir nuestra realidad concreta. Esta incapa-
cidad de la norma y del lenguaje la podemos aprovechar para 
realizar ese cambio necesario, ocupar los espacios, físicos y en 
la lengua, que nos lleven a las prácticas de reestructuración para 
permitir una transformación en nuestro acceso a la constitución 
individual que ha encontrado trabas para hacerlo en un mundo 
que se olvidó de nombrarnos.

Esa no posesión de las palabras propias está allí desde el 
comienzo, puesto que hablar es siempre de algún modo 
el habla de un extraño a través de uno mismo y como uno 
mismo, la reiteración melancólica de un lenguaje que 
uno nunca eligió, que uno no considera el instrumento 
que quisiera emplear. (Butler, 2002, p. 339).

No podemos negar que el lenguaje que hemos tenido que ocupar 
para nombrarnos no ha sido suficiente, de ser así no estaría yo 
aquí escribiendo sobre mis cuestionamientos en torno a este. 
Nosotras no elegimos esta falta de palabras, se nos fue concedida 
por el resto de la comunidad lingüística que estuvo muy cómoda 
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con esta censura; pero ya no tiene porqué ser así. Hay que se-
ñalar esta falta en el lenguaje para que podamos comenzar un 
proceso de transformación que les otorgue a las generaciones 
futuras las herramientas en un lenguaje que ya las tiene en men-
te, uno que, idealmente, podrán llamar suyo.

Cuerpo sexuado

¿Cómo se construyó y sigo construyendo mi género?

Un cuestionamiento que el feminismo se ha planteado desde 
su nacimiento es la relación que existe entre nuestra realidad 
biológica y la construcción social en torno a esta, es decir, entre 
sexo y género. ¿En qué momento es decidido nuestro género? 
¿Basta con tener este sexo para, automáticamente, adoptar esa 
construcción social? Muchas de las teóricas del feminismo, in-
cluida Judith Butler, afirman que se trata de una construcción 
a partir de la biología de nuestro cuerpo y desde el momento en 
que se nos afirma “¡Es una niña!” es que comienza este proceso 
de aprehensión al género asignado. 

Pero esa “feminización” de la niña no termina allí; 
por el contrario, las diversas autoridades reiteran esa 
interpelación fundacional a lo largo de varios intervalos 
de tiempo para fortalecer o combatir ese efecto 
naturalizado. La denominación es a la vez un modo de 
fijar una frontera y también de inculcar repetidamente 
una norma. (Butler, 2002, p. 26).

Es esa primera frase la que inicia un proceso en el que se nos 
asignan ciertas características que la sociedad relaciona con 
nosotras y que se basa en los estereotipos que buscan perpe-
tuar; desde usar vestidos y ser delicadas, hasta la manera en que 
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podemos hablar: el tono de nuestra voz y las palabras que en 
ningún contexto se nos es permitido enunciar, incluyendo aque-
llas que se refieren a nuestros cuerpos.

Estas normas que se perpetúan a partir del género que se 
nos asigna, cabe destacar que, sin nuestro consentimiento, son 
las que constituyen nuestra identidad y nuestro lugar en el en-
torno social, siempre con límites marcados de lo que pertenece 
o no a nosotras y a nuestro género. No es que hayamos decidido 
en nuestra infancia seguir estas normas de lo que, supuestamen-
te, ser niña significa, sino que se nos fueron fijadas y como lo 
señala Butler:

Ésta es una “niña” que está obligada a citar la norma para 
que se la considere como un sujeto viable y para poder 
conservar esa posición. De modo que la femineidad no 
es producto de una decisión, sino de la cita obligada de 
una norma, una cita cuya compleja historicidad no puede 
disociarse de las relaciones de disciplina, regulación y 
castigo. (2002, p. 326).

No tenemos una opción en este primer acceso al lenguaje y a la 
construcción del “yo”, porque esa disciplina y castigo nos man-
tienen coaccionadas para reproducir esos estereotipos sin que 
seamos conscientes si se trata o no de una parte de nuestra iden-
tidad. Sobre nuestro sexo biológico no tenemos elección al mo-
mento del nacimiento (más adelante en la vida adulta aparece 
la opción de adoptar el sexo que mejor se adapte a nuestra reali-
dad, como es el caso de las personas transexuales); pero nuestro 
género existe desde el momento de la enunciación de “¡Es una 
niña!” y quienes lo han pronunciado han hecho una elección 
respecto a las normas que más tarde tendremos que seguir.

El género ha sido impuesto sobre nosotras, al igual que el 
lenguaje, pero el primero antes siquiera de nuestro nacimiento. 



Las palabras para mi cuerpo

51

Sin embargo, como sucede con el segundo y como es el caso del 
sexo, nuestra representación identitaria en relación con la biolo-
gía de nuestro cuerpo podrá ser cuestionado y resignificado una 
vez que hayamos tomado consciencia de este y de la existencia 
de otras formas de identificación individual.

Esto de “ser hombre” o “ser mujer” son cuestiones 
internamente inestables. Están siempre acosadas por la 
ambivalencia precisamente porque toda identificación 
tiene un costo, la pérdida de algún otro conjunto de 
identificaciones, la aproximación forzada a una norma 
que uno nunca elige, una norma que nos elige, pero que 
nosotros ocupamos, invertimos y resignificamos, puesto 
que la norma nunca logra determinarnos por completo. 
(Butler, 2002, p. 186).

Al ser asignado un género, usualmente eso significa la elimina-
ción de su “contraparte”, perder de manera inmediata el acceso 
a otras formas de identificarnos. Es como si existiera una prohi-
bición de posicionarnos al otro extremo del espectro, pero tam-
bién siquiera atrevernos a acercarnos a él. Las identidades que 
no quepan en cualquiera de los dos polos, sin tocarse uno con 
otro, no serán aceptadas. Sin embargo, la identidad individual, 
como el mismo lenguaje que ayuda a construirla, no es estática 
ni cerrada y tenemos la opción de reapropiarnos de ella para 
darle la significación que mejor encaje con lo que somos y no 
con lo que los demás hicieron de nosotras.

A pesar de ello, lo que ha quedado excluido dentro de nues-
tra asignación de género, también tiene influencia en la manera 
en que nos constituimos como individuos. Butler le dedica gran 
parte de su teoría a la exclusión como una fuerza formativa de 
las individualidades:

Lo que se niega o rechaza en la formación del sujeto 
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continúa determinando a ese sujeto. Lo que se deja fuera 
de este sujeto, lo excluido por el acto de forclusión que 
funda al sujeto, persiste como una especie de negatividad 
definitoria. Como resultado de ello, el sujeto no es nunca 
coherente y nunca idéntico a sí mismo, precisamente 
porque se ha fundado – y en realidad se refunda 
continuamente – mediante una serie de forclusiones 
y represiones definitorias que constituyen un sujeto 
discontinuo e incompleto. (2002, pp. 270-271).

Cuando habla de “negatividad definitoria”, se refiere a aquello 
que no somos como parte de nuestra constitución; una especie de 
proceso de eliminación que al dejar fuera de nuestra identidad 
una serie de características se queda con aquello que se descar-
tó. No obstante, esta eliminación no sucede de manera pacífica 
y, como ya se dijo anteriormente, no es una elección que como 
sujetos tomemos conscientemente.

El tener como parte de nuestra identidad los estereoti-
pos del género que se nos asignó no tiene un candado que no 
pueda ser removido, pues incluso sin pasar por el proceso de 
cuestionamiento, esta identidad y la manera en que la refleja-
mos al exterior tiene su propio proceso de cambio. Por ejem-
plo, cuando somos niñas esta identidad estereotípica va a tener 
como características los juegos que jugamos, la ropa con que se 
nos viste y los modales que se esperan de nosotras; conforme 
crecemos, otras cosas son requeridas de este género asignado, 
como la manera en que se ven nuestros cuerpos, cómo decidi-
mos vestirnos, qué tan oculta podemos mantener nuestra mens-
truación y vida sexual y nuestras decisiones sobre la materni-
dad. Todos estos cambios suceden por un empuje del exterior, 
el mismo que nos nombró “niñas” y nos asignó un género sin 
nuestro consentimiento. Aunque no seamos conscientes de que 
ello proviene de estímulos externos y no realmente de quiénes 
somos, el cambio sigue sucediendo. Ahora imaginemos si nos 
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detenemos a cuestionar la manera en que nos identificamos, 
cómo lo presentamos y su conformidad con nuestro género; por 
muy incómodo que sea, es el paso necesario para que esa evolu-
ción suceda bajo nuestro control, que seamos nosotras mismas 
quienes decidamos la coherencia entre quiénes somos y cómo 
el resto lo percibe.

Esta representación de nuestra identidad, que hasta que la 
ponemos debajo de una lupa o nos cuestionamos si es lo que 
realmente somos permanece como lo espera el resto, es la lla-
mada performatividad. Este término proviene de la idea de que 
la manera en que nos comportamos en un entorno social es un 
performance que realizamos, no conscientemente ni que nos 
preparemos para ello, pero sí que tiene como esencia la “puesta 
en escena” que representamos al resto. El hecho de que no lo 
hagamos de manera consciente nos lleva a perpetuar las normas 
y limitaciones que nos configuraron como individuos.

La performatividad no puede entenderse fuera de 
un proceso de iteración, un proceso de repetición 
regularizada y obligada de normas […] es una producción 
ritualizada, un rito reiterado bajo presión y a través de la 
restricción, mediante la fuerza de la prohibición y el tabú, 
mientras la amenaza de ostracismo y hasta de muerte 
controlan y tratan de imponer la forma de la producción 
pero, insisto, sin determinar plenamente de antemano. 
(Butler, 2002, p. 145-146).

De nuevo entra en juego la censura, pues, aunque hasta ahora 
hemos abordado únicamente el problema del lenguaje en cuan-
to habla, no podemos olvidar que este también incluye el len-
guaje corporal y el discurso en general de lo que comunicamos 
al resto. En la última frase de la cita, la filósofa afirma que no 
determina por completo de antemano la prohibición a la per-
formatividad individual, esto por la evolución constante que, de 
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nuevo, como el lenguaje y las identificaciones, no es estable ni 
permanente.

Para Butler es importante recordarnos que esta performa-
tividad no sucede como parte de un proceso consciente y que, 
muchas veces, esta se encuentra tan enraizada en nuestra mente 
que incluso somos incapaces de distinguir entre el acto perfor-
mativo y quiénes somos realmente. Para comprender mejor 
en qué consiste esta performatividad, podríamos decir que se 
trata de las maneras en que actuamos y nos comportamos en 
determinados círculos sociales; no hablamos, nos vestimos ni 
interactuamos de la misma manera con nuestra familia que con 
nuestras amigas. Pero estas decisiones no las tomamos intencio-
nadamente, es una respuesta a una serie de normas que hemos 
ido presenciado a través de nuestra vida. “Interpretar la ‘perfor-
matividad’ como una decisión voluntaria y arbitraria implica 
pasar por alto que la historicidad del discurso y; en particular, la 
historicidad de las normas […] constituyen el poder que tiene le 
discurso de hacer realidad lo que nombra” (Butler, 2002, p. 268). 
Es decir, no lo hacemos de manera voluntaria porque nosotras 
no hemos establecido estas reglas ni las hemos inventado, sino 
que se trata de actos que tienen historia y cargan con un pasado 
del que no somos completamente conscientes cuando hablamos 
o realizamos estos actos performativos, pero que a través de 
todos los actos pasados que reiteraron esas normas, llegaron a 
significar lo que hoy significan.

Sin embargo, la performatividad no es simplemente un acto 
del que nunca podremos recuperar el cargo o del que estemos 
condenadas a repetir sin fin. Al tratarse de un acto construido 
por el habla, nuestra identidad y este cúmulo de cuestiones que 
tienen la capacidad de transformarse, evolucionar y cambiar 
de contexto, este mismo es cambiante en sí. Su fuerza reside 
precisamente en su capacidad de asumir nuevos contextos y 
deshacerse de aquellos previos que lo retenían o prohibían. La 
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manera en que nosotras nos identificamos y decidimos exter-
narlo no tiene porqué ser estático cuando ya hemos establecido 
que nuestra propia habla puede evolucionar en el momento en 
que nos atrevamos a llevarla al límite de lo decible y recuperar 
los significados y los espacios que se nos han sido negados.

A manera de recapitulación, considero importante recalcar 
que, a pesar de las reglas, la censura y las prohibiciones que han 
rodeado la construcción de nuestra identidad a partir del len-
guaje, la asignación del género y los actos performativos, como 
lo pudimos aclarar a lo largo del capítulo, estos no quedan esta-
blecidos por el resto de nuestra vida y ciertamente no quedarán 
así para el resto de las mujeres que accedan a esta comunidad 
lingüística. Lo que rescato de este apartado es esa sensación de 
esperanza por el cambio y, aunque suene idealista, el saber que 
está en nuestras manos, tuya y mía, de poner en duda estas pro-
hibiciones que nos restringieron hasta ahora para que el día de 
mañana, los cuerpos de todas las mujeres tengan las palabras 
para identificarse en todos los contextos y enuncien su realidad 
sin temor a poner en riesgo su existencia como sujetos. 
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Capítulo IV: Graciela Hierro
y la ética del placer

¿Qué relación tiene la ética con el cuerpo?

Para este último apartado del presente trabajo, hagamos un 
viaje a la Ciudad de México, durante la misma década en que 
estudiamos a Judith Butler para llegar a las publicaciones de 
Graciela Hierro, considerada la primera feminista en México, 
gracias a sus esfuerzos por institucionalizar el movimiento al 
incluir el estudio filosófico e histórico del feminismo en la aca-
demia. Particularmente, se preocupó por la ética feminista y sus 
escritos abordan de manera conjunta el problema de la doble 
moral sexual que ella señala como consecuencia de la cultura 
patriarcal y la razón detrás del papel que ocupa la mujer en estas 
sociedades.

A lo largo de sus obras, Hierro busca impulsar a las mu-
jeres mexicanas, pero también de otras nacionalidades, a que 
hagan un viaje interior en el que reconozcan los límites que el 
patriarcado ha establecido en su potencial como miembro de la 
sociedad. La filósofa reitera en sus ensayos, que en el momento 
en que la mujer señale estos limitantes y se adueñe de su cuerpo, 
su derecho a decidir sobre este y sus productos entonces podrá 
convertirse en un ser libre. Asimismo, defiende la búsqueda del 
placer como parte de esta emancipación femenina, principal-
mente el sexual por considerarse el epítome del placer; aunque 
este sería, idealmente, el inicio para que las mujeres podamos 
alcanzar el goce en todos los aspectos de nuestra vida y poder 
considerarnos libres y felices.
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Al igual que en el capítulo anterior, este apartado está divi-
dido en dos preguntas más con el fin de tener una mejor com-
prensión de los aportes de esta filósofa.

Ser mujer en el patriarcado

¿Cómo me han controlado?

Para comenzar, me parece importante tocar el tema de la doble 
moral sexual, que aunque puede suponerse por el nombre que 
se trata de una moral aplicada a la sexualidad de las personas, 
se trata más bien de una moral que parte de la diferencia sexual 
que hemos venido discutiendo a lo largo de este texto. Esta 
doble moral es aplicada a las características sexuales de las in-
dividualidades dependiendo del género que se les asigna y es 
asimétrica; es decir, existe una serie de valores que solo pueden 
aplicarse a los hombres y, usualmente, sus opuestos son rele-
gados para las mujeres. Este establecimiento de normas asimé-
tricas a los individuos de acuerdo con su realidad sexual ocurre 
como herramienta del sistema patriarcal para tener un mayor 
control en los cuerpos de las mujeres. Como señala Hierro: “En 
las sociedades patriarcales, la normatividad es más laxa para los 
hombres y más estricta para las mujeres” (2001, p. 36). Pero ¿en 
qué consiste esta normatividad? ¿Es únicamente para determi-
nar qué ropa usar o comportamientos que ratifiquen al resto su 
género asignado? En realidad, se trata de una serie de normas, 
a veces implícitas y otras explícitas, que terminan por controlar 
la forma en que cada una de nosotras vive su corporalidad, de 
manera que siempre se encuentre a disposición de lo que el pa-
triarcado espera y quiere de nosotras. En pocas palabras, se nos 
controla con esta moral sexual para perpetuar nuestro papel en 
las sociedades patriarcales. 
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Sin embargo, este papel, al igual que el género y las nor-
mas que vienen con este, se nos fueron designados a través de la 
historia, la cultura, la religión, pero, sobre todo, el lenguaje con 
que se construyen estas. A partir de estos se controla nuestros 
cuerpos y la manera en que vivimos nuestras individualidades. 
Este control responde a lo que los hombres comprenden por el 
cuerpo femenino y su razón de ser en la cultura hegemónica que 
buscan mantener.

Se acepta moralmente que los hombres ejerciten su 
sexualidad para obtener placer, pero no que lo hagan las 
mujeres. Para ellas, una estricta reglamentación rige lo 
relacionado con la gratificación sexual. La explicación 
inmediata de este hecho es que el placer sexual masculino 
no trae consigo consecuencias objetivas. El hombre no 
concibe y su cuerpo no da muestras visibles de que se ha 
iniciado el ejercicio de la sexualidad genital. En cambio, el 
cuerpo femenino ofrece de inmediato pruebas objetivas: 
la pérdida del himen puede ser muestra visible de que 
se ha iniciado la relación genital; el embarazo es prueba 
irrefutable y su producto es de enorme repercusión 
social; por ello, el poder patriarcal reglamenta el placer 
femenino de acuerdo con los intereses hegemónicos, que 
son siempre masculinos. (Hierro, 2001, p. 37).

Podemos observar en esta cita de la filósofa, que uno de los tér-
minos más importantes para comprender hacia dónde se dirige 
el control es placer. El hecho de que se considere que el cuerpo 
femenino carga con las consecuencias de vivir su placer repre-
senta una idea errónea del papel que juegan ambos sexos en el 
proceso biológico de la procreación, así como de la manera en 
que las mujeres viven su placer sexual.

En la cita anterior, Hierro señala que las “pruebas objetivas” 
que se presentan en la mujer del inicio de la actividad sexual 
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son: pérdida del himen y el embarazo. Sin embargo, el primero 
no responde realmente al inicio de la vida sexual. Para mi ge-
neración aún fue normal creer que esta membrana era la única 
manera de identificar que una mujer ya había practicado sexo va-
ginal; no obstante, en los últimos años se ha demostrado que en 
realidad esta práctica sexual no siempre trae consigo la ruptura 
del himen y que en ocasiones el realizar otro tipo de actividades 
físicas como montar a caballo o simplemente andar en bicicleta 
sí pueden romper el himen sin que haya ningún tipo de actividad 
sexual involucrada. En el segundo caso, a pesar de que está claro 
que el embarazo es una consecuencia conocida de tener sexo 
sin protección, ¿no es cierto que también se necesita del semen 
para la fecundación? Y, mientras una mujer solo puede tener un 
embarazo cada nueve meses (o más, pues en realidad el útero no 
es una máquina para hacer bebés), el hombre puede tener sexo 
todos los días de esos 9 meses con mujeres distintas y seguir fe-
cundando óvulos. Entonces, ¿por qué controlar el cuerpo de la 
mujer con estas razones? ¿No parece incluso absurdo utilizar el 
argumento de “consecuencias objetivas” para esta doble moral? 
No señalo que Hierro esté en una equivocación, pues yo misma 
he escuchado estas razones y otras incluso más absurdas como 
“la mujer simplemente debería cerrar las piernas”, “el embarazo 
es un regalo para cualquier mujer”, o el uso de términos despec-
tivos para la mujer que decida vivir su placer sexual libremen-
te. Asimismo, estas ideas están construidas teniendo en mente 
únicamente el sexo heterosexual y deja fuera otras maneras de 
actividad sexual.

De la misma manera en que se utiliza el cuerpo como mane-
ra de control en cuanto a las “consecuencias” de la sexualidad, 
se ha usado la mitificación de lo femenino para que lo relacione-
mos con el ser madre; es decir, se nos ha enseñado a través de la 
cultura, la historia y la religión que las mujeres nacimos para ser 
madres y que esto responde a nuestra realidad sexuada.
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La insistencia en el llamado “instinto maternal” se basa en 
la idea de que se cumpla la función reproductiva para el 
cuerpo femenino. Sin embargo, este “instinto” representa 
el condicionamiento social, con base en el mito del uso 
de los órganos […] Vemos que, por la interpretación de lo 
biológico, se pretende condicionar a todas las mujeres a 
que sean madres. (Hierro, 1990, p. 21).

De nuevo, estos mitos nos enseñan a las mujeres que nacimos 
para ser madres y que la única manera de sentirnos satisfechas 
con nuestra vida será si cumplimos esta meta. Pero también en 
la cultura se perpetúa la idea de la delicadeza, el cariño y la pa-
ciencia en las mujeres desde la infancia, con elementos como 
jugar a “la cocinita” y a “cuidar al bebé”, que aunque parecen 
inofensivos, es una especie de domesticación femenina que por 
supuesto contiene características que a los hombres no se les 
enseña o se les permite expresar.

Asimismo, se nos educa para mantenernos alejadas de las 
características y los rasgos “masculinos” que lo único que nos 
traerán como consecuencia es que “nadie nos quiera”. Ser lo 
opuesto a delicadas, cariñosas y pacientes solo puede ser acep-
tado en los hombres, quienes no estarán a cargo de la educación 
de los hijos y cuyo único rol es el de proveer al hogar de dinero y 
control sobre quienes ahí habitan. Es difícil comprender porqué 
“el mismo comportamiento aprobado en los hombres, en cuanto 
a la conducta sexual, es altamente reprimido en [nosotras]. El 
rechazo va en contra de comportamientos femeninos que su-
pongan agresividad, autoafirmación e independencia” (Hierro, 
1990, p. 29). 

El contexto de esta realidad de control surge en las socieda-
des patriarcales y, como ya vimos, afectan incluso la manera en 
que las mujeres dirigimos nuestras vidas hacia el futuro. Pero 
no solo eso, sino que en nuestra cotidianeidad y en nuestras 
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relaciones interpersonales, el sistema patriarcal tiene algo que 
decir y una manera idónea en que debemos vivirlas. Un ejemplo 
claro, como hemos observado, es la significación del sexo en la 
sociedad. Hierro afirma, desde su contexto mexicano, que:

Si observamos los esquemas culturales relacionados 
con el género, el sexo y el interés romántico en América 
Latina, veremos que los significados acerca de la 
sexualidad hacen difícil que las mujeres y los hombres 
la traten en forma despreocupada. Las relaciones o 
transacciones sexuales para los miembros de esta cultura 
no son casuales, ni siquiera cuando privadamente algunos 
individuos quieren verlas así. (2001, p. 60).

No se trata únicamente de las repercusiones que tiene el acto 
sexual, ya sea el embarazo o las enfermedades que pueden pro-
vocar, sino también en la manera en que vemos como tal el acto 
sexual. A pesar de que la filósofa mexicana escribe a inicios de 
este siglo y que ya pudo observar otras maneras de vivir el sexo, 
lo cierto es que incluso entre mis contemporáneos sigue exis-
tiendo la idea de que las relaciones sexuales deben responder a 
la idea del amor romántico en el que el único fin es el matrimo-
nio y formar una familia, perpetuando los roles de género que ya 
hemos discutido. Esto nos ha llevado a creer que el acto sexual 
tiene limitantes que impiden que lo podamos vivir de manera 
casual; es decir, cuyo fin no sea la procreación.

Por desgracia, este control patriarcal no se avoca única-
mente a la manera de vivir la sexualidad entre ambos géneros. 
Como mujeres, hemos tenido que vivir con una serie de este-
reotipos sobre nuestro cuerpo desde que somos pequeñas hasta 
que envejecemos: mantener ciertas medidas, lucir de una ma-
nera y no de otra, cuidar lo que decimos y lo que enseñamos. 
Esto nos ha llevado a desentender muchos de los procesos que 
el cuerpo femenino involucra, pero que quedaron fuera de las 
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prácticas aceptadas por esta sociedad patriarcal y que nosotras 
hemos tenido que aprender a vivir sin ningún tipo de guía o co-
nocimiento cercano respecto a estas. Por ejemplo, el crecimien-
to de nuestros senos, la primera menstruación, la lactancia, la 
menopausia; todas estas experiencias hemos tenido que vivirlas 
en secreto, escondidas tras cuatro paredes, en la intimidad de 
una soledad impuesta. “Las experiencias de los jóvenes respecto 
del menstruo son con excesiva frecuencia desagradables o do-
lorosas; casi siempre se viven con cierto tinte de ostracismo y 
de tabú” (Hierro, 1990, p. 28). Al hablar de la menstruación y 
la primera vivencia de la realidad de este cuerpo en tanto que 
mujeres, hemos tenido que autocensurar incluso la biología de 
nuestro cuerpo para comodidad de la sociedad que nos enseña a 
verlo como desagradable.

Aquí es precisamente donde se encuentra el corazón de este 
trabajo, la razón por la que no paro de cuestionarme porqué he-
mos tenido que recurrir a la censura para protegernos de lo que 
otros tienen que decir, otros que no conocen lo que es menstruar 
mes con mes o no hacerlo, el temor a manchar la ropa, el vivir a 
escondidas cada uno de estos procesos que nosotras no hemos 
elegido, así como tampoco lo hemos hecho el hacerlo en secreto. 
El primer problema, desde mi perspectiva, es que no tenemos 
las palabras para referirnos a lo que sentimos, dónde o las razo-
nes de ello; hay un desconocimiento sobre las partes de nuestro 
cuerpo que involucran utilizar diminutivos como “colita” para 
hablar de la vulva, decir “ya me bajó” o la llegada de “Andrés” 
al proceso de menstruar, o siquiera conocer la diferencia entre 
vulva y vagina. Si no tenemos las palabras para hablar de nuestro 
cuerpo, ¿cómo lo vamos a conocer? ¿Cómo podremos expresar 
el dolor en el útero y no en la panza que trae consigo la mens-
truación? ¿Cómo señalar que no podemos controlar cuándo y 
en qué momento menstruar? O yendo a un extremo mucho más 
violento, ¿cómo diferenciar entre sexo consensuado y violación 
si no tenemos el espacio o el conocimiento de nuestra vagina 
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para hacerlo? Las consecuencias de esta violencia simbólica al 
no poder nombrar al cuerpo son graves en estos contextos de 
abuso, ¿qué pasa cuando una mujer es violada o una niña es abu-
sada? ¿Cómo sabrán referirse a las partes de su propio cuerpo 
que han sido tocadas? ¿Cómo señalar el dolor de lo que sintió si 
su cuerpo y sus partes están “ocultas” para sí? Las niñas, pero 
también mujeres de cualquier edad no saben diferenciar entre 
vulva y vagina. El hecho de que no tengamos las palabras para 
nombrarnos, que el lenguaje y el conocimiento de nuestro cuer-
po esté en términos de otro masculino, nos lleva a naturalizar el 
hecho de que los demás pueden hacer con nuestro cuerpo inclu-
so lo que nosotras no consentimos. No hay una apropiación de 
nuestro cuerpo, no en el lenguaje, no en el espacio social ni ínti-
mo. En esta ocasión, sin embargo, me centro únicamente en el 
problema de las palabras durante el proceso de la menstruación 
y el sexo pues responden a lo que yo puedo referir, no he estado 
embarazada, no materno ni he practicado la lactancia, no he 
vivido la menopausia y aunque puedo tener nociones respecto a 
estas etapas de la vida de una mujer, no creo tener la capacidad 
para hablar por ellas y los retos que cada uno de estos procesos 
representa para sus individualidades y sus cuerpos.

Graciela Hierro en La ética del placer afirma que la manera 
en que el cuerpo femenino ha sido controlado a través de ele-
mentos culturales es relacionando a la mujer con el mal. Con 
elementos principalmente religiosos pero que después tuvie-
ron cabida incluso en la ciencia, como el psicoanálisis, se nos 
ha enseñado tanto a mujeres como a hombres que la mujer ha 
sido la causante de muchas de las desgracias en la historia: Eva 
y Pandora como las culpables de la condena de la humanidad, 
las brujas y las feministas como las que buscaron y buscan co-
rromper la “comodidad” de la hegemonía patriarcal. La manera 
en que se ha sostenido esta idea de que la mujer es sinónimo del 
mal ha sido a través de su cuerpo.
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El cuerpo femenino valida la unión mujer-mal con razones 
concretas, comprobables, empíricas y físicas, como los 
avatares de nuestra biología, es decir, los misterios de la 
menstruación y la procreación. Nuestro estado morboso 
obedece a nuestra condición de eternamente “enfermas”, 
histéricas, víctimas de la matriz que produce —además 
de niños— locura. “Enfermedades” menstruales que 
desembocan en el “alivio” del parto y terminan en el limbo 
inefable de la menopausia. También se debe a nuestra 
anatomía con el sexo escondido, húmedo, profundamente 
peligroso —recuérdese la “vagina dentada”— y otras 
adivinaciones semejantes. (Hierro, 2001, p. 88).

El hecho de que los hombres hayan recurrido a leyendas, enfer-
medades inventadas y mitos sobre nuestro cuerpo solo demues-
tra que lo desconocen, que por mucho que pretendan teorizar 
sobre su biología, sus procesos “naturales” y sus realidades 
concretas, han escrito sobre nosotras y nuestros cuerpos desde 
la ignorancia. Con ello, nos han condenado no solo a la idea de 
que representamos el mal, sino también nos han llevado a des-
conocerlo nosotras mismas y creernos la idea de que estamos 
enfermas, que solo servimos para ser madres y de no serlo he-
mos fracasado como mujeres. Nosotras mismas desconocemos 
este sexo escondido y le tememos a explorarlo sin un hombre 
presente; nos escondemos y nos censuramos pues es lo que han 
hecho los hombres con nuestras corporalidades a través de la 
cultura.

A pesar de todos estos métodos de control, que han tenido 
cierto margen de éxito, cada una de nosotras ha ido aprendiendo 
con la experiencia que no somos iguales incluso entre nosotras. 
Con el paso del tiempo vamos conociendo otras maneras de vivir 
desde el cuerpo femenino que no responden necesariamente a 
la idea de mujer que busca perpetuar la sociedad patriarcal:
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Por ejemplo, unas se casan otras no; unas aman a los 
hombres, otras a las mujeres, y otras a los hombres y 
mujeres. Son madres, otras no; no comparten las mismas 
experiencias sobre la sexualidad, la maternidad, o la 
relación comprometida con una pareja. Las mujeres de 
clase social acomodada no tienen los mismos problemas 
que las mujeres pobres; las que son cristianas, que las que 
no lo son; por último, la sexualidad cambia de acuerdo 
con los ciclos de vida. (Hierro, 2000, p. 28).

Hay un sinfín de maneras en que las mujeres hemos ido adap-
tándonos a nuestra realidad en tanto que mujeres, pero todas 
estas surgen en el mismo contexto patriarcal. Aunque queramos 
pensar que se trata de una liberación el hecho de que no todas 
seamos madres, que podamos amar a quien queramos o que no 
todas soñemos con el matrimonio, seguimos encadenadas a la 
normatividad que se nos ha impuesto. Estas “libertades” las he-
mos alcanzado tras años de luchar contra el resto de la sociedad 
e incluso con las ideas que no es fácil eliminar de nuestro propio 
imaginario. Es una especie de liberación momentánea que en 
realidad es ilusoria, pues las consecuencias de esta siguen sien-
do discriminaciones por no ser heterosexual, juicios constantes 
sobre la no maternidad elegida o la idea de que no somos “ma-
terial de matrimonio” hasta que no sepamos atender un hogar. 

Emancipación femenina

¿Cómo salir de este control?

Hasta este punto del trabajo he expuesto las maneras de control, 
la mayoría a través del lenguaje, por lo que, en esta última parte, 
antes de pasar a las conclusiones y siguiendo el hilo de las pro-
puestas de Graciela Hierro, quisiera hablar de la libre elección 



Las palabras para mi cuerpo

67

sobre nuestro cuerpo, todo lo que esto implica y la emancipa-
ción que esta tarea individual puede traer para las mujeres como 
colectivo.

Como ya lo planteamos, las mujeres hemos estado some-
tidas a seguir las ideas que se tiene sobre nosotras y sobre el 
rol que debemos cubrir en la sociedad, incluyendo el papel que 
debe cumplir nuestro cuerpo en la supuesta conservación de la 
humanidad, como si fuéramos simples máquinas o no fuéramos 
más que animales que responden a sus instintos. Este control se 
ha extendido incluso a las leyes, pues estas, al igual que el resto 
de la cultura, han sido creadas desde la perspectiva masculina y 
siempre pensando en “ellos”, en lo que creen que debe ser la rea-
lidad de nuestros cuerpos. En esta tradición hegemónica se nos 
ha privado del derecho a decidir sobre nuestro cuerpo y sus pro-
ductos, ya sea el embarazo o como objetos eróticos; incluso en el 
marco legal que pone en riesgo el resto de los derechos que este 
también debe proporcionarnos, como el derecho a la vida. En el 
momento en que las mujeres que estuvieron antes de nosotras 
sintieron la indignación de no tener poder sobre esta decisión, 
iniciaron su lucha de cuyas consecuencias podemos disfrutar 
hoy y que seguimos buscando alcanzar para todas, como el de-
recho al aborto seguro, legal y gratuito. (Hierro, 2001). 

Estos logros han ido dirigidos hacia las leyes pues, como 
ya lo mencionamos en el primer capítulo, el feminismo surgió 
a partir de las corrientes políticas contemporáneas a este; por 
lo que sus metas en ese momento eran conseguir que se nos 
considerara a las mujeres como entes políticos. Los frutos de 
esta lucha los podemos gozar nosotras, como el acceso al voto, 
la oportunidad de postularnos a puestos políticos y, en algunos 
lugares, la opción de abortar si es lo que decidimos. Sin embar-
go, estas ganancias no han representado un cambio inmenso en 
la manera en que se nos ve a las mujeres en la sociedad. Hoy 
en pleno 2021 el que una mujer haya ganado la vicepresidencia 
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de Estados Unidos se siente como un éxito. ¿Por qué seguimos 
viéndolo como “anormal” o una hazaña increíble? Simple: por-
que este sigue siendo el mundo de los hombres. La política, no 
solo estadounidense sino mundial, sigue siendo un club mas-
culino que de vez en cuando se da el lujo de admitir a ciertas 
mujeres para probar que no son misóginos. Pero como bien lo 
decía Irigaray y las feministas italianas de la diferencia, acceder 
al marco legal del patriarcado buscando “igualdad” no cambiará 
realmente nuestro rol y la manera en que se nos valoriza en la 
sociedad.

En cambio, como lo he estado esbozando a lo largo del escri-
to, el verdadero cambio parte del interior, en lo que se cree ínti-
mo y de lo que supuestamente nadie se entera más que nosotras. 
“Lo que sucede en la cocina o en el dormitorio es significante 
para lo que pasa en los auditorios, las calles y las cámaras del 
poder político. […] para nosotras lo personal es político” (Hierro, 
2001, p. 142). Creo que se vuelve político en el momento en que 
estas experiencias individuales se exteriorizan y comparten con 
el resto de las mujeres, los cambios internos que provocan un 
efecto dominó en nuestras redes femeninas. Es en estos círcu-
los donde lo “ilegal” no tiene cabida y el acompañamiento en el 
aborto, por ejemplo, es una realidad para cientos de mujeres, 
donde no importa qué legislaciones se discutan entre los hom-
bres de la política, las mujeres estarán ahí para sostenernos. Y 
entonces, saldremos a exigir un cambio en contra de la opre-
sión, porque ya en estos círculos hemos conocido la libertad y 
sabremos qué estamos dispuestas a soportar y qué no.

Graciela Hierro, en su propuesta ética apunta al placer somo 
el elemento subversivo que, vivido en la intimidad individual o 
en pareja de las mujeres, nos encaminará hacia la emancipación 
de todas.

El placer depende del cuerpo y sólo se alcanza si nosotras 
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decidimos sobre nuestro cuerpo; nuestro deber moral 
básico es apropiarnos de nuestro cuerpo; el cuerpo 
controlado por otros no permite el goce y nadie puede 
llamarse a sí misma libre si no decide sobre su cuerpo. 
(2001, p. 27).

Estas decisiones sobre el propio cuerpo no son únicamente aque-
llas que puedan ser legisladas, como el caso del aborto, sino tam-
bién aquellas que implican a cada mujer de manera individual, 
como lo es la manera en que ocupa el lenguaje para nombrar su 
cuerpo. Hierro nos invita a apropiarnos de nuestra corporalidad 
a través del placer, de no tener miedo a la autoexploración ni al 
deseo y a disfrutar de este cuerpo femenino que ha estado oculto 
incluso para nosotras, hasta ahora. “Ser libre y moral significa, 
para nosotras, apropiarnos de nuestro cuerpo y elegir nuestro 
deseo y su medida” (Hierro, 2001, p. 16). En el momento en que 
nos hagamos de este cuerpo y todo lo que implica, con sus de-
seos y pasiones, con sus enfermedades y malestares, entonces 
podremos considerarnos verdaderamente libres.

A pesar de que al hablar de placer lo primero en lo que pen-
samos es el placer erótico, relacionado a lo sexual, en realidad la 
propuesta hedonista de Hierro apunta a que este es meramente 
el inicio de la apropiación de todo aquello que nos cause gozo. El 
saber lo que queremos referente al erotismo, nos encaminará a 
conocer el resto de las cosas que disfrutamos que, al igual que el 
placer erótico, no sean controladas por la tradición hegemónica 
patriarcal. Ya sea que estas incluyan lo que se nos asignó con 
nuestro género o no; conocernos a nosotras mismas sin la pre-
sión de la opresión y descubrir quiénes somos, qué disfrutamos 
y qué buscamos fuera de las características consignadas.

Otra manera de amar, de trabajar y de ejercer la propia 
capacidad. El obstáculo básico al que se enfrentan las 
audaces es “perder” lo que ya tienen y lo que ya son. 
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Es decir, no están dispuestas a dejar de ser mujeres, no 
quieren ser hombres y perder su capacidad profunda de 
afecto, intimidad y relación. Tampoco desean sacrificar la 
seguridad económica para ellas y sus hijas e hijos. (2001, 
p. 136).

Pero renunciar a los estatutos impuestos por la cultura no signi-
fica una renuncia también a las capacidades de ternura, afecto 
e intimidad, pues si forman parte de nuestra individualidad las 
defenderemos como tal, pero no porque se nos hayan obligado 
a vivir, sino porque las hemos elegido y reconocido como inhe-
rentes a nosotras. Así como también nuestras propias metas de 
vida; desear el matrimonio, la maternidad o al hombre como 
pareja, no quiere decir que seguimos oprimidas o que elegimos 
la opresión; se trata más bien lo que hemos elegido a través de 
la autoconciencia.

Pero no debemos preocuparnos, suponer que hay que ha-
cerlo todo a ciegas y sin saber hacia dónde caminamos. Este an-
dar, como lo he expuesto a lo largo de este texto, no es solitario. 
Contamos con una riqueza de conocimiento que otras mujeres 
nos han dejado, aquellas que comparten nuestra sangre, en 
algunos casos, y, en otros, aquellas que escribieron, pintaron, 
cantaron y crearon para heredarnos todo lo que ellas mismas 
vivieron de su propio camino del placer y la emancipación. “Es 
necesario escuchar a las mujeres cuando hablan de su propia ex-
periencia, para comprender y aprender la sabiduría acumulada” 
(Hierro, 2001, p. 129). Es en estas experiencias de otras mujeres 
donde lo que nosotras mismas no conocemos o no hemos vivido 
podremos hacerlo, como sucede con el lenguaje para nuestro 
cuerpo. Hierro le llama “educación matrilineal” a aquello que 
las mujeres aprendemos de otras mujeres y que a su vez ense-
ñamos a otras mujeres. Hasta ahora, este tipo de educación ha 
sido una herramienta más del patriarcado para perpetuar el 
papel doméstico de las mujeres. Hemos aprendido de nuestras 
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madres y abuelas a hacer las tareas del hogar y se nos ha repe-
tido que en el momento en el que seamos capaces de preparar 
una buena comida “ya nos podemos casar”. “Al término de las 
tareas domésticas, desde tiempos inmemoriales, nos hemos 
reunido alrededor del fuego para relatarnos cuentos, tradicio-
nes, historias familiares y hablar sobre la experiencia cotidiana” 
(Hierro, 2001, p. 141). No obstante, también ha sido en espacios 
con otras mujeres donde hemos aprendido lo que es ser mujer 
sin los lineamientos impuestos por el patriarcado; ha sido a la 
luz de ese fuego que nuestras abuelas y madres han escrito su 
propia historia, incluso sin pensar en el poder que tienen sus 
experiencias para la libertad femenina.

Por muy sencillo y soñador que esto suene, el camino no 
ha sido fácil ni lo será a partir de ahora. Fallaremos en nuestro 
andar y, probablemente, perdamos el rumbo de nuestra lucha 
hacia la emancipación, pues hay tantas cosas por las que luchar 
y de las que será necesario cuestionarnos que no nos alcanzará 
la vida ni las fuerzas para lograrlo todo. “Atinamos y nos equivo-
camos porque al ser libres aceptamos el riesgo de errar; la expe-
riencia de las otras nos sirve para imaginar posibles resultados” 
(Hierro, 2001, p. 28). Pero de nuevo, entre mujeres sabremos 
reencontrar el rumbo y nos guiaremos mutuamente para que 
esta vida sea más llevadera y placentera en todos los espacios 
que nos toca ocupar. Asimismo, estaremos contribuyendo a la 
construcción de un mundo ideal, de la utopía que soñamos con 
habitar, incluso aunque la vida no nos alcance para disfrutarla.
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Conclusión: Karla Rodríguez
y las preguntas que no cesan

¿Cambiaremos el lenguaje?

Hagamos un último salto a la ciudad de Puebla, en la segunda 
década de este siglo y lleguemos a este escrito, a mi intento per-
sonal de responder tantos cuestionamientos que he tenido sobre 
mi cuerpo y el lenguaje que se me fue negado hasta hace poco. 
Ha sido un camino largo y lleno de dificultades, me he perdido 
en el camino y he dudado del lugar en el que me encuentro para-
da y hacia dónde me dirijo. Este trabajo me llevó a cuestionarme 
muchas más cosas que no había considerado, pero me dejó una 
certeza que no puedo obviar: la autogestión de la teoría, no solo 
en tanto feministas sino al adentrarnos en la academia en gene-
ral. No es necesario seguir una única línea teórica para llamarse 
a sí misma feminista, pues no se trata de un club que requiera de 
examen de admisión. Creo que el mero ejercicio de acercarnos 
a los colectivos y a las redes de mujeres también es una manera 
de enseñarnos a ser feministas, a vivir este cuerpo y esta reali-
dad en tanto que mujeres. Sin olvidar que no somos capaces de 
abarcar todas las realidades ni todas las disidencias que se viven 
y continúan revelándose. A nuestro lenguaje y a nuestra teoría, 
esa que vamos gestionando y construyendo, se les escapa lo que 
en el futuro será relevante.

Mi propio acercamiento somero a este tipo de colectivos y 
encuentros entre mujeres me ha permitido reconocer el inicio 
de un distanciamiento entre la praxis y la teoría. Como es el caso 
de los grupos radicales que son criticados por quedarse en la 
parte académica del feminismo y dejar de lado la parte vivencial 
del movimiento que incluye otras realidades corporales como 
la de las transexuales; o el creciente movimiento por llamar al 
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cuerpo “la cuerpa” a pesar de las críticas que se han recibido 
por esto al llamar intrascendente este ejercicio lingüístico, pero 
que muchas mujeres han adoptado como parte de su proceso 
de reapropiación, no solo del lenguaje sino de la corporalidad. 
Hacernos de la teoría como complemento de la práctica es un 
ejercicio difícil de equilibrar, pero creo que vale la pena intentar 
no quedarse solo en el primero pues a veces a la academia se le 
escapa la parte de la praxis, de las realidades y vivencias que no 
tienen el tiempo ni las herramientas para hacer planteamientos 
teóricos, plasmar en grandes escritos filosóficos sus esfuerzos 
diarios por conseguir la emancipación femenina. Tal es el caso 
de las mujeres indígenas, quienes aun sin contar con un amplio 
corpus de teorías o textos sobre sus realidades han logrado gran-
des resultados en sus luchas desde la militancia feminista y la 
indígena. Un claro ejemplo de ello son las mujeres de Cherán, 
cuya organización tuvo como resultado la autonomía de este te-
rritorio purépecha; o el de las mujeres zapatistas, que desde 1994 
han reclamado su lugar en la militancia indígena del movimien-
to. No podemos olvidar que el feminismo, desde la teoría, es un 
movimiento ilustrado que a través del paso del tiempo se ha nu-
trido de la práctica, así como de las aportaciones de académicas 
con formación filosófica, antropólogas, epistemólogas, entre 
otras. Hay otros saberes, no solamente el blanco o académico; 
como el que producen aquellos movimientos de mujeres que no 
se adscriben al feminismo pero que merecen nuestro respeto y 
reconocimiento por compartir con las feministas la búsqueda de 
mejores condiciones de vida para nosotras las mujeres y nues-
tra emancipación. Aunque el camino sea distinto, buscamos el 
mismo fin. Creo que aquí entra, de nuevo, el papel de las re-
des femeninas, donde todas podemos llevar a la mesa nuestros 
conocimientos y experiencias y enriquecernos mutuamente de 
ellas.

También me parece importante mencionar que no es ne-
cesario desechar los planteamientos de aquellas mujeres que 
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no incluyen a todos los colectivos, como Irigaray con los homo-
sexuales y transexuales, o Butler y Hierro con mujeres indígenas 
o de otros estratos socioeconómicos; podemos hacer una crítica 
a esta falta en su teoría, pero también podemos recuperar las 
nociones que propusieron y adaptarlas a las necesidades de 
nuestro tiempo y entorno. Esto, siempre y cuando su exclusión 
no venga de un lugar que responda a la homofobia o al racismo, 
pues una postura que se apegue a este tipo de discriminación no 
puede ser adaptada a nuevas realidades. 

Antes de presentar mis conclusiones, quisiera aclarar un 
punto que me parece importante y relevante de este trabajo. El 
hecho de que no haya voces masculinas en el texto es porque 
durante mucho tiempo han tratado de decirnos lo que ser mujer 
significa, cómo vivir con este cuerpo femenino que siente placer, 
que menstrua, que crea vida cuando se elige y que tiene proce-
sos diferentes a los que ellos viven. Es momento de escucharnos 
entre nosotras, lo que tenemos que decir de nuestra propia expe-
riencia en estos cuerpos femeninos que han tenido que navegar 
sin palabras y sin espacios para ocupar. Este escrito fue pensado 
para las mujeres que, como yo, buscan voces de otras mujeres 
que les ayuden a conocer este mundo con una mirada similar a 
la propia y no a través de un vidrio impuesto por aquel universal 
masculino disfrazado de neutro.

Ahora bien, a lo largo de las páginas anteriores presenté 
una serie de citas de estas tres mujeres que, a su manera, me 
respondieron el problema que yo encontré en mi propia expe-
riencia corporal y que titula a esta investigación: ¿dónde están 
las palabras para mi cuerpo? La respuesta simple es que se en-
cuentran ocultas, encerradas tras una llave y a las que se nos ha 
negado acceder. Con estos esfuerzos por mantener nuestro len-
guaje censurado, hemos sufrido las consecuencias al no poder 
referirnos siquiera a nosotras mismas y nos ha llevado a vivir la 
realidad biológica de nuestros cuerpos como si de un sacrilegio 
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se tratara. Sin embargo, como pudimos leer juntas, esta censura 
impuesta en nuestro lenguaje es una manera también de censu-
rar nuestra realidad de mujeres, de ocultar nuestras experien-
cias y vidas tras la visión masculina del mundo. En un esfuerzo 
por mantener la hegemonía patriarcal, nosotras las mujeres 
hemos tenido que olvidar el autoconocimiento por aprender 
las tareas domésticas, dejar de lado nuestro placer para atender 
a los otros y hemos tenido que autocensurarnos por comodidad 
de aquellos quienes simplemente no saben lo que es tener este 
cuerpo femenino ni tratar de habitar en un mundo que se olvidó 
de incluirles.

Las palabras existen y podemos acceder a ellas. Sin embar-
go, este lenguaje ha sido creado a partir de términos médicos 
que en sí mismos no consideran al cuerpo femenino, pues la 
biología en la que se basa ha sido construida teniendo en cuen-
ta únicamente al cuerpo masculino. Estas referencias parcia-
les a nuestro cuerpo también son problemáticas en el proceso 
de nombrarnos, pues es solo desde esta postura que podemos 
enunciarnos y no con términos creados por mujeres. No obstan-
te, creo que es a partir de ejercicios como este, de escucharnos 
entre mujeres que podemos pasar de la autocensura a la autorre-
gulación; es decir, no prohibirnos a nosotras mismas referirnos 
a la realidad de nuestros cuerpos, sino saber dónde y cuándo 
hacerlo, pues como el resto del lenguaje, este también respon-
de a contextos específicos donde mencionarlo es aceptado. Por 
ejemplo, creo que el hecho de que en nuestra infancia se nos 
enseñe a nombrar a la vulva puede responder más a la auto-
rregulación que a la autocensura. Tener acceso a las palabras 
y entonces poder regular los espacios donde ocuparlas. Pero ya 
pudimos observar que recurrir a la prohibición en el lenguaje es 
mucho más contraproducente de lo que podemos creer y acep-
tar este léxico censurado es el único recurso que nos queda para 
poder acceder a la comunidad lingüística.
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Hagámonos de esta educación matrilineal de la que habla 
Hierro para educarnos mutuamente en un lenguaje que ya nos 
incluya, que se preocupe por nuestra realidad de mujeres y 
creemos espacios donde podamos descubrir nuestros propios 
procesos de conocimiento y emancipación. Esta educación que 
incluye a nuestras abuelas, madres y tías que en su momento no 
tuvieron el lenguaje para nombrarse, así como para las mujeres 
que vienen detrás nuestro, nuestras hijas, sobrinas y nietas. Una 
educación horizontal que incluya a todas las mujeres de nuestro 
linaje, pero también de otros entornos. Este escrito es mi pro-
pio esfuerzo por apropiarme del lenguaje, de mi cuerpo y crear 
un espacio para que tú, lectora, puedas iniciar o continuar tus 
propios cuestionamientos respecto a lo que ser mujer significa 
en esta cultura, con esta historia y a partir de este lenguaje. El 
cambio en la manera en que se nombra al cuerpo femenino no 
es sencillo y ciertamente no ocurre de la noche a la mañana, es 
en los espacios de confianza y apertura donde tenemos la posi-
bilidad de compartir y encontrarnos con un grupo de mujeres 
cuya relación personal con su cuerpo también puede enseñar-
nos a vivir a nosotras con el propio. Creo que el cambio interior 
comienza gracias a lo colectivo y se regresa a este mucho más 
enriquecedor para tener la oportunidad de orientar a futuras ge-
neraciones. Nuestro trabajo de reconocimiento de la censura y 
la reapropiación de la palabra, pero también de las vivencias de 
nuestra corporalidad, es ya una manera de resistencia.

Este es un paso personal hacia mi propio camino de eman-
cipación, que a su vez es mi granito de arena al camino de quien 
me lea. Mi objetivo es que te cuestiones tu relación con tu cuerpo, 
no solo a partir del lenguaje, sino en general lo que significa para 
ti vivir con este cuerpo y qué tanto de esta vivencia ha estado li-
mitada o asignada por la cultura patriarcal. Para que después de 
este cuestionamiento vengan todos los demás, sobre el amor, las 
relaciones, el matrimonio, la maternidad, la menopausia, la ve-
jez y, entonces, surjan nuevos esfuerzos por compartir nuestras 
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experiencias con el resto de las mujeres contemporáneas a noso-
tras o con las que serán sus hijas y nietas. Encendamos ese fuego 
alrededor del cual nuestras ancestras han escrito su historia y 
narremos ahora este capítulo en el que ni la diferencia sexual 
ni la censura del lenguaje ni la doble moral sexual nos detengan 
de auto conocernos, nombrarnos mujeres con este cuerpo que 
hasta ahora había tenido que existir sin palabras.
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