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   El gobierno del estado ha anunciado la construcción 
de una “Ciudad Rural” en San Miguel Tenextatiloyan, mu-
nicipio de Zautla, en la entrada a la sierra nororiental de 
�3�X�H�E�O�D���� �1�R�V�R�W�U�R�V���� �O�R�V�� �T�X�H�� �À�U�P�D�P�R�V�� �H�V�W�H�� �D�U�W�t�F�X�O�R���� �G�H�V�G�H��
hace casi treinta años trabajamos en la región y tenemos 
algo que decir. Es nuestra responsabilidad decir aquello que 
pensamos. Lo que pensamos es experiencia de vida y está 
elaborado en esa cotidianidad compartida con los hombres 
y mujeres de las comunidades, con los jóvenes y niños y 
niñas de Zautla con quienes hemos participado en los pro-
yectos de formación que impulsa el Centro de Estudios 
para el Desarrollo Rural, desde la fundación misma de esta 
organización de la sociedad civil. Este es nuestro punto de 
vista, y más aún es una posición.

Consideramos que éste es un proyecto equivocado y 
fallido, al igual que otros proyectos de ciudades rurales 
�H�Q�� �P�D�U�F�K�D�� �H�Q�� �R�W�U�R�V�� �H�V�W�D�G�R�V�� �G�H�O�� �S�D�t�V���� �9�H�P�R�V�� �F�R�Q�� �S�U�H�R�F�X-
pación y con alarma creciente cómo, en los modos de su 
aplicación, se muestra qué hace una mirada de la realidad 
y de la propia investidura, cuando es mirada que se asume 

portadora del desarrollo y del progreso (a ratos mirada 
sorprendida porque otros no entienden la bondad de 
su acción) y que, según se desarrollan los acontecimien-
tos, resulta en lo local mirada autoritaria, en lo estatal 
�P�L�U�D�G�D�� �Q�R�� �H�[�H�Q�W�D�� �G�H�� �V�R�E�H�U�E�L�D�� �\�� �D�X�W�R�V�X�À�F�L�H�Q�F�L�D���� �\�� �H�Q�� �O�R��
social amplio, mirada que no mira, que ignora qué está 
pasando para construir representaciones imaginarias que 
ningunean lo campesino. Nos alarma observar que, en su 
doble condición de proyecto equivocado y fallido y de 
proyecto aplicado de manera arbitraria, muestra qué está 
sucediendo y qué va a suceder: cómo en nuestro país la 
suerte de los campesinos y las campesinas se mueve entre 
la negación y el olvido en el que como sociedad los colo-
camos, una situación por cierto, provechosa y funcional 
�H�Q���H�O���V�L�V�W�H�P�D���H�F�R�Q�y�P�L�F�R�����H�Q���G�R�Q�G�H���V�H���U�H�D�À�U�P�D�Q���H�Q���F�D�G�D��
momento formas de subordinación del trabajo campesino 
a las necesidades de acumulación del capital, más allá de 
las buenas intenciones de quienes se embarcan en este 
tipo de aventuras de inclusión social que es reproductora 
de la exclusión. Ninguneados y olvidados pero siempre 
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explotados y colocados en relación de 
desventaja en los mercados: los cam-
pesinos y campesinas.

 
Un proyecto equivocado, 
un proyecto fallido

El proyecto de las “ciudades rurales”, 
�\�� �H�V�S�H�F�t�À�F�D�P�H�Q�W�H�� �H�O�� �G�H�� �O�D�� �F�L�X�G�D�G�� �U�X�U�D�O��
de San Miguel Tenextatiloyan, es un 
programa de gobierno equivocado y fa-
llido desde la perspectiva de vida digna 
para los campesinos y las campesinas. 
Se vende como ilusión inmediata de un 
progreso que llevará trabajo, oportuni-
dades de ingresos, vivienda, escuelas, 
computadoras e Internet, academia de 
música, servicios de salud, un centro de 
investigación en cerámica, una empresa 
de cerámica de alta temperatura, “una 
honguera para venderle hongos a Wal-
Mart […] que ya hemos apalabrado su 
participación”, invernaderos, muchos 
invernaderos para producir a gran esca-
la de manera intensiva y no a nivel tan 
pequeño y precario, como ahora, en la 
unidad familiar. Modernidad, pues, de-
sarrollo y progreso (¿alguien puede opo-
nerse a esto?). Sin embargo, este afán 
por llevar el “progreso” tiene un rostro 
que no se muestra: el afán de inclusión 
social que es la ciudad rural (¡que mayor 
modernidad que la de “hacer ciudad”!) 
no mira al campesino como campesino en 
la polifonía de sus modos de vida, 
en la riqueza cultural que es local, en 
las posibilidades que de dignidad tiene 
la vida campesina. Reduce lo campe-
sino al reconocimiento del campesino 
como productor agropecuario desgra-
ciadamente inviable, fallido, por decir lo 
menos, ya sea porque “le tocó” un mal 
lugar para producir, sea porque no hay 
“ventajas comparativas” en su actividad 
económica de las cuales echar mano 
para insertarse en el mercado, o bien 
porque acaso se ha negado a la moder-
nización y vive en el atraso. Considerado 
el campesino como productor inviable, 
lo que queda es su condición de pobre, 
un pobre necesitado de la política social 
que lo saque de la postración. 

Este marco de construcción y re-
presentación de la realidad que permea 
la política pública y que está presen-

te en el imaginario social, es en parte 
producido y en parte productor del 
proceso acelerado de “descampesiniza-
ción”, que ocurre en el país desde hace 
tres o cuatro décadas. En este proce-
so, los campesinos y las campesinas 
han dejado de ser importantes como 
productores. No sólo eso: dejaron de 
ser necesarios como sujetos socia-
les representativos en el pacto social 
que posibilitó durante varias décadas 
la modernización del país. Para el go-
bierno han dejado de ser importantes 
como “sostenedores” de la alimenta-
ción de los mexicanos, dejaron de ser 
�V�L�J�Q�L�À�F�D�W�L�Y�R�V�� �H�Q�� �O�D�� �F�R�Q�I�R�U�P�D�F�L�y�Q�� �G�H��
una cultura nacional y devinieron para 
los demás, para el resto de la sociedad, 
en pobres, solamente pobres. La “po-
�E�U�H�W�L�]�D�F�L�y�Q�µ���� �H�V�� �G�H�F�L�U���� �O�D�� �F�O�D�V�L�À�F�D�F�L�y�Q��
de la persona como pobre antes que su 
reconocimiento como identidad social 
�H�V�S�H�F�t�À�F�D���� �H�V�� �O�D�� �F�D�U�D�� �F�R�P�S�O�H�P�H�Q�W�D�U�L�D��
de la descampesinización. Ningunea-
dos en la multiplicidad de sus formas 
de vida, en la riqueza de sus estrategias 
de sobrevivencia, se los hundió como 
campesinos recrudeciendo formas des-
ventajosas de inserción en los mercados 
de productos, de dinero y de trabajo 
(actualizando formas de la “ley de San 
Garabato”: compra caro y vende ba-
rato [Armando Bartra]); luego, se les 
dio la puntilla con el Tratado de Libre 
Comercio que los dejó desprotegidos y 
devenidos en productores fallidos que 
no “pueden competir” en un mercado 
abierto. Y, ahora, desde el olvido que 
los ha colocado al borde de la extinción 
como grupo social, viene el intento de 
salvamento a través de una política so-
cial que los ningunea en sus identidades 
�O�R�F�D�O�H�V���H�V�S�H�F�t�À�F�D�V�����\���W�U�D�W�D���G�H���L�Q�F�O�X�L�U�O�R�V��
desde su condición socialmente produ-
cida de pobres. 

Se trata de formas de rescate y de 
reenganche en el imaginario del pro-
greso. Ninguneados como campesinos, 
se les quiere “salvar” e integrar como 
pobres a los que hay que desarrollar, 
dar oportunidades (trabajo, educación 
y salud) para revertir su situación de 
precariedad, su exclusión de los procesos 
de modernización del país (¿alguien 
puede oponerse a esto?). Pero los cam-

pesinos no han estado al margen: des-
de hace décadas las economías locales 
campesinas se están rearticulando a la 
economía regional, nacional y ahora a 
la economía global, de un modo, si se 
puede decir así, mucho más perverso 
y negador de su condición social cam-
pesina. Por un lado, desplazados de los 
mercados como productores son rear-
ticulados a los circuitos económicos 
como consumidores: el afán es ahora 
su incorporación “salvaje” a los circui-
tos de consumo. Las comunidades 
campesinas son “nichos de merca-
do”: productos chatarra, materiales 
de construcción, bienes de consumo 
suntuarios: televisiones de plasma, sis-
temas de televisión de paga, aparatos 
de sonido; incorporación al mercado 
de dinero mediante servicios bancarios 
adecuados para los pobres, etc. Por 
otro lado, reducida la posibilidad de 
su incorporación en el mercado de tra-
bajo, su destino sigue siendo destino 
de mano de obra explotada: ahora del 
“otro lado” como generadores de re-
mesas. Asistimos a la multiplicación de 
economías locales en el país que sostie-
nen su dinamismo, su progreso, con las 
remesas. El movimiento migratorio ni 
siquiera es éxodo a una tierra prometida, 
es fenómeno social de huida porque 
aquí como campesino ya no hay nada 
que hacer (12 millones de mexicanos 
allá, ocho millones más de descen-
dientes directos de esos mexicanos). 
Y entonces, como dice atinadamente 
Jean Robert, pareciera haber menos 
pobreza, pero hay más miseria. 

En esas estamos. Más allá de las 
buenas intenciones, de las salvedades y 
candados que se le quieran poner para 
que no se “malogre” (como prometer, 
para alejar el fantasma del consumis-
mo, que “no habrá OXXO”… aunque el 
OXXO ya está en San Miguel, apenas pa-
sando la últimas curvas hacia los llanos 
de Libres ¡faltaba más!) el proyecto de 
la ciudad rural es uno de los modos que 
�F�R�Q�À�J�X�U�D�Q�� �H�O�� �S�U�R�F�H�V�R�� �D�F�W�X�D�O�� �G�H�� �G�H�V-
campesinización que ocurre en el país; 
de modo natural, en tanto no se erige 
como expresión de resistencia social 
frente a las fuerzas que operan en su 
desaparición como campesinos y no se 
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ordena operativamente en este sentido, 
la ciudad rural de San Miguel no resul-
tará algo más que lo que puede resultar: 
otra vuelta de tuerca en el proceso 
que ya se vive no sólo en San Miguel 
sino en las comunidades del interior de 
Zautla y de los municipios aledaños. 

Porque ¿puede sostener el proyecto 
de ciudad rural la vida campesina en 
sus inagotables modos y posibilidades 
como modo de vida bueno y posible? 
No. No puede hacerlo. La ciudad rural 
en San Miguel no alimentará la actua-
lización de modos de vida propios, 
porque no sabe mirar lo campesino ni 
lo artesano en sus modos de vida lo-
cales como modos posibles y viables 
si se trabaja en su actualización, sino 
�F�R�P�R���S�U�R�E�O�H�P�D���G�H���S�R�E�U�H�]�D���\���G�H���G�p�À�F�L�W��
de atención a resolver. La ciudad rural 
no abonará en posibilidades de defen-
sa y actualización de las estrategias de 
sobrevivencia en la relación con la na-
turaleza, porque está más interesada en 
los modos de concentración y de urba-
�Q�L�]�D�F�L�y�Q���Q�H�F�H�V�D�U�L�R�V���S�D�U�D���K�D�F�H�U���P�i�V���H�À-
ciente el acceso al desarrollo en forma 
de servicios; tampoco ha de promover 
el esfuerzo familiar y comunitario para 
lograr niveles crecientes de seguridad 
alimentaria, porque lo que propone es 
concentrar población para dar opciones 
de ingreso monetario en donde sí puede 
haberlo, que no es la agricultura familiar 
de autosubsistencia (una empresa de ce-
rámica de alta temperatura, una honguera 
para vender a Wal-Mart, producción in-
tensiva en invernaderos). 

Según se ha presentado pública-
mente la ciudad rural para San Miguel 
–como espacio de concentración de la 
población que permitirá dar a ésta servi-
cios educativos, de salud, vivienda, etc, 
ofrecer opciones de empleo mediante 
la instalación de una (suponemos que 
más de una) empresa alfarera, impulsar 
la producción de hongos para el merca-
do nacional– atenta contra San Miguel 
como pueblo y patrimonio histórico 
alfarero campesino. A corto plazo, la 
concentración de la población, la intro-
ducción de empresas de cerámica y la 
producción agrícola intensiva generarán 
controversia por los escasos recursos na-
�W�X�U�D�O�H�V���\���V�L�J�Q�L�À�F�D�U�i�Q���X�Q�D���S�U�H�V�L�y�Q���H�Q���X�Q��

ecosistema frágil: algunas de las mejo-
res tierras agrícolas se disputarán para 
la construcción de viviendas, habrá 
disputa por los bancos de barro, por el 
agua y el bosque. La llegada de pobla-
ción sin opciones productivas claras y 
con el riesgo de que el Estado no pueda 
sostener el ritmo de inversión que se re-
quiere, puede generar desequilibrios en 
las dinámicas de vida local y deteriorar 
los modos de convivialidad comunita-
�U�L�R�V���\���V�L�J�Q�L�À�F�D�U�i���X�Q�D���S�U�H�V�L�y�Q���V�R�E�U�H���O�D�V��
formas de organización y comunica-
ción comunitarias, indispensables para 
la supervivencia rural.

�'�H�V�G�H�� �À�Q�D�O�H�V�� �G�H�� �O�D�� �G�p�F�D�G�D�� �G�H�� �O�R�V��
ochenta el proceso de reconversión 
de los productores agrícolas hacia ac-
tividades no agropecuarias en la región 
�G�H���=�D�X�W�O�D�����H�V�S�H�F�t�À�F�D�P�H�Q�W�H���H�Q���S�X�H�E�O�R�V��
alfareros como San Miguel, se dio me-
diante programas del gobierno federal y 
estatal y la intervención de organizacio-
nes de la sociedad civil que auspiciaron y 
�D�S�R�\�D�U�R�Q�� �À�Q�D�Q�F�L�H�U�D�P�H�Q�W�H�� �O�D�� �D�F�W�L�Y�L�G�D�G��
alfarera, generando una reducción de 
la actividad agrícola de subsistencia. 
A la larga se ha generado una situación 
de dependencia de la población hacia 
el mercado urbano, sobre todo para la 
alimentación y la adquisición de bienes, 
en las condiciones de un mercado alfarero 
frágil que se ve amenazado por la intro-
ducción indiscriminada de productos 
importados, particularmente de China. 

La pervivencia de las unidades 
familiares de producción alfarera y la 
reproducción de la vida comunitaria 
han sido posibles por la capacidad y el 
esfuerzo de los productores para poner 
en juego estrategias en su relación con 
los mercados de bienes utilitarios, ex-
tendiendo su presencia hacia muchos 
lugares del país; estrategias para recom-
poner niveles de seguridad alimentaria, 
como los tianguis en los que se da el 
intercambio directo con productores de 
básicos en la misma región en los mer-
cados locales; estrategias de sobrevivencia 
como la ida hacia el otro lado, para que los 
suyos puedan “estar mejor”.

En estas condiciones, la ciudad rural 
no abona en la vida campesina alfarera ni 
en las personas, ni a nivel familiar y co-
munitario. La propuesta no es intento 

de traer al presente lo propio, lo cons-
truido durante cientos de años, para 
proyectar al futuro modos de identidad 
como campesinos, como artesanos y 
como pueblos nahuas, porque el reco-
nocimiento de identidad en la que se 
basa el proyecto está limitado al reco-
nocimiento del otro en su condición de 
ser pobre, carente de…, rezagado en 
su incorporación al desarrollo. Por eso, 
como señala la secretaria de la ������ , 
Myriam Arabian, “…�V�H���V�H�J�X�L�U�i���H�G�X�F�D�Q�G�R����
capacitando y perfeccionando las habilidades 
de los habitantes”. ¿Cómo esta expresión 
de la política pública del nuevo gobierno 
del Estado considera a los campesinos 
y campesinas?: como “habitantes” po-
bres, antes que campesinos; son ellos, 
“habitantes” carentes de educación y 
de capacitación para insertarse en la 
modernidad, antes que sabidurías de 
vida que saben sobrevivir en las condi-
ciones más difíciles.

�/�D���F�L�X�G�D�G���U�X�U�D�O���Q�R���V�L�J�Q�L�À�F�D�U�i���S�U�H�V�H�U-
vación de la naturaleza y promoción del 
uso sustentable de los recursos naturales; 
no va a defender la matriz civilizatoria de 
lo campesino en la relación con la natu-
raleza y en los modos de convivialidad 
basados en la reciprocidad; no generará 
más comunalidad, una comunalidad 
actualizada a partir de los usos y cos-
�W�X�P�E�U�H�V���\���G�H���D�T�X�H�O�O�R���T�X�H���V�L�J�Q�L�À�T�X�H���P�i�V��
humanidad, porque va a transformar 
necesariamente las relaciones sociales 
con el proceso de urbanización; no podrá 
reivindicar para los jóvenes, los hijos y las 
hijas de los campesinos, posibilidades de 
dignidad como campesinos, apoyando y 
alimentando una relación con la naturale-
za que permita producción de vida digna, 
mediante una exquisita combinación de 
lo propio histórico con la incorporación 
de elementos de “la última modernidad”, 
porque su apuesta es de modernidad y 
desarrollo: oportunidades de otro modo 
de vida para los jóvenes que no sea el 
modo de vida de “la pobreza campesi-
na”, en donde lo campesino no sólo 
aparece como sinónimo de pobreza, 
�V�L�Q�R�� �H�Q�� �G�R�Q�G�H�� �H�O�� �F�R�Q�F�H�S�W�R�� �F�O�D�V�L�À�F�D�W�R-
rio de “pobreza” termina por diluir lo 
campesino, cargándose en esa operación 
ordenadora de la realidad modos de vida, 
cultura e historia. 
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Insistimos: el proyecto de la ciudad rural no considera 
a sostener lo campesino/artesano como modo de vida viable, 
porque no considera a los campesinos como campesinos, 
ni a los alfareros como productores sino ante todo como 
pobres, como ciudadanos pobres, a quienes “…hay que 
ofrecer soluciones para viejos problemas como el rezago 
y la pobreza”, como señala el gobernador del estado. A 
los campesinos y campesinas hoy todo les juega en con-
tra: el sistema económico (en donde no son necesarios 
como productores), la política pública (que no los es-
tima como campesinos sino como pobres simplemente, 
o ciudadanos pobres en el mejor de los casos) y una parte 
�V�L�J�Q�L�À�F�D�W�L�Y�D���G�H���O�D���V�R�F�L�H�G�D�G�����¢�Q�R���H�V���T�X�H���O�R�V���D�O�L�P�H�Q�W�R�V���Y�L�H�Q�H�Q��
del supermercado y del campo las muchachas del servicio 
doméstico y los “chalanes” de albañil?). Los campesinos 
son tema del pasado, rémora de un país agrario que ya no 
existe. Para salir de la pobreza, que es la condición de vida 
en la que se les reconoce, hay que dotarlos de todos aquellos 
satisfactores a los que tienen derecho como ciudadanos y 
lograr el desarrollo (¿alguien puede negarse a esto?) Y para 
�K�D�F�H�U�� �O�R�� �D�Q�W�H�U�L�R�U�� �G�H�� �P�D�Q�H�U�D�� �H�À�F�L�H�Q�W�H�� �K�D�\�� �T�X�H�� �F�R�Q�J�U�H-
garlos, agruparlos y vencer las tendencias a la dispersión 
construyendo centros urbanos en donde se concentren los 
servicios que los hacen menos pobres: vivienda, energía, 
drenaje, Internet, tiendas, servicios modernos de salud, 
trabajo, diversión (¿una escuela de música?, ¿quizá cines 
y una tienda de renta de videos, juegos electrónicos más 
actualizados, una tienda para esto y, por supuesto, las agencias 
de telefonía celular necesarias?)

La tentación de la investidura como portadora 
del desarrollo y del progreso: el ninguneo 
del otro

El anuncio es el siguiente: es esto o es nada. Lo otro no 
cabe. Si fallamos aquí mal asunto, porque aquí se juega 
la posibilidad de muchas más ciudades rurales, han dicho 
los que presentan el proyecto en sus visitas a Zautla para 
“consultar” y promover la participación. Nuestro proyecto 
es ambicioso, parecen decir: ¡llenemos a Puebla campesi-
na del progreso de la ciudad rural! Habrá ciudad rural en 
�6�D�Q���0�L�J�X�H�O���7�H�Q�H�[�W�D�W�L�O�R�\�D�Q�����1�R���H�V���S�U�H�J�X�Q�W�D�����H�V���D�À�U�P�D�F�L�y�Q����
programa de un gobierno incluyente. A pesar de la dispo-
sición manifestada públicamente de consultar y promover 
la participación, la posibilidad de suspender realmente, 
por un momento, la palabra propia y la acción enjundio-
sa que quiere y que tiene prisa de llevar el progreso, para 
escuchar no sólo a los afectados directos, sino para escu-
charse y preguntarse si esto que se hace es un proyecto 
de bondad que parte del reconocimiento del otro como 
persona capaz de conversar, construir su propio futuro 
deseado y decidir, no parece estar presente. Porque nos 
dirán que no es un asunto ético, tampoco cultural, ni si-
�T�X�L�H�U�D���S�R�O�t�W�L�F�R�����H�V���V�L�P�S�O�H�P�H�Q�W�H���X�Q���D�V�X�Q�W�R���G�H���S�O�D�Q�L�À�F�D�F�L�y�Q��
del desarrollo, de uso de una razón técnica instrumental 

�H�À�F�L�H�Q�W�H���\���H�À�F�D�]���T�X�H���U�H�V�X�H�O�Y�H���O�D���S�R�E�U�H�]�D�����3�U�R�J�U�H�V�R���S�X�H�V�����V�L��
no ¿cómo avanzar? 

Progreso contra atraso. Razón contra costumbre. He allí el 
asunto en los modos de intervenir para transformar la realidad. 

Como sociedad hemos anulado la vida campesina en las 
imágenes de desarrollo y de progreso con las que habita-
mos la idea de nación. Aplicando una idea de Judith Butler 
para explicar la producción de las vidas campesinas como 
vidas no vividas, decimos que lo que sucede es que “si cier-
�W�D�V�� �Y�L�G�D�V�� �Q�R�� �V�H�� �F�D�O�L�À�F�D�Q�� �F�R�P�R�� �Y�L�G�D�V�� �R���� �G�H�V�G�H�� �H�O�� �S�U�L�Q�F�L�S�L�R��
no son concebidas como vidas dentro de ciertos marcos 
epistemológicos, tales vidas nunca se considerarán vividas 
ni perdidas en el sentido pleno de ambas palabras”. A me-
nos que hagamos una construcción de esas vidas de otro 
modo. Y hay un poco de esto. En el imaginario social actual 
del progreso y del desarrollo los campesinos y campesinas 
aparecen despojados de su diferencialidad, de lo ligado a sus 
�F�R�Q�W�H�[�W�R�V���\���D���V�X�V���I�R�U�P�D�V���H�V�S�H�F�t�À�F�D�V���G�H���Y�L�G�D�����V�X��bios, diría G. 
Agamben, para ser construidos como zoe, como vidas en su 
generalidad, que se encuentran en condición precaria, para 
así decidir “proteger esa vida o asegurar las condiciones 
�S�D�U�D���V�X���S�H�U�V�L�V�W�H�Q�F�L�D���\���S�U�R�V�S�H�U�L�G�D�G�µ�����F�R�P�R���D�À�U�P�D�U�t�D���%�X�W�O�H�U��
respecto de las vidas que son construidas socialmente como 
vidas precarias). 

Es, sin duda, una lectura arbitraria de Butler y de Agam-
ben, pero nos sirve de pretexto para mostrar imágenes que 
parecen potentes y explicar lo que constatamos y vivimos 
en nuestra relación con las y los campesinos e indígenas de 
la región y de otras regiones del país. Ninguneados y olvi-
dados como campesinos, reconstruidos como pobres en el 
imaginario social predominante y en la política pública, los 
campesinos intentan sobrevivir como saben hacerlo, como 
lo han hecho siempre: desplegando estrategias de sobrevi-
vencia física, social y cultural. 

No otra cosa sino la expresión de esta capacidad social 
de ninguneo, que es de olvido, es lo que vemos en el 
proyecto de ciudad rural de San Miguel, que tiene preten-
siones de política pública para las zonas rurales campesinas 
en el estado de Puebla. No ponemos en duda las intencio-
nes y la asunción de responsabilidad política que, en cuanto 
�D���D�E�D�W�L�U���O�D���S�R�E�U�H�]�D���K�D�F�H���H�O���J�R�E�L�H�U�Q�R���G�H�O���(�V�W�D�G�R���D�O���F�R�Q�À�J�X�U�D�U��
el proyecto de ciudad rural, como instalación ejemplar que 
dará lugar a la réplica en otras regiones de Puebla. No es 
nuestro afán, ni mucho menos. Pero no vamos a ignorar 
qué pasa y dejar de señalar desde una mirada que va más allá 
de las buenas intenciones lo que sostenemos: la ciudad rural 
es expresión de un proceso de descampesinización acele-
rada, que está inscrito en nuevos modos de subordinación 
del trabajo campesino al capital, en donde los campesinos 
han dejado de ser importantes y necesarios como produc-
tores agropecuarios (nada más hasta que sean necesarios 
otra vez). No se puede separar la aplicación del proyecto de 
ciudad rural del contexto en el que se produce, porque es 
�X�Q���S�U�R�F�H�V�R���T�X�H���U�H�E�D�V�D���V�X���D�S�O�L�F�D�F�L�y�Q���H�V�S�H�F�t�À�F�D���H�Q���X�Q���W�H�U�U�L-
torio determinado: no basta con decir “aquí será diferente” 
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y “no se parece a lo de allá”, teniendo 
a Chiapas como referencia, para que el 
proyecto sea otra cosa que lo único que 
puede ser: contribución a ese proceso 
cada vez más acelerado de desaparición 
de los campesinos como grupo social. 

Y tampoco podemos dejar de notar, 
ni mucho menos dejar de señalar con 
claridad, las condiciones en las que se 
está dando la aplicación del proyecto, 
que no son sino condiciones de aplica-
ción derivadas del ninguneo y del olvido 
de la existencia campesina; y, lo más 
grave, son condiciones que muestran 
la repetición de formas manidas y des-
gastadas de relación entre ciudadanía y 
poder público. 

En el proyecto de ciudad ru-
ral de San Miguel existe –tanto en la 
forma de concebirlo, en la manera de 
anunciarlo, en los modos de buscar 
ganar simpatía hacia él, por no decir 
de venderlo, como en los mecanismos 
para impulsarlo– un modo de actuar 
marcado por la soberbia y la arrogan-
cia, como resultado de una modalidad 
de hacer las cosas que es de negación 
y olvido del campesino como campesi-
no, y una forma de actuar que privilegia 
�F�R�Q�V�L�G�H�U�D�F�L�R�Q�H�V���G�H���H�À�F�D�F�L�D���\���H�À�F�L�H�Q�F�L�D����
Se da por hecho que el proyecto es 
bueno porque ha sido calculado con 
técnica y razón; se presupone que no es 
necesario presentar el proyecto de ma-
nera completa y exhaustiva porque su 
dominio requiere de saberes especiali-
zados que no están al alcance de todos; 
se considera que lo que hay que mostrar 
es lo mostrable, aquello que suponga la 
aceptación de la propuesta –como las 
palabras de Esteban Moctezuma, de 
Fundación Azteca, en el acto realizado 
en San Miguel para presentar el proyec-
to; no tienen desperdicio: ¡que palabras 
más “animosas y tiernas”, dirigidas 
convincentemente a un público al que 
se presupone que hay que hablarle así, 
con sencillez, para que entienda!– por-
que explicado así, quién se va a negar a 
los servicios, a las oportunidades de in-
greso, a la vivienda, a las escuelas para 
los hijos y las hijas. Se da por hecho que 
el proyecto es lo que se necesita para 
resolver el problema de la pobreza, 
porque es resultado de la aplicación de 

un saber especializado que sí sabe de 
erradicación de la pobreza. 

Decidido el proyecto de la ciudad 
rural (¿quién lo decidió?, ¿con arreglo 
�D�� �T�X�p�� �I�D�F�X�O�W�D�G�H�V�� �S�D�U�D�� �G�H�À�Q�L�U�� �O�D�� �Y�L�G�D��
buena que los demás deben preferir, lo 
hizo?, ¿por qué se decidió así, allí, por 
ejemplo?, ¿cómo se decidió?), su apli-
cación ocurre como intervención en 
la realidad para adecuar los procesos 
comunitarios, la vida local, o al menos 
una parte de ella, a la lógica de imple-
mentación necesaria para que el proyecto 
resulte: no sólo consentimiento activo 
de los afectados, sino alineación de los 
actores locales y de su dinámica de rela-
ciones para hacerlo posible. No puede 
haber construcción colectiva de lo que 
ya está elaborado, tampoco es posible 
�J�H�Q�H�U�D�U�� �S�U�R�F�H�V�R�V�� �G�H�� �U�H�Á�H�[�L�y�Q�� �\�� �S�U�R-
ducción compartida de conversaciones 
para imaginar futuros deseados; lo que 
queda, lo que se está dando es la pre-
sentación de un futuro, la ciudad rural, 
como futuro que hay que desear. 

Así, luego de los actos protocolarios 
de consulta en los que se presentan au-
toridades de gobierno, se comisiona a 
“cuadros” técnicos con nula capacidad 
de decisión y un conocimiento parcial 
del proyecto, muchos de ellos animosos 
y dispuestos jóvenes denominados “en-
laces”, para que expliquen la bondad del 
proyecto y sus ventajas, para que hagan 
la “consulta” en las comunidades e in-
formen a sus superiores, para que ellos 
informen que ya informaron, que ya 
consultaron, que no se ha dejado de 
informar a la población (y enumeren las 
reuniones, las asambleas comunitarias, 
�O�D�V���F�R�Q�V�X�O�W�D�V���S�~�E�O�L�F�D�V���U�H�D�O�L�]�D�G�D�V���S�D�U�D���D�À�U-
mar con certeza que ha sido un proceso 
participativo). En esto estamos ahora. 
En lo que está sucediendo hay una triste 
continuidad; lo de siempre: proclividad a 
la desinformación; control del proyecto 
por pocas personas, los técnicos espe-
cializados y de alguna manera algunos 
cuadros políticos; desconocimiento ge-
neralizado de lo que se va hacer, de lo 
que sigue; repetición de lo mismo en los 
modos de “consultar” y de promover la 
participación ciudadana. Son los modos 
de siempre al diseñar, gestionar y admi-
nistrar la política pública. 

Porque, además, a nivel local la apli-
cación del proyecto está marcada por 
un estilo que asoma como autoritario 
por parte del presidente municipal. 
Hay descontento porque hay descon-
cierto acerca de lo que está pasando y 
por los modos y estilos de gobernar. 
El desconcierto reaviva diferen-
cias históricas entre San Miguel y las 
comunidades del interior, la cabecera 
municipal incluida. ¿Cuánto importa 
esto en la estrategia de aplicación del 
proyecto? La Presidencia municipal ya 
ha hecho uso de la fuerza pública ante 
quienes protestan y cuestionan, lo que es 
inédito en Zautla, al menos desde hace 
treinta años. No hay claridad del pro-
yecto y se actúa desde el afán de control, 
�S�U�R�P�R�Y�L�H�Q�G�R�� �D�� �S�H�U�V�R�Q�D�V�� �D�À�Q�H�V�� �H�Q�� �O�R�V��
cargos comunitarios. Esto ha generado 
�H�O���F�R�Q�Á�L�F�W�R���D�F�W�X�D�O����

Lo otro: las posibilidades de la 
sensatez, pero también de la 
resistencia social

¿De qué lado queda la sensatez como 
valor político, como ejercicio de res-
ponsabilidad en la arena de lo público? 
Probablemente nada va a cambiar en la 
implementación del proyecto, pero no 
�S�R�G�H�P�R�V�� �G�H�M�D�U�� �G�H�� �K�D�F�H�U�� �O�D�� �U�H�Á�H�[�L�y�Q����
�D�G�H�P�i�V�� �G�H�� �À�M�D�U�� �F�R�Q�� �F�O�D�U�L�G�D�G�� �Q�X�H�V�W�U�D��
apuesta como personas que han acom-
pañado a otras y a colectivos en sus 
sueños y afanes por lograr una vida dig-
na en las comunidades de Zautla: no se 
está mostrando sensatez en la actuación 
de los funcionarios públicos y la autori-
dad municipal. Esto hay que decirlo. 

Porque esto se está haciendo mal. 
Más allá de querer resolver el rezago 
y la pobreza en la zona, esto se está 
haciendo mal porque se ha decidido, 
hasta hoy sin ninguna explicación, un 
proyecto que va a lastimar de manera 
fuerte la vida campesina de Zautla y de 
municipios aledaños, pero además por-
que no se ha mostrado capacidad de 
escucha. Porque escuchar no es lo que 
se ha hecho. Han ido, están yendo a las 
comunidades del municipio a decir qué 
se ha decidido, qué se va a hacer y, si 
acaso, se va a oír y saber qué estrategias 
de alineación utilizar. 
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¿Qué defendemos quienes nos oponemos a la ciudad 
rural en San Miguel y en cualquier otro lado? 

. Defendemos la posibilidad de un país en donde los 
campesinos y las campesinas en sus inabarcables y 
plurales modos de vida tengan lugar con posibilidades 
de vida digna y buena
. Defendemos un país que privilegie a sus productores 
campesinos en una estrategia clara de seguridad y 
soberanía alimentaria a nivel local, regional y nacional
. Defendemos un país en donde la vida campesina, 
incluyendo su expresión en el trabajo artesanal 
sea reivindicación de modos sustentables de 
relación con la naturaleza
. Defendemos un país donde la vida campesina 
(y alfarera) no sea castigo, mala suerte o destino 
triste; un país sin pobreza, en donde los campesinos 
no sean orillados y expulsados de sus comunidades 
por el hambre, la miseria y la falta de oportunidades
. Defendemos un país que reconoce la diversidad de 
culturas locales, que las estimula e impulsa como 
formas de vida buena.

Consideramos que desde esta representación imaginaria 
del país –en la que los campesinos y campesinas tienen un 
lugar no sólo como ciudadanos, sino ante todo como mexica-
nos que contribuyen activamente para alcanzar una sociedad 
�M�X�V�W�D�����G�H�P�R�F�U�i�W�L�F�D���\���V�X�V�W�H�Q�W�D�E�O�H�²���H�V���S�R�V�L�E�O�H���G�H�À�Q�L�U���S�R�O�t�W�L�F�D�V��
públicas que den lugar a programas de gobierno en los niveles 
local, regional y nacional, así como a la participación de la 
sociedad civil organizada, para luchar por modos de vida 
buenos como sociedad, que los incluya.

Porque más allá de ser un asunto de justicia, la participación 
de los campesinos en las vida social (económica, política, 
cultural) es necesaria e indispensable en la construcción del 

futuro de la humanidad. Estamos ante un cambio de 
época, en las puertas de una crisis civilizatoria y, como 
�V�R�V�W�L�H�Q�H���D�W�L�Q�D�G�D�P�H�Q�W�H���9�t�F�W�R�U���0�D�Q�X�H�O���7�R�O�H�G�R�����K�R�\���H�O���I�X�W�X�U�R��
de la humanidad no se juega en las luchas entre izquierdas 
y derechas, entre pobres y ricos, entre buenos y malos, 
sino entre aquellos que reconocen que es urgente cambiar 
las relaciones que como humanidad sostenemos con la 
naturaleza, y aquellos que no lo ven, que quieren seguir 
impulsando la imagen actual del desarrollo como modo 
de vida buena. Y en ese cambio de época, en esta crisis, la 
matriz civilizatoria campesina fundacional de humanidad 
es, en sus modos múltiples de relación con la naturaleza y 
de relaciones de comunalidad, una matriz necesaria para 
sostener las posibilidades de vida en el planeta.

Sostenemos que son posibles otros modos de resolver 
los problemas del rezago social y de la pobreza; otros 
modos que no son negación y olvido de lo campesino. 
Y estamos convencidos de que en el establecimiento de 
estos otros modos está la exigencia que los campesinos 
y campesinas, los y las indígenas, nos están haciendo a 
toda la sociedad de reconocerlos como sujetos sociales 
con capacidad de decir, de actuar, de contar, de prometer y 
comprometerse, a partir de sus propios proyectos personales 
y colectivos de vida buena. 

Esta exigencia está cobrando forma en los procesos 
de resistencia social que en el país impulsan de muchos 
modos y en diferentes niveles, los campesinos y los 
indígenas. Nosotros queremos ser parte de esa resistencia, 
�D�E�R�Q�D�U���H�Q���O�R�V���L�Q�W�H�Q�W�R�V���G�H���S�U�H�À�J�X�U�D�U���R�W�U�R�V���P�R�G�R�V���G�H���Y�L�G�D��
que no supongan la negación social de su condición de 
sujetos, y luchar juntos por un país en que quepamos 
todos y todas. 

Zautla, Puebla, 
mayo de 2011

Fotografía: Morgue�le.com


