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LA ETICA POLICIACA

El Caballero y la Muerte de LEONARDG
Sciascia, ed. Tusquets, trad. de Ricar-
do Potchar, México, 1990, 112 pp.

La Bruja y el Capitin de LEONARDG
Sciascia, coed. CNCA y Editorial Pa-
tria, trad. de Jos¢é Ramén Monreal,
México, 1990, 109 pp.

Para la mayoria de los lectores contemporineos el sinénimo mis exacto
a la vez que el rasgo de personalidad mejor delineado de la novela
moderna es el caos. Nos hemos acostumbrado ya a la compleja orografia
argumental, a las sinuosidades formales, a los abruptos juegos con el
tiempo de la novela a partir de los rusos, continuando con todos sus
discipulos hasta hoy; caracteristicas éstas que se han asumido como
Gnicos certificados de calidad con validez exclusiva para aquellas obras
y autores que les son sumisos.

Las ficciones modernas tienden a la vaguedad, a la supresion de
personajes, a elaborar estructuras argumentales complejas hasta extremos
antes inadmisibles. En la poesia, se apuesta por el verso libre privile-
gidndolo sobre el verso regular, en aras de una engafiosa cuanto supuesta
facilidad. Ambas caracterizaciones no ignoran, mucho menos invalidan,
obras, escritores y momentos luminosos que seria en exceso prolijo
enumerar. Sin embargo, con demasiada frecuencia “esa libertad plena
acaba por equivaler al pleno desorden”, dicho por Borges en el mismo
sentido y a efecto de lo mismo.

No obstante, tal vez sea por la natural asuncién de esta “libertad”
en el espiritu de la modernidad, el que la novela policiaca padezca
hoy la lectura desdefiosa, cuando no la ignorancia, de nuestras genera-
ciones. Este género ha mantenido distancia frente a la turbulencia,
conservando con discreta humildad las virtudes cl4sicas aunque ello le
ha costado transitar una gran parte de nuestro siglo sin gozar de las
fervorosas apologias que a otras provincias literarias generosamente sc
han prodigado.

La mejor defensa —sabidamente innecesaria— la ha aportado una
minoria integrada por algunos de los mis ilustres espiritus sosegados
de nuestro siglo, quienes han vuelto la mirada hacia este género casi
olvidado.

Es el caso del nunca suficientemente citado Jorge Luis Borges, quien
profes6 la pasién por el cuento policiaco dejindonos, gracias también

1 Jorge Luis Borges, en el Prélogo a la Invencién de Morel, Je Adolfo
Bioy Casares, ed. Alianza, Madrid, 1972.
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a los buenos oficios de otro excepeional creador de ficciones, Adolfo
Bioy Casares, un divertido conjunto de relatos detectivescos protagonizados
por el singular [.-;i:lru Parodi, inteligentes aungue no tan bellos como
esos versos del altimo Borges que son una suerte de homenaje al héroe
clisico del géneror “"Pensar de tarde en tarde en Sherlock Holmes es
una [ de las buenas costumbres que nos quedan, La muerte | y la
siesta son otras* Sin olvidar, por supuesto, ese par de cuentos perfectos:
“La muette y la brajula” y “El acercamiento a Almostasim”, a caballo
entre la filosofia y ¢l hermetismo, estilo filial del de Chesterton, bien
asimilado por otro peculiar escritor esotérico-policiaco (si tal adjetivo
es posible) de nuestros dfas, Umberto Jico, '

No s de Borges, sin embargo, de quien debemos hablar aquf;
hemos invocado su presencia a beneficio de puente y talismin para
referirnos a otro autor que nos es igualmente entrafiable: Leonardo
Sciascia (quicn, por si fuera poco, compartia con ¢l argentino un desu-
sual amor por las bibliotecas y la devacitn por la pmﬁ;i de Stevenson),
cultor de la novela policiaca.

Los libros de Sciascia protagonizan estas lincas. La editorial Tusquets
en nuestro pais publicd en 1990 la Gltima novela de nuestro autor,
escrita meses antes de su muerte (a los 68 afios, casi para concluir 1989)
bajo el profético titulo de “El caballero y la muerte”, que alude al
nombre del grabado de 1513 de Albrecht Diirer, “El caballero, la
muerte y el diablo”, mismo que desde la portada es una presencia
constante en la novela,

Mis alli de la propin declaracion de Sciascia: “Encuentro ¢que la
técnica de Ja novela policiaca es hoy la mis honesta, porque tiene voca-
cibn de narrar”, tras la lectura de sus libros, y en especial de B/
caballero y la muerte, uno no se resigna a abandonarle definitivamente
en los de por si dignisimos dominios de lo detectivesco. Sucede con ¢l

ue, ademis de narrar con sobria maestria: estilo conciso, frases inci-
stvas, plisticas, preficre los textos y libros breves, aquello que narra
ticne la virtud de conmover nuestro espiritu en grados que no es
com@n atribuir a las tramas policiacas.

Bl caballero y la muerte, detris de la forma de un tipico relato
detectivesco  donde un  vicccomisario de  policfa atormentado  por el
cincer busca esclarecer ¢l asesinato de un poderoso abogado y politico,
cuya muerte reivindica una organizacion terrorista que se da ¢l nombre
de “los hijos del 89" en alusion al afo de la cnnsur_nacn_()_n de Ia
Revolucion Francesa, plantea nuevamente el tema de la justicia frente
a esas formas del poder contempordnco “que progresivamente va de-
generando en la inexplicable forma de una concatenacién que aproxi-
madamente podriamos llamar mafiosa™.’

2 Jorge Luis Borges, en Los Confurados, cd. Alianza, México, 1986.
3 Sciascia citado por Federico Campbell en La memoria de Sciascia, Ed.
Fondo de Cultura Econémica, México, 1989.
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Justamente esa palabra: “mafioso”, nos obliga a referirnos a la clave
mis poderosa que une toda la obra de Leonardo Sciascia: Sicilia. No
basta decir que Sciascia es italiano, es imperioso afirmar que comparte
con Luigi Pirandello —otra enorme figura literaria— la pertenencia a
Sicilia, esa célebre isla mediterrinea considerada por él como ‘“‘una
representacién de tantos problemas, de tantas contradicciones, no sélo
italianas sino también europeas, que muy bien pueden constituir Ia
metéfora del mundo moderno”, un mundo cuya “omnipresente fealdad
[...], misericordiosamente velada por la costumbre, surge brutalmente
& nuestro menor instante de angustia”,* esto Gltimo dicho en voz de
Milan Kundera.

Entre los sicilianos, a decir de Sciascia, siempre ha habido una idea
muy arraigada: la creencia de que para ser completamente uno mismo
hay que estar solo, que la soledad es el dmbito en el que uno se reen-
cuentra, que los otros nos apartan, nos seccionan, nos multiplican, que
con los otros no se consigue ser criatura, sblo personaje. Sicilia se con-
vierte asi en el escenario de esta gran reflexion sobre la irremediable
soledad de los hombres: *...todos mis libros constituyen uno solo.
Un libro sobre Sicilia que toca los puntos mis dolorosos del pasado
y el presente y que gira en torno a la historia de una continua derrota
de la razén y de quienes se han visto afectados y destruidos por esta
derrota” .3

Justamente ése es el centro temitico de su segundo libro que aqui
comentamos: La bruja y el capitin, concluido en 1985 a manera de
“cuento-encuesta”, sobre un caso de brujerfa del siglo xvm, que revive
el juicio seguido a Caterina Medici, joven sirvienta condenada a la
hoguera por obra de los retorcidos métodos inquisitoriales de que tene-
mos desafortunada memoria sicilianos y mexicanos por igual.

La historia, reconstruida con minuciosidad, por el estilo con que es
resuelta, puede leerse también como un homenaje a la prosa de Ales-
sandro Manzoni, escuela de la que Sciascia se declara orgulloso discipulo.

La bruja y el capitan es un libro escrito en el espiritu de que por
mis amargas, dolorosas y angustiosas que sean las cosas sobre las que
uno escribe, el escribirlas es ya siempre un motivo de alegria, es siempre
un “estado de gracia”, actitud ésta que ya es motivo suficiente para
dejarse seducir por Sciascia, para declararse devoto de este misterioso
escritor que tiene la autoridad y la belleza para siempre que le permite
hoy, mejor que nunca en la patria de los muertos, reclamarle, gritarle
al mundo que esti transformando en algo indigno de la vida, reivin-
dicando asi para la literatura su intimo deber ético.

Nof CASTILLO ALARCON

4 Milan Kundera, El arte de la novela, ed. Vuelta, México, 1988.
5 Leonardo Sciascia en Las parroguias de Regalpetra, ed. Alianza, Madrid,
1990.



