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I. EL PROBLEMA Y EL CONTEXTO

Desigualdad de género, estructura social y medios de comunicacion.

Hoy en dia, cuando hablamos de nuevas tecnologias y nos colocamos en un plano del
avance tecnolédgico en la comunicacion, es imposible suponer que la partitura interna que
interpreta a lo largo de la vida una subjetividad femenina, sea ajena a los acordes que le
vienen de los medios masivos de comunicacion, en especial de la radio.

Las mujeres consumen radio y mucho. Este interés por el medio es similar en todos
los paises (Mata, s/f). En algunos casos la cantidad de horas diarias que hombres y mujeres
destinan a escuchar radio es idéntica, en otros, las mujeres escuchan mas que ellos; mas el
80% de la poblcion urbana y rural que escucha radio, son mujeres.

(Por qué se escucha radio? Quiza no existe un vinculo unico, pero hay emociones y
afectos que se relacionan con el hecho de escuchar la radio. Podria entonces ir colocandose
como un punto clave que la radio hace mas amena la vida de la mujer que trabaja, que esta
en su casa, por mas acompanada que esté por los hijos o algiin familiar. En la dindmica del
trabajo la radio acompafia, levanta el &nimo, motiva, estimula a hacer las cosas, alivia el
cansancio de la rutina que se enfrenta cada dia, en algunos casos ayuda a olvidar los
momentos amargos y los problemas; incluso hace que el tiempo sea mas rapido.

Sin embargo no se puede dejar de lado, que quienes se encuentran haciendo radio
estan dejando en segundo plano la intervencion y participacion directa de las mujeres dentro
de los medios. La gran brecha de desigualdad de género en los medios de comunicacioén no
ha tenido la atencién que merece.

La mirada en las investigaciones se ha orientado a estudios de la relacion de lo mass
mediatico y el poder, y a la forma como los medios influyen en la construccion de una
ciudadania basada en imégenes estereotipadas sobre los roles tradicionales de género,
siempre con la persistencia de un punto de vista no solo masculino sino patriarcal. Esta
situacion es inquietante pues la desigualdad sigue siendo muy alta y poco atendida.

Seglin las declaraciones de la Plataforma de Accion de Beijing, en 1995, durante la

4* Conferencia de la Mujer, se reconoce que la discriminacion de las mujeres en los medios



de comunicacion se deja ver en el nimero limitado de mujeres que laboran en ellos, en los
pocos puestos de toma de decisiéon que ocupan y en la persistencia de las representaciones
estereotipadas de lo femenino que aparecen en sus contenidos, (Declaracion de Beijing,
Ginebra,1995).

Con frecuencia se pretende resolver dicha desigualdad mediante un régimen de cuotas
que solo se utiliza para cubrir las apariencias. Esa estrategia empleada con frecuencia en los
medios comerciales, lo inico que hace es encubrir la mirada patriarcal vigente.

La logica de la modernidad capitalista ha adjudicado a los hombres el control del
espacio publico y a las mujeres el espacio privado/doméstico, y ha construido una clara
jerarquia social, econdmica, politica y cultural, en la que el espacio publico varonil es
superior al espacio privado femenino. Este ultimo queda subordinado y acotado de modo a
que la participacion de las mujeres en el espacio publico sea excluida. Esta division
publica/privado se relaciona con los medios de comunicacidén, que, considerados como
espacio publico, deben de estar bajo el control de los hombres. Pero no solo bajo su control

sino bajo su mirada patriarcal.

Las radios comunitarias: emergencia y desafios

Las radios comunitarias se definen de esa manera, porque se parte de un proyecto
politico que se precisa con las personas de la comunidad, grupo o colectivo que pone en
ejercicio su libertad de expresion y su derecho a la informacion de acuerdo a su propia
dindmica social y con el interés de conformar espacios para el debate y el didlogo colectivo.

Las radios son un instrumento de comunicaciéon, que es usado basicamente para
informar, frente a las amenazas de despojo del territorio al que se enfrentan las comunidades
y pueblos en su mayoria indigenas. Las radios comunitarias permiten la construccion de
sociedades maés justas, participativas e informadas.

La informacion es un eje clave para la mayoria de los proyectos que se van trazando,
en el camino cada una ha ido afinando y disefiando su propio proyecto, usando la voz como
herramienta para la defensa de la vida. Han generado condiciones de participacion de nifios,
jovenes, hombres y mujeres, pero cabe precisar que las mujeres siguen ocupando pocos

espacios dentro de la radio y su participacion no estd plenamente reconocida.



En la memoria e historia que se va tejiendo en América Latina existe una extensa
familia de conceptos entre los que cabe incluir ‘medios comunitarios’ (Gumucio Dagron,
2001), ‘medios alternativos’ (Atton, 2002), ‘medios autonomos’, ‘medios participativos’ y
‘medios radicales’ (Downing et al. 2001), entre otros. Clemencia Rodriguez (2009), senala
que Benjamin Ferron enumerd los siguientes términos que se utilizan actualmente para
nombrar las numerosas iniciativas de medios de comunicacion alternativos: medios
alternativos, radicales, ciudadanos, marginales, participativos, de contrainformacion,
paralelos, comunitarios, underground, populares, libres, disidentes, de resistencia, piratas,
clandestinos, autdbnomos, jovenes y micro-medios (Ferron, 2006).

Es preciso enmarcar las experiencias para dar cuenta de su importancia y su aporte en la
construccion y apropiacion del espacio publico y de las formas de hacer comunicacion hoy,

para poder entender la participacion de las mujeres en los espacios de la radio comunitaria.

La accion dialogica, la participacion y la defensa.

Traer al presente la memoria, es un acto politico que considero importante. La
memoria ocupa un papel fundamental en los procesos de comunicacion que se han ido
construyendo en la creacion de medios comunitarios en América Latina y en particular de la
radio comunitaria. Estos procesos se han dado desde la comunicacion para el desarrollo y
han dado paso a propuestas como la Comunicacion Popular, Alternativa, Comunitaria, para
el Cambio Social y Ciudadana, con fines sociales y politicos muy diversos.

Los andamiajes que permiten entender de donde parte el modelo de comunicacion
que define a las radios comunitarias tienen como punto de partida los afios cuarenta y
principios de los cincuenta. Surgen cuestionando una comunicacion inspirada en el desarrollo
econdmico que defendia una forma de comunicacion basada en la tecnologia y en pos del
crecimiento econdmico. Teodricos como Paulo Freire (1987) dieron cuenta de la critica al
modelo de extension agricola por considerarlo no solamente una cuestion técnica sino
también politica, haciendo hincapié en el problema de comunicacion entre el técnico y el
campesino, donde el primero negaba los conocimientos de los campesinos al considerar que
no podria darse un didlogo sobre los saberes empiricos de dichos campesinos y la produccion

basada en la técnica desarrollista. De esta forma, obstaculizaban la accion dialogica y de
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participacion, realizando un acto de transmision o de extension sistematica del saber que no
dio buenos resultados. Freire propuso entonces una educacion donde la comunicacion fuese
dialogica y por lo tanto cuestionadora. Y este modelo que ya tiene décadas de haberse
propuesto sigue teniendo presencia en muchos proyectos que se construyen hoy en dia, quiza
con mas o menos rigor, pero de fondo esta el tema de la transformacion, el dialogo y la
horizontalidad.

Otro tedrico en este campo de la comunicacion en América Latina, es Luis Ramiro
Beltran (2005), quien considerd que la practica antecedid a la teoria. De ello se desprende
una de las primeras experiencias que antecedio a la comunicacion para el desarrollo y a la
comunicacion popular, Radio Sutatenza, pionera en este modelo donde la practica fue el
punto nodal que permitia ir involucrando otros sectores. Impulsada desde una linea eclesial,
y dirigida por el sacerdote José Joaquin Salcedo en el afio 1947 en Colombia. Su orientacion
giraba a la evangelizacion, pero también a una labor educativa. Dio pie a la evolucion de las
llamadas radioescuelas, una metodologia en la que se reunian varios grupos de vecinos y con
un radio con pilas tomaban nota de las lecciones elaboradas especialmente para ellos,
auxiliados por guias capacitados.

El fin de este proceso era aplicar lo aprendido para apoyar el desarrollo rural. Fue tal
el éxito de esta forma de hacer radio que luego de mas de una década se replicaba por todo
Colombia y en afos posteriores en varias radios latinoamericanas. Hasta entonces, en
ninguna parte de América Latina se habian desarrollado sistematicamente las potencialidades
educativas que la radio podria desarrollar (Vigil, 2001, p.2). Este proceso no estuvo exento
de fallas y con el paso del tiempo se tuvieron que replantear los métodos que empleaba este
modelo de educacion radiofonica.

A partir de las experiencias anteriores, la experiencia se replica con trabajadores de
las minas en Bolivia, frente a la necesidad de contar con sus propios medios de comunicacioén
favorables a sus intereses como clase trabajadora y ante la falta de acceso informativo dentro
de la comunicacion hegemonica. En 1947 se crea el proyecto minero-sindical con la radio
“La Voz del Minero”. Los mineros sostenian la economia del pais, pero sus condiciones de
trabajo y de vida eran deplorables. Estas pésimas condiciones materiales de vida y el nivel
de organizacion de los trabajadores permitieron que se diera en la década de los cincuenta un

boom de radios en manos de los mineros y clase obrera.



Aqui es preciso enfatizar que esta experiencia es pionera en introducir temas como la
defensa de los derechos humanos, laborales, del territorio, y es un precedente de las radios
comunitarias que hoy en dia conocemos y que han roto con los bordes del derecho impositivo
y se ha ido recuperando el derecho natural a comunicar y expresarse.

En México estas experiencias cobraron fuerza y comenzaron a replicarse en el estado
de Veracruz con Radio Teocelo y Radio Huayacocotla, como una de las primeras
experiencias de radio comunitaria que se ubican en el sur del pais, y que a raiz de estas
experiencias comenzaron a proliferar nuevas expresiones principalmente al sureste de
México y con ello comienza la apropiacion de un espacio como es el espectro para hacer
frente al silencio al que pueblos, comunidades indigenas y no indigenas han estado
sometidos. Si bien es cierto que las radios comunitarias tienen su punto de origen con el
desarrollo de la Iglesia catdlica, también es cierto que con el paso del tiempo se han
cuestionado profundamente sus lineas de accidon, sus objetivos con los cuales se van
desenvolviendo y la transformacion que se busca. Se da una estrecha relacion entre el
surgimiento de las radios y la emergencia de sectores sociales, campesinos, indigenas,
mujeres y jovenes que van ubicando sus demandas e intereses alrededor de una
recomposicion de valores tanto individuales como colectivos. Por otra parte, las amenazas a
las que se enfrentan de manera mas reciente, relacionadas con el despojo de territorios, la
agenda del movimiento indigena ha ido direccionandose a pensar una comunicacion con
sabor a tierra, como lo expresara Susana, mujer Boliviana que, con varias décadas de
experiencia invita a pensar la comunicacion desde la vida y desde el territorio. Es asi como
en los Ultimos afos la comunicacion comunitaria ha cobrado un lugar muy especifico, no
solo de democratizacion del medio y la palabra o el acceso a un medio propio, sino de la
organizacion ante el avance voraz de proyectos extractivos que van fracturando el tejido
social, organizativo y destruyendo la vida de los pueblos y comunidades indigenas.

Desde una aproximacion propia, considero que la radio comunitaria es un espacio donde se
construye autonomia colectivamente, cuyos pilares estdn cimentados en el apoyo de las
autoridades locales y el respaldo de su asamblea, en la solidaridad que se teje y la autonomia
con la que se busca crear el contenido, sin olvidar que las experiencias iniciales tuvieron

como lineas bases el derecho colectivo y los derechos humanos.
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Para los pueblos indigenas, la comunicacion desde sus formas tradicionales es un
elemento central de su quehacer. La oralidad es un elemento central de su cultura, por ello
puede entenderse que el radio como instrumento de comunicacion, ha tenido mayor
aceptacion y presencia en estos territorios.

En los afios sesenta y setenta las radios pasan a reivindicar las luchas sociales que
proliferaban en esa época contra las dictaduras militares, para denunciar y movilizarse contra
la desigualdad, el autoritarismo y la guerra, asi como para generar un espacio de reflexion y
conciencia de su condicion de clase.

A partir de la década de los noventa surgen nuevas radios, fundadas por la
participacion nutrida de jovenes, cooperativas, comunidades indigenas y mujeres, aunque
estas ultimas bastante invisibilizadas en la historia de las radios comunitarias.

El camino que se ha seguido desde las radios comunitarias s6lo pueden apreciarse
dentro de contextos geopoliticos desde donde adquieren sus puntos de contraste y, en el caso
latinoamericano, desde donde también adquieren su significancia como objetos alrededor de

los cuales se libra la lucha por la democracia. (Orozco, 1999, p.16)

Las radios comunitarias como actores sociales.

Una nueva ola de radios comunitarias nacid en los ultimos 10 afios en México. No
solo desempefian un papel de apoyo a las acciones colectivas de las organizaciones sociales,
sino que también se han convertido en actores sociales, pues desde las radios se convoca y
se organiza para coordinarlo ante lo que a todos aqueja, especialmente frente al despojo de
los territorios. El territorio es entendido no so6lo como el lugar fisico donde se asienta la
comunidad, sino desde una idea mas sentida se entiende como “una relacion simbolica con
sus habitantes que le dan sentido en lo filosofico, emocional, lingiiistico, espiritual y
organizacional; es la base para la reproduccion de una identidad colectiva [...] espacio fisico
y ontologico porque permite la trascendencia del ser con y hacia otros seres, reafirmada por
la historia” (Vazquez, 2013, p.5).

Desde esta concepcion se piensa que la radio comunitaria “responde a un proyecto
politico, no partidista, de mediano y largo plazo, y las decisiones sobre su funcién son

tomadas por el grupo que sostiene dicho proyecto, que es una reivindicacion de los sujetos
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individuales y colectivos frente a los poderes” (Calleja y Solis. 2005:24). Es decir, la idea
de la autonomia, descrita en parrafos anteriores cobra mayor fuerza, pues son procesos que
buscan una permanencia en la vida de las personas y los pueblos, con un objetivo claro de
defender la vida.

Para estas radios, los ciudadanos no son sélo personas o consumidores, sino actores
sociales activos, que construyen, crean, leen su realidad de forma determinada y edifican su
cotidianidad segun sus propios cddigos culturales y matices comunicativos.

En este sentido los medios de comunicacion comunitaria, "son una herramienta
importante para responder a las necesidades de informacion y comunicacién de las
comunidades marginadas, tanto en las zonas rurales como en las urbanas, dandoles acceso a
la informacion y el conocimiento, para mejorar su participacion en la toma de decisiones en
el ambito local" (Martin-Barbero, 1987, pag. 87).

De acuerdo con la historia de las radios comunitarias en América Latina y
especificamente en México, se puede observar como éstas fungen también como un proyecto
politico, a veces contestatario, otras veces propositivo, pero nunca neutral. Desde los
movimientos indigenas la comunicacion es un eje transversal para la defensa de la vida, la
tierra y el territorio, conformado por el subsuelo, suelo, y espacio aéreo, todo ellos de caracter
sagrado, tal como se concibe desde cosmovisiones propias de la comunalidad y el buen vivir.

Por ello las radios comunitarias no son so6lo una herramienta para una comunidad
especifica, sino que su generacion y reproducciéon son garantes de una sociedad mas
democrética y justa. La incorporacion de distintas voces al debate y espacio publico, ese que
ahora esta tan privatizado y en manos de tan pocos, significa no sélo un cambio social y
comunicacional, sino un profundo cambio cultural y politico de la sociedad. La labor que
desempefian es clave para la difusion de los derechos humanos. Muchas de ellas se localizan
en comunidades de alta marginacion o bien, estan situadas en contextos de conflicto, lo que
las ha convertido en pieza clave para la reconstruccion del tejido social, contribuyendo asi,
al fortalecimiento de una cultura de paz. Paraddjicamente esta misma situacion las coloca en
una condicion de alta vulnerabilidad, al no gozar de plenos derechos para el ejercicio de la
comunicacion comunitaria (AMARC, 2013, p.16).

Las radios comunitarias han sido actores sociales fundamentales en la construccion

de nuevas formas de didlogo, de participacion y de visibilizacion de ambitos subordinados,
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explotados, oprimidos, racializados. Han sido fundamentales en una lucha por la
reconfiguracion de las relaciones de poder en beneficio de comunidades, barrios y
colectividades. La pregunta que surge ;han sido las radios comunitarias capaces de enfrentar

al patriarcado presente histoéricamente en los medios de comunicacion?

Radios comunitarias y relaciones de género.

Es notorio que, en las narrativas del proceso histdrico relacionado con la emergencia
y configuracion de las radios comunitarias, la mencion de la presencia de las mujeres esta
practicamente ausente o minimizada. Esto no es comprensible dado que las mujeres han sido
un referente importante en las luchas y movimientos sociales que se han gestado en América
Latina. Maria Cristina Mata escribe que las mujeres: “se sienten mas vinculadas
empaticamente con la radio...pero la radio también tranquiliza el espiritu, sirve para evocar
con nostalgia los tiempos felices, o es el vehiculo para poder sacar a la luz emociones
reprimidas” (Mata, s/f. p.44)

Esta situacion evidencia, no la falta de participacion de las mujeres dentro y fuera de
un proyecto radial, sino el hecho de que no han tenido la oportunidad de pensarse a si misma,
de narrar su propia historia, de sistematizar su experiencia, conocimiento y aprendizaje. Esos
vacios existentes son una clave para entender las relaciones que se han ido creando durante
mucho tiempo y el papel que han ido ocupando las mujeres dentro de los espacios publicos.

Las mujeres en las comunidades indigenas, por su condicion de género, han sido
dejadas en la periferia de la participacion en espacios publicos y en la toma de decisiones
dentro de sus propios contextos, expuestas a la violencia sistémica del patriarcado. Esto
evidencia por qué las mujeres que hoy en dia estan presentes en los proyectos de radios, no
son visibles o en el peor de los casos llegan a ser visibles de una menara violenta
exponiéndolas en situaciones vergonzosas o discriminatorias. Por ello la pregunta, ;hasta qué
punto las radios comunitarias brindan a las mujeres modelos de género que reconfiguren de
su identidad?

Marcela Lagarde, plantea que las identidades son un sistema de referencias entre
sujetos diferentes entre si, que se clasifican con un método basado en semejanzas y
diferencias (1992). Las mujeres han ido elaborando identidades culturales asignadas a través

de la radio y en otros medios que hablan de lo que ellas son; y esas imagenes construidas
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desde el medio se entrecruzan con las que se construyen a partir de otras fuentes y de la
propia experiencia.

Es por eso que las mujeres a titulo personal o de manera organizada, han visto en las
radios la posibilidad de extender la lucha por el reconocimiento de su palabra, narrando su
vida, reivindicando sus derechos al territorio, a la participacion en la generacion de opinioén
publica y de impulso a la diversidad. Pero si bien el proyecto de una radio comunitaria busca
la participacion y la reivindicacion frente a los poderes, al interior de la radio esto no siempre
sucede y ese es un claro ejemplo del porqué las narrativas no estén presentes.

Es evidente el potencial de las radios comunitarias, sin embargo, hay toda una historia
que toca revisar y recorrer para entender de donde viene la persistente resistencia a la
participacion plena de las mujeres en la ocupacion del espacio publico, incluido el espacio

publico que representan las radios comunitarias.

La importancia de las radios comunitarias para las mujeres

Las radios han sido un espacio en donde las mujeres han encontrado trascendencia en
su vida, y narran sus realidades desde sus propias miradas, pensamientos y palabras.

Ha sido en este espacio donde las mujeres han ido encontrando caminos para dialogar
sobre las situaciones que las aquejan; ha sido el instrumento que se ha tenido al alcance para
informar y defender su territorio principalmente de las amenazas de las empresas
trasnacionales mineras que llegan a las comunidades indigenas sin previa consulta e
informacion.

Para las mujeres, las radios comunitarias son una herramienta importante para
responder a las necesidades de informacion y comunicacion de las comunidades. Son también
espacios de defensa de los derechos de la vida, la tierra, el cuerpo y el territorio, asi como de
la libertad de expresion. Distintas mujeres a titulo personal o de manera organizada, han visto
en ellas la posibilidad de extender la lucha por el reconocimiento de sus derechos, de
participar en la generacion de opinidon publica, de impulsar la diversidad de opiniones

manifiestas en una sociedad y de construir ciudadania.
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La violencia es un tema que sigue dafando severamente la integridad de muchas
mujeres en distintas esferas del espacio publico, en la ciudad y en las comunidades indigenas,
y con mayor fuerza en los espacios privados de las propias mujeres.

Desde este panorama, para escuchar la voz de las mujeres a través de los medios se
debe garantizar su acceso en condiciones de igualdad e impulsar su participacion. Pensar en
el acceso y participacion de las mujeres en los medios de comunicaciéon comunitaria, es una
manera de posibilitar el ejercicio, no solo al derecho a la comunicacion, sino también de sus
derechos como mujeres.

Las mujeres han aprendido a participar en la construccidon de sus propias decisiones
con la dificultad y el dolor propio de no haber sido preparadas para ello, y enfrentando un
universo lleno de violencia y discriminacion, el de un sistema patriarcal que las excluye de
los espacios publicos y de la toma de sus propias decisiones. Por muchas décadas esta
situacion permanecio intacta, no habia forma de discutir y enfrentar la situacién porque detrés

de toda esa carga social, estaba la construccion de una identidad impuesta de subordinacion.

Las tensiones de género en las radios comunitarias como espacio publico.

Puede ser que la estrategia que se emplea con frecuencia en los medios comerciales
de colocar "cuotas" de mujeres en los espacios mediaticos se fue trasladando a los contextos
comunitarios y que eso explique las tensiones internas cuando, ahi, las mujeres toman
decisiones de contenidos y expresiones. En este sentido, las condiciones en las que participan
las comunicadoras comunitarias, las mujeres radialistas, como también se auto reconocen,
no se alejan del escenario que predomina en los medios de comunicacion hegemonicos,
privados y publicos, en donde las mujeres ocupan los puestos menos calificados y tienen
poco acceso a los puestos de toma de decision.

En las comunidades rurales e indigenas la mayoria de los espacios y cargos publicos
siguen siendo ocupados por hombres. Esta herencia sigue marcando la desigualdad entre
mujeres y hombres; y muchas mujeres indigenas siguen teniendo restricciones para acceder
a espacios comunitarios como las asambleas, los cargos comunitarios, el ejercicio de la
palabra en medios de comunicacion (Véasquez, 2012, p. 10). En los espacios de organizacion

los conflictos afloran, por los desacuerdos y las maneras de entender las relaciones en las que
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se privilegia a los hombres. Por lo tanto, en la ocupacién del espacio publico las mujeres
tienen poco o nula incidencia, y han sido invisibilizados. La radio comunitaria no esta exenta
de esta dominacién masculina, que lejos de romper las tensiones coloca otras, por ejemplo,
la disputa de los espacios con la desacreditacion de la mujer por parte de los varones.

La radio ha sido un espacio de disputa y tension entre los hombres que se sienten
amenazados al ser “reemplazados” del espacio publico que ocupan, por las mujeres que han
dejado el espacio privado, para irrumpir en lo publico, ocupando los espacios que se la habian

negado, porque asi lo dictaba la sociedad patriarcal.

Oaxaca y las luchas sociales: el contexto

En México, el tema de las radios comunitarias sigue siendo polémico, sobre todo en
cuanto al reconocimiento de las caracteristicas particulares que le otorgan los pueblos
indigenas, como son los derechos de la libre autodeterminaciéon y la autonomia de los
pueblos. Sin embargo, en el interior de sus comunidades son legitimadas, respaldadas y
apoyadas (Vasquez, 2012).

Desde el ano 1998, el Estado de Oaxaca cuenta con una ley en materia de derechos
indigenas. En ese documento estd asentado uno de los temas que se ha ido planteando en este
texto, el derecho al ejercicio de la comunicacion, sin embargo, en los hechos esto no se
cumple, basta con citar el siguiente ejemplo que se retoma del articulo 26 del Capitulo IV:
De la cultura y la educacion, que senala:

Los pueblos y comunidades indigenas tienen derecho a establecer sus propios medios
de comunicacion, -periddicos, revistas, estaciones de radio, televisoras y demas analogos-,
en sus propias lenguas de acuerdo a la normatividad vigente, para reflejar debidamente la
diversidad cultural del Estado.

Este articulo en términos simples es claro y coincide con el convenio 169 de la OIT
(Organizacion Internacional del Trabajo) que dentro de los ejes también aborda el tema la
comunicacion y la operacion por parte de los pueblos y comunidades indigenas. Pero esto es
contradictorio al revisar la normatividad vigente en México, pues lo que se establece en la
Ley Federal de Telecomunicaciones y Radiodifusion obstaculiza el desarrollo de las radios
comunitarias, al asignarles 1% del espectro radioeléctrico, quitando la posibilidad de la
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accion a operar de manera libe y autonoma. Este candado representa un golpe a los procesos
que se han ido construyendo desde los anos 50 en México, sin embargo, no es un tema del
cual me ocuparé, pero que hace hincapié que hoy en dia las radios comunitarias de México
enfrentan una censura a la libertad de expresion.

Oaxaca, es un estado ubicado al suroeste del pais, ocupa el quinto lugar en extension
a nivel nacional y su orografia es una de las mas accidentadas de México. Segtn datos del
INEGTI est4 conformado por 570 municipios que ocupan el 4.78% del territorio nacional. Su
composicion politico y social estd regida por los llamados usos y costumbres.
Una manera sutilmente discriminatoria de nombrar los sistemas normativos de los pueblos
indigenas y que en términos legales se traduce a los sistemas normativos internos. En este
régimen, las autoridades municipales y locales no son elegidas por ningun partido politico,
es la comunidad quien elige la representacion de la comunidad mediante una asamblea
representada por ciudadanas y ciudadanos que alcanzan la mayoria de edad, considerando
los servicios y la calidad moral de cada persona.

Sin embargo, es importante senalar que, dada la extensa geografia del estado, no
aplica para todos los distritos y municipios esta forma de organizacion, en algunos casos la
representacion es elegida por el sistema de elecciones partidista.

El Estado se divide en 8 regiones en donde se asientan distintos grupos €tnicos:
Amuzgos, Cuicatecos, Chatinos, Chochos, Chontales, Chinantecos, Huaves, Mixes,
Zapotecos de la siera y zapotecos del Istmo de Tehuantepec, Zoques, Popolucas, Ixcatecos,
Mazatecos, Mixtecos, Nahuatlecos, Triques. Esta diversidad de lengua y cultura, también se
expresa en la importancia de la tradicion oral. Se considera que la palabra es el simbolo de
mayor fuerza en cualquier espacio, por ejemplo, en el desarrollo de las asambleas, es a través
de la palabra como se llegan a acuerdos y éstos se respetan, o adentrandonos mas a fondo, en
algunos pueblos es a través de los cuentos, mitos y leyendas como se explica la historia de la
fundacion de un pueblo, y éste es compartido de los abuelos a los nietos y nietas. Los pueblos
se caracterizan por tejer la palabra, por seguir conservando su historia a través de ella, que
viaja muy rapido a través de la platica comun.

En ese sentido, el radio, como instrumento de comunicacion, se convierte en un medio
que converge con la relevancia de la oralidad en las comunidades. Asi lo sitiia el antropdlogo

Benjamin Maldonado, quién refiere:
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La palabra tiene un impacto muy fuerte y es por ese motivo que se les da
una importancia mayuscula a los proyectos comunicativos, en especial la
radio, comienza a tener un poder comunal. Es por eso que el gobierno al
ver que se empieza a filtrar informacion y verdades opuestas a sus grandes
proyectos busca reprimir estos medios comunitarios, a través de la
destruccion de equipo y el amedrentamiento a comunicadores: incluso
asesinados (Maldonado, 2005, p.345).

Desde la propuesta tedrica de la comunalidad!, que en Oaxaca se ha ido
construyendo y fortaleciendo, la oralidad esta representado de manera transversal en
la cultura, en las fiestas, los tequios, las asambleas, forma parte esencial de la vida de
cualquier persona, sea nifio, nifia, joven, adulto, anciano, anciana, naturaleza. Es una

forma de vida que permite que sigan fluyendo los saberes.

¢Un movimiento de mujeres cooptado por hombres?

En Oaxaca el Partido Revolucionario Institucional (PRI), mantuvo por mas de 45 afios
su viejas estrategias y estilos para gobernar, cooptar y mantener bajo control a la sociedad,
mientras que la corrupcion se acrecentaba, hacia que el poder fuera convirtiéndose en un
negocio redondo y que recaia en el dominio sobre el pueblo. Dentro de este panorama la
condicion de vida de las Oaxaquefias era cada vez més compleja, ya que las atravesaba,
distintos niveles, educacion, salud y justicia principalmente.

Este ambiente persistente por décadas, llevo a que la sociedad Oaxaquefa harta de
ver como violentaba los derechos de mujeres, hombres y con mayor fuerza originarios de
pueblos y comunidades indigenas, se organizd y salio a las calles a denunciar los abusos y
atropellos; a decir jBASTA!. Inicié un movimiento campesino e indigena que fue cobrando

fuerza con la celebracion de los 500 afios de Resistencia Indigena, la suma al movimiento

Floriberto Diaz y Jaime Luna, cada uno desde su propio pensamiento, acufiaron la expresién comunalidad.
La comunalidad en Oaxaca es una forma de vida que se basa en los sistemas propios de la comunidad, es
una nocion de vida que relaciona el trabajo colectivo, las fiestas, los cargos comunitarios, la espiritualidad.
Floriberto Diaz dice que se trata de las relaciones que se construyen con la vida y la naturaleza; la
comunalidad se tiene que vivir para entender que es (Esteva, 2008, p. 10)
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Zapatista también fue un referente que fue generando organizacidon y resistencia frente a
proyectos de inversion que en el estado se iban descubriendo.

Y es si como se fue creando un movimiento social que logré desarrollar la mayor
cantidad y diversidad de experiencias de comunicacion participativa en América Latina a
decir de Gumucio Dagron, (2001). El proceso de Oaxaca es una muestra de la forma como
los movimientos sociales han ido creando herramientas, codigos, simbolos, lenguajes y
sefiales muy particulares bajo la logica de una pedagogia popular que concibe a la
comunicacion como un elemento primordial de su praxis transformadora. “Una
comunicacion que se encarna en practicas sociales colectivas, comunitarias, que visibilizan
lo ocultado, que develan las muchas miradas del mundo producidas simultdneamente desde
distintas experiencias” (Korol, 2007, p. 213).

Es en el 2006 cuando la organizacion sindical de maestros, guiados por la seccion 22,
que forma parte de la Coordinadora Nacional de Trabajadores del Estado de Oaxaca (CNTE),
sale a manifestarse y demandar su pliego petitorio que basicamente estaba centrado en
mejoras a las condiciones en las aulas de clases, aumento a la matricula docente, de salarios
y otra serie de peticiones que parecian repetirse afio tras afio.

Sin embargo, no se contd con que en ese sexenio la respuesta endurecida de quien
fuera el gobernador en ese afio, Ulises Ruiz Ortiz, fuera la de cerrarse al dialogo y responder
con fusiles y gases lacrimogenos. Lo que se pensaba era una movilizacion pacifica, convirtio
a Oaxaca en un campo de batalla que tuvo lugar en un primer momento en el centro de la
ciudad, el Zocalo? y que pasé de ser no solo el centro, sino el espacio donde la vida cotidiana
se fue reconstruyendo.

Ante la emergencia que representd la respuesta violenta del gobernador, el 14 de
junio del 2006, la sociedad civil y organizada salid, a las pocas horas, a acuerpar al
magisterio. Hombres, mujeres, obreros, campesinos, médicos, amas de casa, salieron a exigir
alto a la represion y a darle otro sentido al movimiento, las demandas sociales y sindicales se
hicieron una misma, asi se dio pie al nacimiento de la Asamblea Popular de los Pueblos de
Oaxaca (APPO), espacio que articuld a hombres y mujeres, campesinos, organizaciones de

la sociedad civil de distintas regiones para comunicar y hacer visibles las demandas y

2 Los espacios, seglin Lefebvre, son dotados de significados y ocupados para ser resignificados (Citado en
Linddn, 2008)
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pendientes del Estado mexicano hacia los pueblos indigenas. El 2006 resalto la importancia
de los medios de comunicacidn y a causa el movimiento, muchas organizaciones y colectivos
se dieron cuenta de ello. A partir de ahi creci6 una ola de nuevas formas de hacer medios.

A partir de este movimiento social y politico de Oaxaca se hicieron visibles las
mujeres como pieza central de la organizacion y operacion de medios de comunicacion, como
la television y la radio. El 1 de agosto del 2006 las mujeres rompimos el silencio, llamando
al pueblo de Oaxaca a organizarnos, a ser un mismo movimiento, “...llegd el momento de
que el pueblo despierte de todas las agresiones tanto fisicas como psicoldgicas que hemos
sufrido durante mas de quinientos afios...si vale la pena morir luchando pues asi sera... nos
estan ganando los nervios, el coraje, la impotencia... las mujeres no tienen miedo a morir, de
todas maneras, tenemos que morir. Las mujeres estamos en la mejor disposicion de hacer
valer nuestros derechos y tenemos que defenderlos aun a costa de nuestra vida”
(Santiago,2016, p.40).

Fueron momentos cruciales de un instante, la represion significo que habia que actuar,
la muerte no importaba. Las mujeres tomaron y operaron las estaciones de radio 96.9 FM y
680 AM, y el Canal 9, perteneciente a la Corporacion Oaxaquefia de Radio y Television
(CORTYV), que administra el gobierno estatal en turno. Este espacio fue fundamental para
las mujeres de distintos sectores de la sociedad en el que demostraron una gran capacidad
para operar la radio y la television. Esta toma reflejo la ausencia de espacios de comunicacion
e informacion relevante para los pueblos, no solo en la capital sino en todo el territorio
Oaxaquefio y en esa situacion las mujeres demostraron la capacidad para operar los medios,
lo que les permitid construir de una manera organizada otros procesos como Radio
Universidad, Radio Cacerola, Radio APPO, espacios que les permitieron descubrir, explorar
y aprender entre ellas.

Por otro lado, la defensa del territorio y de los recursos naturales, es decir, la lucha
encaminada en contra de los megaproyectos se daba, hasta antes de 2006, de manera aislada.
Uno de los grandes retos que se puso el movimiento social de la APPO fue acompanar la
creciente resistencia de las comunidades frente al despojo, la injusticia y la violencia que
representan los grandes programas de inversion de transnacionales. La articulacion temética

por parte de los colectivos y grupos de la APPO, se convirtié en un medio de fortalecimiento

20



de procesos locales y regionales en la defensa colectiva del territorio y de los recursos
naturales.

Después del 2006 en Oaxaca se reconfiguraron multiples organizaciones y
movimientos sociales en resistencia: Movimientos Sociales en Defensa del Territorio y
Recursos Naturales, Asamblea en Defensa de la Tierra y el Territorio del Istmo de
Tehuantepec, Coordinadora de Pueblos Unidos del Valle de Ocotlan, Consejo de Pueblos
Unidos por la Defensa del Rio Verde (COPUDEVER), Consejo de Pueblos en Defensa de la
Tierra y Territorio y contra el Libramiento Sur, Comité de Defensa de Recursos Naturales de
Capulalpam de Méndez, organizados contra la empresa minera ‘“Natividad” y la
Coordinadora de Pueblos Unidos por la Defensa del Agua; esfuerzos, todos ellos, sin una
afiliacion politica a un solo movimiento, sino adherentes a una diversidad de causas y frentes
de lucha.

Los nuevos tiempos politicos y de latencia para la APPO afianzaron su lucha hasta
los rincones mas marginados y apartados de la entidad. Sobre esto trabajaron una buena parte
de las comunidades, organizaciones, colectivos, maestros y lideres reales de la APPO,
visitando pueblo por pueblo para informar, explicar, preguntar, denunciar y alentar sobre la
situacion en Oaxaca. Estos hechos dejaron a la vista la necesidad de espacios de informacion
entre los pueblos y comunidades indigenas. Este aprendizaje dio origen a la proliferacion de
las radios comunitarias que fueron en aumento. Seglin la investigacion "Mesoamérica: La
disputa por el control del Territorio" hay 58 radios de tipo comunitarias operando
(Maldonado, 2011). Sin embargo, es dificil saber con exactitud cuéntas radios comunitarias
existen en el pais y particularmente en el estado de Oaxaca debido a que no todas cuentan
con una concesion, ni registro; y por la persecucion y criminalizacion de las que han sido

objeto.
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II. LA MIRADA Y EL ANALISIS DESDE EL ENFOQUE INTERPRETATIVO

La pregunta de investigacion, los objetivos y los supuestos.

En este apartado se presentan los hilos conductores que dieron sustento al presente
documento. Fue necesario plantearme una linea que permitiera dar respuesta a las inquietudes
que me convocan a escribir sobre la participacion de las mujeres, las radios comunitarias y
el movimiento social en Oaxaca, para ello me planteé como pregunta de investigacion, ;Qué
relacion ha existido entre la reconfiguracion de las identidades de las mujeres, su
participacion en las radios comunitarias y la lucha social en Oaxaca?

Desde mi propia experiencia, mi primer acercamiento a la radio se dio por la defensa
del territorio amenazado por la presencia de megaproyectos en la region del Istmo de
Tehuantepec en el Estado de Oaxaca, de donde soy originaria. Esta situacion me llevo a
interpelar y a ubicar otras experiencias en las que participaban mujeres.

Tracé como objetivo de la investigacion: Analizar la reconfiguracion de las
identidades de las mujeres a partir de su participacion en las radios comunitarias inmersas en
una lucha social.

Era necesario colocar la mirada de manera mas especifica, de este modo elaboré los
objetivos especificos de la siguiente manera:

- Contextualizar el papel de las mujeres en las comunidades.

- Analizar las relaciones familiares de las mujeres.

- Contextualizar el papel de las radios comunitarias en la lucha social de Oaxaca.

- Determinar el papel de las mujeres en las radios comunitarias.

- Identificar los aportes de las mujeres en las radios comunitarias.

- Analizar las transformaciones que han tenido las mujeres cuando se involucran en las

radios.

La precision de los objetivos era necesaria para poder responder a los supuestos que construi

en torno a la vida de las mujeres con las que fui planteando el proceso de la investigacion. El
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tener mi experiencia como antecedente me permitia colocar sobre la mesa algunos supuestos

que orientaron el camino.

La vida de las mujeres se acota al ambito privado y es excluida del espacio publico

en el que se toman decisiones.

- El control patriarcal y diversas formas de violencia atraviesan la vida de las mujeres.

- Las radios comunitarias han jugado un papel importante de informacién y
organizacion en las comunidades indigenas.

- Las mujeres han tenido un papel subordinado en las radios comunitarias.

- Las radialistas han colocado en la agenda temas relacionados con las mujeres.

- Las radios han potenciado la conciencia de sus derechos como mujeres y como

ciudadanas, pero la cultura patriarcal sigue jugando un papel sustancial en las formas

como las mujeres participan en la radio comunitaria.

El enfoque interpretativo y la construccion de categorias.

La mirada y el anélisis en el presente trabajo parten de un enfoque interpretativo. Este
enfoque es circular y no lineal, intenta comprender relaciones, significados y practicas, mas
que explicar relaciones lineales de causa-efecto. Y dentro de este enfoque opté por la
investigacion narrativa que se vuelve relevante en las ciencias sociales a partir del giro
narrativo que emerge en la segunda mitad del siglo XX (Blanco, 2001, s/p). Como sefialan
Maria Eugenia Sanchez y Luis Hernandez citando a Jean Claude Kaufman (2012), se trata
de un método artesanal que va construyendo conocimiento con rigor y creatividad a través
de las dificultades de caminos insospechados que se van presentando durante la realizacion
de la investigacion. Por lo tanto, la investigacion se vuelve un proceso mas sentido, con una
implicacion que involucra a ambas partes, investigador-investigados. Convirtiéndose en un
reto que conduce a otras miradas, emociones, experiencias de caminar la investigacion.

Desde esta mirada Sanchez y Hernandez apuntan, “se trata de la disciplina de quien
sabe escuchar pacientemente, escucharse a si mismo y volver a empezar o cambiar los planes
cada vez que es necesario” (Sadnchez y Hernandez, 2012, p. 137).

Como investigadora, el reto se acentud en dos vertientes, primero narrarme y en un

segundo momento saber escuchar. Mi voz cobra una doble fuerza a lo largo del documento
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que se ira reflejando mediante las técnicas que consideré acordes al proceso que fui
hilvanando. Recurri a entrevistas, autoetnografia, observacion participante, diario de campo
y fotografias. Cada técnica ocupd un papel importante para la recoleccion de informacion y
fueron claves para la construccion del analisis.

Analicé los diferentes relatos, incluida la autoetnografia y el diario de campo, a partir
de unidades de sentido o unidades de andlisis, es decir, de fragmentos de las narraciones,
recurrentes en los relatos y relacionados con los supuestos que construi. A partir de esas
unidades que fui deshilando de los relatos, detecté categorias descriptivas que me permitieron
un primer nivel de organizaciéon de la informacion. Y posteriormente una primera
aproximacion a un mayor nivel de abstraccion mas fino que permitiera el hilado de las
historias que convergen. Afiné la organizacion de la informacion en apartados que visibilizan

los ejes de comprension de los relatos.

Mi ubicacion en el proceso de investigacion.

La narracién de la vida de mujeres se sitlia desde las muestras recuperadas en la region
de los Valles Centrales, Mixteca e Istmo de Tehuantepec, en el estado de Oaxaca expresa
experiencias en comun dentro de los procesos de radios comunitarias que han emergido en
el estado. Por lo tanto, los didlogos se construyeron desde distintos escenarios, en los que las
mujeres han emergido a partir de una tensidon en la vida privada, que las colocaba en
desventaja al momento de participar en los espacios publicos.

La idea de escribir un proyecto de investigacion que partiera desde mi propia
implicacion no estaban tan clara, era evidente que mi experiencia estaba presente y por €so
el interés de comenzar a narrar la experiencia de otras compaiferas radialistas que veian la
posibilidad de fortalecer la organizacion en sus comunidades; expresar sus sentires a través
de la radio, como instrumento de comunicacion que les permitia salir de los espacios privados
a los que estaban acotadas y de las formas de control patriarcal que las tenia silenciadas e
invisibilizadas. Me di cuenta que mi propia voz y experiencia eran significativas para la
investigacion.

En un ejercicio de conciencia y reflexion, fui reconociendo que mi ambiente cercano
a las radios comunitarias habia estado construido por la presencia de hombres, en su mayoria.
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Cuando me acerqué a la radio por primera vez, no me cuestionaba las relaciones de género o
el derecho de las mujeres a participar en espacios publicos como la radio o las asambleas. Mi
interés estaba en como era posible hacer radio, la parte instrumental o técnica del medio, y el
reconocimiento de mi voz en un aparato como el radio. La emocidn se centraba en la idea
de como podiamos, desde una comunidad, hacer radio. No me cuestioné en ese momento por
qué habia mas hombres y menos mujeres, recuerdo a dos compaferas en el espacio, y por
mucho tiempo normalicé esa situacion, y mi silencio acentuaba y aprobaba el patriarcado que
seguia imponiéndose en nuestras vidas.

Sin embargo, mi trabajo constante dentro y fuera de la radio, me hacia coincidir con
otras mujeres, era emocionante conocer a otras mujeres que también hacian radio o que
impulsaban a otras mujeres a participar en la radio. Muchas de ellas fueron mis maestras, mis
guias, reconoci que las mujeres éramos solidarias unas con otras, a diferencia de los hombres
que conoci y que en muchos momentos se negaron compartir el conocimiento, argumentando
que no tenian tiempo o que las cuestiones técnicas era un asunto de hombres nada mas.

Lo mismo sucedia cuando se organizaban foros o encuentros que abordaban
tematicas, como la comunicacién comunitaria, alternativa y la radio era un eje principal a
discutir en las mesas de trabajo. Sorpresivamente ellas-nosotras, nos quedabamos a cubrir los
espacios en la radio para hacer toda la parte operativa y seguir con la transmision.

Desde entonces comencé a interpelar esa realidad que se imponia, donde el
patriarcado controla gran parte de nuestras vidas como mujeres, si no es que toda, situacion
que se normaliza porque asi est4 condicionada la sociedad. Fue gracias a las experiencias de
otras mujeres que me adentré a hablar desde mi condicion de mujer y de las situaciones que

vivimos.

Ese es el primer nudo del tejido que se va hilvanando en el gran lienzo del telar. Fui
tomando conciencia, de que es urgente narrarnos, escribir desde nosotras porque es otra
forma de resistir y enfrentar al patriarcado. En este sentido la voz de la boliviana Maria
Galindo (2017), hace eco, cuando sefiala que es urgente recuperar la palabra y el espejo entre
nosotras las mujeres, para recuperar nuestra propia historia, nuestra propia practica y

experiencia.
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Desde las mujeres

Escribir desde la mirada femenina es una manera de reivindicar nuestra historia y
posicionarnos politicamente frente al momento actual que nos toca vivir, en medio de tanto
odio y violencia hacia nuestro cuerpo y nuestra voz, y donde el silencio también es el arma
que se usa en nuestra contra. Si bien es cierto que son esfuerzos cada vez mas constantes, las
mujeres tenemos el reto de comenzar a escucharnos entre nosotras y escuchar lo que nos
rodea. Desde esta linea me posiciono para anclar la importancia de mi propio proceso.

Maribel Rios (2010, p. 189), desde una investigacion feminista, plantea que hay que
entender los fenomenos sociales desde la perspectiva de las mujeres. Lo que para mi era
verdaderamente importante era recuperar las experiencias personales sobre como se ven y
perciben las mujeres frente a un espacio publico representado en la radio comunitaria.

Lo anterior antecede a mis propias preocupaciones y a mi intencion de aportar para
denunciar y mejorar estas situaciones, que me atraviesan no solo en lo profesional si no que
se situan en una cuestion mas sentida desde la tierra y lo que me rodea. Por ello la necesidad
de comprender como van-vamos deconstruyendo los imaginarios que sitlian a las mujeres en
un espacio privado, reducido al &mbito doméstico, y la poca o nula participacion en espacios
publicos, como asambleas, plazas, movimientos en defensa del territorio o la propia radio
comunitaria.

Estaba convencida que habia que recuperar las voces de las mujeres, incluida la mia,
pues mas alla de la geografia que habitamos, habia aspectos como la presencia en radio, la
defensa de los derechos de las mujeres, del territorio, y que finalmente nos llevan a entender
que es la vida, que son nuestras vidas las que estdn en pugna y las que defendemos.

Se sumo la implicacion personal al hacer investigacion cualitativa que abona al
cambio social, y que me permitié romper con el esquema del conocimiento unidireccional,
como lo plantea Cornejo (2016), que esté situado en el sujeto (el que conoce)-objeto (lo que
es conocido). Amaranta Cornejo, sefiala que la investigacion cualitativa también se va
combinando con una investigacion feminista y es que se trata de eliminar una logica binaria
para detonar un proceso de conocimiento como una relacion dialdgica (Cornejo, 2016, p.).

En este sentido Maribel Rios (2010) refuerza la idea al apuntar que en esta interaccion
que dos o mas personas establecen por conocer una realidad, es en la que establecen y

profundizan su conocimiento. Ambas partes conviven, aprenden, ensefian y se transforman
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cada una a su ritmo particular, y, dependiendo de los procesos, es se hacen aportes
diferenciados.

Otro de los retos al narrarme dentro del proceso de investigacion, era romper con la
idea de que estaba generando conocimiento de manera individual, por ello resalto que esta
investigacion se basa en una construccion colectiva, donde reconozco la voz de otras
compaifieras que dialogan a la par de mi voz. Concebi que esta investigacion tenia que estar
pensada y escrita desde el entre-nosotras, que segun Marina Garcés (2006), significa la
incorporacion de la multiplicidad de voces que han confluido en esa misma experiencia. En
este caso la escritura que se realiza no nace de mi conciencia frente al mundo sino de las

aberturas de la realidad que hemos compartido las mujeres radialistas.

Caminos andados: El proyecto de investigacion y lo impredecible.

El planteamiento de la investigacion tuvo momentos que se fueron complejizando, y
eso hablaba con toda seguridad de un proyecto vivo, que no era solo la obtencioén de datos,
sino la conjugacién de espacios, tiempos, emociones, problematicas, miradas, que muchas
veces se contraponian y generaban un bloqueo para poder continuar con lo planeado. Esto
ocurri6 durante la etapa de inmersion al campo de estudio.

El estado de Oaxaca es la alquimia de diversos procesos sociales que van
desarrollandose, algunos vinculados con la ocupacion del territorio para la explotacion
minera, hidroeléctrica o edlica; en otros casos surgen desde una desatencion social por parte
del Estado, la desatencion y el abandono al sector agricola, y al campo educativo. En este
ultimo ambito ha sido fundamental la lucha historica sindical que por décadas ha ido
complejizandose. Se suman otros problemas que responden a la violencia feminicida,
obstétrica, familiar que enfrentan las mujeres y que vuelven mas complejo el panorama.

Lo anterior, es para colocar en escena la situacion que se vive en Oaxaca, y que tuvo
repercusion en la realizacion del trabajo de campo que desarrollé durante los meses de mayo
a agosto del 2016.

En un inicio, planteé realizar el trabajo de investigacion con mujeres que participaban
en la radio comunitaria Movimiento Radio, ubicada en la comunidad de San José del

Progreso, en Valles Centrales de Oaxaca. La comunidad, de raiz zapoteca, inici6 en el 2006
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un movimiento en oposicidon a la instalacion de la mina Cuzcatlan en el ejido, la falta de
consulta a la comunidad y la complicidad de las autoridades al autorizar la presencia de la
empresa canadiense en tierras zapotecas, gener6 la movilizacion de hombres y mujeres que
comenzaron a defender el territorio amenazado por la mineria a cielo abierto.

Sin embargo, en el afio 2016, justamente a mi llegada para el trabajo de campo, el
estado de Oaxaca se enfrentd a una tension social, la represion del Estado al movimiento
social-magisterial que se mantenia desde el mes de mayo y que provoco inestabilidad en las
ocho regiones que dividen geograficamente al estado.

El Estado, utilizando a sus policias y al ejército reprimié el movimiento que estaba
compuesto por la sociedad civil y el magisterio, en demanda de la revocacion de la llamada
Reforma Educativa, que generd descontento entre el gremio magisterial y que se articulaba
con el descontento social. A la par del movimiento que se llevaba a cabo, se sumaron las
elecciones estatales, donde estaba en pugna la eleccion al nuevo gobernador. El intento de
boicot y los resultados de dichas elecciones, favorecieron al partido de la Revolucion
Institucional (PRI) y con ello creci6 el descontento de la sociedad que se sumo a las diferentes
acciones en las diferentes regiones: bloqueos carreteros, marchas, tomas de oficinas de
instituciones gubernamentales y tiendas transnacionales, suspension de clases indefinidas.

De mayo a septiembre el estado vivio en un descontrol que generaban las acciones
implementadas, con ello la imposibilidad de trasladarme a la comunidad de San José del
Progreso, por los cierres carreteros y por la tension que también latente en la comunidad.

Inesperadamente me encontraba en medio de una realidad que me interpelaba a
comprometerme con ella y a tratar de entenderla. La represion del estado sucedio el 19 de
junio. El cerco policial y el intento de desalojo al bloqueo carretero a la altura de la carretera
federal de Nochixtlan — Huajuapan de Ledn, punto importante de conexion con los estados
de Puebla y la Ciudad de México, generaron un enfrentamiento que cobr6 la vida de 9
personas y provoco la radicalizacion de las acciones. En otros puntos de la ciudad como
Hacienda Blanca y el Crucero de Viguera en la ciudad de Oaxaca, se dieron enfrentamientos
entre policias federales y civiles, dejando ese dia un centenar de heridos, y 11 personas
fallecidas.

Me encontraba literalmente en medio del escenario ya narrado, las redes de

comunicacion con las que he ido creando puentes, hacian fluir lo que ocurria. La telefonia
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movil, la internet, las redes sociales y la radio, eran los puentes para hacer fluir la
informacioén. De un momento a otro la apropiacioén de las nuevas tecnologias era dominio
publico y circulaba en diversos espacios, como un tejido para acercar los acontecimientos.
Era notorio el papel que estos medios jugaban, y del cual también se contradecia al propio
estado. Se desatd una lucha no solo con armas sino mediatica.

Me dediqué, -al tiempo que apoyaba a muchas personas, incluyendo personas
cercanas a mi, que sufrieron la agresion- a seguir y documentar lo que ocurria. No
dimensionaba lo que me tocaba ver, en un primer momento la rabia y el dolor se apoderaron
de mi, pero era una oportunidad para abrir el campo de observacion y de interaccion con
mujeres inmersas en la movilizacion. Esta situacidn me permitié obtener una informacion de
gran riqueza que fui plasmando en el diario de campo. Encontrarme a otras mujeres, con las
que he ido creando relacion a lo largo de mi camino, y que fui reconociendo en este momento
de crisis y movilizacion ciudadana, me sirvidé para reencontrar la luz del movimiento y
orientar mi mirada. Mi comunidad de estudio seguia esperando mi llegada.

Dias después de lo ocurrido, pude acercarme a la comunidad de San José del Progreso,
pero dicha comunidad no fue ya el tnico campo que nutrié mi trabajo. Me encontré con que
la propia organizacion dentro de la radio estaba presentando fracturas que en cualquier
momento mostrarian un colapso Las tensiones permanentes en las que esta situada la
comunidad por la resistencia contra la mina, han ido desgastando al propio movimiento. Asi
que tomé la decision de enfocar la mirada en las experiencias que se hicieron presentes en la
movilizacion, replanteando asi la recuperacion de procesos de mujeres que han estado
vinculadas con radios comunitaria de Valles Centrales, Mixteca e Istmo de Tehuantepec.

Ver a las mujeres en las marchas, en el terreno de enfrentamiento con los policias
federales, en la comunidad defendiendo el territorio, exponiendo el cuerpo, me reafirmaba
que era importante y urgente poner en un altavoz esas historias que se estan viviendo o se
han vivido en torno a un medio como lo es la radio comunitaria, aunque estén en interaccioén

otros canales de comunicacion, como las redes sociales y el internet.

29



Descripcion del recorrido metodologico.
Las entrevistas

Para este trabajo en particular realicé varias entrevistas en profundidad, a cuatro
mujeres cuyas edades transitan de los 15 a 30 afios. La forma de seleccion fue analitica y de
conveniencia. Las mujeres entrevistadas han estado vinculadas directamente con colectivos
o proyectos de comunicacion comunitaria o forman parte de una radio en su comunidad,
como se describira en las siguientes lineas. Las entrevistas fueron grabadas con autorizacion
de las personas entrevistadas.

Meche, estudié antropologia, para lograrlo tuvo que migrar de su comunidad a la
ciudad, para poder acceder a la educacion superior. Esta situacion no fue facil para ella, dado
que en su contexto las mujeres tienen pocas oportunidades para salir a estudiar y en su familia
eso se vio marcado. Es originaria de Teotitldn del Valle, municipio que se localiza en la
region de los Valles Centrales, cuna de la cultura zapoteca en el estado de Oaxaca. Segin
datos del censo de INEGI, la comunidad esta formada por 5,675 habitantes y su principal
fuente de empleo deriva de los textiles elaborados en telar de cintura principalmente tapetes
hechos en lana.

Dentro de la comunidad se han gestado diversos proyectos culturales y deportivos, la
mayoria de estos proyectos han sido impulsados por los propios jévenes de la comunidad que
han salido a estudiar y en sus periodos vacacionales regresan a implementar actividades con
nifas, nifios y jévenes. Entre los proyectos que se han impulsado estd la radio comunitaria
“La voz de Teotitlan 102.5 FM”, donde Meche es una de las fundadoras y gestoras del
proyecto. Sin embargo, por situaciones que se fueron presentando y como nos narrd en su
entrevista se vio obligada a renunciar al proyecto.

Un caso similar es la historia de Nora quien tuvo que emigrar desde muy pequeiia en
busca de oportunidades, y ha sido en la academia donde encontr6 el espacio para poder
involucrarse en procesos de defensa de los derechos humanos, territoriales y particularmente
desde la radio que le dio sentido a su propio proceso de formacién en comunicacion.
Originaria de un rancho que no alcanza la categoria de agencia por el numero de habitantes

que tiene, alrededor de 25 familias.
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La rancheria pertenece al municipio de Tamazulapam, en la region Mixteca de
Oaxaca, regidon que se caracteriza por ser una de las zonas con mayor indice de pobreza, la
mayor parte del suelo es arido y el agua escasea la mayor parte del afio. Nora es
comunicadora, realiz6 una licenciatura en comunicacion en una escuela particular y desde
aqui mir6 las grandes grietas que se marcaban es este espacio. Su voz y pensamiento no
tenian cabida, porque la mirada de la universidad era muy distinta a su forma de pensar que
la conectaban con su lugar de origen, en donde aprendié a reconocer las dificultades que
atravesaban para acceder a servicios de salud, educacion e incluso a la alimentacion. Esta
situacion la expulsé de lugar de origen para entrar en contacto con otras realidades ajenas a
su contexto. Sin embargo, a raiz del movimiento magisterial en el afo 2006, se ve involucrada
fuertemente en dicho movimiento y encontr6 la oportunidad para ingresar al magisterio de la
seccion 22 de la CNTE. Es maestra de primaria y ha recorrido diversas regiones del estado,
las condiciones que le han tocado vivir en cada zona le dieron el aliento para sumarse al
equipo de comunicacién y prensa del area de comunicacion y prensa de la seccion 22, fue
integrante de Radio Planton hasta el afio 2015.

Las historias van entrelazadas, aunque las regiones son distintas hay un punto de
encuentro que nos hace coincidir. Es el caso de Sol, -la mas joven de las entrevistadas -
originaria del municipio de San José del Progreso, region zapoteca de los Valles Centrales.
Segun datos del ultimo censo del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), la
poblacion total del municipio es de 6579 habitantes, que en su mayoria han dejado de hablar
la lengua zapoteca. A Sol le ha tocado vivir una infancia distinta a otros nifios y nifias, sus
padres asumieron la defensa de su territorio a raiz de la presencia de la mina y a ella le toco
transitar en momentos tensos que ha tenido el propio movimiento, por lo que se asume desde
una edad temprana como una defensora del territorio. Por otra parte, el hecho de ser mujer
no le dio las mismas oportunidades en el estudio, a lo que se sumaban las condiciones
economicas de la familia. Solamente termind la primaria en la comunidad y la secundaria la
realizd en sistema abierto, en el distrito de Ocotlan y bajo ciertas presiones en el seno
familiar, Su edad, no fue impedimento para sumarse al proyecto de Movimiento Radio en el
afio 2014, fecha en la que comenzo6 a operar de manera ininterrumpida la radio, y donde

destaca la participacion de jovenes, nifias y nifios, que, junto a Maria, otra de las integrantes
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del proyecto, se considera una de las fundadoras del proceso de comunicacion comunitaria
como ellas mismas lo describen.

Maria acaba de cumplir los 18 afios, su historia se vincula con la defensa de su
comunidad, su familia, principalmente su mama quien ha estado involucrada fuertemente en
la organizacion y defensa del territorio. Maria también se enfrenta a las condiciones sociales
que imperan en la comunidad, por ser mujer se ejerce una presion para cumplir con sus roles
que “le corresponden”, casarse a temprana edad, cuidar de la familia y atender a los hijos
cuando se tengan. Dejé la escuela por la presion familiar, porque en su familia solo los
hombres tienen derecho a estudiar, las mujeres segun narrdé Maria estan destinadas a cumplir
con esos roles impuestos, los cuales ella sefiala, critica y se opone. Su participacion en la
radio le ha abierto las posibilidades a acceder a espacios de capacitacion donde ha ido
reconociendo y aprendiendo sus derechos. Estos elementos la fueron fortaleciendo para salir
de manera decidida a informar y defender su derecho a la vida, a la comunicaciéon y a la
participacion como mujer. Su cercania con el movimiento en contra de la mina Cuzcatlan le
han dado herramientas de formacion politica a temprana edad.

Finalmente, Julia originaria del pueblo ayuuk, su historia se ubica cuando ella decide romper
con estructuras familiares que le marcaron no solo la piel si no su propio camino, le toco ser
parte de una familia donde las mujeres son mayoria, pero curiosamente son minoria, porque
parece que son invisibles, en su contexto las mujeres siguen los roles tradicionales que marca
el patriarcado. Mujeres a la cocina para que aprendan a mantener a los hermanos, para que le
laven la ropa, los trastes al papa. Julia durante muchos afos vivi6 de esa manera, pero fue lo
primero que enuncio y se gritd dentro de si, No quiero ser una generacion mas que solo
espere en casa! Reconocer la violencia en su familia no fue sencillo, porque a su alrededor la
situacion es poco alentadora, vivir en una region que esta al acecho de la vida, de la tierra,
del cuerpo le daban pocas posibilidades para romper con esos eslabones. Sin embargo, fue el
2006 junto a la APPO, a lado de otros, otras en la Oaxaca Rebelde donde encontr6 sentido a
su proyecto de vida. La huella que dejo el movimiento han sido transformadores en su vida
personal incluso profesional. Desde este punto Julia hace un reencuentro con su palabra, con
su pensamiento, con su rechazo a la violencia, al patriarcado que hoy nombra. La llegada de
ese movimiento no solo fue los reclamos o la denuncia, también fue reconocer a otras mujeres

alzando la voz, ocupando la radio para contar lo que las mujeres sienten y viven. Julia se
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reconoce en un contexto dificil por todo el despojo territorial que se vive en su estado, pero
su conviccion de defender la vida la lleva a seguir aprendiendo de otras mujeres.

Esta es una pequefia radiografia de las mujeres que acuerpan este lienzo de ideas y de
palabras que emergieron en las entrevistas.

Taylor y Bogdan describen que las entrevistas en profundidad siguen el modelo de
una conversacion entre iguales y no de un intercambio formal de preguntas y respuestas
(1986, p.101). La conversacion que se establecio con cada una de las mujeres fluy6 de manera
natural, cabe sefalar que con cada una la situacion fue variando, por la misma dindmica en
las que estan insertas. Acudi las veces que fueron necesarias a sus espacios, a modo de
mantener el ambiente natural. EI ambiente en el que habitan y conviven cada una de las
mujeres con las que fui reencontrandome, fue clave para detonar las conversaciones que se
dieron durante las entrevistas.

Hubo en el caso de Sol, una situacion que se sale de la naturaleza de la planeacion de
la entrevista, en este caso en mi papel de quien estd interesado en obtener la informacion lo
mas clara posible, se presentan imprevistos como el siguiente:

De manera imprevista Sol cubrid el turno en la programaciéon de uno de los
compafieros de la radio. Sol y yo habiamos acordado hacer la entrevista este dia, al
presentarse esta situacion, juntas determinamos no cancelar y hacerla tal como estaba
planeada. Me pidi6 unos minutos para hacer la lista de programacion musical y dejar correr
las pistas, mientras nos ibamos a platicar. Esperé dentro de las instalaciones de la radio, era
imposible concentrarse y escuchar de manera clara una conversacion, el espacio era muy
pequefio y no habia divisiones, era un cuarto donde se encontraba el equipo desde el cual se
transmitia, el ruido que generaba se combinaba con la cabeza de un ventilador que servia de
enfriador al equipo. El ruido era muy alto, hice unas pruebas de audio, y predominaba el
ruido, era imposible tener una grabacion clara y limpia, necesitaba que estuviera lo mas nitido
posible. Asi que propuse realizar la entrevista afuera de la cabina. Aparentemente el ambiente
era tranquilo, no habia mayor ruido, mas que las aves que de pronto se aparecian bajo la

sombra del gran ficus® que nos acompafiaba. Eran las 4 de la tarde. La sombra daba esa

3El Ficus(Moraceae) es un elemento caracteristico de las zonas tropicales del mundo; en México se distribuye
practicamente en todo su territorio y en una amplia diversidad de hébitats. El arbol proporciona el habitat,
alimento y refugio para una gran cantidad de formas de vida, incluyendo epifitas de los bosques nubosos,
aves, mamiferos, reptiles e invertebrados. Fuente: http://www.redalyc.org/pdf/574/57407503.pdf

33



sensacion de frescura que se necesitaba, el dia habia sido muy caluroso, algunos decian que
anunciaba lluvia, y es posible pues estdbamos en temporada de lluvias.

Iniciamos la conversacion. Comencé preguntando datos bésicos, y enseguida
agarramos el hilo de la conversacion y perdimos la nocion del tiempo.

Sol contaba efusivamente su experiencia, por lo que me limité a precisar algunas
cosas que me iban resultando interesantes y pertinentes, cuando la tarde nos cayo, y con ella
el anuncio de la transicion a la noche.

El ficus que nos hacia compafiia era la casa de cientos de zanates* que se refugian
ahi para pasar la noche, los zanates se caracterizan por ser muy ruidosos, y en efecto su ruido
fue un factor que comenzo6 a romper con la fluidez de la conversacion, también comenzaron
a bajar los volteos o camiones de carga, estos que vienen de la mina y son los que acarrean
el material que van extrayendo del interior de la mina; comenzaron a pasar frente a nosotras
a gran velocidad, con un ruido ensordecedor, y no solo era eso, debido a su exceso de
velocidad, levantaba una capa de polvo que era imposible permanecer sentadas en el parque,
esto nos hizo suspender la conversacion”... (Diario de campo, Julio, 2016)

Lo anterior nos muestra que existen factores que pueden cambiar la dindmica de la
investigacion, y generan cambios que obligan a ir modificando los planes de acuerdo a las
posibilidades del entorno. En este caso se realizaron tres sesiones de platica, para poder reunir
la informacion necesaria, en todo momento se mostro el interés de la persona en colaborar y

compartir su vida.
La autoetnografia

En las tltimas décadas el desarrollo de la autoetnografia se ha visibilizado como una
fuente muy importante de produccion de conocimiento. Como propuesta tedrica -
metodologica tuve la invitacion, por parte de mi asesora, a escuchar y narrar la voz propia.
Esto implica que no se trata de la autobiografia, sino de la narrativa etnografica de la

experiencia del investigador en el proceso de investigacion. "La auto-etnografia es una

“El zanate mexicano o clarinero (Quiscalus mexicanus) es una especie de ave paseriforme de la familia
Icteridae que vive en América. En México también se le llama "tordo" o "chanate", "zanate" o "picho" (en
Veracruz), urraca (Nuevo Ledn) y "Cauis" o "Pich" (Yucatan). Fuente: http://www.naturalista.mx/taxa/9607-

Quiscalus-mexicanus
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estrategia de investigacion que incorpora por una parte las tradicionales referencias a la
actividad etnografica, y, por otra parte, la propia biografia del investigador" (Guerrero,2014,
p. 238). Es decir, mi experiencia desde las radios comunitarias permite acentuar que en la
propia historia se visibilizan aspectos importantes que han ido acompainando y enriqueciendo
mi propia historia.

Por ello, el planteamiento de ocupar el Yo como una marca gramatical estd muy
presente, y despliega una narrativa que va conjugandose con la temporalidad, sefalando
aspectos de la cualidad humana del tiempo que se hace aprehensible.

Leonor Arfuch, apunta “si de algin modo las narrativas desde el yo nos constituyen
en los efimeros sujetos que somos, esto se hace aun mas perceptible en relacion con la
memoria en su intento de elaboracion con experiencias pasadas y muy especialmente con
experiencias traumaticas” (Arfuch, 2013, p. 76). Esto sin duda puede ser una de las
dificultades més sentidas en el ejercicio de narrar a tu yo, ya que desde el lenguaje mismo la
memoria situa experiencias dolorosas que estan quiza semiocultas en la rutina del dia a dia,
y entonces se vuelve un desafio volver a revivir, pero decir la historia personal, por compleja
que pueda ser se convierte en un proceso terapéutico y sanador.

La necesidad de decir, de narrar, permite a mi ser, escuchar, escuchar corporalmente,
escuchar al cuerpo y al corazéon con todo lo que implica exponerse y por ende la
responsabilidad de descubrirse en las otras.

De esta experiencia sefialo la importancia de poder recuperar un circuito de
comunicacion con mi ser, con mi persona que abre los canales de escucha, muy necesarios
en los tiempos de desgarramientos civilizatorios®,como diria Maria Eugenia Sanchez (2015).
Escucharnos como forma de romper ese silencio que se nos ha impuesto y que ocupa gran
parte de nuestra historia, producto de una colonizacion que ha ensefiado a las mujeres a callar
y aguantar. Debemos silencio y obediencia, debemos ser para los otros, pero no para nosotras

mismas. Es asi como me atrevi a usar mi voz para reconstruir la memoria, que se vuelve la

> Maria Eugenia Sdnchez Diaz de Rivera sefiala en su texto presentado en el Seminario “El Pensamiento
Critico frente a la Hidra Capitalista”. CIDECI. San Cristébal de las Casas, 2015. Que estamos frente a un
escenario de grandes desgarramientos civilizatorios: El desgarramiento entre las aspiraciones al “desarrollo”
(y la defensa de los que viven sus beneficios) y su inviabilidad ecoldgica y politica; y el desgarramiento ante
la imposibilidad de articular ciudadania y diversidad en una igualdad que no uniforme y una diferencia que
no discrimine.
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historia mia, de mi madre, abuela, tias y hermanas, que se conjuga con las voces de las
mujeres que acompafiaron este proceso.

Soy del pueblo ayuujk® llamado Mogofie Viejo, perteneciente al municipio de San
Juan Guichicovi’ uno de los municipios ayuujk ubicados en territorio Istmefio,® es decir,
geograficamente estamos en la cintura de este pais. Colinda con los estados vecinos de
Chiapas y Veracruz. Es en este ultimo estado en donde se comienza a trazar mi historia.

Naci en el sur de Veracruz, donde el son y la jarana acompanaron mis primeros anos
de vida. En mi adolescencia regresé a mi primera raiz, la raiz de mis padres, del pueblo ayuuk.
Mi contexto ha estado marcado por muchas situaciones dificiles, como la econdémica que ha
limitado mucho la estabilidad en la familia, y que en un momento puso en entredicho mis
posibilidades de seguir estudiando.

En mi comunidad las mujeres hemos ido abriendo brecha en lo profesional. Si bien el
acento esta en que las mujeres tienen que cumplir con los roles asignados por la sociedad,
muchas mujeres hemos ido cuestionando y haciendo nuevos trazos en la vida de la
comunidad. Ha sido un camino que ha estado lleno de dificultades, por los estereotipos que
prevalecen, si una mujer joven de la comunidad sale mucho o camina de noche es considerada
como una mujer estd en malos pasos’, y esto no solo afecta a la mujer, si no que socialmente
la familia es sefialada, principalmente la mama, criticada por no saber guiar a sus hijas. Esto
quizé fue una de las marcas mas notorias en mi adolescencia, pensaba que no queria repetir

la historia de mi mama, la de casarse a temprana edad. Mi postura provoco ciertas grietas en

6 palabra compuesta por [a] que deriva del [43w — j66t] que es huestro ser, huestro interior, nuestro cuerpo,
es decir todo lo que hace al ser. Y [yuujk] que es la abundancia, lo que provee o lo que dispone. Algunos
pensadores ayuuk, han sefialado que [yuujk] es relativo al bosque, montafia. La palabra compuesta tiene
que ver con lo que decimos y sentimos. Desde la cosmovisidn ayuujk la vida se piensa en dualidad, por ello
ayuujk deriva de dos vocablos que en dualidad se complementan y esta expresado en lo intangible de la
vida.

7. Ultimo municipio Ayuujk que esta asentado en la regién del bajo mixe, compuesto por 47 agencias,
regidas bajo la figura de ejido, la poblacidn en su mayoria ha sido migrante a los estados vecinos del Sur de
Veracruz, Puebla y Ciudad de México. Para este documento decido utilizar el término Ayuujk, para hacer
presente el significado que este conlleva al nombrar y nombrar el mundo en el que ido reconociéndome. El
vocablo mixe, carece de esencia y significado en mi propia historia.

8 Termino local para nombrar a una persona que habita en la regién del Istmo de Tehuantepec.
% La expresion coloquial “malos pasos” es entendida como una desobediencia hacia las normas morales de
”n u

una comunidad o una familia. Esta se emplea como sinénimo de “puta”, “busca macho u hombre”, “es una
facil o cualquiera”, por mencionar algunas expresiones que suelen acompafar la idea.
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la familia y coloc6 una tension en las relaciones. Me llevé varios afos entender y hacer que
la familia comprendiera que las mujeres podemos profesionalizarnos, salir a la calle sin tabus
y sin ser sefnaladas.

Pero esto en un contexto indigena, donde prevalece un pensamiento colonizador y
patriarcal tiene sus candados y no es tan facil abrir y liberarse. Por mucho tiempo me
persigui6 el rumor o el chisme, desde temprana edad comencé a trabajar en algo distinto que
no era hacer y vender tortillas, como la mayoria de las mujeres de mi edad, y quizé esta
oportunidad marcé6 mi vida pues conoci experiencias organizativas en defensa de los
derechos de los pueblos indigenas. Esto me permitido conocer las radios comunitarias y al
movimiento social-magisterial de la APPO con el que experimenté otras formas de vida, y
desde donde surge todo este entramado que ahora traigo a la memoria y comparto.

En la narrativa mi voz se hace presente con Julia, y se coloca dentro de las narrativas
que se van presentando.

Los dialogos informales.

Ademads de las entrevistas, los didlogos informales fueron muy importantes en la
obtencidn de informacion. Se trata de didlogos en situaciones cotidianas o inesperadas en los
que se propicia que se hable del tema que se esta investigando. Ello me fue posible debido al
acompafiamiento que hice en diferentes actividades donde las mujeres se encontraban o
participaban.

Fueron muchas las conversaciones informales que llevé a cabo. Por ejemplo, con Sol
y Maria, cuando hicimos algunas actividades para la radio. Hablabamos de muchas cosas en
las que yo trataba de orientar la conversacion a situaciones de la radio. En el caso de Meche,
los didlogos tuvieron lugar al encontrarnos varias veces en las marchas convocadas después
de la represion del 19 de junio. Ambas hicimos la transmision via streaming de la
conmemoracion de los 10 afios de la marcha de las Cacerolas, espacio de reencuentro para
muchas mujeres que en el 2006 salieron a decir jya basta!. Este lugar era emblemaético no
solo por la participacion de las mujeres, sino porque estaban presentes los momentos que nos
hicieron salir de nuestras casas y tomar las calles y los medios. Fui registrando
cuidadosamente estos didlogos y acontecimientos en el diario de campo.

Las conversaciones informales intencionadas y conversaciones informales

espontaneas se fueron dando en tiempos y espacios distintos. Como sefialé¢ anteriormente,

37



dependian del contexto donde estuviéramos situadas, y casi siempre iban en funcién de lo
que acontecia. Con frecuencia se relataban anécdotas vividas tiempo atrds que aportaban
elementos importantes.

Asi ocurrio de manera precisa con mujeres de la comunidad de San José del Progreso,
que eran parte de la Coordinadora de los Pueblos del Valle de Ocotlan (COPUVO) y con la
mama de una integrante de la radio, quien aportd elementos importantes para la investigacion
para comprender la vida de las mujeres en su comunidad y la importancia de la tierra para la
vida de las mujeres. Sus voces fueron importantes porque contextualizaban momento claves
que ha vivido la comunidad y el papel que en ella han jugado las mujeres. Estas
conversaciones abonaron a lo que iba yo construyendo con las entrevistas. Inicialmente no
eran parte de una técnica especifica, pero en el camino fue notoria la cantidad de informacion
que se obtenia por este medio, asi que la decision de incluirlas como una técnica estuvo

también apoyada y respaldada por mi asesora en la investigacion.

Observacion Participante

La observacion participante sefiala Johnson (1975), corresponde a la interaccion
cotidiana que se establece en el campo con las personas, protagonistas de la investigacion.
Cito textualmente, “la observacion participante no implica Unicamente obtener datos
visuales; de hecho, participan todos los sentidos”, (Alvarez-Gayaou, 2003, p. 104), “palpan
la situacidn, avanzan lentamente, tocan el oido” Citado en Taylor y Bogdan (Johnson,1975).

Era necesario llegar a los espacios donde las mujeres estdn presentes, reconocer los
espacios, verlos, oirlos, olerlos, para entender a cabalidad como viven, como van luchando
para que su voz tenga el mismo eco que el del compaiiero varon, por ejemplo. Y en esa misma
direccion Patricia y Peter Adler, sefialan que “la observacion consiste en obtener impresiones
del mundo circundante por medio de todas las facultades humanas relevantes. Este suele
requerir contacto directo con las, los sujetos” (1998, p. 80). El observador, como participante,
sefiala Alvarez-Gayaou, se refiere “al investigador que cumple la funcién de observador
durante periodos cortos en los espacios que involucran a los sujetos” (2003, p. 105). Asi fue

como fui acercandome al espacio y al tiempo de las mujeres.
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Para el caso de la comunidad de San José la entrada fue lenta, debia reconocer a las
personas con las que interactuaba y las relaciones que tenian entre si, tenia que comenzar a
generar un clima de confianza para no ser intrusiva, porque era evidente que, en algunas
situaciones, mi presencia podia incomodar. Los espacios donde hubo mayor apertura fueron
los privados, cuando me invitaban a sus casas a comer o a descansar, habia mas apertura y
ahi no se limitaban a decir o contar ciertas anécdotas como ocurria en los espacios publicos.
En las oficinas de la COPUVO!? las personas trataban de no hacer comentario alguno y se
limitaban a responder cuando yo hacia alguna pregunta.

Mi involucramiento se dio de distintas formas: en las marchas, visitando las radios,
apoyando en algunos casos cuando era necesario, en los tequios que se organizaron dentro
de la radio o en la convivencia con las familias de las mujeres participantes.

En las marchas pude observar como se organizan, por qué salen a manifestarse, como
desarrollan sus actividades, como planean un programa, cual es el discurso que se emplea en
la radio, cudles son los canales de comunicacion que se emplean para difundir informacion,
como se recibe la informacion que circula en las redes sociales

En las radios observé, qué hacen en la radio, como hacen radio, de qué estan hablando,
cudles son las relaciones que se generan al interior del equipo de la radio, cémo se comportan
los hombres cuando las mujeres estdn en sus programas; en general percibir como se
desenvuelven las mujeres dentro de la radio o el riesgo que representa que las mujeres estén
hasta tarde para cerrar la radio, cuando han sido objeto de amenazas, como ocurri6 con Maria

y Sol:

Maria y Sol estan en el turno de la noche, dicen que asi estan desde hace
un ano. Maria est4 coordinando la programacion de la radio y debe estar
al pendiente del espacio, anteriormente este espacio de la noche estaba

conducido por un compafiero al que apodan “Alacran”, que ahora ya no

10 COPUVO siglas de la Coordinadora de los Pueblos Unidos del Valle de Ocotlan, que es el espacio
conformado en el 2008 a raiz de la entrada de la mina Cuzcatlan, propiedad de la empresa canadiense Fortuna
Silver. La COPUVO ha sido el frente de resistencia en oposicion a la mina, formado por hombres y mujeres
de la comunidad de San José del Progreso y personas de agencias pertenecientes a este municipio.
Actualmente cuenta con 200 integrantes que son lo que estan resistiendo a la voracidad de una mina a cielo
abierto. Este nimero representa el cansancio de las personas de la comunidad, cuando surgié eran mas de
1500 personas las que se oponian a la mina. Las amenazas y agresiones que han sufrido integrantes de la
Coordinadora ha hecho que el movimiento se disperse.
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esta en laradio. Segiin me contaron Sol y Maria, el sefior se molesto porque
ellas estan saliendo a capacitaciones y estdn mas presentes en la radio... y
supuestamente le arrebataron el horario estelar de la programacion, cuando
ellas comparten que el sefior un dia decidi6 ya no llegar a la radio y "dejo
botado el espacio de la noche, por eso nosotras lo retémanos", narré Sol
durante la conversacion de la tarde, explicando por qué se quedaban hasta
tarde. Ultimamente han recibido mensajes de texto en el nimero de celular
de la cabina de radio, para amedrentarlas, usando expresiones
descalificativas hacia su persona incluso sefialandolas como unas mujeres
faciles, ellas creen que es este compa porque se salié de la radio muy
molesto y amenaz6 con que no se quedaria de brazos cruzados. Desde mi
experiencia en procesos de Derechos Humanos, ésta es una amenaza
directa y deberia irse documentando. Esta tarde les sugeri que anoten los
incidentes que van ocurriendo, por si llegara a pasarles algo, ellas tienen
registrado lo que previamente ha ido ocurriendo. Estoy esperando a que
cierren la radio, un poco nerviosa, pero trato de no mostrarlo, la casa de
Maria es la més lejana, estd camino hacia la mina, y las calles son estrechas
y oscuras, hay poco alumbrado publico en esa zona, pienso en el peligro
que estas dos chicas corren todos los dias, aunque ellas muestran
seguridad, dicen que por eso se acompafian y no se dejan. Es evidente que
soy ajena a la comunidad, por un segundo se me cruzo en la mente "y si
este tipo se acerca e intenta hacer algo", pienso en el peligro al que estamos
expuestas las mujeres cuando comenzamos a resquebrajar este sistema
machista, patriarcal. Aqui seguimos, confio que no pasard nada y que Sol
y Maria podran seguir caminando tranquilas en la oscuridad de su propio

pueblo” (Diario de Campo, 25 de Julio, 2016).

La anterior entrada de mi diario de campo ilustra perfectamente lo que fui observando
y reflexionando durante mi estancia en San José del Progreso, expone de manera clara las

situaciones que no son tan evidentes dentro de la comunidad y que se callan por miedo. Hasta
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aqui mi observacion cobra mayor fuerza y se complementa con otros instrumentos dentro de
este proceso de investigacion.

Logré establecer una relacion cercana con las mujeres entrevistadas y en varios casos
con sus familias lo que me permitié observar los circulos de intimidad. Iba formulando y
organizando preguntas que me guiaron para poder tener el mapeo de los espacios que
recorria, y al mismo tiempo para encontrar las respuestas a las interrogantes que me
planteaba.

El registro de lo observado quedaba plasmado en el diario de campo. Taylor y Bogdan
sostienen que la observacion participante depende del registro de las notas de campo
completas, precisas y detalladas (1987, p. 74) por lo que mis notas a veces las realizaba al
momento, cuando no rompia con el ambiente, aunque generalmente realizaba el vaciado de
lo observado después de la jornada. En algunos momentos recurri al uso de una grabadora
para narrar lo observado pues las actividades absorbian el tiempo, y era casi imposible

escribir.

Diario de Campo

A lo largo de la estancia en los diferentes escenarios en los que fui moviéndome,
escribi un diario de campo, tratando de ser lo mas exacta posible. En €l quedo el registro de
la informacion. Por ejemplo, durante el conflicto, traté de describir la situacion de Oaxaca en
relacion a las manifestaciones de la CNTE y la agresion en Nochixtlan. Es importante sefialar
que esta situacion absorbié mi tiempo, pero a la vez me permitié6 comprender otros aspectos
de la comunicacion, como fue la importancia de las redes sociales, los intentos de boicot por
parte de las autoridades, y sobre todo el papel de las mujeres que aparecen mas aceptadas en
un contexto mas urbano que en las comunidades de donde son originarias.

El diario de campo fue utilizado como un instrumento que me permitié plasmar lo
observado, describir la atmosfera que se vivia en cada momento que estaba transcurriendo,
ademas de la descripcion que traté de ser lo mas detallada posible. También plasmé las
emociones que se fueron generando en el transcurso del trabajo en campo, pues me toco vivir
una realidad intensa y dolorosa. Procuré que el diario de campo tuviera la radiografia del dia,

del espacio o la situacion observada. Me permitid hacer un contraste y cruce de informacion.
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En las comunidades en las que realicé las entrevistas de las radialistas, fui escribiendo
el diario de campo al final de cada dia con todas las observaciones que permitieran
contextualizar y comprender las entrevistas. Registré las actividades que se iban
desarrollando en torno a los espacios ocupados por las mujeres, asi como las descripciones

de las comunidades a las que pertenecen donde se ubican tres radios comunitarias.

Fotografias

La fotografia como testigo de un acontecimiento, me permitié documentar parte del trabajo
de campo que, sin tenerlo como herramienta metodologica como planteamiento inicial,
durante el camino, se fue presentando y fui tomando esta herramienta como un medio
“provocador” para documentar, mirar, explorar, descubrir... y volver a mirar.

La intencidon de documentar era reconstruir el relato de un movimiento situado en la vida de
las mujeres, de colectivos, de maestros, de ciudadanos. La fotografia es, antes que nada, un
producto social que, bien observado, puede develar estructuras de sentido, valores,
jerarquias, modelos culturales, en suma, una multiplicidad de “saberes sociales”

(Garrigues, 2000). La fotografia aparecera como un anexo dentro de lo documentado durante

este proceso.

Sistematizacion de la informacion obtenida

Para Deutscher (1973) el andlisis de los datos implica ciertas etapas, las cuales se
diferencian por el descubrimiento en progreso, es decir se trata de identificar temas y
desarrollar conceptos. El primer momento de mi propio proceso fue concentrar toda la
informacion obtenida en campo: audio, entrevistas, notas en diarios de campo, imagenes,
para poder ir clasificando y ordenando la informacion. Esto implicd la transcripcion de cada
una de las entrevistas. Una vez concentrada la informacion procedi a la codificacion a partir
de la ubicacion de unidades de sentido, de manera general, es decir a partir de las tematicas
abordadas y los momentos clave de las historias compartidas. Las unidades de sentido me

permitieron ir construyendo categorias a partir de elementos recurrentes y/o particularmente
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relevantes para los objetivos de la investigacion como son: mujeres, radios comunitarias,
territorio, patriarcado.

Constantemente estuve contrastando la informacion con los supuestos de la
investigacion y con el enfoque teodrico inicial, lo que me permitio ir afinando las lineas
conductoras de la investigacion. Realicé una segunda lectura de las categorias arrojadas
inicialmente, las cuales agrupé en categorias de mayor nivel analitico para permitir una mejor

interpretacion.

III. LAS NARRATIVAS

El constructo empirico esta conformado por las diferentes narrativas obtenidas a
través de los distintos procedimientos ya sefialados. A lo largo de los primeros dos capitulos
voy, ya, entrelazando algunas narrativas que, a la vez que plantean el problema y el recorrido
metodoldgico, van aportando luces sobre la realidad estudiada. En el presente capitulo
organizo, a partir de las unidades de sentido, los elementos mas relevantes de las narrativas.
Se trata de las voces de Meche, Nora, Maria y Sol quienes fueron entrevistadas; la de Irene
que, al no poder ser entrevistada directamente, escribi6 un texto, la de Lupe, cuya voz
recupero de didlogos informales y la de Julia que parte de la autoetnografia.

En el apartado sobre entrevistas y sobre autoetnografia, presento parte de la historia
personal de las protagonistas. Las cinco mujeres nos asumimos como mujeres radialistas,
mujeres apasionadas por la palabra y la vida. De distintas edades, y contextos diversos, en su
conjunto es lo que enriquece las narrativas. Desde esos ambientes vamos relatando aspectos
relevantes de nuestra vida cotidiana y familiar, privada y publica atravesada por una serie de
dificultades que hoy nos permiten reconocer y compartir con otras mujeres de diferentes
geografias nuestras historias, que se vuelven la historia de una, cuando nos escuchamos,
porque hemos atravesado alguna situacion parecida. Retratamos el control patriarcal del que
hemos sido objeto en la vida privada, en los espacios publicos de nuestras comunidades y en
la propia radio comunitaria, espacio que hace que nuestras voces se enlacen. Voces de
Rebeldia. En cada inciso relacionado con las narrativas hay, con frecuencia, diferentes voces,
para distinguirlas inclui algunas frases que permitieran enlazarlas y contextualizarlas. Las
voces nos introducen a los nudos de un telar que se tiende y se prepara para un tejido fino.

Es este el sonar de nuestras voces.
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El Radio se escucha cuando yo digo y lo que yo quiero

El patriarcado y la violencia en la familia

Meche relata una forma de violencia patriarcal a través del uso del radio, generando un

clima de opresion en el grupo doméstico.

Mi papa tenia el control de la musica, ¢l era quien decidia qué se escuchaba en toda
la casa. Era frustrante, siempre lo mismo, si no era deportes ponia sus casettes de banda de
viento, solo €l podia controlar ese equipo, pero cuando salia, el que se apoderaba de ese
aparato era mi hermano mayor. Asi, nuevamente el control seguia prevaleciendo, los hombres
eran quienes imponian qué escuchabamos las mujeres.

Recuerdo que la casa era muy chiquita y estaba dividida con la carpinteria de mi papa
que daba en el patio trasero de la cocina. La carpinteria era el espacio para los hombres, mis
hermanos y mi papa eran los Unicos que podian entrar a jugar o - en el caso de mi papa- a
trabajar, pero yo tenia prohibido entrar, mi espacio era la cocina, ahi si podia hacer todo lo
que quisiera.

La cocina era el espacio impuesto a nosotras las mujeres, era donde mi mama y yo
pasabamos el mayor tiempo, quiz4 mi mama un poco mas que yo, el comedor y la sala eran
espacios comunes, pero solo nos reuniamos para comer y en la sala cuando nos daban
permiso de ver la television, que era muy raro, porque casi siempre estdbamos haciendo
tareas de la casa, ir por lefia, ayudar en la cocina o en la tienda, mi mama se dedicaba a hacer
quesos y yo los vendia.

Era normal hasta cierto punto la division de los espacios en las familias, a mi me
causaba un poco de confusion; me gustaba armar cosas y queria también jugar con la madera
y hacer cajoncitos como mi hermano, pero eso no es para las mujeres.

La carpinteria estaba siempre perfumada por las maderas, amargas, dulces, verdes, se
percibia el olor desde la cocina, el piso tapizado de aserrin era el escenario cotidiano que se
observaba. Pienso que era el espacio mas importante de la casa, no solo porque de ahi salian
los muebles que se vendian y que se generaban ingresos, sino porque desde ahi se controlaba

el sonido de la radio.
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El radio estaba ahi resguardado, bajo un nicho que lo cubria de polvo, era como el
santuario del radio, que sonaba dia y noche, algunas veces con musica filarmoénica que era
siempre lo mismo, y si no era el cassette, era el programa de deportes y la odiosa voz de José
Ramon Fernandez, comentarista de deportes. No habia otro programa que mi papa escuchara,
no s€ por qué razdn jpeor! no se perdia ese programa, a mi papa le gustaba el futbol, le va al
América, nunca le gustd que criticaran a los jugadores de su equipo, ademas de que siempre
perdian, tenia no solo la critica de los comentaristas de la radio si no de mis tios que se
burlaban de mi papa. Eso me llevo a pensar muchas veces si los deportes eran lo inico
importante en la vida, hasta la fecha odio los programas de deportes, ;serd qué era la unica
estacion que podia sintonizar?, nunca lo pregunté, pero era cansando escuchar lo mismo.

Decidian por nosotras, nunca nos preguntaron si nos gustaba o no lo que se escuchaba,
o si queriamos escuchar algo diferente, eso ni pensarlo. Asi que nos teniamos que aguantar
mi mama y yo, no s¢ como le hacia mi mama que ella escuchaba mas que yo, yo por lo menos
cuando estaba en la escuela me libraba, pero ella siempre estuvo ahi todo el tiempo, con todos
los quehaceres. Asi que desde mi infancia comencé a saber que era algo que no queria en mi
vida, que me molestaba.

Mis primas y primos escuchaban los fines de semana programas infantiles yo nunca
escuché un programa asi, le tenia miedo a mi papd, asi que no me atrevi a pedirle que
sintonizara esos programas, pienso que si lo hubiera hecho me hubiera ignorado.

Ese fue el ambiente en el que creci, bajo el control de los espacios, de lo que se
escuchaba y rodeada de hombres, tanto de mis hermanos, como de mis primos y el control
era en todos los sentidos de la vida, incluso en los juegos y las convivencias, me tenia que
acoplar a los juegos de mis hermanos, desde muy chica era “o te aguantas o no juegas”, a
pesar de que todos me decian "Ay la unica nifia", pues no, no era asi, en el juego habia un
control y yo tenia que aceptarlo si no, no jugaba.

Cuando llegué a la etapa de la secundaria, el ambiente era diferente, comencé a
explorar muchos cambios en mi, incluso en mis gustos, y por lo tanto a explorar nuevas cosas,
por ejemplo, el gusto a la diversidon y la musica. Mis amigas me compartian de su musica,
era muy comun entre nosotras intercambiar canciones, ellas me prestaban sus casettes, decian
lya escuchaste esto?, era Enrique Iglesias o los Back Street Boys, esos eran los artistas que

toda adolescente, al menos alld en el pueblo, seguia y escuchaba, quien sabe si existan esos
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grupos todavia. Por lo menos llegaron a mi mano y pude tener musica distinta en mis oidos.
Recuerdo claramente que en una ocasién mi papa salid, no recuerdo a donde fue, pero iba a
demorar, entonces yo corri a la carpinteria, me atrevi a usar el radio, puse el casette, y justo
cuando por fin sonaba otra musica, entra mi hermano a gritos, regaiidndome. "jQuita esa
chingadera, vas a descomponer el aparato!, ;como vas a oir eso?, ;no te da pena?, no seas
tonta, y ya quitate de aqui, que si lo descompones no te la vas a acabar". Asi, de la nada, me
corri6 del espacio, quitod el casette y me lo avent6. Toda la emocion que desbordaba en mi,
desaparecio.

Me sali, enojada, con ganas de gritarle todo lo que sentia y pensaba, pero me aguant¢,
lloré del coraje, y pensé por mucho tiempo que, si oir musica que me gustara era algo de lo
que me deberia avergonzar, me lo pregunté muchas veces, ;qué tenia de malo que me gustara
ese tipo de musica? Fueron los reclamos internos que me hice.

Mi mamé y yo no tuvimos voz para decidir que queriamos escuchar. Ella pasaba el
dia y noche al cuidado de su familia, de la casa y de tener la casa limpia y la comida a tiempo
para cuando mi papa decia “tengo hambre”. Era ahi donde ella no podia fallar, tenia que tener
todo listo, si no escuchabamos gritos e insultos.

El trabajo siempre fue asi, no habia descanso, no la recuerdo descansando, siempre
estaba yendo y viniendo. Nunca la vi en el sillon viendo tele, o escuchando musica a
diferencia de mi papa. El, en cambio si tenia descanso y diversion.

Habia un bur6 pequefio, cerca de una de las esquinas de la cama de mi mama, -
recuerdo con toda claridad-, a ese espacio solo iba cuando mi mamé me pedia que llevara o
trajera algo, pero en lo cotidiano no podiamos entrar, estaba prohibido, -también se
controlaban los espacios-. En el bur6 parecia que el tiempo no pasaba sobre €I, las cosas se
mantenian siempre iguales, intactas, por ejemplo, como unos casettes que estaban ahi a la
espera de que alguien los levantara, el polvo delataba que nadie los habia tocado desde hace
mucho tiempo. Tuve curiosidad en algin momento, me acerqué y miré que casettes eran,
recuerdo vagamente que se trataba de los Pasteles Verdes, Angeles Negros, Temerarios y
otros que no habia escuchado, pero sus nombres me los grabé.

Desconocia qué tipo de musica era, pero estaban ahi en ese mismo lugar, a la espera
de ser desempolvados, y cada vez que entraba al cuarto, lo veia y me preguntaba, ;de quiénes

son esos casettes?, ;por qué estan guardados?, ;seran muy caros?, /por qué estaran aqui y no
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en la carpinteria donde estan los otros?, eran las mismas preguntas, pero sin respuestas.

Para mi fue incluso irrelevante no tratar de averiguarlo, lo l16gico en ese momento - y
asi lo pensé mucho tiempo- que eran de mi papa. Pero después de un buen tiempo supe que
esos casettes, abandonados en ese burd, era la musica que le gustaba a mi mama. Fue una
sorpresa, jesa musica es de mi mama!, y jamas escuché o vi que ella lo escuchara, pero como
mi mama no tenia radio, ni grabadora, esa musica no sonaba en la casa, la musica que le
gustaba a mi mama siempre estuvo guardada en ese buro.

Ahora que lo cuento, regreso al recuerdo con toda claridad, no hablé del tema con mi
mama, quiza la misma costumbre nos limitaba, o los quehaceres, pero no hablabamos de
nosotras. Si recuerdo que hubo algunos momentos, donde los hombres salian de casa, ahi era
cuando acercabamos un poquito mas a la cocina el radio -aparato receptor-, lo primero que
sonaba era Juan Gabriel, -recuerdo muy bien que ahi mi mama era otra-, lavaba la ropa bien
feliz y el ambiente era otro, alegre. Pero fueron contados los momentos en los que pudimos
sentir o vivir esa sensacion.

Habia que tener el control de todo, esa era la politica de mi papa y eso incluia lo que
haciamos en casa, los espacios en los que nos moviamos y lo que escuchdbamos. La infancia
ha estado marcada por muchas cosas, pero el sonido del radio es algo que me vuelve una y

otra vez.

Si los recuerdos de Meche se centran en la radio, los de Carmen revelan una violencia mas

severa en su familia.

Mi mamaé se caso en plena adolescencia, como es la costumbre en el pueblo, -las
mujeres solo estdn para casarse y atender al marido y los hijos que vengan-, ambos eran
huérfanos de madre, tenian que enfrentar el mundo y sobrevivir, a mi papa le sobrevivian 8
hermanos que ¢l mantenia por eso empez6 a trabajar desde temprana edad, combinaba la
escuela y el trabajo, solo termino la secundaria y se dio de alta en el ejército, mi mama en
cambio solo llegd a segundo de primaria, las oportunidades de encontrar un trabajo eran
reducidas.

Los primeros afios de su matrimonio fueron dificiles, cuenta que no les alcanzaba el

dinero y que hasta los 4 afios de haberse juntado pudieron comprar una mesa- dormian en el
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suelo, les costd hacerse de sus muebles. Al principio todo el dinero era para su pap4, tenian
a su hermana que estaba muy enferma y necesitaba de medicinas, asi estuvieron hasta que la
neumonia arrebat6 la vida de la hermana mayor de mi papa, aparentemente ya no habia otra
responsabilidad asi de fuerte, pero llegaron los hijos, y las cosas parecian complicarse mas.
Como buen macho, siempre se espera que el primer hijo sea varon, en el caso de mi familia
no fue asi, fue una nifa la hija mayor, le siguié una segunda mujer. Al inicio no sabia si esto
importaba o no, pero durante mis primeros 6 afios estuvieron presente gritos, insultos hasta
golpes, en casa parecian normales. De ahi lleg6 el hijo varon, y las cosas se medio
tranquilizaron, su hijo se convirtio en el orgullo de mi pap4, era el consentido, y tuvo los
juguetes que mi hermana y yo no llegamos a tener, las hijas somos un estorbo, asi eran los
reclamos cuando se embriagaba.

Sin embargo, mi hermana y yo fuimos las nanas del hermano menor, mi mama, para
sobrevivir con tres hijos, vendia antojitos, tamales, empanadas, tacos, a veces hacia pan o
pasteles, entonces su tiempo estaba limitado para atender a mi hermano. Un dia mi hermano
queria que lo meciéramos en una sabana, que simularamos que era una hamaca, de tanta
insistencia y berrinche accedimos. Tomamos una sdbana, la hicimos como hamaca y al
momento de subirse a mi hermana y a mi nos gano el peso, y la sdbana resbald de nuestras
manos, su cabeza golpeo el piso, tan asi fue nuestra mala suerte que en ese momento mi papa
iba llegando, no pregunt6 como pasaron las cosas, el grito apabullante de mi hermano lo hizo
reaccionar y solo recuerdo que senti como la piel comenzaba a arder, el cuerpo se incendiaba
de dolor, a mi hermana y a mi nos dej6 con moretones y con la piel agrietada de tanto golpe,
no pudimos dormir en una semana, de lo hinchado que teniamos la espalda, brazos y piernas,
cicatrices que aun me persiguen.

Mi mamd no intervino, no supimos donde se metid6 o por qué no se acerco a
defendernos sabia que mi papa cuando se enojaba no distinguia quien se atravesaba, lo que

si recuerdo es que mi hermana y yo en ese momento deseamos huir de la casa.
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Siento arropamiento de proteccion

Los lazos familiares y la comunidad.

El hecho de trasladarse a la ciudad, hace que Nora redescubra la importancia material y

afectiva de los vinculos comunitarios.

Cuando me fui a vivir a la ciudad, senti que el mundo se me vino abajo, pensé, jen
qué momento se me ocurrid esto!, ;por qué ya no hay nadie? Te acostumbras a estar rodeada
de gente y de un momento a otro, en la ciudad, eso desaparece como por arte de magia, cada
uno vive a su ritmo, la ciudad es un circulo muy cerrado y muy aislado donde a mi la soledad
si me pego6. Si te pasa algo, ;con quién lo compartes? ;con quién lo platicas?, en la comunidad
siempre hay alguien que esté al pendiente, si mi mama estaba ocupada yo podia estar con mis
tias, abuela, ya estaban ellas para escuchar y aconsejar.

Mi abuela y yo fuimos muy cercanas, yo vivia mas con ella, aunque su casa estaba
cerca de la nuestra, la acompafiaba a cuidar de la tierra como decia, con ella aprendia a
conocer y saber de la vida; me gustaba hacerle compaiiia porque me ensefiaba muchas cosas,
por ejemplo, ella se dedico a la produccion de maguey, sacaba pulque, raspaba el maguey,
ese era su trabajo diario y yo fui aprendiendo, me ensefiaba y tenia paciencia. Pero también
era curandera y partera, sabia cuidar a las personas con las plantas medicinales, ella misma
perdié la cuenta de cudntos nifios y nifias trajo al mundo, pero el pueblo la queria mucho,
para cualquier malestar que tuvieran nifios o adultos ella era la que cuidaba del pueblo, con
ella acudian, siempre habia un remedio para todo mal.

Y por lo mismo en el pueblo, a ella la respetaban mucho, era la abuela de todos,
porque los procuraba, entonces eso generaba un lazo entre las personas, es la ventaja de vivir
en la comunidad, hay arropamiento, todos estan al pendiente de uno, y cuando alguien se
enferma se apoyan entre las familias, si el enfermo tiene pendiente de trabajo en su milpa,
van otras familias a apoyarlo en lo que se recupera y asi cuando los que apoyaron necesiten
del apoyo, la persona que estuvo enferma ird a apoyar, aqui le llamamos mano vuelta, en

otros lugares es guelaguetza o tequio.
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Pienso que viviendo en la comunidad pocas veces te pones a reflexionar sobre todos
los lazos que existen y que se manifiestan en momentos dificiles o alegres para la comunidad,
porque es algo natural, porque asi se va tejiendo la vida, pareciera que asi se vive en todas
partes, al menos asi lo pensé. También pasa que, si no te ven en unos dias, la familia, los
vecinos ya preguntan por ti, hay siempre alguien pendiente de ti; es cuidarse entre todos, la
mayoria en el pueblo nos conocemos y eso hace que estemos de alguna manera al pendiente
de las personas, a veces sucede que no es tu familia, pero hay un vinculo por ser del mismo
pueblo, eso nos une.

Eso no sucede fuera de la comunidad, por ejemplo, cuando sales del pueblo y te vas
a la ciudad, extranas mucho esos lazos que se van dando a lo largo de la vida. Alla pueden
pasar dias o semanas y nadie pregunta por ti, ni siquiera como estas, alla se vive de manera
individual, el sentido de comunidad no se vive, a diferencia de si estas en tu comunidad, es
algo natural constante, el saber como estas y el hecho de compartir el alimento, es lo mas
presente.

Eso es lo que me gustaba creo, porque en la comunidad siempre habia algo nuevo que
me hacia sentirme en confianza, y con mi abuela aprendi mucho, su caracter fuerte me ayudo,

a que sea una referencia para mi, porque por ella aprendi a ser fuerte y a defenderme.

La voz de Maria se centra, también en su experiencia de la comunidad como un lugar seguro,
en el que se aprenden los roles sociales incluidos los de género, en el que los abuelos son

referentes.

Puedo decir que creci en medio de la convivencia familiar y comunitaria, teniamos
nuestra casa, pero no habia divisiones entre mi casa y la de mis tios, como las hay luego en
la ciudad que cada quien tiene su predio y cuartos en sus casas; en la comunidad los solares'
son grandes y se comparten la tierra, no hay separacion, al contrario, se busca la unidad y la
convivencia constante, no somos seres individuales, nuestra colectividad siempre esta
presente, en todo momento, en las fiestas familiares o comunitarias, en los momentos de
tristeza por la partida de un familiar o vecino, siempre nos estamos acompafiando y

acompafiamos a la crianza de los nifios. Por ejemplo, aqui en la casa siempre hubo nifios y

11 Denominacién que se le da a una extensidn de terreno para ser usado en la edificacion.
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nifas, en el patio siempre estaban sonando risas o llantos, estaban ahi esas vocecitas que
acompafaban.

Esa compaiia también te daba responsabilidades porque estas ayudando en la crianza
a muy temprana edad, encargandote de los mas pequefios. Y esta bien, porque ahora lo
pienso, todos tenemos un rol en la familia, aunque también es importante sefialar que los mas
grandes asumen el cuidado de los hermanos més pequefios porque los papas estan trabajando
y nos toca asumir esos roles.

Desde fuera logré entender y valorar eso de las relaciones que tenia con mis tias, con
mis sobrinos, primos, que es en la comunidad ese lugarcito, donde siempre me senti segura,
siempre me senti cuidada, siempre me senti vigilada también, el hecho de que no podia hacer
cosas publicamente por ser mujer, pero pues pasa, logras pasar, y si es aqui en la comunidad
donde todos esos lazos se van tejiendo y te van fortaleciendo.

Sucede que a veces nuestro contexto no es del todo propio, por ejemplo, mi mamé no
es de aqui de la comunidad, ella es originaria de Santa Maria Mixistlan, Sierra Norte de los
mixes, pero por azares del destino se vino a vivir aqui en los Valles Centrales, region
zapoteca, ella lleva ya muchos afios viviendo aqui, se ha adaptado a la forma de vida del
pueblo de mi papa, y la comunidad también la ha recibido bien, se siente parte de este pueblo,
porque aqui nacimos nosotros, sus hijos e hijas. Y pues nosotros somos de aqui. Creo que
ese es el sentido de la comunidad, aunque no seas originaria de aqui, la misma comunidad te
reconoce y te valora. Yo me siento bien, porque asi se van creando buenas relaciones entre
las personas y la propia familia de mi papa.

Lo mismo experimenté la primera vez que mi mama nos llevo a su pueblo a conocerlo,
para mi era emocionante porque tambi€n es acercarme a la historia de mi mama4, a saber,
como vivio ella, a conocer a la otra familia, con quien no hemos tenido vinculo cercano, creo
que por teléfono alguna vez hablé con la abuela, pero no es lo mismo, lo que si me queda
claro es que son parte de nuestra historia.

Cuando llegamos para mi todo era nuevo, pasar de un lugar plano a la montana, era
muy contrastante, desde el paisaje, incluso la propia arquitectura de las casas, ademas de que
es frio el lugar y nosotros estamos en una zona célida, ahora entendia porque a mi mama el

calor la abrumaba. Mientras avanzabamos a casa de los abuelos, nos ibamos encontrando a
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personas que nos recibian como si nos conociéramos, era tal la efusividad que por un
momento me senti en casa.

Por fin habiamos llegado a casa de mis abuelos y el recibimiento era impresionante,
mucha alegria, toda la familia de mi mama reunida, para abrazarnos, para reir por el
momento, era un fiesta lo que vivi, conoci a mis primos, a mis tios, tias y otras personas que
son de ahi de la comunidad, que recordaban a mi mama, me sorprendi6 el recibimiento que
nos dieron, todos reunidos en torno a nosotros, que ahora lo pienso éramos los extrafos, pero
la comunidad no lo veia asi, porque alguien del pueblo regresaba, esa forma de apoyar pienso,
no se da en todos los lugares, quiza en algunos pueblos con mayor fuerza que en otras, pero
las personas de ahi nos mostraron mucha calidez, que de inmediato perdi la timidez y me
senti parte del espacio.

Para mi fue una experiencia que me ha marcado, porque me permitié conocer esa otra
parte de la vida de mi familia, la estancia fue muy bonita, pero teniamos que regresar, noté
que fue dificil para mi, después de lo vivido, sentia que necesitaba mas tiempo, extrafiaba a
la abuela, extranaba esos vinculos que habiamos creado ella y yo, y que el tiempo que
estuvimos ahi me hicieron sentir muchas cosas.

No pas6 mucho tiempo después de que regresamos, COmo un mes mas 0 menos, nos
avisaron que mi abuelita habia fallecido, fue un shock para la familia, pero para mi fue muy
dificil, no lograba comprender lo que pasaba. ;Como que se muridé?, nosotros la vimos bien,
fuerte, llena de vida, pero asi de un momento a otro se fue. Quizé a este tiempo voy pensando
que el no haber compartido mas tiempo con ella, conocerla mas a ella, acompanarla es lo que
ahora lamento. Y si me gustaria regresar a ese espacio que es de ella y de mi mama. Sin duda
esa visita ha sido el mejor aprendizaje que he tenido en la vida. Me recuerda que los lazos
familiares y comunitarios son importantes, tanto que nos hacen parte del mismo espacio sin

importar si somos o no del lugar.
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¢Nuestro territorio para las mineras?

La violencia de las transnacionales y del Estado.

Esa vida comunitaria que recuerdan algunas de las mujeres entrevistadas,
afectiva y materialmente protegida, a pesar de sus contradicciones y de un patriarcado
naturalizado, se resquebraja.

Asi lo narra Nora:

Me enteré que, en la zona de Huajuapan, entraron unos geo6logos, a hacer estudios a
la regidn, que es parte también de mi municipio, encontraron varios minerales, pero nadie
sabia por qué y quiénes los habian mandado, se descubrid que habia minerales, pero no se
sabia qué se buscaba, hasta ahora que van llegando las mineras. Muchas se han ido metiendo
asi a la fuerza, asi les pasoé a los de San José, la minera no pregunto si estaban o no de acuerdo,
solo se instalaron, eso si las autoridades tuvieron mucho que ver.

Eso es lo que me preocupa de mi pueblo, recuerdo que cuando los gedlogos llegaron
a mi pueblo, la gente los veia con cierta extrafieza, es raro ver a gente de otros lugares como
la ciudad caminando las aridas tierras de mi pueblo. Nunca preguntaron las autoridades a que
se debia la visita, o que era lo que se buscaba ahora es que nos damos cuenta lo que viene.

Sabemos que ya estan las concesiones, pero hace 10 afios no se sabia nada. Y es que
en mi pueblo la tierra cambia de color, tiene tonos como el color del jade, algunos
antropologos y arqueodlogos que han visitado la comunidad, nos han dicho que tenemos una
gran riqueza de minerales, es decir en el subsuelo hay muchos minerales que ahora sabemos
las empresas transnacionales estan llevandose.

Y es que nuestro estado desde hace varios aflos comenz6 a saquear nuestras riquezas
naturales, primero llegaron empresas fantasmas que iban comprando las tierras de los
ejidatarios, porque en bienes comunales era mas complicado, tenian que pasar una asamblea,
y entonces el pueblo comenzaria a sospechar.

Asi fue la estrategia en el Istmo de Tehuantepec, hace once afios que llegaron los
primeros proyectos transnacionales con los edlicos, comenzaron a instalarse rapidamente en
terrenos de cultivo de sorgo y maiz, bajo engafio y con contratos poco claros les fueron

rentando las tierras a los pobladores de la Venta y Ventosa.
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La forma de llegar al pueblo era ofrecer grandes ganancias anuales, pues la zona
cuenta con un potencial de vientos todo el afio que permite la generacion de energia eléctrica,
esa misma es comercializada a estados del norte, y como se trataba de generar recursos, los
ejidatarios se fueron con la idea de que efectivamente las ganancias iban a ser equitativas,
cual fue la sorpresa, en los contratos se establecia un periodo minimo de renta de 40 a 50
aflos, que es el tiempo que tienen de concesion y el pago de utilidades a los ejidatarios era
entre 10,000 y 15, 000 pesos anuales.

Esto generd descontento y se comenz6 a buscar informacion y mecanismos que
permitieran revocar dichos contratos, nada se podia hacer, ya estaban avanzando de manera
apresurada, y rapidamente el paisaje de los campos de sorgo y maiz cambid por cientos y
cientos de aerogeneradores que a simple vista no se nota el dafio e impacto que esta dejando
en los terrenos. Asi recuerdo este primer acercamiento a proyectos que comenzaron a llegar
a Oaxaca y a las distintas regiones, aerogeneradores de energia eléctrica, presas y represas,
modernizacion y ampliacion de carreteras que conectan los puertos de Coatzacoalcos,
Veracruz y Salina Cruz, gasoducto, autopista, subestaciones de energia eléctrica y proyectos
mineros, que han creado una resistencia y oposicion frente a este despojo descarado que

arrebata la vida a los pueblos.

Lupe relata como la poblacion se organiza frente al despojo y la forma como las mujeres

enfrentaron a las autoridades.

En el ano 2009, fueron las mujeres las que se organizaron para ir por nuestros
compaifieros que se llevaron presos, estabamos movilizados y tomamos las instalaciones de
la mina, clausuramos y tomamos de manera simbodlica, por mas de dos meses, las
instalaciones de la minera Cuzcatlan, que pertenece a la canadiense Fortuna Silver Mines.
Fue la mafiana del miércoles 6 mayo del 2009 cuando se escucharon a todo estruendo las
campanas de la iglesia, se sabia que era un llamado urgente para la comunidad en resistencia,
se alertaba que policias estatales y federales estaban ingresando a la comunidad de San José
del Progreso e iban a desalojar a los compafieros que se mantenian en la toma de las
instalaciones. Eran los compaieros de la Coordinadora de Pueblos Unidos del Valle de

Ocotlan los que ahi se manifestaban, como a media mafiana comenzamos a escuchar
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detonaciones, salimos a asomarnos y vimos que habia humo en los terrenos donde esta la
mina, estd a las afueras de la comunidad, y desde aqui, desde la manzana cinco, que es la méas
alta de la comunidad, se veia como se estaban enfrentando con los policias. Yo no dudé ni
un momento, les dije a mis chamacas que se apuraran con las tortillas, que no salieran, que
yo me iba a alcanzar y apoyar a mi viejito, ahi todavia viviamos juntos, mis vecinas se
juntaron, y de repente cuando me di cuenta éramos mas de cien mujeres que ibamos solo con
palos y piedras a defender nuestros terrenos, estdbamos cansadas, nos estaban quitando
nuestras tierras, lo tnico que tenemos para poder alimentarnos.

Y asi nos fuimos corriendo, bajo el sol, hacia mucho calor, no nos import6 llegamos
y cuando estabamos ahi llegando, los federales comenzaron a apuntarnos, nos apuntaban y
nosotras firmes les gritibamos que se largaran de ahi; que esas tierras eran nuestras y ellos
nada tenian que hacer. Parecia que era tarde cuando llegamos porque se estaban llevando a
los hombres detenidos, se llevaron a mas de 60 hombres, entre jovenes, adultos y ancianos,
muchos estaban heridos, apoyamos a algunos y comenzamos a moverlos a la comunidad para
curar las heridas, otras mujeres inmediatamente corrimos y preguntamos para donde se
llevaban a los presos y por qué, cudl era el delito, nadie respondid, solo recibiamos insultos,
"pinches viejas larguense a la cocina", "viejas locas", recuerdo que nos gritaban, a mi no me
importaba, si, la cocina era mia, pero también estas tierras porque de aqui sacamos el maiz
que comemos, la tierra nos da vida, entonces habia que defenderla. Alguien dijo "seguro van
para el distrito que es Ocotlan" y enseguida dijimos "vamos por ellos, y no regresaremos
hasta que los liberen". Asi fue, nos organizamos y dejamos ahi a los estatales que estaban
cuidando la mina, eran como 900 o 1000 policias los que mandé Ulises Ruiz para reprimir el
movimiento.

Habia mucho movimiento, una vecina me dijo que mi viejo ya lo habian subido a la
patrulla, que se lo llevaban, con mayor razoén, comencé a organizar a las mujeres para
alistarnos e irnos a buscarlos. En Oaxaca de por si las cosas ya andaban calientes, después
del 2006 con el movimiento de la APPO y todo lo que habia derivado, habia mucho coraje.
Ese dia tuvimos el apoyo del magisterio y de la seccion 22, los maestros se organizaron y en
apoyo bloquearon los principales accesos a la ciudad de Oaxaca incluyendo el aeropuerto,

mientras nosotras avanzamos vereda arriba para llegar por el rio hasta Ocotlan.
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La ventaja que teniamos es que conocemos nuestro territorio, y cruzamos dos agencias
vecinas del municipio para llegar al distrito, era puro matorral lo que cruzdbamos, muchas
ibamos en chanclas o huaraches, que de la muina y el coraje no sentiamos las cortadas de las
espinas o las piedras que pisabamos, corrimos y llegamos antes que ellos. Para eso ya se
habia juntado la gente que estaba con nosotros, osea que apoyaba el movimiento, rapido
corri6 la informacidn, no s€ quién aviso, pero por celular se circuld la informacion, todas nos
concentramos en el palacio municipal, fuimos y lo tomamos, no dejamos salir a nadie,
exigimos que saliera el presidente y nos diera una explicacion, exigiamos liberacion de
nuestros presos.

En las noticias se dijo que los secuestramos, pero no fue asi, eso lo dicen para
desacreditar el movimiento, solo cerramos los accesos, no dejamos que se escaparan.
Tampoco lastimamos a nadie, es la mafia del gobierno y de los medios decir informacion
falsa.

A los hombres los habian encerrados en la Comandancia del Distrito, de tantos que
eran, no cabian, las horas fueron pasando, eran ya como a las 6 de la tarde cuando el gobierno
mando6 a un representante para tratar de dialogar, para que dejaramos ir a la gente que estaba
encerrada, dijimos si no hay libertad a nuestros presos no dejaremos ir a nadie, a ver quién
se cansa.

Comenzamos a hacer fogata para hacer café, la gente se fue solidarizando y nos
llevaban pan, café, comida, habiamos perdido la nocion del tiempo que el hambre y la sed no
se hicieron presente hasta esa hora, parecia que la noche seria larga, no cedian y nosotras
tampoco, como que se habian llevado a nuestros hombres, esto era una declaracion de guerra,
se escuchaba que decian los del grupo contrario, nosotras solo dijimos que el territorio no se
vende, se ama y se defiende, y asi seguimos hasta como a la media noche que por fin el
secretario de gobierno ordeno la liberacion de los presos de San José . Era para nosotras un
triunfo, porque fuimos capaces de salir a dar la cara por nuestro pueblo, por nuestro territorio,
por los hombres, por los compafieros que también estan defendiendo las tierras, llordbamos
y nos abrazabamos unas a otras, habiamos ganado una batalla.

Estuvimos ahi hasta que todos estuvieran libres, ahora teniamos otro problema, los
habian liberado nada mas, pero coémo nos regresdbamos a la comunidad, era de madrugada,

ya no hay transporte y entonces les dijimos, asi como se los trajeron ahora los regresan a la
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comunidad, porque ustedes fueron por ellos, si no, no soltamos la presidencia y aqui nos
amanecemos, fue un estira y afloja, ya no querian acceder, nos amenazaron a las mujeres con
meternos también a la carcel, "no tenemos miedo", fue nuestra respuesta y seguimos
postradas en la entrada del palacio municipal, nadie nos mueve.

De tanto insistir, no les quedo de otra que regresar a todos a la comunidad incluidas
nosotras, fue un triunfo para la Coordinadora, las mujeres nos habiamos organizado,
habiamos salido a defender nuestro territorio. Al dia siguiente en los medios locales la noticia
era el triunfo de la Coordinadora, nosotras sabiamos que tuvimos la fuerza para salir de la
casa, de la cocina. Ahora que lo recuerdo, y veo los periddicos de esa fecha, no sé de donde
saqué tanta fuerza para salir. Aqui en la comunidad pues si, vamos a las reuniones,
participamos, aqui nada mas, a mis hijas no les habia dicho a donde iba, solo me fui a
defender y apoyar a los hombres, porque el territorio es de todos y sabemos que la mina nos
va a afectar en la salud, y ahorita ya lo estamos viendo, muchos bebés ya no nacen bien, de
un tiempo para acd muchas mujeres abortan al sexto mes, hay quienes dicen que ya
comienzan a sentirse los efectos de la mina.

Después de ese desalojo, continuaron con la represion hacia el movimiento,
principalmente las amenazas, hostigamiento y dentro de la comunidad las fracturas entre las
familias se iban haciendo cada vez mas grandes, a mi mis hermanos me dejaron de hablar,
pero mi mama estaba del lado de 1a mina, y yo aqui seguiré porque nos estan quitando nuestra

vida.

En la memoria de Lupe irrumpe la tragedia, el asesinato del principal dirigente del

movimiento ensombrece mas la realidad.

Asi estuvimos dos, tres afios, mds, hasta que, en el 2012, en una emboscada mataron
a nuestro compaiiero Bernardo Vasquez, hirieron a su hermano quien también viajaba con ¢l
y a Rosalinda que sali6 gravemente herida. Esos desgraciados lo emboscaron, €l regresaba
de una reunion con el gobierno, era de noche cuando lo agarraron y le dispararon a matar,
fue un 15 de marzo, cuando nos arrebataron la vida de Bernardo. Ese dia el pueblo, el
movimiento se vino abajo, la fiesta del pueblo estaba cerca, estdbamos muy contentos porque

como Coordinadora hariamos la mayordomia, estibamos en los preparativos, ya teniamos
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todo, recuerdo que por ahi del 10 de Marzo hubo un difuntito, no era de aqui, pero no lo
querian aceptar en la comunidad, entonces Bernardo ese dia nos dijo, que dejaramos que se
enterrara en el pantedn de la comunidad, porque ya estaba cerca la fiesta y no queriamos que
pasard triste, recuerdo que estdbamos todos en reunion cuando nos pregunto, jquieren o no
la fiesta?;quieren fiesta? , contestamos contentos si, si queremos la fiesta, entonces asi hay
que hacerla, pase lo que pase, tenemos que hacer la fiesta... eso fue unos dias antes y mero
el 15 que nos lo van matando. Cuando recibimos esa noticia, no sabiamos que hacer,
estabamos desconsolados, todos nos fuimos a la casa del finado, a preparar para el velorio,
pero no aceptabamos que estuviera muerto, preparabamos tamales y llorabamos porque no
podia ser cierto, por qué Bernardo, esos de la mina cumplieron su amenaza, habian
amenazado y por fin lo habian cumplido.

Fueron dias dificiles justo el dia de su entierro, en la comunidad debia celebrarse la
Calenda de la fiesta, y nadie tenia 4animo, nadie decia nada, hasta que estdbamos en el entierro
y los mismos compafieros recordaron que Bernardo estaba muy entusiasmado con la fiesta,
ya teniamos todo. Regresamos del panteon, aqui se rezd su rosario y nos fuimos para el
centro. Asi como nos habia dicho. Con un nudo en la garganta pasamos la fiesta, nada mas
pasamos para cumplir, pero lo haciamos para no fallarle a Bernardo, ¢l habia dado la vida
por la lucha, y la mejor manera de demostrarle que estdbamos con €l era asi, acompafniandolo
con la fiesta. Esa ha sido la fiesta mas triste que se ha vivido en el pueblo, los del grupo

contrario se reian de nosotros, pero no les dimos el gusto que nos vieran derrotados.
Maria seniala el vinculo entre las radios comunitarias y la defensa del territorio

En el caso de Movimiento Radio, naci6 como un espacio para informar a las
comunidades vecinas sobre las concesiones mineras que estaban en el Distrito de Ocotlan, y
de las cuales no habian sido consultadas. Con el pasar de las semanas, el tema de la defensa
del territorio cobro relevancia, se volvid central en la agenda de la radio, gran parte de la
programacion era destinada a compartir informacion sobre los dafos que causa la mineria a
cielo abierto, la musica que se programaba era también diferente, se hizo una propuesta
musical donde las letras y contenido hablaban sobre temas sociales. La radio ayudo a acercar
la informacion, permitié que los jovenes opinaran sobre las problematicas de su propio

pueblo. La mayoria de los integrantes eran nifios y jovenes. Esta situacion ha generado que
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se organicen las comunidades y se opte por recurrir a un medio como la radio para realizar

el trabajo de informacion para organizar y defender el territorio.

Los maestros nos ayudaron a despertar

Maestros referentes de inconformidad

Nora considera que el papel de los maestros y las maestras fue importante para alertar a las
poblaciones sobre las minas, pero sobre todo para agudizar la conciencia del territorio y

problematizar los roles de género.

Comencé a investigar de las radios comunitarias, pensaba que en mi pueblo podia
llevar un proyecto, y busque informacion, hasta que me tocé de maestro a Arturo Guerrero,
¢l nos hablaba de las radios comunitarias, nos decia cobmo y por qué se forman, yo le decia
que queria en mi pueblo una radio, ¢l me cuestioné mucho, qué queria decir, si sabia de mi
pueblo, o qué queria...nos hablaba de los proyectos transnacionales que estaban ya en
Oaxaca, recuerdo que nos hablaba de los edlicos en el Istmo, y entonces €l nos dejaba

investigar sobre las organizaciones que defienden los derechos humanos.

Desde los afos 80 tengo la referencia que los maestros han estado presentes en mi
comunidad por lo menos, ellos al igual que nosotros, agradecen lo que nos da la madre tierra,
si no nos da cosecha, se agradece, y asi vamos esperamos cada afio hasta que est¢ lista para
compartir sus frutos. Por ejemplo, se sabe que aqui hay minerales, en Tejupan, zona mixteca,
es un rancho pequefio y en los cerros que rodean la comunidad sabemos que hay varios
minerales, aqui la tierra va cambiando de colores, hay piedras preciosas, pero no son
explotadas, aqui se ha cuidado, se respeta la tierra, porque de por si es muy arido, si no la

cuidamos pues no comemos.
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Maria refuerza estos recuerdos.

Los maestros ayudaron a que la comunidad valorara la riqueza que tiene el pueblo.
Ellos hablaban mucho con los abuelos y con los padres de familia, advertian que no dejaran
entrar a personas extrafias a intentar hacer exploraciones en los terrenos. Esa advertencia
estaba ya desde que yo iba en la primaria. Cuando me enfrenté a la realidad de querer seguir
estudiando, me vi en la necesidad de salir de la comunidad, tenia que ir hasta la cabecera o
distrito para terminar la secundaria y la preparatoria, y la ciudad para hacer una carrera.

Recuerdo que cuando mis papds salian a comprar fuera del municipio, o hasta la
capital, escuchaban como hablaban de esta zona, "que venian las hidroeléctricas y las
mineras". Entonces no habia informacion, nadie nos decia qué queria decir eso de
hidroeléctricas, de las minas pues si se sabe, pero no conociamos con qué fin llegaban. Han
pasado mas de 15 afos, pero sabemos que los aparatos que traen ya detectaron hasta donde
llegan esos minerales. Hasta ahora van llegando las mineras, ya estdn partiendo los cerros,
los estan dinamitando. Los maestros nos ayudaron a despertar.

En las diferentes regiones de Oaxaca, donde la riqueza natural abunda, lo maestros
han comenzado también a hacer el trabajo de difusién sobre proyectos extractivos, o la
escasez del agua como una problematica principal. La influencia de los maestros y el apoyo
en momentos claves para la defensa del territorio han sido factores que han hecho que la
gente se sume a las protestas, ademas de todo el hartazgo que se vive en las regiones.

Esta situacion lleva a la organizacion.

Diez arios después de la APPO, Meche cuenta que la situacion no habia cambiado, pero

enfatiza el papel que las nuevas tecnologias de comunicacion tuvieron en las luchas de 2016.

Diez anos después de la APPO, la situacion no es distinta. En Oaxaca es sabido que
afio con afio los maestros acuden a la ciudad para entregar su pliego petitorio, y el 2016 no
fue la excepcidn, en mayo se concentraron los maestros enfrente del palacio de gobierno, al
no ver respuesta ese dia, las bases decidieron armar su planton. El 11 de junio, casi un mes
después, fueron agredidos e intentaron desalojar el plantdn a las afueras del Instituto Estatal
de la Educacion de Publica de Oaxaca (IEEPO). Esta agresion desatd una movilizacion casi

inmediata en la que el uso de las redes sociales jugdé un papel importante, era a través de
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mensajes de whatsapp o Facebook, como se anunciaba lo que ocurria. La respuesta de la
ciudadania fue casi inmediata, no solo en la capital, en las ocho regiones que componen
Oaxaca se determind hacer una accion de solidaridad y repudio a la forma de actuar del
gobierno. Las primeras acciones fueron la toma de carreteras, se cerraron los puntos clave
para conectar a la ciudad con otras regiones, y en la carretera federal a la altura de Nochixtlan
padres, madres de familia apoyaban la accion.

Asi llego la represion del 19 de junio, en Nochixtlan les amanecié aquella mafiana
con una rafaga de balas, habian sido cercados los pobladores, cientos de policias rodearon a
la gente, tenian la orden de tomar el control de la carretera, desalojar a los manifestantes,
llevaba mas de ocho dias el bloqueo, la fila de carros era desesperante, pero en tanto no se
tuviera respuesta no se dejaria de accionar.

Asi las balas irrumpieron la mafiana de ese domingo, las redes sociales fueron el canal
proximo de informacion, la informacion sobre los heridos comenzaba a hacerse, imagenes
de policias accionando sus armas de fuego, resguardados a un costado de una vulcanizadora,
fue la imagen que rapidamente se hizo viral en redes social, la rapidez con la que fluyo la
informacion era inimaginable en el 2006, donde el internet apenas comenzaba.

Los propios maestros subian la informacion, se enlazaban con la radio de Huajuapan
y Radio Universidad, que desde muy temprano cortd sus transmisiones programadas para
sumarse a dar informacion de lo que ocurria. En las regiones los bloqueos se reforzaban, pero
también se resistia en el Istmo. Los maestros y las maestras denunciaban en sus redes sociales
la represion. Habia un grupo de maestros apoyados por la ciudadania que tenian cerrados los
accesos a la refineria Antonio Dovali en Salina Cruz, Oaxaca. Aprovechaban para exigir a
Pemex que atendiera los derrames y fugas de combustible ocurridos en terrenos de ejidatarios
de la zona norte del Istmo. La movilizacion no abrazaba una causa particular, eran distintos
los movimientos y los colectivos que se sumaron durante esos dias.

Desde mi infancia, en la escuela, los maestros fueron despertando inquietudes en
nosotros. Yo creo que eso iba haciéndome pensar, también, de manera mas critica lo que las

mujeres viviamos.
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Hay que informar y organizarnos

La emergencia de las radios comunitarias

Julia comparte su experiencia sobre la informacion que en los medios se daba sobre lo que

estaba ocurriendo en Oaxaca en junio de 2016

En un dia vi dos enlaces en cadena nacional que hacen en Oaxaca desde el templo de
Santo Domingo. Loret de Mola sefialaba de manera contundente que el precio de un huevo
estaba costando $40 pesos, repite una y otra vez que Oaxaca se esta hundiendo, y este
discurso lo mantienen los medios todo el dia, es el tema, es la agenda mediatica la que se ha
posicionado con este tema. En los medios comunicacion se sembrd una campafia basada en
emociones: temor, odio, crisis humanitaria, tanto en television como en las primeras planas
del periddico El Universal. La noticia que se replica es que en Oaxaca hay una crisis de
desabasto de alimentos. Los medios, los titulares son <<Aumenta el Desabasto y amenaza de
alza de precios>>, <<Bloqueos de la CNTE dejan a Oaxaca sin arroz, leche, pan>>,
<<Ejército mexicano y la Secretaria de Desarrollo Social instrumentan puente aéreo hacia
Oaxaca para abastecer de maiz>>, asi se sigue sembrando terror hacia el movimiento

oaxaqueflo, una campafia que supera por mucho la del 2006.

Diez arnios antes los medios funcionaron de la misma manera, pero la gente respondio con

fuerza a la falta de informacion. Asi lo narra Julia.

En el 2006, cuando comenzd el movimiento social en Oaxaca, los medios de
comunicacion hegemoénicos estuvieron desacreditando al movimiento, era necesario decir
que un grupo de vandalos tenia secuestrada a la ciudad para justificar la presencia de efectivos
de la policia federal. Por radio y television la campafia mediatica surtia efecto, habia que
mostrar a la sociedad que Oaxaca estaba en crisis y necesitaba recuperar el estado de derecho,
principal justificante.

En television las noticias mostraban una cara de la realidad, no era el bloqueo solo lo
que mantenia la resistencia, eran décadas de despojo, destruccidon y abandono en las que se

encontraban cientos de familias, la falta de medicamentos y médicos en los centros de salud
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y hospitales, el aumento de la violencia de manera general, era una de las preocupaciones
que la sociedad sentia y miraba con més profundidad.

Pero todo eso estaba ausente en lo que se veia, las imagenes correspondian solo a un
grupo de choque que se enfrentaba con la policia, se buscaba encuadrar la noticia a modo que
permitiera justificar que se necesita orden y paz en Oaxaca.

Era evidente que se necesitaban medios que informaran desde el sentir de la propia
gente, y la radio comenzaba a jugar ese papel, con la toma de los medios comerciales, la voz
de las personas comenzaba a hacer eco. En Corporacion Oaxaquefia de Radio y Television
(CORTYV), estacion que esta bajo la tutela del Estado, se dejo de desvirtuar la informacion al
momento de ser tomada por las mujeres, si, por las mujeres. Por mas de 20 dias eran otras
las voces las que ahi se escuchaban, eran las mujeres las que con su dolor y rabia hablaban
al pueblo, hacia eco en casi todas las regiones, para contar lo que se estaba viviendo, pero al
mismo tiempo para llamar a la organizacion.

De pronto fueron recuperando la sefial y nos sacaron de las instalaciones, pero 20 dias
fueron apenas el inicio para tomar la palabra y denunciar lo que hemos vividos por siglos. La
violencia que era normalizada quedd expuesta, desnudamos esa vida compleja y violenta que
nos atraviesa, hablabamos de lo que veiamos, de lo que sentiamos, de lo que pensabamos,
éramos nosotras hablandole al pueblo, sabiendo que ellos estaban ahi escuchando con
atencion.

Asi es como la radio jugd un papel importante, fungié como el enlace de noticias,
brindaba la informacién de lo que ocurria en la capital con un discurso completamente
distinto al que la television y otras estaciones de radio replicaban.

Por otro lado, sabiamos de otras situaciones que nos iban atravesando, fue el
movimiento que desbordo, pero con ello también dejo en evidencia que habia muchas otras

cosas detras de las intenciones del gobierno.

En la entrevista con Sol, aparece la forma como el movimiento de Oaxaca en 2006 hizo

converger agravios de diferentes origenes, y como detono otras formas de comunicacion

Aqui a la comunidad lleg6 la mina, por ahi del 2007, 2008; la empresa en un principio

dijo que iba a hacer trabajos de exploracion, para saber si habia condiciones, nunca informo
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que era una mina a cielo abierto y mucho menos dijo qué consecuencias iba a tener para el
pueblo, al darnos cuenta que lo que aqui habia llegado, nos vimos en la necesidad de
organizarnos, nos urgia brindar informacién a la comunidad y a los pueblos vecinos porque
aqui ya tenemos un grave problema, éste es un proyecto de muerte, y nadie nos consulto, al
contrario las autoridades se vendieron.

Nadie nos informa qué es lo que esta pasando, sabemos que es un proyecto que trae
muchas consecuencias, que contamina el agua, aqui en la comunidad y comunidades
atraviesa un rio y esta en riesgo, pero /como les decimos a los demés?, ;como llegamos
rapidamente hacia ellos? Recuerdo que era una de las preocupaciones que teniamos, el agua
que de por si esta escaseando en la zona, se volvia el punto central, habia que informar, no
podiamos quedarnos callados.

Sabiamos que el gobierno en sus conferencias de prensa, hablaba de nuevas y jugosas
inversiones que traerian trabajo a la zona y por lo tanto nuestras condiciones de vida
mejorarian, asi sonaban los mensajes en estaciones de radio comerciales.

Nosotros nos negabamos a que las cosas se quedaran asi, como es posible que no nos
hagan llegar la informacién, nosotros necesitamos conocer qué estaba pasando en nuestra
region, habia otros problemas ademads de la mina, y no sabiamos como abordar la situacion.

Necesitdbamos contar con nuestros propios medios, que permitieran decir lo que

pensamos y lo que estamos viviendo, era urgente que la gente estuviera informada.

La memoria del movimiento y las necesidades de informacion emergen en 2016 como relata

Meche, y favorecen la organizacion de radios comunitarias

Ya teniamos el antecedente de lo que habia ocurrido en el 2006, cuando el
movimiento magisterial fue reprimido. Esta vez se armo la organizacion local en la ciudad,
colonos, estudiantes, obreros, profesionistas, colectivos se solidarizaron inmediatamente.
Aqui la informacion corri6 rapidamente, el magisterio contaba con una radio que era la que
iba narrando el avanzar del movimiento y el dia del desalojo, estuvieron transmitiendo en
vivo hasta que entraron y les tumbaron el equipo. Pero ese trabajo de llegar rapidamente a

muchas personas permitio la pronta organizacion. Por eso pensdbamos que en la
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comunidad era necesarios contar con una radio que nos ayudara a extender ampliamente la
informacion, advertir a la poblacion de los dafios efectos de una mina a cielo abierto.

Hay experiencias en las que la comunidad ha participado en todo el proceso de
elaboracion de la radio comunitaria, es propietaria de los equipos, administra, define la
programacioén y la produce. En otros casos, un grupo organizado de la comunidad promueve
la instalacion de la radio, e impulsa la participacion de la comunidad, que produce algunos

programas. Y desde ahi las mujeres se han visto involucradas.

La marcha de las cacerolas
Las mujeres levantan su voz

La irrupcion de las mujeres en el espacio publico en la ciudad de Oaxaca tiene otras
caracteristicas de la ocurrida en Nochixtlan y Hacienda Blanca en el 2016, pero en ambas

se visualiza una gran fuerza. Asi aparece en la narrativa de Julia.

El 2006 sin duda fue el momento que cambio la vida de muchas mujeres, la mia
principalmente, me mostrd un Oaxaca cansado de injusticias y de sometimiento, me enseio
a gritar y decir jYa Basta!, me ensefid que organizados y organizadas podemos caminar. Me
mostrd que mi voz tiene que ser escuchada, que es importante que yo diga lo que pienso,
porque se trata de construir en colectivo no de manera individual, de eso ya nos cansamos.
Quiza el desgaste del movimiento era evidente, mas de dos meses, después de la gran
represion del 14 de junio del 2006, nadie se imaginaba que ese hecho permitiria una gran
organizacion, un desborde de esperanza, pero también de rabia, un desborde de exigencias
que se hacian presentes en cada megamarcha que comenzd a hacerse desde aquella brutal
represion y que colocaria a las mujeres en un papel protagonico en el movimiento y
antagonico al Estado.

Fue en las barricadas, en el planton permanente en el zdcalo donde convivimos,
mujeres, hombres, jovenes, donde compartiamos el pedazo de carbon para terminar de

cocinar el desayuno, o de organizar comisiones para la seguridad de quienes pernoctdbamos
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en el planton, porque los rumores de un posible desalojo, se mantuvieron siempre, sembrando
miedo y psicosis, eso era lo que querian, que el miedo nos ganara y saliéramos corriendo,
pero se equivocaron el miedo nos hizo salir, nos hizo emerger desde lo mas profundo... y asi
lleg6 el primero de agosto, con un agotamiento fisico, pero con un espiritu combativo que se
reafirmaba en cada marcha y en cada consigna, las megamarchas eran una fiesta, como una
Calenda'? en el pueblo, porque no era solo la demanda era también la musica como un acto
de resistencia que se sumaba a las voces.

Asi llega ese primero de agosto, con una convocatoria hecha por las mujeres,
feministas, amas de casa, trabajadoras del hogar, estudiantes, de todos los sectores, de todas
las colonias, habia desde las mas pequenas hasta las mayores, que con su energia incitaban a

no frenar. Asi recuerdo, asi va emergiendo la memoria.

Mis recuerdos se suman a la voz de Irene , con quién coincidi 10 arios y que nuevamente nos

encontramos para conmemorar la marcha de las cacerolas. Irene nos comparte su memoria.

1° de agosto de 2006. Estabamos puntual a la cita a las 8:00 horas, observamos que
habia pocas mujeres, la hora de inicio era a las nueve de la mafiana. Las comisiones trataban
de tener todo listo, por el equipo de sonido se invitaba a que nos concentraramos para irnos
alistando, empezamos a notar que las mujeres arribaban en grupos, yo no sabia qué hacia en
medio de esta mar, pero la emocion desborda y desdibuja el momento, se esperaba dos o tres
mil mujeres, pero el nimero crecia conforme avanzaba el tiempo, cuando volteé¢ la mirada,
era imposible distinguir donde concluia la fila de mujeres, iba en aumento mujeres y ruido
hasta que el espacio de la fuente de las siete regiones resulto insuficiente, nosotras estdbamos
asustadas, pero del temor pasamos a la sorpresa y admiracion porque no paraban de llegar
las compaiieras, todas estaban sonando sus cacerolas, tapas de olla, cucharas, sartenes, palas,
era un ruido tremendo. El mandil y la cacerola eran nuestras armas.

Poco después de las nueve de la mafana, partimos, al frente una manta cuyo lema

evocaba al pensamiento de Flores Magon: “Cuando una mujer avanza, no hay hombre que

12 35 Calendas son parte fundamental de las festividades en Oaxaca. La fiesta, es un despliegue de fuerza
espiritual desde ya hace varios milenios en nuestro territorio; es un singular acontecimiento que potencia la
alegria, renueva y fortalece vinculos familiares, comunitarios y personales. La Calenda marca el inicio de las
fiestas patronales, es el anuncio a los cuatro vientos y, a la vez, una invitacidn abierta para unirse a la fiesta
qgue hace de una colectividad.
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retroceda” y el contingente de mujeres no solamente avanzo, sino que, a partir de ese dia,
primero de agosto, se gand un lugar en el gran movimiento social oaxaquefio. Por primera
vez, en una manifestacion impresionante, sin miedo por la enorme fuerza aglutinada, las
mujeres ejercimos el derecho a expresarnos con libertad.

Después de las nueve de la mafiana se escuch6 en Radio Universidad: “Transmitiendo
desde el 1400 de la XEUBIJ, la Radio de la Verdad, hacemos una invitacion a todas las
compafieras que no se han sumado a la marcha que se esta llevando a cabo el dia de hoy a
que lo hagan, que lleven sus cazuelas, sartenes, que se sumen a la protesta en contra de Ulises
Ruiz (URO)", entonces gobernador del estado de Oaxaca. Ese era el llamado que se hacia
desde la radio, desde el espacio donde se construyd un puente con la sociedad.

Las consignas ensordecedoras, iban en el tono de “las mujeres oaxaquefias dejaremos
el mandil y si fuera necesario tomaremos el fusil”, causaba emocion el unisono de las voces,
de las tantas voces ahi reunidas, hombro a hombro. Codeaban con las pancartas que llevaban,
el colorido del papel hacia mas parecido a una Calenda, eran pancartas que juntas hacian un
almacén de palabras, casi todas con la exigencia de “Fuera URO de Oaxaca” expresada en
distintas formas.

Todo era alegria y entusiasmo, ese dia perdi la nocion del tiempo y me dejé llevar por
ese momento de descubrirme en medio de un mar de mujeres, aqui el dolor, el coraje, la
inconformidad de nosotras brotd, en nuestra piel algunas cicatrices reafirmaban todo ese
dolor, estdbamos ahi las mujeres ante un gobierno soberbio y autoritario. Conforme
avanzabamos, la marcha fue creciendo, en todas las calles se incorporaban més y mas
mujeres, cantando “sacaremos a Ulises de Oaxaca, de Oaxaca sacaremos a ese giiey...” y
acompanadas por el sonido de las cacerolas, la multitud camin6 hacia el centro de la ciudad.

La toma del Canal 9 alimentaba el imaginario colectivo. Las mujeres avanzabamos
con entusiasmo y energia. Mujeres y ciudad se fundieron en un s6lo cuerpo para aliviar las
multiples heridas, decididas a todo. Era una mezcla de colores, aromas, sentimientos,
pensamientos, gustos, sensibilidades y rebeldia. Llegamos al Zocalo después de las doce del
dia. Era un océano interminable de mujeres. Se inicid el mitin como parte de la marcha, no
sé como o de quién fue la idea, pero de pronto desde un altavoz se escucha: “Compafieras
hay la propuesta de ir al Canal 9, ;vamos?”, y en coro la respuesta fue en automatico SI!,

recuerdo que aqui se usaron camiones que estaban tomados, comenzamos a dispersarnos para
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poder abordarlos, yo no conocia la ciudad, apenas me estaba aprendiendo las calles del
cuadrante del zdcalo, y ya estaba dirigiéndome hacia la estacion del Canal 9, el canal nueve
es un espacio mediatico del Gobierno que se dedicaba a decir mentiras disfrazadas de
verdades.

Fuimos llegando a las instalaciones de la Corporacion Oaxaquefia de Radio y
Television (Canal 9). No sé si éramos todos las que fuimos a la marcha, pero era
impresionante el nimero de mujeres que estdbamos esperando que nos dieran un espacio,
ibamos de manera pacifica, no llevibamos mas que cacerolas y sartenes, Las primeras
compaiieras que entraron a las instalaciones trataron de hablar con las y los directivos para
que nos diera un espacio, sélo queriamos un tiempo para difundir lo que pasaba en el
movimiento, hay quien dijo “un poquito de tanta verdad”. La respuesta fue negativa, no
habia espacio para las mujeres y menos para el movimiento. Decidimos quedarnos, al fin y
al cabo, "siempre nos han dicho que es EL CANAL de los oaxaquefios "dijeron las
compafieras, y entonces algunas buscamos las sombras de los arboles, el calor era asfixiante.
Pero la emocion refrescaba el momento.

De repente, alguien dijo, "ya entraron las compafieras", no supe en ese momento como
fue, pero era emocionante ver abrirse los portones grandes del espacio, para muchas era un
espacio desconocido y asombroso al mismo tiempo, poco a poco fueron entrando las mujeres,
éramos muchas, decidi quedarme afuera a hacer guardia. Desde ahi las mujeres tomamos el
control de los medios.

Las mujeres estuvieron ahi, hablando, compartiendo, denunciando, expresando desde
su sentir lo que vivian. Ellas sin saber como operar un equipo fueron organizandose, armando

comisiones para estar saliendo en radio y television, aprendieron sobre la préctica.
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iComo una mujer va estar operando esos equipos!

La participacion subordinada de las mujeres

En contraste con la irrupcion de las mujeres en el espacio publico en momentos dlgidos,
aparece en este relato la forma como el machismo, inserto en las estructuras patriarcales,

sigue presente en la comunidad y en las radios. Asi lo cuenta Meche.

Para la inauguracion de la radio en Teotitlan de Flores, recuerdo dos cosas que me
molestaron. Decian las autoridades que las mujercitas vengan con su traje tipico, y yo
respondia, si yo no soy florero para estar adornando y decian: no, pero a poco ;no te gusta,
te da pena tu traje?, decian, pero eso es la identidad, pero ;por qué hablan de la identidad
de la mujer?, ustedes ;como se van a vestir?, si nos ponemos traje ustedes también se ponen.
No, no, no es que es mas bonito el de la mujer...". Asi siguio la reunidn, tocaron otro aspecto
de la organizacion y la logistica:" pues vamos a rentar sillas, ahi se van a sentar los comités,
ah y unos petates, para los comités del DIF, para las sefioras"; ";como que unos petates?",

"pues si, asi era la tradicion antes, hay que recuperarla, las mujeres se sentaban en petates..."

Ese machismo se traslada también a las radios. Asi lo relata Nora

Hace falta mucho trabajo con los compaiieros, este afio a raiz de todo lo que pasé en
Nochixtlan yo decidi salirme, era ya mucho riesgo, la sefial era intervenida en todo momento,
a veces nos seguian, uno se da cuenta cuando las cosas no estan bien. Ademas de ese riesgo
que teniamos, era imposible poder trabajar con los compaferos, muy cerrados, no son
abiertos a recibir propuestas, ;por qué es tan dificil aceptar que las mujeres podemos también
estar tomando decisiones, proponiendo, siendo creativas...?

Estar al frente de Radio Planton, era también estar al frente del peligro, porque cada
afio que pasaba, antes de que saliera Ulises Ruiz, ahora exgobernador, pues habia muchas
amenazas, nos exponiamos, a veces nos daba miedo salir solas, habia temporadas en la que
estabamos solo Dalia y yo en la radio, programando o haciendo produccion, y pues eso era

peligroso, y no habia compromiso de los compafieros que también integraban el espacio.
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Era dificil poder coordinar actividades con los compafieros, no entendi por qué se
molestaban, ;acaso les molestaba nuestra presencia?, era evidente, porque no, no nos
tomaban en cuenta, ellos llegaban y se encerraban en su cabinita y no salian de ahi, casi no
nos dirigian la palabra, pero uno de ellos era coordinador y solo se jactaba de pedir

produccion y ya. No habia mayor propuesta.
El aprendizaje y las relaciones al interior de la radio a partir de la voz de Julia.

Al principio yo creia que era dificil y que no sabia coémo se hacia radio, comencé
haciendo entrevistas, sin saber como se hacia, recordaba mis clases de metodologia de la
investigacion que llevé en 3er semestre de preparatoria, de eso ya habia pasado mucho
tiempo, asi que tenia que hacer un doble esfuerzo para recordar bien y poder hacer las
entrevistas.

Las primeras entrevistas fueron para narrar el movimiento de la APPO del 2006,
entrevistando a las personas, preguntando qué pasaba, por qué, qué se esperaba, qué llamado
hacian. Nuestras lineas siempre fueron en acompafiar el proceso de la lucha de los pueblos
de Oaxaca, hablamos sobre los derechos de las mujeres, creo que ha sido una experiencia que
nos ha dejado muchos aprendizajes, principalmente en lo personal.

En el colectivo en el que estuve mas de seis afios, éramos cuatro mujeres y dos
hombres y quienes tenian la coordinacion era uno de ellos, nosotras haciamos todo lo
operativo, haciamos funcionar la radio y alimentabamos con programas la radio.

En esos momentos no me cuestioné por qué ellos siendo minoria tenian tanto campo
de accion y nosotras seguiamos en un closet encerradas, sin salir a ningin espacio a compartir
lo que haciamos. Eso seguia siendo un reto para mi, entrar a este espacio de la radio, que
parecia solo de hombres, representaba quiza mi terquedad, pero también mi cuestionamiento,
por qué nosotras no podemos usar los equipos, por qué solo apagar y encender micr6éfonos y
hablar bonito, asi escuché en algun taller, "jah! es que a las mujeres no se les da eso de la
parte técnica, lo tenemos que hacer nosotros" , nuestra capacidad era limitada por el hecho
de ser mujeres, a eso se referia ese comentario, eso me dio mas coraje para no salirme del

espacio, contrario a mis compafieras que poco a poco se fueron cansando y saliendo.
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En mis primeros talleres en radio, la mayoria de los participantes eran hombres y eran
los coordinadores, solo ellos eran los que tenian el privilegio para salir a las capacitaciones.
Aunque habia compafieras en esos procesos, ellas se quedaban a hacer guardias.

Recuerdo que mi primera entrada a la radio, fue como invitada, presté mi voz para un
programa, solo tenia que leer y listo, no era mayor la participacion, pero ese ejercicio me
desafio, - jcomo que nada més estoy leyendo! -, - ;qué acaso no puedo tener un programa? -
agradeci esa invitacion porque me desafidé y me hizo hablar de lo que yo veia, de lo que yo

pensaba y hoy estoy aqui hablando sin ataduras.

Nora confirma las experiencias de las otras mujeres entrevistadas.

Poco a poco fui entrando a la radio, iba de manera regular, después me llamo la
atencion la produccion y comencé a pedir a los chavos que estaba en la radio que me
ensefiaran, pero las respuestas siempre fueron, "después ahora estamos ocupado, ahora no
podemos". Era evidente la negativa que habia, "jcomo una mujer va estar operando esos

equipos!", recordé aquella expresion tan frecuente. Y no dejé de insistir.

En la voz de Julia aparecen también las relaciones entre las mujeres.

Pero hasta entre nosotras mismas guardamos celosamente el conocimiento, ahora me
atreveria a pensar que nos cuesta y nos coloca en situaciones de desventaja, pero {por qué no
ser solidarias con las otras?, es algo que me seguiré¢ cuestionando. Un dia le pedi a una
compaiiera - que era la inica mujer en la radio- que me ayudara, que me explicara como usar
el software de edicion de audio, me respondio "eso es muy facil, yo aprendi sola", eso fue
todo. Obviamente senti que me habian vaciado una cubetada de agua helada, porque no pensé
que el pedir apoyo causaba molestias, o que generara cierta “rivalidad” o que fuera una
amenaza. Me costd mucho trabajo entenderlo, y quiza ahora agradezco que haya aprendido
asi, a golpes, porque eso me hace cuestionar esas practicas subordinadas que seguimos

repitiendo.
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Meche narra como ella entro a la radio, como le impactaba que los temas que querian
producir los hombres no tenian que ver con los problemas de la comunidad, y como en ese

proceso se descubre mujer.

Recuerdo cuando estaba en un taller de radio, cuando apenas comenzabamos, yo era
la inica mujer, mucho tiempo fui la inica mujer, como dos afios fui la tnica mujer, de ahi
se incorporaron otras dos chicas, pero su participacion no era tan constante, en cambio como
el proyecto de la radio, cuando inicid, las primeras reuniones, los primeros talleres se
realizaron en la casa de mis papds, entonces por €so yo no tenia problema de ir, estar ahi,
quedarme ahi, y ademés mis hermanos también estaban ahi. Creo que fui despertando,
comencé a cuestionar muchas cosas, que nos habian ensefiado a creer que eran asi o que
tenian que ser asi. Eran situaciones que no las habia encarado, enfrentado y pues con la radio
vuelven a tocarse, por ejemplo, el hecho de la violencia, del alcoholismo, de la consecuencia
de los actos de una misma.

Cuando empezabamos a ver pues para qué queremos una radio, pues los compaieros
decian "para poner la musica que queremos", "para no oir comerciales", "para no oir
propaganda politica", pero para qué mas, decia yo, para qué mas nos puede servir, pues para
avisar cuando se quema el cerro, para avisar esto, para avisar lo otro, y pues eran esos los
momentos cuando se me abren los ojos, de decir soy mujer y tal vez no puedo hablar. ;Mi
propia condicion de mujer me dice que debo quedarme asi, callada?

Pero eso se viene abajo cuando Carlos Plascencia, el maestro que nos venia a
capacitar, me dijo: “para hacer una radio comunitaria se necesita también la vision de las
mujeres, hablar por ellas, qué les preocupa...”, yo recuerdo que le dije, - pues yo no s¢€ -,
porque pues yo pienso igual que mi hermano, 6 sea toda la vida he pensado pues asi, nunca
me asumido pues soy mujer y soy diferente, si lo que €l dice, pienso que tiene razén. Y me
dice: “como no vas saber si eres mujer, se vive diferente, es diferente”; -pues yo decia-: -pues
si-, solo me limitaba a decir eso. Y nuevamente me encaraba, de qué hablan las mujeres
cuando estan juntas. -En mi cabeza esta pregunta hizo eco-, -yo le decia-, -es que yo siempre
estoy en medio de hombres, no sé de qué hablan las mujeres cuando estan juntas-, -y decia,
pues con tu mama, con tus tias-, -pero mi mama no esta, no hablo con ella, y cuando hablo

siempre es como va la escuela y como estas y ya-, y que no sé qué, pero ya es todo, y nunca
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puedo hablar mas porque siempre esta o0 mi hermano o mi papa del otro lado no; con mis tias,
pues si con mis tias habia tenido siempre como ese espacio de mujeres.

En ese momento como que me entristeci tanto de decir, pues esas relaciones, esos
espacios de didlogo que no los habia valorado, y darme cuenta, pues que, en esos espacios de
compartir, siempre contamos como penas, pero en secreto, y que no ayudan a sanar ni a una
solucion, porque también siempre las platicas de mis tias tenian que ver con el alcoholismo
de sus parejas, con la violencia, con la preocupacion con los gastos, con la crianza como si
fueran solo problemas de ellas.

Aqui mi primer despertar y saber que las mujeres tenemos mucho que decir, decir
desde lo que nos preocupa, lo que pensamos, lo que sentimos, jlo que sentimos!, ;eso esta
permitido?, es claro que tenemos que callar lo que sentimos y pensamos, al menos en mi
comunidad, las mujeres no podemos hablar de esas cosas, no es bien visto, pero el maestro
Carlos me lo confirmd, en cada taller €l insisti6 que mi voz tenia mucho peso e importancia,
asi como la de las nifas, los nifios, los jovenes, ancianos, asi que no dudé y aqui estoy

haciendo que mi voz vuele en las ondas sonoras.

Al fin nos podemos expresar

La agenda mediatica de las mujeres y el descubrimiento de sus derechos.

Julia va descubriendo el potencial que tiene la radio para las mujeres

Nunca se imagind que su voz pudiera escucharse en un equipo de radio, que ella
misma se escuchara, le daba pena y emocion, sus nietos llegaban alegres a decirle Mama
Melita estas en la radio, sus cuiadas, sus hijas sonreian, creo que es ahi donde radica el valor
de la radio comunitaria, cuando logra conectar emociones con la vida cotidiana.

Melita hablaba del cuidado del maiz, de ese grano que nos alimenta y que ella cuida con
recelo y asi lo compartid con el pueblo, con otros pueblos.

En la temporada de cosecha y limpia de mazorcas, fui y grabé a una tia abuela
desgranando maiz, y comencé a preguntarle como cuidaba su maiz, ella me lo contd en

ayuuk, me dijo que la semilla era sagrada, que se tenia que ir separando mazorca por mazorca,
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se le hablaba y se le decia que rindiera, que ellas iban a ser el alimento de la familia, la limpia
de las mazorcas duraba dias, a veces semanas, dependiendo de la cantidad cosechada, pero
se tenian que dar prisa a recoger antes de que caiga la primera lluvia de mayo o las plagas
como el gorgojo. Iban contra reloj, después de todo el trabajo en el campo, seguia el trabajo
de las mujeres en seleccionar cada mazorca, separar las semillas que volverian a la tierra para
ser germinadas, otras que serian alimento de los animales de traspatio y finalmente las que
se usarian hasta que llegara la siguiente cosecha. Es un trabajo pesado, muchas mujeres se
levantan a las 2 o 3 de la mafiana, dicen ellas que para que el ahuate'®, no les pese cuando
salga el sol, asi que tienen que ser rapidas pero cuidadosas que no se les pase una semilla
dafiada porque esa puede contaminar a las demas.

En medio de ese trabajo, entre el ahuate, hormigas, el calor insoportable de la
primavera, me acerqué a tia Melita, platicamos mientras ella seguia seleccionando su maiz.
Con su testimonio reunido, /o escuché una y otra vez, construi una capsula radiofénica, que
la intencidn era hablar del maiz y la importancia en la vida de los pueblos, lo mandé a la radio
y pronto empezamos a escuchar que ya sonaba.

Recuperar el sonido de la cotidianidad de la comunidad fue, digamos que
sorprendente, para quien lo escucha en la radio, cuando mi tia abuela se escucho hasta lloro
de la emocion y lloraba porque a veces nuestra cotidianidad pasa desapercibida; en la radio
comercial, se escucha de todo menos lo que piensa la gente, lo que siente y lo que hace. Es
una actividad simple, la vida cotidiana, pareciera que una tarea diaria la que se hace con el
maiz, pero escucharlo en un aparato, tiene otro valor, le da otro significado. Otras historias
comenzaron a salir alrededor de ese relato que Melita compartio, y desde ahi descubri que
contar historias nos ayuda a conectarnos con otras, otros, nos permite expresar nuestra
vivencia.

Y desde ese ejemplo, pienso que ha sido fundamental el papel que se ha hecho en los
medios de comunicacion comunitaria, sin duda la experiencia vivida el 1 de agosto del 2006,
marco la vida de muchas mujeres, de ahi aprendi que las mujeres estamos en la agenda y toca
defender lo que pensamos y sentimos, porque hemos estado en medio de un sistema

capitalista, patriarcal que nos tienen hundidas y no nos permite salir de ahi.

13 Seguin el diccionario RAE, el ahuate se refiere a una espina muy fina de los cactus y nopales. Para el caso
del maiz, el ahuate se desprende de las hojas secas de la mazorca y causa mucha comezdn al contacto con la
piel.
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Nora conecta su memoria con lo vivido y conecta su voz para al fin poder expresarse.

Y en el radio encontré esa herramienta que me permite decir con toda claridad lo que
pienso, lo que veo, me permite ser yo, en didlogo con otras y otros. Para otras mujeres, ha
sido este ejemplo de organizacion desde el cual se busca involucrar a otros sectores, como
las madres de familia.

Como maestra también me di a la tarea de seguir haciendo eco, en las reuniones de
padres y madres de familia, por ejemplo, comencé a decirles que era importante que salieran
de sus espacios donde siempre las veia, que es la cocina, detrds del fogon, haciendo tortillas,
o cuidando a los hijos, o yendo al campo, les decia que era importante escucharlas, que ellas
dijeran lo que pensaban.

Asi lo habia aprendido en el movimiento del 2006, cuando empecé a participar en las
marchas, en las barricadas, también me influyeron mis relaciones personales, por ejemplo,
con la mama de mi pareja, ella es maestra, yo la vi como ella se entreg6 a la lucha, veia en
ella una mujer muy fuerte, no tuvo esposo, fue madre soltera, y ahi comienzo a ver
nuevamente ese patrén de mujer que lucha, que sale adelante y veiamos como ella participaba
fuertemente.

Recuerdo, en 2016, lo que yo veia los periddicos, en la television, todo era mentira,
no era lo que viviamos. Aqui en la casa de mi suegra venian los maestros a esconderse, a
bafiarse, a descansar, pero también era un espacio donde se reunian y planeaban como
protegerse, para ver lo que estaba pasando con los detenidos, los golpeados o los que estaban
desaparecidos, porque el gobierno iba duro, no tuvo piedad.

Las mujeres trabajan, tienen un papel importante, que es distinto a tomar decisiones,
porque una cosa es trabajar y otra tomar decisiones, solo trabajan las mujeres, pero no son
libres de tomar decisiones, ahi solo los hombres, en el rancho se ve mal que una mujer tome
decisiones, siempre lo tienen que hacer los hombres, aunque son borrachos, son mujeriegos,
ellos son lo que iban a las asambleas y tomaban decisiones.

Yo creo que el papel de la mujer no tiene que estar limitado a los espacios de los que
de por si les han sido impuestos, que ha sido dentro del hogar, fuera de ahi también tenemos
que asumir que podemos aportar desde lo que somos, expresar lo que no nos parece, no solo

estar en casa. Tenemos que visibilizarnos como mujeres, que somos auténomas que no
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debemos depender de nadie, creo que ese es nuestro papel ahora, ayudar a otras mujeres, no
dejarnos solas, creo que debemos dejar de atacarnos las unas a las otras, suficiente con este
sistema que ya nos tiene en la sumision y no toma en cuenta nuestra voz. Llegd el momento

de hacer escuchar la voz de nosotras y el radio potencio el volumen de nuestra voz.

Son putas y peligrosas

La exclusion de las mujeres del espacio publico

Sol considera que la participacion de las mujeres en las radios es una forma de participacion

en el espacio publico que desestabiliza a los hombres.

“Seguro se revuelca con cuanto hombre le pase, por eso estd ahi en la radio”. “En la
radio, seguro se la pasan cogiendo por eso salen hasta muy noche, sabra qué otras cosas
estdn haciendo”. Atreverse a romper con las dindmicas de la comunidad tienen un costo muy
alto, somos sefaladas, somos objeto de sefialamiento, incluso de burlas. Es que aqui en San
José las mujeres se deben casar a temprana edad y si llegas a los 18 y no te has casado ya
eres una quedada, y si encima de ello haces cosas diferentes a las que las mujeres de aqui
hacen, como moler, hacer los totopos, tener hijos y cuidar de ellos, entonces es que tus papas
no te supieron educar o es que de plano eres una cualquiera. Y es que salir de la casa y
caminar en las calles de la comunidad no es algo que hagamos las mujeres con normalidad,
menos si no vamos acompafadas del marido.

Desde la infancia se percibe la prohibicion a los espacios publicos a las mujeres, se
debe tener el control porque si no después se salen de control. Asi que salir al espacio publico
también es una manera de reivindicarnos, eso pienso, pero también pienso que si por salir y
defender al pueblo, a la comunidad y a la vida misma desde otras formas, como haciendo
radio, nos agreden, nos toca asumir esa condicion y a estas alturas ya no me preocupa. Y soy
capaz de dar mi vida porque no me silencien mas, porque no sigan silenciando a otras
compaiieras, como a las radialistas triquis que denunciaron la violencia que vivian en su

territorio y las asesinaron, no me da miedo, s¢ que mi ejemplo ayuda a otras mujeres a
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despertar y salir a alzar la voz. Asi que, si me dicen que soy una puta, si y qué, mas vale ser

una puta que una mujer golpeada o asesinada por los celos del marido.

Meche contrasta la situacion de las mujeres en el campo y en la ciudad.

-Salte de ahi como vas a estar jugando a eso-, era la voz de mi abuela que se escuchaba
desde la ventana, pero siempre terminaba asi, con mi hermano, jugando a montar toros, en
€sos tiempos casi no se veia a mujeres montadoras.

Tenia una tia que me decia “jay! eres machorra”, “ti1 y Gabi son bien raras”, “ustedes
nomas juegan a las peleas, no parecen nifias, si no trajeran el vestido uno no sabria que son
nifias”, siempre fue asi... la idea de que las mujeres podemos jugar “juegos de nifios” era
mal visto por mi abuela, mis tias y hasta mi mama4, siempre me estaban regafiando.

Y, ademas, no se podia ir a ningin lado, cuando yo preguntaba a mis papas a donde
podia ir yo cuando mi hermano se iba a los ensayos con la banda filarmonica, la respuesta
siempre era -t0 te vas cuando te cases, antes no te vas-, y esa era mi condicion, procurar la
casa. Me preguntaba si esa misma condicidon atravesaban otras mujeres. Porque en la
comunidad esa es nuestra realidad.

Cosa contraria de lo que se vivio en la ciudad en los tiempos del movimiento que
estalld y puso a Oaxaca en primera plana dentro de los medios. En la ciudad las mujeres
fueron las que se asumieron como mujeres luchonas y participativas, pero en los pueblos la
realidad es otra, las mujeres estan timidas, como escondidas, las mujeres no iban a las
asambleas generales, porque no tenian el derecho a participar o votar, porque ellas solo
estaban en la casa, los que podian hacer gestion, ocupar cargos pues eran los hombres, ellos
eran los que salian al distrito o a la capital. La mayoria de las mujeres en esta zona no saben
leer y escribir, incluso a duras penas y tenian su acta de nacimiento. Muchas veces les ponia
de ejemplo, ustedes van al campo, vienen con sus tercios de lefia que pesan mas de 30, 40,
50 kilos, y asi caminaban. Yo les decia “a ver, ustedes como si pueden hacer trabajo de
hombres y ustedes no pueden participar en la asamblea”, entonces cuando llegaba el modulo
del IFE (ahora INE) las motivaba para que fueran y tramitaran su credencial, porque eso les
acreditaba para participar en las votaciones. Esa era la realidad en los pueblos, se mantenia

esta sumision, digamos de la mujer, era un tanto frustrante ver las condiciones de las mujeres.
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Pero en la ciudad se estaba asumiendo un papel importante de las mujeres. Las mujeres en la

ciudad denunciaban cuando los maridos las golpeaban, que ellas no querian una vida asi.

La exclusion o subordinacion de la mujer en el espacio publico se evidencia en el relato de

Julia.

Cuando participé en la asamblea de ejidatarios de mi pueblo, fue bajo estricto ingreso,
carta de poder en mano, esto correspondia al cumplimiento de un acuerdo estipulado en el
reglamento interno del ejido, mi papa era el que tenia el derecho y yo solo asistia para
cubrirlo, ¢l tuvo que salir del pueblo y era importante que no faltara, asi que me pidi6 que
asistiera en su lugar, para mi era la oportunidad de entrar en ese espacio donde las mujeres
tienen el acceso limitado, hay mujeres que son ejidatarias, pero llegan a serlo porque
enviudan y pasan a ocupar el derecho en el ejido, pero ellas solo estan fisicamente en el
espacio, no participan, su voz no se escucha cuando se plantea alguna situacion, “son los
hombres los que saben” dice una de las tias, por eso ellas solo levantan la mano para votar, a
favor de algn planteamiento, muchas veces influenciadas por algiin familiar. Gneralmente
hay situaciones que en la comunidad se van comentando antes de pasar por la asamblea y eso
es abordado en diferentes espacios de la casa, ahi se les recomienda a las mujeres que no se
metan en problemas o que simplemente se vayan con la mayoria. Y eso lo constaté, en esa
asamblea, las mujeres ocupan un lugar especifico, a un lado, dejando claro que no estan en
el espacio de los que opinan, que son los hombres. Al momento de votar pasan lista, y primero
mencionan a los hombres y al final a las mujeres, ellas ya vieron hacia donde va la mayoria

de votos y es asi como votan.

Julia recuerda en su relato al nivel de violencia machista en contra de mujeres radialistas

Las mujeres han sido un sector importante dentro de la radio, pese a que su papel ha
intentado ser invisibilizado, en el 2008, las locutoras triquis, quienes no dejaban su trabajo
en la radio, pese a toda la violencia que se vivia en su region, Teresa Bautista y Felicitas
Martinez fueron asesinadas mientras se dirigian al “Encuentro para la Defensa de los

Derechos de los Pueblos de Oaxaca”.
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Recuerdo que ese momento mi piel se erizd, y la rabia se hizo presente, Tere y
Felicitas, eran esperadas por Bety Carifo, otra de los compas que hacian trabajo fuerte en la
Mixteca y la zona triqui, Bety acompafiaba a ese grupo en temas de género, y las ayudo a
levantar su radio, junto con Cactus la organizacioén que ella coordinaba. El evento comenz6
dando avisos urgentes y de repente en el sonido anunciaron el hecho, el auditorio se silencio,
Bety se desgarro del dolor y la rabia. Y las consignas de “Ulises asesino” retumbaron por
todas las paredes del auditorio.

Tere y Felicitas acudirian esa mafiana a presentar una denuncia sobre casos de
violacion a mujeres, era un espacio que hablaba de los derechos humanos. Pero su voz y su
denuncia fueron emboscados. Este caso ha sido silenciado por parte del Estado, el juez
encargado de esclarecer los hechos, por ejemplo, declaré que el caso no representaba una
afrenta contra la libertad de expresion, argumentando que las mujeres no eran periodistas
realmente, sino amas de casa. Por no contar con la preparacion o los estudios “necesarios”
que las acreditara como comunicadoras profesionales, el caso de Teresa y Felicitas se
mantiene bajo la sombra de la impunidad.

Mi memoria no olvida a Tere y Felicitas, coincidimos dos veces, la primera fue en un
encuentro que se realizo en la mixteca Oaxaquefia, donde ellas instalaron una radio itinerante
y transmitieron el evento, eran muy jovenes y muy alegres, siempre orgullosas de sus textiles
que las acompafiaban a todos lados; el segundo momento fue en una de las mega marchas de
la APPO, ahi andaban grabando el ambiente, iban con Bety, coincidimos e hicimos el
recorrido juntas, hasta llegar al zdcalo donde entre la multitud nos dispersamos. En memoria
de ellas, y de Bety, que fue asesinada posteriormente, me aferré a que las mujeres podiamos
profesionalizarnos, y no solo para ser acreditadas si no para demostrar que no solo sabemos

hacer tortillas, también tomamos un micr6fono y rompemos el silencio.
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No tienen miedo: marchan, apoyan, informan

Las mujeres, la comunicacion y la lucha social

Nora cuenta que la radio le intereso cuando tomo conciencia de que era posible informar lo

que realmente ocurria, porque era posible expresar posturas y sentimientos.

La experiencia de Oaxaca, en el 2006 mostrdé como las mujeres toman un papel muy
importante, a raiz de los medios, cuando comenzaron a dar su voz en la radio, y de como
estabamos atentos a escucharlas. Empezaron a hacer la agenda, y yo las admiraba por lo que
estaban haciendo, porque no eran mujeres comunicélogas, pero estaban ahi dando
informacion, y, diciendo lo que sentian. Incluso en las marchas las mujeres eran las que iban
al frente, las que llevaban las mantas, eran las que ponian el cuerpo en las movilizaciones.

Y asi llegué a esto que tiene que ver con los medios, conoci Radio Universidad,
fuimos, nos dieron tres veces espacio, pero para hablar de nuestros pueblos, de quiénes
somos, y €so no se veia en los otros medios, eso me atrapd, porque yo no me veia en la radio,
asi “amigas y amigos, llamen...” no, eso no me gustaba, este ejercicio me gustd porque

implicaba saber mas de mi pueblo y veia la posibilidad, de organizacion de esa manera.

Julia en un intento por explicar y entender lo que sucede 10 arios después de este movimiento

revive la represion del 19 de junio del 2016.

La noche es muy tensa, varios amigos, amigas, compas no se han reportado, ya es
muy noche y seguimos esperando que aparezcan vivos, después de la represion en Nochixtlan
nos queda clara la complicidad de Cué. Esté por finalizar este dia. En redes sociales aparece
un recuento de los dafos, lo que ha ocurrido, hay hasta ahora 6 muertos, més los que se suman
del enfrentamiento en Viguera. Se habla de 9 muertos, es incierto el nimero.

En Facebook circula un video de la conferencia de prensa de Gabino Cué, gobernador
del estado, sali6 solo a decir mentiras, a cubrir a sus matones, a argumentar hechos
insostenibles, mientras tanto en twitter circulaba un comunicado por escrito de parte de la
Secretaria de Seguridad Publica, donde aseguraban que, durante el operativo, no se usaron

armas de fuego, que eso es imposible.
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Desde muy temprano, a través de redes sociales y via whatsapp circularon audios,
videos, fotos que evidenciaban la actuacion del uso de las fuerzas castrenses, con armas de
fuego, en contra el pueblo de Nochixtlan, en Hacienda Blanca, Viguera. Fotoperiodistas que
cubrieron los hechos fueron denunciando a través de imagenes coémo policias apuntaban
hacia la poblacion, incluso hubo una foto que desde la cuenta de la pagina “Desde las Nubes”
en Facebook se hizo viral y fue compartida cientos de veces. El papel de los medios
electronicos fue clave para ir desmintiendo el discurso del gobierno.

Todo circulaba en tiempo real, creo que esto hacia la diferencia del 2006, habia
informacion desde temprano. Estaban Radio Universidad, aunque su sefial fue bloqueada mas
de cuatro veces durante el dia, pero siempre lograban regresar al aire; Radio Nuukan, radio
comunitaria de la Mixteca, que estuvo haciendo enlaces en vivo hasta Nochixtlan, estaba
informando de manera directa lo que ocurria, mientras los medios locales incluidos el canal
y la estacion de radio del estado guardaban hermetismo.

Fue hasta las 6 de la tarde, casi 12 horas después de que se dio la orden de reprimir,
que las autoridades salieron a dar la cara a los medios. En su discurso Gabino asevero: <<se
actud para restablecer el orden y la paz de los Oaxaquenos>>, << los Oaxaqueios pidieron
orden, en esa peticion se procedid y actu6>><<se actud en el marco del debido respeto>>,
(De que respeto habla Sefior?, es evidente que se violaron todas las garantias de los que ahi
se encontraban. Es una manera de justificar lo que hizo, ordené un enfrentamiento, no hay
otras palabras.

Siento rabia, no hay otra manera de decirlo. Con mi amiga Mayte, nos acercamos
cerca de las 4 o 5 de la tarde sobre Hacienda Blanca, antes del crucero de Viguera, llevabamos
material de curacidn, coca-colas y vinagre, acudimos al llamado de apoyo que se hacia desde
diferentes medios, electronicos, por radio, redes sociales, llamadas entre amigos y amigas
que estaban monitoreando o que estaban cerca de los puntos donde atendian a los heridos,
eran cientos de heridos, en Nochixtlan les negaron el servicio médico, es mas los federales
llegaron a rafaguear las clinicas y el hospital para que no se atendiera a los heridos.

Se cre6 un ambiente de miedo entre la poblacion. Aun asi, habia médicos y
enfermeras comprometidos con su profesion que seguian apoyando.

Estdbamos acomodando el coche de Mayte, cuando empezamos a sentir el sobrevuelo

de un helicoptero muy cerca de nosotras, literalmente sobre nuestras cabezas, la gente
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comenzo a reorganizarse, vimos a mujeres con niios correr, de pronto, desde las bocinas
instaladas en el puente de Hacienda Blanca, el llamado era <<compafieros no caigamos en
provocacion, ellos vienen a matar, no les vamos a dar ese gusto>>, una y otra vez se repetia
ese mensaje, <<compafieros hagamos una valla, no nos dispersemos, compaferos no
caigamos en provocacion...>>, se alcanzo a escuchar el ultimo mensaje, de pronto cohetones
sonaban, se confundian con disparos de arma.

No pudimos entregar el material hasta el modulo donde se estaba recibiendo, ya no
pudimos pasar, el enfrentamiento se veia venir, pero no se dimensionaba la magnitud, los
mensajes no paraban de entrar en los celulares, muchos advirtiendo que centenares de
policias iban hacia la ruta de Viguera, nos imaginamos lo peor. Dos minutos mas tarde ya
eran tres helicopteros con cuatro personas a bordo en cada uno, apuntando desde las alturas.
Fuimos testigas de que si traian armas, de que si dispararon desde las alturas.

Todo se volvid cadtico en un abrir y cerrar de ojos, decidimos retroceder, tomé
rapidamente algunas fotos, grabé algo del ambiente y rapido subimos a la camioneta,
avanzamos unos metros y el ruido de los cohetones y gritos iba en aumento.

Gritos de desesperacion, hacia que se desgarrara el alma, ibamos atonitas, cada una
en un llanto profundo, en nuestros 0jos pasaron esas imagenes que nos asemejan a un estado
en guerra, senti que nos iba a caer un gas cerca. Dimos un par de vueltas y de pronto nos
internamos en el corazdn de San Pablo Etla, estabamos mas seguras, aparentemente, al ir
subiendo, veiamos como desde los helicopteros caian las balas y los gases, nos detuvimos
para grabar video, estdbamos tratando de documentar lo més que se pudiera, era la Unica
manera de poder apoyar en ese momento, documentar para tener elementos y denunciar.

Esa habia sido la tarea de todo el dia, hacer un monitoreo de los medios, incluso de
los locales, evidentemente en los espacios informativos que se hacian en los canales de
television las versiones eran <<QOaxaca en estado de guerra>>, <<Viandalos desestabilizan la
paz en Oaxaca>>. ; Al servicio de quién estaban esos medios? No era necesario preguntarlo.

De pronto mi celular suena, era Mari, una amiga que también es radialista, contesté
en medio del llanto, ;donde estis? no se escuchaba claro, solo dijo ;ayuda!, estamos en
medio de las balas, estoy con Beto Ramirez, no sabemos a donde correr. ;Estas con Mayte?
Por favor ayudennos a salir de aqui. Puse el altavoz y enseguida Mayte respondid

exactamente donde estas Mari, qué ves a tu alrededor.
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Estamos cerca del puente amarillo de Hacienda Blanca, minutos antes habiamos
estado ahi y no los vimos, la impotencia creci6, Mayte alcanz6 a decir traten de meterse
hacia el pueblo, lleguen hasta la iglesia, se cortd la llamada. No sabiamos con exactitud
donde se encontraban, asi que rapido dimos la vuelta y regresamos al centro del pueblo,
tratando de que Mari apareciera, sana, salva. Con mayor fuerza la rabia se apoder6 de
nosotras, no podiamos apoyarles, tampoco podiamos regresar al mismo punto, habia muchos
policias.

Esperamos cerca de una hora, la sefial de celular se habia bloqueado, no habia manera
de comunicarse, en tanto el enfrentamiento continuaba.

Definitivamente seria una noche muy larga. Decidimos subir a casa de Mayte,
llevabamos mas de cuatro horas fuera y Natalia, hija de Mayte, se habia quedado en casa,
con su tia, pero salimos sin dar mayor explicacion, llegamos a casa tratando de amortiguar el
dolor.

Lo primero que nos pregunt6 Natalia fue: ;Por qué hay gente mala mama? Desde el
jardin de la casa se observaba las barricadas que ardian...el humo y el fuego no podia
ocultarse, Natalia a sus 7 afos sabia que las cosas no estaban bien. Solo abraz6 a su mama y
la nifia le dijo fodo estara bien, esas palabras fueron un aliciente, para esperar las siguientes
horas.

No supimos de Mari hasta las 10:30 de la noche, a esa hora fuimos a buscarla, Natalia
ya dormia, Magui, hermana de Mayte que recién habia llegado a la ciudad para acompafiar
en la celebracion del primer aniversario luctuoso de Plascencia, nos dijo "protéjanse y hagan
lo que su corazon les dicte". Tomamos la camioneta, nos pusimos el cinturon de seguridad y
comenzamos a bajar, en el camino nos dimos cuenta del centenar de policias estacionados en
el camino, invadiendo propiedad privada.

Nos detuvieron, y pensamos- que nos iban a pedir que bajaramos del auto y a
registrar, Mayte salud6 amablemente, y solo nos dijeron que si no era urgente bajar, que
mejor regresdramos por nuestra seguridad, que aunque ellos estuvieran cuidando de nuestra
seguridad, habia quienes estaban poniendo desorden, amablemente Mayte resolvio, mi hija
olvido decirme que necesita materiales de papeleria para mariana, voy al pueblo a ver si

encuentro algun negocio abierto, sin mas nos dejaron pasar, tengan mucho cuidado senora,
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buenas noches esa advertencia no sabiamos cémo tomarla, el corazén agitado se fue
calmando poco a poco.

Llegamos a Etla, y nos acercamos a la iglesia, a lo lejos vimos a dos mujeres que
caminaban, se acercaban a la iglesia, era Mari, nos detuvimos y bajamos a abrazarla,
agradecimos a la vida que estuviera con vida. Iba acompanada de una companera de trabajo,
Beto era ilocalizable, entre la multitud se perdieron y no supo Mari que direccién tomo.

Nos enteramos de que eran mas las personas que estaban intentando refugiarse en el
pueblo, pero no les abrian la puerta, decidimos ir por ellos, y llevarlos a casa de Mike y Luci,
vecinos de Mayte, su casa se convirtio en un refugio de heridos.

Ahi pasamos la larga noche, mientras tanto podiamos recuperar los mensajes que
poco a poco iban llegando a los celulares. Las historias de lo que vivieron tantos compafieros,
iban poco a poco fluyendo, en medio de un shock y mucho miedo decidimos escribir, escribir
para no olvidar.

Los cohetones, a lo lejos, nos recordaban que seguian enfrentdndose, que a tan solo
dos kilometros de distancia habia un verdadero campo de batalla.

Sintonizamos Radio Universidad, mandamos mensajes advirtiendo que en el crucero
de Etla habia, camionetas blancas, con un centenar de federales, dispuestos a accionar sus
armas, muchos de ellos vestidos de civil. Radio Universidad, acompaii6 las horas de angustia
y dolor, poco a poco el cansancio fue venciendo a cada uno, habia pasado la irritacion en los

o0jos, el celular no paraba de sonar, asi nos amanecio.

En Nochixtlan, se revive en Julia su experiencia del antagonismo entre militares y zapatistas.

En 2006, en el Istmo de Tehuantepec, estaba la visita de la Otra Campana de los
Zapatistas, recuerdo que en mi comunidad toco organizar la recepcion para las comunidades
que llegaban junto con la caravana, las mujeres se organizaron para hacer 5000 tamales,
recuerdo muy bien ese momento, se hablaba del Subcomandante Marcos, de la caravana
Zapatista y a mi me causaba mucha incertidumbre, el levantamiento zapatista se dio cuando
tenia 7 afios, y lo que sembraron en mi, fue terror, miedo, y odio. Porque asi lo veiamos en
la television, porque la radio asi lo decia, recuerdo que entre las vecinas el miedo y el terror

se sembraba, el chisme corria como pdlvora, durante cuatro meses no vimos a mi papa, €l era
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militar, y los militares estuvieron, como le llaman en el medio militar, acuartelados, porque
se “vivia una emergencia nacional”, segin el argumento que nos daban. Las primeras noches
de enero del 94 dormiamos debajo de la cama, por el panico y la psicosis que habia.

Se rumoraba que los zapatistas estaban cerca y que iban a ir a atacar a las unidades
habitacionales, por eso mi mama nos decia que durmiéramos debajo de la cama, para
“protegernos”, fue horrible, recuerdo que a la escuela no fuimos por 15 dias, la vida dentro
del campo militar en donde viviamos, estaba paralizada, ni las mujeres podian ir al mercado,
habia un carro militar que entraba a abastecer de agua, tortillas, comida, pero nadie podia
salir, vivimos encerrados en medio de una psicosis fabricada.

Yo me crei el cuento de buenos y malos, y obviamente tenia que estar del lado de los
“buenos”, que estaba representado por los militares. Yo creia que ellos eran buenos y que
nos cuidaban, ese fue mi entorno.

Entonces cuando la caravana llegaba a Boca del Monte un poblado vecino al mio y
veia a mi mama organizando a las sefioras para elaborar los tamales no entendia, pero a mi
en lo personal me causaba euforia conocer a ese personaje con el rostro cubierto, era entre
miedo y emocion, queria ver como era, y comprobar lo que me habian dicho por muchos
afios en los medios.

Yo estaba entrelazada en el brazo de otras chicas para cubrir que la gente no se fuera
encima del Sub, era a quien la gente esperaba, era aquella persona de la que yo habia temido
en la infancia y ahora lo tenia a escasos metros de mi, no pude contener la emocion cuando
me dio la mano y saluddé. Uno a uno saludé a los jovenes, eso fue significativo para mi,
ademas éramos mayoria mujeres las que estabamos formando la cadena humana, no sé si fue
intencional, o fue porque solo las mujeres nos anotamos, era curioso, porque las mujeres en
las asambleas no eran visibles, no estaban representadas, y aqui se veia otra cosa.

Quienes organizaron toda la logistica de alimentacion fueron las mujeres de diferentes
comunidades, quienes estuvieron en seguridad fueron mujeres, claro habia hombres y
trataban de sobresalir, pero las mujeres estabamos ahi consientes o no sobre nuestro derecho
como mujeres, pero ahi estibamos.

La radio tenia cobertura en casi todo el municipio y fue clave para difundir la

informacion que se estaba generando.
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Aprendi otra forma de ser mujer

Las modificaciones en el imaginario y las relaciones de género.

Para Julia el papel de las mujeres en las luchas de Oaxaca ha sido fundamental, le ha

permitido conocer la realidad de las mujeres.

Hubo un cambio en mi forma de ver. Empecé a ver con otros lentes la realidad en la que
vivimos. En la relacion con otras mujeres descubri que muchas mujeres habian
experimentado violencia en su familia, y también en la comunidad al tratar de participar en
asuntos comunitarios. Estdbamos aisladas. Empecé a interesarme en el tema de la violencia,
a leer, a investigar, a ir a talleres que hablaban de esos temas.

Empiezo a ver una valoracion de mi aportacion como mujer, mi aportacion tenia el
mismo valor que la de los hombres. El hecho de estar cercana a otras mujeres que abrian
brecha, como Bety Carifio, en la defensa del territorio, me motivaba, pienso que eso fue
fundamental, tener referentes cercanos a mi contexto, pienso que también el darme cuenta de
la situacion de otras mujeres, que quiza vivian cosas peores, empece a cuestionar mis propios
roles en la familia. Roles que también los hombres podian asumir. Los hombres podian lavar
la ropa o los trastes sin protestar. Y algo de eso empezd a ocurrir en mi familia.

Fue el momento en el que desperté y sali de la oscuridad, tuve la palabra y no tuve miedo
de hablar en publico. Me sentia con ganas de escuchar mas historias, de acercarme a otras
mujeres para saber como viven, y qué podemos hacer juntas. Creia en la organizacion y
fuerza de nosotras, me motivaba a ser diferente y a poder apoyar en medio de esa diferencia.

Creo que sentirme acompanada por otras mujeres me ha ayudado a tener confianza en
mi, eso me ha ayudado a participar en la creacion de redes de mujeres de mi comunidad, que
estan trabajando para reactivar la economia local de mi pueblo. Se siento muy bien de estar
acompafiada de otras mujeres, de saber que no somos las unicas mujeres que estamos
luchando por ese otro mundo posible.

Pienso que mi participacion en el movimiento social en 2006 y en 2016 , me ayudo
a ver la vida de otra forma, a quitarme la venda de mis ojos, cuando eso sucedidé miré muchas

realidades, desde falta de acceso a servicios de salud hasta la violencia extrema que las
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mujeres atravesabamos, incluyendo en mi propia familia, pensaba que los golpes eran
normales, en mi familia la violencia era normalizada, como seguramente pasaba en otros
contextos con otras mujeres, nifias, jovenes.

Pero al estar ahi, dia a dia acompafiando un movimiento de muchos movimientos,
escuchaba a las madres llorando por sus hijas que habian muerto por la negligencia médica
en su parto, o mujeres desaparecidas, incluso mujeres encarceladas injustamente. Eso solo en
el caso de las mujeres, en su conjunto las demandas eran mas, mucho abandono y rezago de
parte de las autoridades.

Mi contexto tenia como referencia el uso y consumo de medio masivos, toda mi
infancia creci embriagada de lo que ahi se transmite, nunca cuestioné¢ por qué tal o cual
programa, en el momento de estar en medio de los gases lacrimogenos y ver, en 2006 las
noticias de Lopez Doriga me gener6 asco como se tergiversaba la informacion. Era
mentira que estuviéramos armados, ni siquiera yo sabia usar una grabadora o una cadmara de
fotos, mucho menos un arma de fuego, durante los meses que dur6 el movimiento en Oaxaca
y la resistencia a los parques edlicos, los medios de comunicacion contaron lo que quisieron,
cambiaron la realidad, y en ningin momento resaltaron la importante participacion de las
mujeres en este espacio, nunca se decia que habia un numero importante de mujeres
participando, nunca se habld de las demandas que ahi sonaban. Importaba desacreditar el
movimiento eso era claro, y para eso se prestaban los medios.

La insistencia de las mujeres en las megamarchas, durante esos afios, me contagio,
fue una invitacion de complicidad para romper con el silencio. Mujeres con mandiles, bolsas
de mandado, sartenes, cacerolas, cucharas en mano, era inevitable no contagiarse de la
emocion y la energia que se desbordaba a lo largo del recorrido. Las mujeres en las calles y
no por putas, las mujeres reivindicando su propia vida, las mujeres ocupando un mismo

espacio, un espacio publico que les habia sido negado por décadas.

Nora reconoce que fue la figura femenina de una maestra quien influyo para salir a estudiar

y enfrentar el mundo desde las letras.

Mi madrina es maestra normalista, yo la admiro mucho porque ella salia, participaba,

se iba a trabajar fuera de la comunidad, se llevaba a sus hijos, hasta su esposo iba con ella,
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era la unica mujer que yo recuerdo que podia opinar mas alla de la casa, en los espacios de
la comunidad, porque era preparada. Ella podia hablar de temas de politica, participar en las
asambleas, elegir a los representantes del pueblo, por ejemplo, cuando se iba a hacer la fiesta
del Santo Patrono, la tomaban en cuenta para que opinara sobre la organizacion de la fiesta,
- era la unica mujer respetada -, y pues también era admirada por la gente, a pesar de que
estaba fuera.

Yo la admiraba mas porque estaba preparaba, entonces yo decia "yo quiero ser como
ella", no queria estar en la casa con un marido, cuidando nifios, no, yo no queria eso para mi,
no me veia en ese rol, queria trabajar, salir, asi como ella, conocer de muchos temas y poder
aportar a mi comunidad.

Ser la mujer que era, también tenia sus desventajas, sufria violencia, porque no estaba,
su marido creo que intentaba querer entender y aportar, pero le ganaba esta parte del
machismo, el de sentir que ¢l llevaba el mando, de repente también gritos, pleitos, pleitos
porque ella ya no permitia que la golpearan, se defendia. Y eso me gusto, que tenia el caracter
para defender y defender su cuerpo.

Ella fue un referente para mi mama y para otras mujeres, para que agarraran valor y
le pusiera un alto sus maridos, en mi caso a mi papa y le dijera "o dejas de tomar y te alineas
y te pones a trabajar o nos vamos".

Esa voz decidida de mi mama, me dio la seguridad de ser la mujer en la que me he

convertido hoy y en la cual quiero que otras mujeres logren ser.

IV. EL ENFOQUE TEORICO Y LA INTERPRETACION

En el proceso de ida y vuelta de la informacion obtenida a la reflexion teorica, a los
ajustes metodologicos, opté por colocar en este apartado el enfoque teodrico y la interpretacion
de la informacion, haciendo un intento de irlos trenzado a lo largo del texto.

La desigualdad de género atraviesa toda la estructura social, incluyendo a los medios
de comunicacion, espacios en donde se reproduce la dominacion y la opresion de las mujeres.
Abordar el género en relacion con los medios de comunicacion es un desafio que incluye

varias dimensiones incluyendo la tedrica y la epistemologica.
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Segin Moya (2009) "los medios de comunicacion y la teoria de género se han
convertido en elementos claves para explicar y explicarnos el mundo en el que vivimos"
(p.2). Y en este sentido las investigaciones son aun muy escasas hablando de las practicas
de mujeres en contextos indigenas. Y doblemente escaso cuando las mujeres que estamos
participando en proyectos donde se incide en un cambio social, no hablamos de lo que
vivimos y lo que estamos haciendo. Es necesario conocer de estas experiencias y comenzar
a narrar nuestra memoria. Esa es la columna vertebral que sostiene este documento, dado que
nuestra experiencia ha ido replicandose con otras mujeres, de distintos contextos, pero no
hay metodologia que dé cuenta de ello. Este trabajo es un intento de ir trazando rutas, de
hablar de lo que aln sigue siendo tabu, como la violencia que se ejerce en estos espacios
comunitarios como las radios. Eso nos permite reconocer nuestro camino andado y aprender
de ello.

La radio comunitaria, como espacio, ha sido un medio para la descolonizacion de
nuestra palabra. Con el apoyo de las nuevas tecnologias ha permitido romper con cercos
mediaticos impuestos por los grandes consorcios de comunicacion, asi mismo ha posibilitado
hacer escuchar las voces que estan en lo cotidiano de nuestras vidas, recuperando el sonido
del pueblo con su musica o su ambiente natural.

Es evidente que las radios comunitarias se fueron convirtiendo en espacios de
subversion del orden mediatico hegemonico, que ademas de ser enajenante, invisibiliza y
encubre los agravios sufridos por la mayor parte de la poblacion en particular los campesinos
y los indigenas. Y las radios comunitarias han abierto los canales del sonido, para romper
con el silencio al que estabamos condenados hombres y mujeres, con un poder de autonomia
aun mas fuerte y organizado. Pero paradojicamente la desigualdad de género aparece también
en las radios comunitarias y eso tiene una gran relevancia en lo relacionado a la
transformacion social. Por otra parte, es muy importante constatar que la participacion de las
mujeres en las radios comunitarias ha significado cambios relevantes en ellas mismas que
han reconfigurado sus identidades.

Comprender la forma especifica como el patriarcado se presenta en las radios
comunitarias, y entrever la reconfiguracion de la identidad de mujeres radialistas, es un

desafio personal que me motivé a llevar a cabo esta investigacion, porque me implica
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directamente. La informacion obtenida en el trabajo de campo me habla de la importancia de

profundizar en esas realidades.

Las radios comunitarias y la defensa del territorio

El tema de las radios comunitarias y la defensa del territorio pasa necesariamente por
la realidad de los movimientos sociales. Pero hablar de las radios comunitarias desde su
esencia, no recae el acento en el corto o largo alcance que éstas puedan tener; una radio
comunitaria no esta definida por la potencia de su transmisor y el alcance que éste tenga, el
asumirse como una radio comunitaria estd relacionado con el hecho de los intereses
comunitarios compartidos que se crean desde el interior de un barrio, una colonia, un pueblo,
una ciudad. Lo comunitario se hace de manera colectiva y conjunta.

Y no basta con representar esas preocupaciones que hay en comun, para que un
proyecto de esta indole se pueda asumir con el acento de comunitario, tiene que abrir canales
de participacion, generar las condiciones para que el microfono siempre esté abierto a todas
y todos, sin importar que oficio realice o si cuento con un titulo de periodista o de locutor.
Todas las voces caben, todos los sonidos son parte importante de este espacio.

Una caracteristica importante que debemos considerar, es que dentro de los
contenidos de la radio el sentido se basa en situaciones locales, parte de un contexto mas
propio, su pertinencia lingliistica y cultural le dan un tono particular a ese contexto.

La programacion debe, segiin Sanchez (2016), responder a cualquier inquietud y
reflejar la realidad y cotidianidad de la gente, (p.29). La mayoria de los proyectos de radios
asentados en contextos indigenas, transmiten en los diferentes idiomas de la regién que
habitan, y eso hace que haya una afinidad con el medio, las personas, hombres y mujeres se
sienten identificados, les da sentido lo que escuchan y, en algunos momentos, el escucharse
ellas y ellos mismos. La radio ha motivado a muchas mujeres a hablar de situaciones que a
ellas las aquejan, en pocas palabras, ha sido un espacio para repensarse en colectivo.

Y, es precisamente, en estos tiempos en los que vivimos aceleradamente en un
mercado basado en competencia y consumo, en despojo y extraccion, en los que las

colectividades se estan repensando. El modelo neoliberal y extractivo que vivimos, ha
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diversificado las formas politicas, judiciales y militares para despojar territorialmente a los
pueblos indigenas, dejando miedo, muerte, ruptura, separacion de los pueblos; afectando
directamente la vida y los modos de sustento. Mina Navarro describe que, desde hace mas de
una década, en América Latina inicid un nuevo ciclo de despojo en contra de los pueblos y

de las comunidades (2014, p. 13).

Los pueblos y comunidades indigenas hemos sido testigos, a lo largo de este tiempo,
de la fuerza con que el Estado ha golpeado, torturado, y asesinado a muchos de quienes han
luchado en contra de la contaminacién y del robo de sus tierras, de sus bosques, de sus selvas,
de sus rios.

Lo que en realidad transitamos, en estos tiempos desbordados, habla de una historia
que en realidad es una guerra en contra de esas formas distintas de relacionarse con el mundo,
de esas formas distintas de concebir la propiedad, el trabajo y la vida. Esas formas son las
que estan siendo atacadas desde hace mas de quinientos afios en toda la region y, sin tregua,
desde hace aproximadamente una década, en un nuevo ciclo de acumulacion Capitalista que
destruye la vida.

En respuesta a las amenazas que se viven desde hace mas de una década y que pesan
sobre nuestros territorios, el movimiento indigena, de mujeres, sindicatos como el de los
maestros y maestras en Oaxaca, han ido modificando la agenda de lucha que hace por lo
menos veinte afios mantenian. Por mucho tiempo, encontramos como demandas centrales los
derechos agrarios, derechos colectivos, derechos politicos, el alto al cacicazgo presente en
varias regiones de Oaxaca, por ejemplo.

Sin embargo, el tema de la democratizacion de los medios de comunicacion comenzé
a tener presencia en la agenda, cada vez con mayor fuerza. Sanchez (2016), afirma, y
coincido plenamente, que en los ultimos afios la comunicaciéon ha cobrado un lugar muy
especifico en la agenda de estas demandas, ya que no sélo se trata de democratizar los medios
existentes o de pelear por el acceso a medios propios, sino de organizarse ante el avance del
modelo neoliberal y extractivo que amenaza vorazmente a los pueblos. Los medios de
comunicacion comunitarios se han ido posicionando en su practica politico-comunicacional,
que va cada vez mas dirigido a la lucha por el territorio y la vida misma.

A partir de estas experiencias, que han articulado comunicacion y movilizacion, han

germinado nuevas formas de nombrar, sentir, pensar la acciéon comunicativa basada desde un
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contexto mas propio. Las narrativas dan cuenta de como, en las movilizaciones por la defensa
de la tierra, el territorio, el propio movimiento social de Oaxaca, las radios comunitarias
jugaron un papel importante de informacion, que se complement6 en el 2016, por el uso de
redes sociales, internet, teléfono celular y por su puesto las radios comunitarias, que se han

colocado como protagonistas relevantes.

Movimientos sociales y comunicacion

Los movimientos sociales segiin Martinez y Sierra (2012), vienen liderando un nuevo
ciclo de luchas que ilustran, con potencia, el sentido y posibilidades de la autogestion y la
comunicacion participativa para el empoderamiento de la poblacion local. Sin duda nos habla
de las nuevas formas que los diversos movimientos sociales han reinventado para seguir
resistiendo frente al voraz sistema capitalista.

Gumucio Dagron, (2004), sefiala que han sido los movimientos sociales quienes,
desde su accion concreta, han desarrollado la mayor cantidad y diversidad de experiencias
de comunicacion participativa en América Latina. Los movimientos sociales han ido creando
herramientas, cddigos, simbolos, lenguajes y sefiales muy particulares bajo la logica de una
pedagogia popular que concibe a la comunicacion como un elemento primordial de su praxis
transformadora.

La conceptualizacion de los movimientos sociales como “la conducta colectiva
organizada de un actor luchando contra su adversario por la direccion social de la historicidad
en una colectividad concreta” (Touraine 2006, p. 255), me lleva a pensar en la vida cotidiana
de los sujetos, como un entramado de relaciones que se van articulando y formando por
imaginarios, discursos y practicas , que en tiempos y espacios concretos, construyen sentidos
y significados que identifican por qué luchan, qué defienden, contra quién luchan y para qué
fines.

Las movilizaciones de Oaxaca, representan, tal vez, una critica a las teorias y los
movimientos que han dejado fuera esas nuevas formas de movilizacion y de lucha. Por ello

no se pueden entender desde una teoria de los movimientos sociales viejos, representados en
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los movimientos obreros y campesinos; ni de los nuevos movimientos sociales, representados
por feministas, homosexuales y otros grupos.

Su comprension es distinta, cada movimiento tiene su propia historia, su propia
complejidad y diversidad. Touraine describe y apunta que un movimiento social se presenta
como la combinacion de un principio de identidad, un principio de oposicidén y un principio
de totalidad. Y que son procesos que muestran la historicidad de la produccién social (2006,
p. 255). Por ello cobra sentido la creacion de intersubjetividades inéditas y la capacidad de
construir sujetos en relacion a la vida cotidiana y a contextos historicos especificos. Y es lo
que ha quedado plasmado con los relatos de las mujeres, el movimiento de la APPO, el
movimiento contra las mineras y otros proyectos extractivos que muestran la articulacion de
diversos sujetos y de diversas formas en la organizacion, asi como las esperanzas de hacer
frente a los embates del sistema capitalista patriarcal.

Pensar a los movimientos como un espacio de creacion de identidad colectiva remite
a entender las relaciones sociales que se van generando con la experiencia que lleva a los
sujetos a implicarse, resistir, pero resistir entendiendo que la lucha intenta ir mas alla del
Estado y del mercado.

De Sousa Santos, plantea que los nuevos movimientos sociales tienen que entender
la relacion entre regulacion y emancipacion y la relacion entre subjetividad y ciudadania, y
como estos van acomodandose en el espacio-tiempo (2001, p. 35). Entonces los movimientos
sociales van construyendo nuevas identidades en contra de las identidades impuestas,
fragmentadas y manipuladoras que Estado y capital impusieron.

Las narrativas dan cuenta de una voz recuperada a través de la experiencia, si bien
muestran lo dificil que ha sido el camino andado, se evidencian los lazos que unen, entre las
mujeres particularmente, entre quienes se han creado relaciones de solidaridad y
acompafiamiento. Y estos vinculos estan relacionados con la apropiacion de medios de
comunicacion.

Carlos Baca (2016), hace un aporte interesante al sefialar que el movimiento de la
APPO ademas de la demanda social y la salida de Ulises Ruiz, tuvo la creacion de los propios
medios de comunicacion y la toma de medios masivos, mismos que reflejaron una manera
de hacer frente a la idea de que la informacion solo puede provenir de los espacios que han

sido legitimados y son considerados como formales y que ademds cuenta con personas
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capacitadas para ello. La apropiacion de los medios hizo "de la generacion de mensajes un
proceso colectivo que permitia, a los sujetos participantes en los medios, expresar su propia
vision del movimiento y del mundo en general (2016, p. 170).

Aunque en Oaxaca fue un aprendizaje sobre la marcha, en el caso concreto de las
mujeres que se enfrentaron a la toma de medios, coincido con la mirada de Baca, al sefialar
que la linea del tiempo de uso de los medios de comunicacion en la lucha de la APPO, contra
las mineras, continua en un proceso que va consolidando al movimiento, promoviendo
fuertemente el uso y apropiacion de nuevas tecnologias que se adaptan como parte de las
herramientas comunicativas (2016, p. 170). Pero al mismo tiempo, se cred lo que Korol llama
una comunicacion encarnada en las practicas, es decir “se encarna en practicas sociales
colectivas, comunitarias, que visibilizan lo ocultado, que develan las muchas miradas del
mundo producidas simultaneamente desde distintas experiencias” (2007, p. 213).

Cada movimiento social determina el tipo de comunicacién y medios que utilizard, y
a su vez, estd condicionado por dichos medios, pero lo cierto es que al crearse mas espacios
de comunicacion fuera del control de las élites, se estd consiguiendo expandir la actividad
colectiva de los grupos histéricamente excluidos. Lo cierto es que, en el 2016, las expresiones
del propio movimiento se dieron de distintas formas.

Lo anterior puede entenderse también desde el planteamiento de Javier Toret,
pensando que la apropiacion tecnologica es la capacidad que tienen los individuos y
organizaciones de apropiarse de las herramientas digitales para la organizacion,
comunicacion y accion colectiva. Toret sefiala, desde la tecnopolitica, que no se limita s6lo
a la accion en los espacios digitales: “la tecnopolitica es una capacidad colectiva de
utilizacion de la red para inventar formas de accion que pueden darse o partir en la red pero
que no acaban en ella...” (2001, p. 21).

Si pensamos desde este marco tedrico el movimiento social en Oaxaca, entendemos
que la tecnopolitica desde el propio movimiento del 19 junio en Oaxaca, nos muestra que se
ha manifestado como la toma del espacio publico-fisico, digital y mediatico, capaz de orientar
la accion distribuida en la ciudad tanto como en las redes.

Gracias a los movimientos sociales, dice Raul Zibechi (2007), la informacién
comenzo a circular horizontalmente en vez de "emanar autoritariamente desde las alturas,

contribuyendo a crear vinculos en forma de redes que hacen posible la accion colectiva”. En
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esta misma linea Zibechi apunta que la concepcion de "la comunicacion desde los
movimientos sociales implica a una pluralidad de sujetos siempre activos que interactiian
entre si. Se sefala que esta comunicacion no hay informacion meramente transmitida sino
una coordinacion de conductas" (2007, p. 189).

En el caso de Oaxaca, senala Baca, se rompid la barrera emisor —audiencia, cada vez
mds personas se fueron involucrando en la produccion de mensajes medidticos y
aprendiendo tanto la utilidad que tienen los medios de comunicacion en un movimiento”
como lo fue la APPO (Baca, 2016, p. 174.)

En concreto, las radios comunitarias han sido los medios pioneros, que han permitido
acompaiiar de cerca el movimiento antiminero, magisterial-social, brindando informacion a
la gente que estaba en sus comunidades, rompiendo asi con el cerco mediatico que se impone

desde los medios hegemonicos.

La agresion contra el territorio

Como menciona David Harvey (2006), la 1o6gica capitalista se actualiza o se reinventa
segun practicas continuas y persistentes de la acumulacion de capital en el proceso historico-
geografico sustentado por la acumulacion originaria planteada por Marx. Sin embargo, la
depredacion, el fraude y la violencia intrinsecos al capital no s6lo permanecen, sino que
actiian con mayor intensidad a través de la mercantilizacion y la privatizacion de los bienes
naturales y sociales (incluidos los bienes simbdlicos y genéticos). Estas practicas son
legalizadas por el Estado a través del establecimiento de marcos juridicos que permiten
justificar el despojo y adelantarse, con ley en mano, a todo sintoma de inconformidad, critica
o resistencia y responder a ellos con el argumento de exclusividad de la violencia bajo formas
de intimidacion y represion.

En Oaxaca, las luchas por la defensa del territorio, las radios comunitarias y las
mujeres se fueron entrelazando desde el inicio. Brotaron nuevas experiencias de
comunicacion bajo las premisas de defender la vida, defender el espacio que no solo se
caracteriza por un espacio fisico representado en una extension de tierra, sino que es un sitio
que esta vinculado con las formas de vida que permiten sentipensar el territorio como un

universo de sentido y de produccion y reproduccion de la vida.
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Restrepo acerca un par de ideas para comprender por qué para los habitantes de las
comunidades el territorio es importante, sostiene que es “el espacio habitado por la memoria
y la experiencia de los pueblos (2005, p. 90). La esperanza, es defender no sélo la tierra inerte
sino también la vida misma y la concepcion que se tiene de ella que contiene un sentido de
lo sagrado y lo profundo. Mina Navarro sefiala “no es una batalla nada mas por tierras como
lo cree el capitalista que ofrece, insultante, billetes, dinero, como si el territorio pudiera ser
algo que se compra y que se vende” (2014, p. 14). Desde la mirada de los pueblos y colectivos
el territorio va mas alla de un espacio al que se le puede poner un precio y arrebatar.

“Los territorios, la tierra, la relacion simbolica que los pueblos guardan con ella, con
sus lugares sagrados e historicos y con sus mitos de origen. Todos estos elementos
constituyen el espacio concreto en el que los pueblos indigenas existen y crean sus estructuras
sociales, politicas, econémicas y culturales. Como todo proceso historico, éstos son producto
de la confrontacion entre la 16gica de dominacion y la ldgica de las resistencias™ (2009, p.
47).

En los relatos de las mujeres entrevistadas, asi como en mi autoetnografia aparecen
la relacion de radios comunitarias, defensa del territorio, voz de las mujeres y aparece algo

muy importante, la solidaridad que las mujeres pueden crear.

"Comenzamos a hacer fogata para hacer café, la gente se fue solidarizando y nos llevaban
pan, café, comida, habiamos perdido la nocion del tiempo que el hambre y la sed no se
hicieron presente hasta esa hora, parecia que la noche seria larga, no cedian y nosotras

tampoco" (Recuperado del diario de campo, Julio, 2016).

La desinformacion

La finalidad de los medios de comunicacion de masas no concuerda ni concordara
con las necesidades de las comunidades. Es un negocio interesado en perpetuar cierto estado
de explotacion econdmica; sin fines de solidaridad, ni de cooperacion ni de reciprocidad.
Sostiene Marta Rizo, que lo medios masivos ni siquiera preguntan a la comunidad sobre sus

particularidades, porque les interesa un discurso que homogeniza a la poblacion.
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En México se ha producido un sinfin de luchas que han usado a los medios de
comunicacion como un mecanismo de ruptura (Baca, 2016). Baca recupera la voz de
Tomasso Gravante, quien sefiala que, “en el caso de la lucha Oaxaquena, esta ruptura ha
servido para romper con el cerco mediatico de los medios hegemonicos” (2011, p. 165). Y
es que es desde estos espacios donde se hace de todo menos informar lo que ocurre. Los
medios hegemonicos, publicos y privados, como se observa en las narrativas, desvirtuan
constantemente la realidad, y desarrollan una estrategia orientada a romper con la
organizacion y la resistencia que se genera desde las poblaciones que sufren las agresiones.
Implementan una estrategia con la finalidad de desprestigiar y destruir a los movimientos
sociales.

La desinformacion se acentua debido al componente geografico de Oaxaca, en el que
no es nada facil desplazarse de un punto a otro, que su geografia, tan accidentada, dificulta
conectar comunidades, escuelas, hospitales y medios de comunicacion. Estos tltimos son de
dificil acceso, ya sea porque la sefnal de radio o television es limitada, o porque la llegada de
periddicos, revistas, u otras fuentes de informacion es complicada y muy costosa en términos
de envio. El acceso a estos medios se ve limitado, principalmente para los pueblos y
comunidades que se ubican en la serrania, algunos de éstos, ni si quiera con energia eléctrica
cuentan, ahora menos con medios de informacion y comunicacion. La comunicacion queda
centralizada en las ciudades grandes o en la misma capital. Y la informacion a la que se logra

tener acceso es la de una informacion tergiversada de la realidad.

La comunicacion oral, las radios comunitarias y la lucha contra el

despojo

Oaxaca es un estado en el que la tradicion oral es muy relevante; la informacion viaja
muy rapido a través de la platica comun. Es desde el campo de la comunalidad, desde el que
se entiende la importancia de la oralidad. La palabra hablada es el medio de comunicacion
que se usa en las asambleas, para educar a los hijos y para hablar con las autoridades. Se
emplea, dice Juan José Rendon “para nombrar los aspectos de la cotidianidad, para designar
los elementos de la naturaleza...” (2003, p.46). La palabra tiene un impacto muy fuerte y es

por ese motivo que se les da una importancia mayuscula a los proyectos comunicativos, en
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especial a la radio que, en el momento de tener informada a la poblacion, comienza a tener
un fuerte poder comunal. Sin embargo, en los procesos que aqui he descrito ampliamente, la
palabra de las mujeres no tiene el eco suficiente para romper con el patriarcado existente.
Contradiccion natural que se presente en un contexto como Oaxaca, donde la oralidad juega
un papel imprescindible en la vida de los pueblos y comunidades indigenas.

Segun Burch, 2013, sostiene que “para los pueblos indigenas, la comunicacion desde
sus formas tradicionales es un elemento central de su quehacer, particulares énfasis dan a la
oralidad y lo visual” (2013, p. 29), esto nos remite a que se parte de los elementos centrales
de la propia cultura a la que se pertenece.

La radio comunitaria puede pensarse como un proyecto de resonancia social y que se
ha ido multiplicando en la regién, tomando en cuenta que sus objetivos estan centrados en
brindar informacion acerca de las preocupaciones de los habitantes. Por ello se explica que
en el caso de las mineras que se encuentran en Valles Centrales, por ejemplo, usan como
recurso la radio, para acercar la informacion a la gente. Lo mismo ocurre en el Istmo de
Tehuantepec con la resistencia a los proyectos eolicos.

Las radios comunitarias emergen desde un contexto propio, donde la lengua y la
oralidad cobran un sentido importante. En el caso de las mujeres, se presenta como un espacio
de didlogo entre ellas, y de participacion en el espacio publico del que han sido marginadas.

Aqui una manera de entender hacia donde nos aproximamos cuando hablamos de las
radios comunitarias. Para Lopez Vigil la radio estd basada en principios que buscan el
involucramiento de otras/otros.

Una radio promueve la participacion de los ciudadanos y defiende sus
intereses cuando responde a los gustos de la mayoria y hace del buen
humor y la esperanza su primera propuesta; cuando informa verazmente;
cuando ayuda a resolver los mil y un problemas de la vida cotidiana;
cuando en sus programas se debaten todas las ideas y se respetan todas
las opiniones; cuando se estimula la diversidad cultural y no Ia
homogenizacion mercantil; cuando la mujer protagoniza la
comunicacion y no es una simple voz decorativa o un reclamo
publicitario; cuando no se tolera ninguna dictadura, ni siquiera la musical

impuesta por las disqueras; cuando la palabra de todos vuela sin
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discriminaciones ni censuras, ¢sa es una radio comunitaria” (1993, p.
189).

A partir del 2006 fue evidente ver a la gente harta de como se realizaban las cosas en
el estado, y esto dio la pauta para que se formara un movimiento ciudadano. En este contexto
la poblacion encontré un arma poderosa para dar a conocer su descontento, fue a través de
los medios de comunicacion. Se resaltd la importancia de los medios de comunicacién a
causa del movimiento, muchas organizaciones y colectivos se dieron cuenta de ello. A partir
de ahi creci6 una ola de nuevas formas de hacer medios.

En los Valles Centrales y en el Istmo de Tehuantepec es donde se han ubicado
experiencias de luchas en defensa del territorio y donde la radio ha sido clave para entender
este ejercicio. La llegada de los proyectos del Plan Puebla Panamd, después Plan
Mesoamérica, ahora las Zonas Econdmicas Especiales, y de manera especifica la
introduccion de las mineras en varias regiones de los Valles Centrales deton6 reacciones
poderosas. En las narrativas se habla de que Movimiento Radio nacié como un espacio de
informacion sobre las concesiones mineras y en defensa del territorio.

Griselda Sanchez (2016), mixteca, y radialista, cita a Jaime Martinez Luna,
antropologo oaxaquefio, que junto a otros pensadores oaxaquefios ha ido ayudando a
reflexionar el papel de las radios comunitarias desde la practica. Luna, sostiene que la radio
comunitaria nace de la comunidad y se sustenta de ella:

...se sustenta en ella, sus principios y mensajes son elaborados para el
fortalecimiento comunitario, esto invade territorio, organizacion, trabajo y la
fiesta. Una radio comunitaria deposita su labor en estos pilares que refrendan
valores, tradiciones, conocimientos, eventos, y principios. Debemos estar
seguros de que el derrotero de una radio comunitaria es comunalizar todo aquello
que huela a individual.

A partir de estas miradas podemos ir entendiendo que no s6lo desempefian un papel
de apoyo a las acciones colectivas de sus propias comunidades, sino estan articuladas con
otros procesos como las organizaciones sociales. Ejemplo cercano es la comunidad de San
José del Progreso, que ha ido articulando la lucha por la defensa de su territorio y la
apropiacion de un medio como el radio. Para informar y defender el territorio, va

convirtiendo a los actores sociales en los protagonistas de su propia historia, a quienes les
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toca la dificil tarea de mantener el espacio y pugnar para que se mantenga. Desde las radios
se convoca y se organiza para mantenerlos coordinados ante lo que a todos aqueja,
especialmente el despojo de sus territorios. Pero, ademads, se rompe con las formas
tradicionales de hacer medio, comunicacion y politica. Las entrevistas dejan entrever que los
proyectos de radios comunitarias tienen una clara y amplia participacion de mujeres, jovenes
y con menor presencia nifios y nifas, y de que hay un sentido de apropiacion hacia el medio

que se va construyendo desde lo local.

El patriarcado en las radios comunitarias

La participacion de las mujeres en los procesos de comunicacion ha sido una
experiencia desde lo mas precario, sin ninguna formacion. El rol que han-hemos adquirido
en diversos espacios, marchas, reuniones, asambleas, ha sido fundamental para la formacion
politica. Sin embargo, la participacién ha sido minimizada en espacios publicos, porque al
interior de las comunidades aun se crean estigma referente a la participacion de las mujeres
en espacios como la radio comunitaria.

Hemos revisado que las radios comunitarias surgen en contextos particulares, que
permiten una articulacion cercana con la comunidad, y desde ese espacio involucran en su
quehacer a hombres y mujeres, nifios, jovenes, ancianos, podria decirse que se apertura desde
un espacio incluyente. Carrillo (2016), sostiene que "una de las mayores riquezas y
caracteristicas de las radios comunitarias es que se convierten en espacios de aprendizaje,
donde el intercambio de conocimientos, saberes y experiencias es constante” (2016, p. 197).

Es necesario mirar con detenimiento quiénes son esos actores y las relaciones que
construyen, si entendemos que la radio es un proyecto politico que busca generar espacios
horizontales. Muchas veces estos principios rectores pasan como un bonito discurso, pero en
la realidad, con frecuencia, se vuelve un espacio donde se replican ciertos tipos de violencia
hacia las mujeres como consta en los relatos de las mujeres entrevistadas.

Desde este plano, parto para proponer una mirada que nos permita tener elementos
solidos para entender coémo el patriarcado atraviesa todas las lineas de nuestra vida.

La opresion de las mujeres se sostiene en una serie de rigidas estructuras normativas,
de dispositivos sociales, costumbres, creencias interiorizadas, temores, inconscientes y

armazones simbolicos que coartan la posibilidad de disponer de nosotras mismas, sostiene
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Raquel Gutiérrez (2010) Asi mismo sefiala que “la posibilidad de disponer de nosotras
mismas, que es a fin de cuentas un problema de libertad, ha sido histéricamente limitadas
desde muy distintos flancos”. “Se nos exige cuadrar en un estereotipo” (p. 18), a partir de
nociones, sentimientos y sentidos construidos historicamente que jerarquizan las relaciones
de género. La evidencia ante la que nos coloca la narrativa de Maria , al romper con los roles
que la sociedad impone ha dado apertura para que otras mujeres comiencen a decidir por si
mismas y a cuestionar las estructuras del patriarcado, comenzando con la propia familia.

Maria Galindo (2017) plantea que, la base de toda forma de dominacién sexual,
econdmica, politica, cultural estd en el patriarcado, como un andamiaje que abarca todo el
espectro y que penetra todos los rincones de la vida. El Patriarcado, dice la autora, esta
conformado de instituciones que tienen como objeto fundamental reglamentar el contrato
sexual y la reproduccion, y que concentran su control sobre el cuerpo de las mujeres (p.15)

Eugenia Correa apunta que el patriarcado se entiende como un orden social o sistema
de relaciones familiares, sociales y politicas que generan una ideologia de control (2014, p.
69). Dicho sistema se fundamenta en relaciones de poder donde se expresa la supremacia de
lo masculino y la inferioridad o subordinacion de lo femenino.

En las historias recuperadas de las entrevistas aparece, que el control patriarcal puede
darse desde distintos niveles, que van desde los objetos que se usan o se tienen en la casa y
que solo el hombre puede hacer uso de ello, como el caso del radio, hasta la reclusion a la
cocina como unico lugar para poner en practica tu habilidad como mujer. Meche narr6 “la
musica, era asi como frustrante, pues en mi casa solo habia un radio y ese radio estaba en la
carpinteria de mi papa, entonces era mi papa el que tenia el total control de la musica... el
decidia que se escuchaba y que no” (Entrevista, Julio, 2016). Estas lineas evidencian con
claridad, que hay un control sobre lo que se ve, se escucha, se hace, sobre el espacio
doméstico, pero que va hasta la violencia fisica como narra también Meche. " Al inicio no
sabia si esto importaba o no, pero durante mis primeros 6 afios estuvieron presente gritos,
insultos hasta golpes, en casa parecian normales".

En esta misma linea, el patriarcado reafirma las masculinidades y los privilegios de
los hombres, dandoles a estos un papel protector, poderoso y sentimentalmente insensible,
asignandoles la produccion de bienes y servicios y el papel de cabeza de familia, y alejandole

de la reproduccion y las tareas de cuidados de los miembros de la familia, responsabilizando
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de ellas a las mujeres. Elrelato de Meche, nos sitiia en un contexto donde, ademas del control
por lo que se escucha en la radio y de limitar los espacios para las mujeres, ¢l se asume como
el jefe de la familia, como el proveedor de los bienes en el hogar, lo que justifica que pueda
ejercer presion y control respecto al resto de la familia y de las mujeres principalmente.

El patriarcado corresponde a la 16gica de la modernidad/colonialidad, una logica que
invisibiliza, inferioriza y despoja a la poblacion de la que se nutre el progreso del mundo de
los colonizadores, el mundo moderno. (De Sousa,2008, p.185). Asi se invisibiliza e
inferioriza el espacio doméstico al mismo tiempo que el varon y la sociedad capitalista se
beneficia de ¢l por ser el espacio de reproduccion de la vida y de la fuerza de trabajo.
(Federici, 2015, p. 86)

En el medio rural campesino e indigena, el patriarcado tiene caracteristicas
especificas. Segin Federico Besserer el "respeto ritualizado" en las comunidades indigenas,
respeto de las mujeres hacia el padre, el padrino, las autoridades es lo que legitima el
sometimiento de las mujeres. (2004). Durante la celebracion de la asamblea ejidal, aparece
este tipo de "respeto ritualizado". Se hace una clara separacion de hombres y mujeres, los
hombres sentados al centro del espacio y las mujeres alrededor en frente a ellos, controladas
en el uso de la palabra que se les niega y en el uso del espacio. Y esa ubicacion, de alguna
forma ritualizada, es la considerada como "respetuosa". Esta relacion ha sido introyectada
por las mujeres. A mi pregunta del porqué se da esa situacion, algunas mujeres respondieron:
“ahi van los hombres, ellos son los que saben”. El patriarcado opera no s6lo con la oposicion
de hombres contra las mujeres, sino también, de manera crucial, poniendo a mujeres contra
mujeres. Tal oposicion mina las posibilidades de protesta de las mujeres contra su posicion.

Tanto Maria Galindo como Silvia Federici, desde distintos enfoques, enfatizan el
tema del cuerpo. “Hoy como entonces el cuerpo de las mujeres sigue siendo para el capital
el principal medio de explotacion de las mujeres, pero también sigue siendo el principal
medio de resistencia de €stas en contra del capital” (Federicci, 2015, p. 36). Coloco el tema
del cuerpo en este apartado porque me parece fundamental mencionar su vulnerabilidad y su
fuerza. El cuerpo de las mujeres se encuentra expuesto, por ejemplo, al estar fisicamente en
un espacio como el de una asamblea. Es su cuerpo el que habla, en ese caso para aceptar el
dominio masculino. En una realidad opuesta, en las barricadas y en las marchas, las mujeres

han hecho de su cuerpo una fuerza a pesar de los riesgos.
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Lo anterior nos permite adentrar que la situacion de desventaja de la que hablaba al
inicio, nos invita a colocar una mirada sobre las formas violentas a la que nos enfrentamos
las mujeres, violencia que atraviesa toda nuestra vida.

Estigmatizar a las mujeres que trabajaban en la radio como mujeres con una conducta
sexual reprobable lleva a pensar que los hombres se sienten amenazados con su presencia en
las radios. Probablemente una de las caracteristicas de la defensa del patriarcado es que la
reconfiguracion identitaria de las mujeres vulnera la autopercepcion de masculinidad de los

hombres, dejandolos en un terreno de incertidumbre identitaria.

La radio como la irrupcion de la mujer en el espacio piublico

La informacion obtenida en las entrevistas, en mi auto etnografia, en la observacion
participante tanto en la comunidad de San José del Progreso, como durante el movimiento en
Oaxaca, muestran que la participacion de las mujeres en el espacio publico genera zozobra.
El espacio publico es un espacio que habitualmente, y sobre todo en las comunidades, nos
habia sido negado. Por las razones que hemos visto en ejemplos anteriores y porque sigue
permeando la idea de que la mujer solo esta limitada a ocupar y moverse en el ambito privado,
dentro de la casa y en atencion a la familia.

La irrupcion de la mujer en el espacio publico representa una transgresion a la
estructura patriarcal. Las relaciones de género hombre/mujer determinan una clara
separacion del espacio publico y del espacio privado en funcién del género. El espacio
publico, que por definicidon es para todos y todas, esconde ideologicamente que no es un
espacio para todos y todas sino un espacio dominado por los hombres en el que las mujeres
participan en calidad subordinada y en muchas ocasiones “como adorno”, como se observa
en la narrativa sobre la inauguracion de la radio en Teotitlan del Valle.

La subordinacion de género se articula con la forma como el espacio publico - tanto
urbano como rural - y de manera clara en los medios hegemodnicos de comunicacion, esconde
la dominacion clasista/racista que oculta los procesos de despojo propios del capitalismo
extractivista y que se muestran de manera brutal en las narrativas. La democracia de cuotas

de mujeres en los partidos y en los congresos, no es del todo inttil, pero se coloca dentro de
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un enfoque masculinizante, como el caso de las mujeres que tienen que adoptar actitudes
masculinas para poder defenderse del acoso y toda la violencia que se vive en la calle. La
imagen de mujer que proyectan los medios hegemodnicos es claramente clasista y racista, las
mujeres indigenas o morenas aparecen en contextos de racismo cordial, folklorizadas y

sutilmente inferiorizadas.

La realidad patriarcal no esta solamente en los ambitos ya mencionados sino también
en los obstaculos que las mujeres tienen que enfrentar constantemente cuando buscan
desarrollar una actividad que le permita desarrollarse profesionalmente.

Es un hecho que las radios comunitarias emergen, en el espacio publico, como una
lucha contra la dominacion clasista/racista, y que buscan articular a todos los sectores de una
comunidad; que se basan en principios de defensa y de lucha por la igualdad y la dignidad.
Asumen una postura politica desde la creacion de la radio, con énfasis en el tema de la defensa
del territorio, del conocimiento y ejercicio de los derechos. Sin embargo, la informacion
obtenida en esta investigacion, muestra que en las radios se esconde una dominacion
masculina, porque la participacion de las mujeres en ese espacio publico trastoca el
patriarcado rural. Planteo el supuesto de que las radios serian mas potentes si enfrentaran
esa situacion.

La presencia de las mujeres en el espacio publico, habla de un proceso que poco a
poco va germinando, pero que no deja de crear tensiones dentro del colectivo, en el
imaginario aun se sostiene que las mujeres solo deben estar en la casa, atendiendo al marido
y a los hijos y que de la cocina no deben salir. Cuando logran saltar ese espacio, se les acepta
en situaciones subordinadas, como aparece en las radios, o la propia comunidad las sefiala
negativamente. En el caso de las radios comunitarias, es interesante observar que se considera
que las mujeres no son capaces de operar los aspectos técnicos, ni de impartir talleres, por
ejemplo.

Algunas expresiones que terminan de reafirmar que la violencia patriarcal en
constante reproduccion son las siguientes expresiones que recupero de las entrevistadas.
Cuando van a defender a los hombres presos, los policias les gritan:

"‘pinches viejas larguense a la cocina’, ‘viejas locas’. O cuando miembros de la

comunidad comentan: ‘Seguro se revuelca con cuanto hombre le pase, por eso esta

ahi en la radio’. ‘En la radio, seguro se la pasan cogiendo por eso salen hasta muy
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noche, sabra qué otras cosas estan haciendo’ ”. (Diario de campo, 28 de Julio, 2016).

Me parece importante, sefialar que, a pesar de todo, atravesando estas situaciones que
dafian y vulneran, son en esos espacios, como el de la radio, en donde se ha encontrado

también una oportunidad para generar rupturas a este sistema.

Las diferencias del patriarcado en las radios urbanas y en las radios

rurales.

Observando la forma como las mujeres utilizaban las radios y otros medios de
comunicacion durante el movimiento de Oaxaca, pude constatar que su participacion en ese
espacio publico efervescente era mucho mas aceptada en la ciudad que en las comunidades.
Por ejemplo, la marcha historica de las mujeres que emergio el 1 de agosto del 2006, invita
a mirar un panorama que fue un parteaguas en la vida de las mujeres de Oaxaca que a muchas
nos permiti6 la posibilidad de repensarnos en el espacio y tiempo de nuestras comunidades,
incluso a romper con ciertas practicas que nos violentan.

Lo que ocurri6 en Oaxaca durante la efervescencia del movimiento de la APPO, sin
duda fue un momento para manifestar toda la serie de violaciones de las cuales las mujeres
éramos objeto. “La experiencia 2006 nos permitid mirar nuestros rostros y, por lo tanto, el
reconocimiento de aquello que nos hace iguales y que a su vez nos diferencia”
(Conocimiento, 2016, p. 16).

Se hicieron mas visibles las injusticias para con las mujeres. La falta de acceso a los
servicios de salud, la falta de acceso a la justicia tanto en el medio urbano y rural. En este
ultimo todavia mas marcado por la falta de traductores para las mujeres que no hablan
castellano. El gran numero de muertes maternas en las comunidades, y el de feminicidios que
comenzaban a incrementarse en el medio urbano. Dentro de la comunidad, toda la violencia
intrafamiliar que se vivia no se denunciaba y solo se quedaba en conciliaciones y acuerdos
entre la pareja que no cambiaban nada. A diferencia de lo que ocurria en la ciudad, donde las
mujeres se organizaban y comenzaban a salir a las calles, en las comunidades el papel de las
mujeres seguia siendo de sumision y control. En la ciudad las mujeres tenian ya conciencia
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de que “los medios de comunicacién no nos informan, y nos utilizan como producto para
vender dentro de los medios, nuestro cuerpo es utilizado para vender”, (Diario de campo,
testimonio marcha conmemoraciéon 10 afios marcha de las cacerolas, 01 de agosto d 2016).
Mientras que en las comunidades no se hacian ninguno de estos planteamientos.

Las historias aqui recuperadas, nos dan cuenta que a lo largo del tiempo que estos
proyectos llevan funcionando, la mayoria de las participaciones importantes las asumen los
compafieros. En los talleres o eventos que se realizan fuera de la comunidad quienes
participan son ellos. Y no es que nosotras no queramos, pero muchas veces nuestras tareas
familiares nos limitan, la excesiva carga de trabajo que se nos asigna, el tener que cuidar,
para el caso que asi sea, a los hijos y las hijas, pedir permiso a los papas o la mama incluso
al marido para poder ausentarse de su casa, genera condiciones desiguales. A muchas no se
les da la oportunidad para salir fuera de casa, mucho menos estar varios dias fuera de la
comunidad, tenemos que pedir permiso, a diferencia de los compafieros que ellos solo avisan

que se ausentan y no hay mayor discusion, no se le cuestiona.

Las radios comunitarias modificaron esta situacion. En las narrativas aparece como
la participacion de las mujeres va detonando una mirada diferente de la realidad. La
valoracion de la vida cotidiana como en el caso de la sefiora Melita, la desnaturalizacion del

machismo, como lo dicen las radialistas, y la vision politica del entorno.

La reconfiguracion de las identidades de las mujeres.

El concepto de identidad es un concepto muy debatido por su historia esencialista y
estatica y por su utilizacion para manipular y controlar personas y grupos a partir de un
marcaje impuesto. Sin embargo, de acuerdo con Sanchez, creo que para la problematica que
analizo el concepto de identidad puede ser util. Sanchez considera que la identidad es una
ubicacion en el espacio y en el tiempo, cognitiva, emocional y simbodlica que se construye
por reconocimiento y diferenciacion, que puede ser impuesta o autoasignada, y que es lo que
permite el procesamiento de las experiencias. Las identidades estan atravesadas por
relaciones de poder. (2012, p. 136)

Desde otra mirada que refuerza esta concepcion tedrica, sitio a Marcela Lagarde,

(1992) “las identidades son un sistema de referencias entre sujetos diferentes, que se
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clasifican con un método basado en semejanzas y diferencias™ (p.42). Sostiene ademas que
cada sujeto, cada persona, es la sintesis de diferentes condiciones y en ese sentido es una
unidad integral, un fenémeno ligado, todo al mismo tiempo. Destaca que existimos en un
mundo de asignaciones y al mismo tiempo, vivimos experiencias que modifican lo asignado.

En las narrativas constatamos de qué manera los movimientos de lucha y las radios
comunitarias suponen un cambio de la ubicacidn espacial, fisica y simbolica, de las mujeres.
Que esa transicion confronta la identidad impuesta de “mujer” como sindnimo de persona al
servicio del hombre en el espacio doméstico, y por lo mismo las relaciones de poder que
sustentan la relacion hombre-mujer.

Pero no se trata unicamente de una especie de “equidad” homogeneizante, que no
cambia mas que un entorno limitado. El enfoque del feminismo descolonial desde la mirada
de Margara Millan (2014), ayuda a comprender otras dimensiones. Esta mirada enfatiza lo
femenino como horizonte civilizatorio, lo femenino como punto de partida epistemologico,
lo femenino como otra forma de vivir y hacer politica como lo apunta Margara Millan.

La participacion de las mujeres en relacion a un espacio publico centrado en la radio
comunitaria, han ido desprendiendo nuevas formas de acercarse a la realidad, conocer sus
propuestas y su lucha a raiz de descubrirse y asumirse como mujeres radialistas. Lo que ha
implicado un cambio en su forma de ser, pensar y asumirse como mujer en la comunidad.

Una de las narradoras explicita como fue cambiando su mirada sobre si misma, sobre
su entorno, sobre las relaciones de género. Como si fuera descubriendo que lo que nos
humaniza son las relaciones horizontales de reciprocidad.

A través de la radio me he encontrado con personas, con otras mujeres igual que yo,

que comenzamos a cuestionar porque las mujeres no podiamos participar en

asambleas, en la radio misma, porque si salimos a la calle es mal visto, porque vestir
de cierta forma nos hace vulnerables, lo que no pude con la antropologia, a través de
la comunicacién lo he logrado. Me encontré con mujeres, muy sensibles, muy
valientes y a pesar de todo lo adverso que viven en sus comunidades son muy alegres,

eso me hizo despertar y ver la vida con la alegria que merece (Meche, 2016).

Meche descubre que era muy importante irrumpir en el espacio publico, el de la

comunidad, el de la radio, el de otros medios de comunicacién, el politico, pero que era
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importante también que los hombres irrumpieran en el espacio doméstico, como al parecer

empezo a ocurrir en su caso.

Hay momentos que son desesperanzadores donde parece que un cambio grande es
imposible, pero hay momentos chiquitos que todavia dices esto vale la pena, porque
compartes muchas experiencias, muchos aprendizajes, porque junto a otras mujeres
esa energia se fortalece, y no hay barrera alguna que no podamos cruzar...

Si volviera a nacer, volveria a elegir el camino de la comunicacion, de la radio para

seguir rompiendo con el miedo... (Meche, 2016)

Rechazo a ese prototipo de mujer

La modernidad, dice Walter Mignolo, produce heridas coloniales, patriarcales que se
acentuan en las normas y jerarquias que regulen el género y la sexualidad y estan las racistas
normas y jerarquias que regulen la etnicidad, promueve el entretenimiento banal y narcotiza
el pensamiento (2014, p.10). Por ello, la tarea del hacer, pensar y estar siendo descolonial es
la sanacion de la herida, aprender a desaprender para reaprender de otra manera.

El feminismo descolonial, ese otro feminismo como lo llama Margara Millan permite
“desmontar practicas y discursos que contribuyen y que conforman la colonialidad del saber,
incluso en los espacios del discurso critico desde los cuales se constituyen poderes y
subordinaciones legitimadas...” (2014, p. 9), este discurso se vuelve evidente al mirar la vida
cotidiana de las mujeres, donde por décadas el control de la vida ha sido una constante. Las
mujeres entrevistadas y mi propia autoetnografia muestran una paulatina deconstruccion del
discurso y del imaginario patriarcal.

El trabajo propio que he ido realizando de manera personal con organizaciones,
grupos de mujeres vinculadas a las radios comunitarias y las propias mujeres que me
compartieron su historia me permiten ir reconociendo que estamos en medio de situaciones
que nos violentan, nos hacen invisibles al resto de la sociedad, al tiempo que somos utilizadas
por la misma; que nuestros saberes no se reconocen como una aportacion que puede
contribuir a mejorar ciertas practicas, como lo es el trabajo organizativo, la participacién en
espacios publicos comunitarios como es la radio. Estas lineas me permiten enfatizar desde el

feminismo descolonial los desafios epistemologicos que plantean los espacios de
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reproduccion del conocimiento y las formas organizativas de las mujeres como apunta Lopez

(2014, p. 103).

Las narrativas muestran de qué forma las mujeres fueron rechazando el estereotipo

ancestral de mujer.

"La cocina era el espacio impuesto a nosotras las mujeres", "lo que si tenia claro era
que no podiamos tener libertad en nuestra propia casa", " La comunidad ese lugarcito,
donde siempre me senti segura, siempre me senti cuidada, pero sabia que no podia

hacer cosas publicamente por ser mujer". (Nora,2016).

(Por qué ha ocurrido ese cambio? Por una parte, la experiencia de infancia y de la
juventud al interior del grupo doméstico. Porque si el referente de las abuelas aparece como
una relacion calida, el encerramiento vivido por las mamas "en la cocina", era un referente
negativo que las nifias y jovenes van problematizando al ir a la escuela y al salir de la
comunidad. Me pregunto si Meche optd por involucrarse en las radios comunitarias
precisamente porque sufrid la prohibicion de parte de su papa y hermanos, de escuchar la
radio. Y si en Nora, maestros y maestras influyeron en otra manera de ver las relaciones de
género, maestros y maestras que en Oaxaca eran mas criticos que en otras regiones del pais.
Por otra parte, las agresiones contra el territorio, despertaron un potencial politico en las
mujeres que no se habia hecho tan visible. "Ahora que lo recuerdo, y veo los periddicos de
esa fecha, no sé¢ de donde saque tanta fuerza para salir" dice una de las mujeres entrevistadas.

El rechazo al prototipo tradicional de ser mujer esta relacionado con el rechazo al
prototipo tradicional de ser hombre quien vive también la imposicion social de los mandatos
de masculinidad (Segato, 2003, p.33). Es posible que las nuevas "identidades" de mujeres
profesionistas y activistas agredan la masculinidad de los varones y de ahi la criminalizacion
que se hace de algunas mujeres radialistas.

Cuando las criticas vienen también de mujeres de la comunidad, lo que revelan es que
se estd transgrediendo la estabilidad comunitaria asentada en el patriarcado. Por esas razones
me parece que no se trata solamente de entender la reconfiguracion de la identidad de las

mujeres sino de tomar en cuenta que esa reconfiguracion problematiza toda la estructura
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social y sus imaginarios. La reconfiguracion de la subjetividad femenina interpela a la
reconfiguracion del pensamiento. (Lamas, 2012, p. 98)

Coincido con Amaranta Cornejo que el retomar ciertas propuestas tedricas del
feminismo, y que a mi me ayudan a situarme, es una implicacion que rompe con el
pensamiento occidental tradicional. Los aportes de Boaventura de Sousa Santos (2014)
pueden ayudar a la comprension de la realidad patriarcal. De Sousa sefala que el pensamiento
occidental es un pensamiento abismal que consiste en un sistema de distinciones visibles e
invisibles que dividen la realidad social en dos universos: el universo de “este lado de la
linea” y el universo del “otro lado de la linea”. El “otro lado de la linea” desaparece como
realidad, se convierte en no existente; esto significa, segin el autor, no existir en ninguna
forma relevante o comprensible del ser. En “este lado de la linea” se encuentra la ciencia
moderna capaz de distinguir entre lo falso y lo verdadero; en el “otro lado de la linea” se
localizan los conocimientos populares, campesinos e indigenas, considerados como
opiniones, creencias, magia e idolatria. Este planteamiento puede utilizarse para entender la
relacion masculino-femenino, que los feminismos descoloniales intentan llevar mas lejos. El
rechazo al prototipo de mujer "occidental" va més alla de la defensa de los derechos de las
mujeres, aunque esto es ineludible, va mas alla de 1a modificacion de las relaciones de género,

intenta una mirada diferente del ser humano y de la sociedad.

La radio como visibilizadora y desnaturalizadora de la violencia

machista.

Lopez Vigil (1993) sefiala que las radios comunitarias “rompen” con las formas
tradicionales de hacer medios, comunicacion y politica, por su sentido de apropiacion por
parte de las comunidades. Aquéllas no han dejado de estar sujetas a persecuciones, cierres,
censura y violencia sistematica. Pese a ello las mujeres lanzan su voz y palabra al aire, sin
miedo y con la firme conviccidn de ser visibilizadas, de incidir en los espacios publicos y de
defender su territorio. Como ocurre con algunas de las experiencias que se han compartido.

La radio est4 permitiendo a las mujeres reconocer su existencia y representarse en un
lugar diferente en la sociedad. Aleida Calleja y Beatriz Solis describen que “el espacio de

pertenencia social, (es) un lugar de autovaloracién del grupo como un sujeto cultural y
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creativo, un lugar para ejercer la palabra” (2005, p. 78). Las mujeres entrevistadas han
intentado apropiarse de ese espacio que es la radio comunitaria, pero éste ha seguido
controlado por un sector masculino que entra en tensidon porque cuestiona su masculinidad
frente a un ente femenino, que no solo intenta recuperar espacios si no que se vuelve agente
activo de ese espacio.

La participacion de las mujeres sigue enmarcada dentro de una jerarquia machista y
también racista como en el caso de las locutoras triquis. Frecuentemente las mujeres que
participan en las radios son tomadas a menos, debido a los prejuicios racistas y de género
asentados en la comunidad y en las instituciones publicas y privadas, o porque asi se
configura el sistema capitalista patriarcal. En ocasiones se presentan casos donde integrantes
de la propia comunidad tienden a violentar la participacion de las mujeres, descalificando su
quehacer dentro de la radio.

Culturalmente a las mujeres se nos ha pedido que guardemos silencio, solo los
hombres opinan, participan, expresan su palabra en los espacios publicos, y nuestra voz se
reduce a un ambito privado.

En las radios dejamos de guardar silencio, comenzamos a decir lo que nos sucede en
la vida cotidiana, comenzamos a problematizar la violencia machista, comenzamos a valorar
lo que hacemos, vivimos y pensamos. Nos hicimos presentes en un ambiente que nos agrede
con la mirada, con las palabras, con los golpes. Asumimos el reto de no silenciarnos y seguir
hablando con fuerza por todas las mujeres que viven una situacidon que las violenta en la
comunidad, las propias familias, en las instituciones e incluso en la propia radio, donde se
piensa que es un espacio que busca crear la colectividad, pero que, en la voz, narrada por las
mujeres, también se reproduce la violencia.

Y eso ha tenido sus riesgos. Una situacion extrema fue la de Teresa Bautista y
Felicitas Martinez, locutoras triquis asesinadas en el afio 2008 por apuntalar con su trabajo
la autonomia del municipio de San Juan Cépala. Su situacion, como lo sefialé capitulos arriba,
fue discriminada por el juez y por las instituciones de procuracién de justicia impregnadas
de machismo y de racismo. “Las locutoras debian cuidar muchos detalles: no decir palabras
que puedan afectar a la poblacién, no dar espacio a provocaciones con denuncias o
situaciones que pudieran en disputa a los grupos de choque; en pocas palabras, censurar la

violencia” (Gasparello,2011, p.12).
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No ha sido una experiencia facil para las mujeres radialistas. Han llevado un proceso
que las ha ido modificando en comportamientos y formas de pensar, y que ha permitido, en
los demés y en ellas mismas, desnaturalizar la violencia, exponerla, denunciarla y
reflexionarla con otras mujeres. El silencio ante la violencia hacia las mujeres se encubre con
el pretexto de que se trata de la vida privada, cuando de hecho es una cultura “publica” la que
somete esas formas de cotidianidad

A pesar de las dificultades, ha habido un proceso de apropiacion de la radio, no
solamente como un instrumento de comunicacion donde se difunde informacion, sino como
una apropiacion simbolica, donde la voz se recupera y permite externar la cotidianidad que
viven las mujeres. Desde el feminismo negro, Gloria Anzaldia asume que es “la cultura la
que espera que las mujeres muestren mayor aceptacion a, y compromiso con, el sistema de
valores que los varones. La cultura, insiste en que las mujeres estén sometidas a los hombres”
(2004, p. 73), es a través de la cultura dice Anzaldua donde se moldean nuestras creencias,
nos permite percibir la version de la realidad que ella comunica, y es hecha desde el poder
de los hombres. La radio ha permitido hablar de las mujeres desde sus emociones y pensares,
y hablar desde estas dos posturas rompe con la tradicion vertical que permea en los medios

de comunicacion hegemonicos.

Las mujeres en las radios como problematizadoras del machismo.

Las motivaciones por las que muchos pueblos y comunidades indigenas deciden
construir sus propios medios de comunicacion son muy variadas. En términos generales,
puedo afirmar que se trata de iniciativas de resistencia a la dominacion cultural y politica, y
al despojo territorial. Esta resistencia surge de la experiencia cotidiana, individual y colectiva,
de opresion. Las radios comunitarias y los movimientos de lucha parecen articularse de
manera dialéctica. Las luchas detonan el interés por las radios, las radios potencian las luchas
y ¢éstas fortalecen a las radios. Diversas situaciones de represion y censura debilitan
momentaneamente a ambos, pero resurgen de otra manera como se ha visto en Oaxaca. Las
radios nacen de procesos organizativos y sirven para sustentarlos; y afirman el derecho a la

libertad de expresion, y a la expresion de la diferencia.
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Desde las propias radios se abre una posibilidad para la organizacion de las mujeres
que poco a poco se han ido abriendo un espacio central. En ocasiones los mensajes que se
difunden crean inquietud entre los hombres de la localidad o region, dado que tienen un
impacto profundo en los y las radioescuchas, pudiendo trastocar las relaciones de poder sobre
la que ha sido histéricamente construida la relacion de género.

Albert Memmi (1969) al estudiar las identidades, tanto del colonizador y del
colonizado, como del varén y de la mujer, muestra que las identidades de dominador y
dominado se alimentan entre si, y cuando el dominado trata de emanciparse y posicionarse
en términos de igualdad, atenta contra la identidad del dominador, es decir, contra la
concepciodn que €l tiene de si mismo y de su lugar en el mundo. Atenta contra las emociones
de superioridad en las que se arraiga su auto identificacion. El dominador es perturbado y
responde, con frecuencia, de manera violenta. Christine Castellain (2016) muestra como en
varios paises estudiados por ella, esta movilidad de identidades, como ella la llama, ha
desembocado en tendencias contrarias: “lo masculino cambiante-lo masculino defensivo”;
“lo femenino cambiante-lo femenino defensivo. Por lo mismo el desafio es tan actual como

complejo.

Reflexiones Finales

A lo largo del capitulo sobre el enfoque teodrico y la interpretacion se van precisando
los hallazgos en este proceso de investigacion, hallazgos que no repetiré en la forma de
conclusiones, sino que unicamente recordaré de manera escueta para compartir a

continuacion algunas reflexiones personales que este trabajo me ha suscitado.
A modo de conclusiones.

La emergencia de las radios comunitarias se da al interior de un proceso comunitario
y colectivo de toma de conciencia de las agresiones institucionales por parte del Estado; de
los intentos de despojo del territorio por parte de empresas trasnacionales, de la
desinformacion de los medios comerciales y de opresion politica. En este proceso se articulan

diferentes actores, entre ellos el movimiento de la CNTE, detonando un movimiento sui
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generis como fue el de la APPO en 2006, la lucha del 2016, y que dejarian su impronta hasta
la fecha.

La paulatina apropiacion de esos medios, va sacando de las sombras una cotidianidad

local y regional culturalmente densa y vital que potencia a hombres, mujeres niflos y
ancianos, y que se orienta a otros horizontes civilizatorios. Y va nutriendo y se va nutriendo
de los movimientos sociales.
Sin embargo, el patriarcado que histéricamente ha determinado la sumision de la mujer, la
subordinacion del espacio doméstico al espacio publico, la negacion de la participacion de
las mujeres en dicho espacio publico, se hace visible también en la forma de funcionar de las
radios comunitarias, con mayor énfasis en el dmbito rural que en el ambito urbano. La
mayoria de las mujeres entrevistadas, fuimos expulsadas de los propios procesos que
encaminamos, expulsadas por la violencia que en esos espacios se reproduce y se controla.
Espacios que, si cumplen con una funcidn social, que estan ahi siendo contestarias para otras
causas, pero no para defender la vida e integridad de sus mujeres.

Ocurre que mujeres que habian ya problematizado los roles de género, gracias a la
influencia de maestros, al hecho de haber salido de sus comunidades, al rechazo al prototipo
de mujer vivido en el hogar, se encuentran que, en las radios, que pretenden subvertir un
sistema injusto, se reproducen las relaciones de género machistas. Eso no les impide seguir
luchando a contracorriente en un proceso que va reconfigurando sus identidades e
impactando las identidades masculinas.

Al finalizar esta investigacion, arribe junto a una serie de reflexiones que me hacen
abrir la mirada con mayor profundidad. Iniciaré compartiendo desde una mira en perspectiva
que si bien la situacion de las mujeres en los medios de comunicacion se presenta como un

objeto estereotipado y cubriendo las cuotas de género que se exige en la sociedad.
Una mirada en perspectiva.

Me parecia importante que la experiencia de esas mujeres para ser conocida y
reconocida, porque ademas soy admiradora de su trabajo y con mayor énfasis del esfuerzo
que han puesto dia a dia para luchar en contra el machismo y la violencia en todas sus

dimensiones que las atraviesa desde lo privado y lo publico, salir de esa cortina de miedos y
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dolor no ha sido facil, mujeres han entregado su vida para que otras mas podamos romper
con el silencio.

Esta situacion la entendi con mayor fuerza, cuando conoci a Bety Carifo, cuando
cercanamente me invito a sumarme como radialista. Debo decir que tuve grandes maestras
y maestros, que no quitaron el dedo del renglon, para insistir que las mujeres teniamos que
estar presentes.

Y asi comenzo todo para muchas de nosotras. Dejamos de ser solo un objeto para ser
sujetas de nuestros propios derechos, que para las mujeres los derechos basicos no se
entienden de manera individual, sino que estan atravesados por una colectividad, y el pueblo
es esa colectividad. De ahi la lucha por la defensa de la vida, y la defensa del territorio del
que depende la vida. Se requiere una fuerza interna muy grande que incluso rebasa la fuerza
fisica. Es eso lo que siento ante los relatos de cada mujer con la que tuve la oportunidad de
conversar y de tener su historia. Mi andlisis es limitado, pero intenta recordar que la defensa
de la madre tierra, de la Pachamama, del territorio en su totalidad es un frente en el que estan
mujeres de todo el mundo y que pocas veces contamos esas historias. Las mujeres de Oaxaca,
de los Valles Centrales, del Istmo de Tehuantepec o de la Mixteca estan defendiendo la vida,
colocando el cuerpo, en la calle, en la barricada, en la plaza, en los espacios donde su voz
también ha hecho eco.

Me quedd mas que claro, cuando visité a las familias de San José del Progreso. Las
mamas de las radialistas contaban muchas historias en relacion a la defensa de sus territorios.
Tenian muchas anécdotas que las colocaba como las protagonistas de la lucha, aunque su voz
no provocaba el mismo eco que el de los compafieros. El propio movimiento invisibiliza la
lucha de las mujeres, aunque sea evidente su participacion. Quisiera contribuir con este
trabajo a que esas voces puedan ser escuchadas, puedan ser replicadas y puedan llegar a mas
mujeres.

Y traigo a colacion una publicacion que aparecidé en mi vida hace varios afios, “El
Sonar de las Mujeres” un material editado por la organizacion Comunicadores y
Comunicadoras Populares por la Autonomia (COMPA), y escrito por mujeres indigenas en
su mayoria mayas, y que fue una invitacion para que salieran de la sombra y del no
reconocimiento aquellas mujeres que dia a dia, en nuestros propios espacios y comunidades

se encuentran luchando para que las mujeres podamos ejercer nuestro derecho a participar.
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Se convirtié como un amuleto en mi propia practica radial. Porque eran las voces de otras
mujeres que sonaban a través de la poesia y el canto que sustenta su publicacién. Esa lectura
me reafirma que el camino andado quiza no era el mejor en términos de seguridad, por todo
lo que atravesé en la realizacion de la investigacion, pero que me llevéd a descubrirme y a
emerger de esas sombras que también eran mis sombras.

En ningiin momento pude dejar de lado mi propia historia, cada vez que hablaba con
alguna radialista, sentia que nuestras historias tenian mucha cercania a pesar de ser de
contextos diferentes y que compartiamos culturas que imponen identidades que violentan

nuestros cuerpos.

Y es que con la bandera de la identidad a las mujeres también se nos violenta, en los
relatos encontré que la identidad cultural "folklorizada" est4 asociada solo a las mujeres,
somos las que tenemos que portar el huipil para lucir, y poner en alto la cultura, en la
comunidad ante los externos. En los medios comerciales, las mujeres seguimos siendo un
guion pensado desde una atmosfera fria, sin sentido, sin mayor acercamiento a la realidad

Conceptualmente no tenia idea de lo que implica escribir desde la memoria, pero sabia
que era importante reconocer nuestra historia como mujeres y como parte de un pueblo.
Desde mi propia raiz ayuuk, la oralidad y la memoria acompafian el dia a dia, se va tejiendo
en colectivo, la voz no se queda en lo individual, se comparte, son todas esas voces las que
hacen un mismo sonar. Debo reconocer que este es el fondo que me llevo hasta estas lineas,
escribir sobre nosotras las mujeres, no sabia como lograrlo, pero alimentaba mi esperanza.

Hablar de nosotras las mujeres, parecia un reto facil, pues si somos mujeres, s mas
facil que entre nosotras podamos dialogar sin tabus, pero muchas veces la realidad te
condiciona. Y es que hablar de la violencia y el control que se ejerce dentro de la radio, nos
hace decirlo suavemente, quedito, incluso con un lenguaje anénimo, que se entienda que no
fue la propia experiencia, pero hablar de las situaciones violentas que se han vivido.

No hay momentos para respirar hondo y gritar con fuerza, porque si bien intentas
escapar, en otros espacios se sigue reproduciendo, como es el caso de la propia familia, me
parece que un primer paso en este ejercicio para las que hemos sido voz y testimonio es que
reconocimos que hemos vivido violencia, que hemos sido agredidas verbalmente,

fisicamente, emocionalmente y que las palabras nos han herido, nos han dafiado.
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Es necesario repensar el lugar que las mujeres ocupamos en las sociedades, repensar
cémo conformamos nuestras resistencias y como creamos nuestras contra-estrategias que nos
ubican, pese a la adversidad del contexto, en un lugar de transformacioén de la propia
subjetividad, materializandose en la transformacion de condiciones de vida y de sus familias.

La radio comunitaria ha sido por mucho tiempo el Gnico medio disponible para
reconocer un entorno social mas amplio que los limites de la comunidad y los poblados
circunvecinos. Pero no puede seguir siendo un espacio que humille, que violente la integridad
de las compafieras, de las mujeres que ahi nos sumamos; es una violencia silenciosa, que
termina por alejar a las mujeres que se han comprometido con la lucha, que han expuesto su
cuerpo, su piel, su sangre para defender lo mas elemental que es la vida.

Este documento intenta romper con esas estructuras sociales impuestas, intenta
abonar a un cambio social, donde reconozcamos la voz, la palabra, la energia de todos y
todas. El cambio social no se da por si solo, necesita del tequio, de la gueza, para construir
solidaridad, pero no podemos hacerlo si se esta silenciando la voz de las mujeres, si se sigue
asesinando a las mujeres, si se sigue privando del derecho a participar en los espacios
publicos o en la toma de decisiones en las asambleas, si se les sigue negando el derecho a
poseer una fraccion de tierras o si se les niega el titulo de propiedad, no podemos seguir
caminando asi en una sociedad que mata a sus comunicadoras por decir la verdad, por
denunciar la violencia, no podemos y no debemos quedarnos callados, tenemos una
responsabilidad que nos llama.

Si queremos cambios, tenemos que comenzar con revisar nuestras practicas,
repensarlas, desaprender del norte y comenzar a mirar desde el sur. Mirando nuestros
procesos, haciendo el recorrido de lo andado, sefialando logros, pero también y muy
importante reconociendo los errores, que, en su mayoria, muchas veces se niegan. Hay una
emergencia, la de salir al aire y decir jFuera las minas! o jfuera las edlicas!, desde los propios
proyectos de radio. Se tiene que repensar en lineas que no solo consideren las estrategias de
comunicacion y la defensa del territorio, sino que incorporen de manera practica la no
violencia hacia las compaieras que estan en estos procesos, que se propongan sumar mas
voces de otras compafieras, que los varones se disculpen y ofrezcan a las compaieras que
han salido de esos espacios por la violencia de las que fueron victimas, un reconocimiento y

la garantia de que no sucederd mas.
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Nos hace falta romper la indiferencia y reconocernos en el dolor de las madres,
abuelas, de las hijas, hermanas, primas, vecinas que han perdido a una mujer a causa del
machismo y de este sistema que nos extrae la vida. Nuestra tarea, mi tares es seguir narrando
nuestra memoria, para que la voz de quienes han sido silenciadas tenga eco, para que nuestro
pueblo siga creciendo junto a sus nifios, nifias y jévenes.

Esto es comunicacion y cambio social, en todas sus dimensiones, no es lo
instrumental, no es el radio, como tantas veces fue discutido con mi asesora, de porque el
radio y la radio, es el proceso que detona en el corazon de cada mujer, que se atreve a
contagiar al mundo de sus fuerzas, de su lucha. El cambio se va haciendo desde lo colectivo,

desde mi voz y mi palabra.

iSi es posible otra comunicacion, si es posible otro mundo! Afortunadamente existen
otras compafieras que estan marcando este camino, que estan transformando su vida y las de
sus comunidades, que estan haciendo un cambio en su contexto y que estan enfrentando la

vida con dignidad y con rabia.

Esa es la esperanza, el fuego que sigue ardiendo, que sigue iluminando corazones.
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