VALLEJO EN LA POESIA DE BANUELOS

Carlos Huaman

Fue hace algunos afios, si mal no recuerdo, en el “Festival Rosario Caste-
llanos”, desarrollado en Comitan, Chiapas, cuando conoci a Juan Bafuelos.
Lector de su poesia, le pregunté desde cuando conocia a Vallejo. Me mir6
y, sonriendo, dijo: “Desde hace mucho. Desde muy joven agarré el gusto
por Vallejo.” En ese entonces acababa de publicarse su libro El traje que
vesti mariana,' que reune parte importante de su produccion poética, em-
prendida durante aproximadamente 40 afos. “El traje que vesti mafiana”,
verso de César Vallejo con el que titula a su libro, revela justamente eso,
su gusto por la poesia vallejiana y su inclinacion por recuperar el tono y
sentido del discurso oral-popular, representado en la escritura poética.

Leamos un fragmento del poema VI, de Trilce, que contiene el verso
arriba sefialado:

El traje que vesti mafiana

no lo ha lavado mi lavandera:

lo lavaba en sus venas otilinas

en el chorro de su corazon, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba

el traje turbio de injusticia.’

Baiuelos se presta el primer verso del poema y lo convierte en la llave
simbolica y metaforica de la poesia reunida en dicho libro. El verso “El
traje que vesti mafiana” transfigura no sélo la juntura temporal pasado-
futuro, sino también el reconocimiento del presente, que, en este caso,
funciona como bisagra que une el pasado y el futuro. Asi se entiende que
en la poesia de Bafiuelos uno de los temas relevantes sea justamente la

! Juan Banuelos, El traje que vesti maniana (México: Plaza y Janés, 2000).
2 César Vallejo, Poesia completa (México: Ediciones Coyoacan, 2005), p. 129.
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recuperacion de pasajes de la vida social e individual, donde el tiempo de
los acontecimientos rebasa los marcos del pasado, presente o futuro, para
significar un continuum de memoria y reinvencion. La aparente contradic-
cion temporal “vesti mafiana” se explica en la l6gica del discurso oral de
la vida cotidiana transfigurada en poesia viva, de tal manera que, siendo
parte de la creacion literaria, la experiencia pretérita trasciende sus limites,
en tanto que sus huellas frescas conservan atin su calor en el presente.

En un rastreo de la obra poética de César Vallejo y Juan Bafiuelos, se
observa que una de las vertientes de preocupacion estilistica radica en la
poetizacion del discurso oral popular, ambos con intenciones similares, pero
con resoluciones particulares. Si como muestra contrastamos un detalle
poético, observaremos aproximaciones mutuas. Un fragmento del poema
“No consta en actas”, de Baiiuelos, dice:

Mafiana hace mucho tiempo
oiré olvido y celebraba mios
para saberlo alguien que transita
inventando un destino.>

“Manana hace mucho tiempo”, comparado con el verso “El traje que
vesti mafiana”, sigue la misma logica de amarre temporal. Su organizacion
sintactica conlleva a representar una imagen vinculada a la organizacion
mental del discurso oral; ademas, el tono original de ambos abre la posi-
bilidad de trascendencia temporal, puesto que el “manana” y “hace mucho
tiempo” inducen a pensar que todo lo que contenga o pudo contener el
tiempo estd amarrado a las hebras de una realidad, al igual que el traje
que el hombre vistié6 mafiana. Este recurso representa pues su adhesion
al lenguaje popular, ademas de la insercion del autor en el sentimiento y
compromiso colectivos. Algunos rasgos poéticos de la obra de Bafiuelos asi
lo senalan, por ejemplo, cuando, en su poema “Hacer costumbre”, sefala:

Vas querer decir

cantando vine dado
silbando leve como trompo
:asi me giro4

3 Bafiuelos, El traje que vesti maniana, p. 307.
4 Ibid., p. 487.
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Inscritos en tiempos y realidades diferentes, Vallejo y Bafiuelos con-
vergen no solo en el quehacer artistico, sino en su compromiso y en la
busqueda de reivindicacion social.

El poeta peruano, que desde “Los heraldos negros” ya mostrara nuevos
derroteros para la poesia latinoamericana, en el poema citado al empezar
este escrito, funde tiempos distintos; funde, también, en su interior los
gritos de la memoria, desde donde piensa que su amada lavandera puede
“azular y planchar todos los caos” del alma y de la vida misma, rasgo que
también encontramos en Bafiuelos, poeta que, a similitud de su antece-
sor, asume el sentimiento colectivo como propio y lo traduce en canto de
dolor, de impotencia, pero también de esperanza. Asi se entiende cuando
Baifiuelos escribe:

Me salgo de esta hoja.
No sirve ya el papel.
No sirve el llanto.

Vengo de dar un doble purietazo

En la mesa del hambre y de la usura.
Vengo atar el miedo a un rayo desbocado,
De recoger la nieve que desciende,

De convertir mi alma en una seca piel.

[..].

No sirve ya el papel.
No sirve el llanto.
Escribo en las paredes.’

Sin embargo, hay momentos en que la palabra no puede decir lo que
desea el poeta o, simplemente, la fuerza de los acontecimientos atolla y
nubla la posibilidad de su escritura. Entonces, el artista busca otra sali-
da, no la atollada o nebulosa, sino otra, la del violentado mundo interior
donde esa misma imposibilidad de creacion se hace poesia. Vallejo diria
refiriéndose a este caso:

S bid., p. 53.
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Quiero escribir, pero me sale espuma,
Quiero decir muchisimo y me atollo;
No hay cifra hablada que no sea suma,
No hay piramide escrita sin cogollo.6

La respuesta de Banuelos a ese conflicto no esta lejos de la de Vallejo
cuando dice:

Me rodeo
Me cerco,
Me consigno.
Quiero pasar la puerta
Y choco contra un vidrio.
Ya me cansé de escuchar siempre:
jBah, escribe versos! 7

Notese en ambos el papel catartico de la escritura y, sobre todo, las
aproximaciones de sentido y tono del segundo con el primero: “Quiero
escribir, pero me sale espuma”, dice Vallejo; “Me rodeo / Me cerco, / Me
consigno. / Quiero pasar la puerta /Y choco contra un vidrio”, sefiala Ba-
nuelos. Pareciera que la idea gira en torno al eje del primero.

Por otro lado, Juan Gelman, en un articulo publicado en La Jornada, en
febrero de 2001, decia, con razdn, que las imagenes poéticas de Bafiuelos
“tienen cara de recién sacadas de la tierra”, de esa tierra donde “el rio de la
canada / transcurre salpicando piedras / alegre al producir de los sonidos /
desplacery de laira/del cambio y la tristeza / de la impaciencia o el sosiego
/ feliz de repetir / que todo lo que pasa / canta”. Probablemente por eso, en
la poesia de Bafiuelos se observa la identificacion con las particularidades
del contexto mexicano y, en especial, chiapaneco; sin embargo, su poesia
adquiere una dimensién universal al incorporar elementos simbolicos que
son comunes al ser humano: ternura, nostalgia, erotismo, injusticia, amor,
vida, muerte, entre otros, que, de algin modo, comparte con Vallejo.

Entre la diversidad de temas que aborda hay uno de singular interés
para nuestro trabajo: el relacionado con los movimientos sociales y sus
implicaciones socio-histdricas. Ya decia Juan Gelman que “Juan Bafuelos

¢ Vallejo, Poesia completa, p. 314.

" Bafwuelos, El traje que vesti mariana, p. 64.



VALLEJO EN LA POESIA DE BANUELOS 119

no va al pueblo, es pueblo desde alli, desde su humildad y su fulgor, desde
la explotacion, el hambre, la pobreza. De todo, Juan sabe extraer belleza
y esperanza, y esto es un milagro”.® Afirmacion que se corrobora en toda
la poesia del autor como una preocupacion importante. Bafiuelos dice:

Oh pueblo mio que entras en el dia
como aquel que tiembla cuando conoce el amor.
Siempre tuve palabras a medias,
Hoy las tomo enteras de tu profundo pozo.9

La decision y el compromiso con los intereses de su pueblo hacen que
el poeta tome prestadas “de su profundo pozo”, no sélo la integridad del
dia en la que se transparenta su realidad, sino también su misterio. Con ese
compromiso se relaciona su preocupacion por las vicisitudes del colectivo
que vive en la incertidumbre y la desconfianza, preocupacion que también
Vallejo expresaba en sus diversas obras poéticas y ensayisticas. Cito, in
extenso, el poema X1V del libro Esparia Aparte de mi este caliz, cuando dice:

iCuidate, Espafia, de tu propia Espafia!
iCuidate de la hoz sin el martillo,
cuidate del martillo sin la hoz!
jCuidate de la victima a pesar suyo,
del verdugo a pesar suyo

y del indiferente a pesar suyo!
iCuidate del que antes de que cante el gallo,
negarate tres veces,

y del que te nego, después, tres veces!
iCuidate de las calaveras sin las tibias,
y de las tibias sin las calaveras!
iCuidate de los nuevos poderosos!
iCuidate del que come tus cadaveres,
del que devora muertos a tus vivos!
jCuidate del leal ciento por ciento!
iCuidate del cielo mas aca del aire

y cuidate del aire mas aca del cielo!
iCuidate de los que te aman!

8 La Jornada (México, 10 de febrero de 2001).

° Bafiuelos, El traje que vesti mariana, p. 316.
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iCuidate de tus héroes!
jCuidate de tus muertos!
jCuidate de la Republica!
jCuidate del futuro!... 10

Cuidarse es entonces la consigna para vivir; cuidarse es poner en 6rbita
todos los 0jos, el cuerpo y el espiritu, en una realidad compleja que exige
fortaleza y solidaridad. Como se podré constatar en voz de Banuelos, a
través del poema 10 de “No consta en Actas”, la desconfianza trasciende
incluso las posibilidades de la imaginacion. Por eso, sefiala: “Aquel que
tranquilamente va de compras / ain ignora que una bala le espera / al
doblar una esquina”. En tal sentido, recelar es una necesidad vital si se
quiere vivir. Por eso el poeta advierte:

Mexicano,

recela del que habla resignado,

del que tiene un cansancio

en toda la extension de la palabra,

del que frente a paisajes de cuellos sin cabeza
agradece el diminuto abanico de un aplauso.
Cuidate, mexicano,

de los que orinan alrededor de tu quejido. 1

Evidentemente, la propuesta vallejiana de cuidarse de todo y de todos,
se manifiesta también en la poesia de Baiiuelos. Si bien su antecesor con-
textualiza su creacion en la guerra civil espafiola, el chiapaneco alude al
conflicto, a la violencia social y politica como parte de las continuidades
histdricas de su pais. Asi, la memoria es revisitada para hacernos recordar
que el pasado no es la pagina olvidada de la historia, sino el presente en
el que es preciso sobreponerse a la adversidad, cuyo rostro oscuro es la
muerte. Cuando Vallejo escribe su “Himno a los voluntarios de la repu-
blica”, dice:

10 Vallejo, Poesia completa, p. 414.

! Bafiuelos, El traje que vesti mariana, p. 317.
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i Voluntarios,
Por la vida. Por lo buenos, matad
A la muerte, matad a los malos. 12

En este tono, Bafiuelos diria:

Alavida
Dale con tu muerte,

a la muerte dale rienda suelta
en mil narices. >

En otro poema, titulado “Lienzo de las vejaciones”, poema 2 (“Pais sin
lengua’), el autor chiapaneco enumera ciertas vejaciones de las que son
victima algunos personajes simbolicos de la sociedad civil:

A Carlos Sarmiento lo acribillaron

en un supuesto tiroteo con la policia.

A Rosa Elena Carrillo le reventaron los pulmones
en “El pocito”. A Rosalbina Gomez

le cambiaron su sentencia de dos arios

por otra de 24: huyo y es perseguida.

Maria de los Angeles Sanchez, resquebrajada
por los golpes, murio en el Hospital de Nutricion.
Al anciano Reyes Mayoral lo secuestro el Ejército
el 23 de agosto de 1977, y no aparece.

La Brigada Blanca asesino a José Luis Nevares,

a Juan Piedra Ibarrola, a Jesis Avila Oropeza,

a diez y a otros cien mas ciudadanos

de las sierras de Guerrero.

A los presos de Oblatos los pusieron contra la pared
en un simulacro de fusilamiento.

Y a Maria Delia Pérez la han dejado sorda

con ruidos electronicos."

12 Vallejo, Poesia completa, p. 90.

13 Banuelos, El traje que vesti mariana, p. 319.
Y Ibid., p. 322.
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El poeta entrega al lector un panorama suficientemente claro para in-
terpretar y, sobre todo, no olvidar la cruda realidad politica mexicana del
2 de octubre del 68, fecha en que “envejecimos mil afios”. Sus versos
parecen dialogar con los del poema “La violencia de las horas” de Vallejo,
cuando dice:

Todos han muerto.

Muri6 dofia Antonia, la ronca, que hacia pan barato en el burgo.

Muri6 el cura Santiago, a quien placia le saludasen los jovenes y
las mozas, respondiéndoles a todos, indistintamente: “Buenos dias, José!
Buenos dias Maria!”

Murié aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijito de meses, que
luego también muri6 a los ocho dias de la madre.

Muri6 mi tia Albina, que solia cantar tiempos y modos de heredad, en
tanto cosia en los corredores, para Isadora, la criada de oficio, la honrosisima
mujer.

Muri6 un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero dormia al sol de
la mafiana, sentado ante la puerta del hojalatero de la esquina.

Muri6 Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo de no se sabe
quién.

Muri6 Lucas, mi cuiado en la paz de las cinturas, de quien me acuerdo
cuando llueve y no hay nadie en mi experiencia.

Muri6 en mi revélver mi madre, en mi pufio mi hermana y mi hermano
en mi viscera sangrienta, los tres ligados por un género triste de tristeza, en
el mes de agosto de afios sucesivos.

Muri6 el musico Méndez, alto y muy borracho, que solfeaba en su
clarinete tocatas melancdlicas, a cuyo articulado se dormian las gallinas de
mi barrio, mucho antes que el sol se fuese.

Murié mi eternidad y estoy velandola.'

Los personajes referenciales y simbolicos de ambos poemas son punto
de partida para pensar biografias de individuos cercanos, familiares, apa-
rentemente comunes, cuyo rostro y valor es rescatado del anonimato. La
vida y la muerte, en muchos casos traslapadas, empiezan por explicarse
a partir de momentos criticos que inducen al hombre a valorar su relativa
“eternidad”.

15 Vallejo, Poesia completa, p. 222.
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Ya Carlos Bautista Rojas sefiald6 que en la poesia de Bafiuelos se es-
cucha el didlogo constante con Homero, Lucrecio, Dante, Sor Juana Inés
de la Cruz, Claudel, W. Stevens, Saint-John Perse, José Saramago, y con
los mitos de pueblos originarios, por lo que reconoce que el lenguaje de
Bafiuelos corresponde al didlogo colectivo y, por lo tanto, al conjunto de
hombres que conforman la comunidad: “Asi, Bafiuelos ha tratado de retri-
buir, no sélo a su pueblo o a la tradicidn literaria y poética, el sentido de la
palabra, sino a esa voz interna que nos permite descubrir qué somos y cual
es el sentido de nuestros actos”.' Considerando justamente esa relacion
con las voces del colectivo y las de poetas universales, no seria extrafio
pensar que la poesia de Bafiuelos es heredera también de la experiencia
poética de César Vallejo, poeta que, como pudimos observar, otea a través
de algunos versos profundos e intensos de Juan Banuelos.

'6 Carlos Bautista Rojas, “Notas” a Bafiuelos, El traje que vesti maiiana, p. 522.



