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EL POETA: LO POLITICO COMO DISIDENCIA
Y LO SAGRADO

Roberto Dominguez Cdceres

En el profundo del abismo estabas / del no ser encerrado y detenido, / sin
poder ni saber salir afuera, /y todo lo que es algo en mi faltaba, / la vida,
el alma, el cuerpo y el sentido; / y en fin, mi ser no ser entonces era, /

y asi de esta manera / estuve eternamente / nada visible y sin tratar con
gente, / en tal suerte que aun era muy mas buena / del ancho mar la mas
menuda arena; / y el gusanillo de la gente hollado / un rey era, conmigo
comparado.

Del conocimiento de si mismo

Fray Luis de Ledn, “Cancion”

LA PALABRA POETICA

Lo que permite hablar de que exista una obra literaria no es la presen-
cia de un género determinado y distinguible, en el estilo tradicional de
denominarlo, sino la unién que se logra de los elementos disimbolos y
armonizados en ella. Eso es lo que le confiere especificidad estilistica.
De entre esa especificidad, la palabra poética, de suyo creadora y reno-
vadora, debe hacerse oir en un concierto no siempre armoénico de voces,
palabras y discursos en los que el poder acecha como constante; en los que
la libertad del pensamiento se ve ofuscada por la constante irrupcion de
versiones armonizantes, homogeneizadoras, que intentan declarar absurda
cualquier disidencia. La poesia es fundamentalmente una disidencia del
sentido normal y comun del lenguaje, que se encamina a la creacion de
una conciencia estética particular.

En la realidad contemporanea, la voz de la poesia parece estar en vo-
lumen bajo, si la tratamos de oir desde el mundanal ruido mediatico. Por
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ello, proponemos, en este breve texto, aproximarnos a la palabra en la
obra literaria como un amplificador de esa latente resonancia en la poesia
de Juan Bafiuelos. Hoy rendimos, asi, un discreto homenaje al poder de
la palabra en su poesia.

Al hablar de la poesia con la notaciones de lo sagrado, consideramos
relevante acotar esta aproximacion trayendo al didlogo estas ideas sobre
la poesia de uno de los grandes poetas misticos espafioles: Fray Luis de
Leon (1527-1591), contemporaneo de Felipe I1, y uno de los poetas mas
renovadores, propositivos y, desafortunadamente, menos leidos en la ac-
tualidad. La poesia que versa el mundo, lo sacraliza en un sentido.

Dos corrientes de consideraciones lingiiisticas enmarcan la postura de
Fray Luis de Ledn. Por un lado tenemos el nominalismo, en el cual se niega
launiversalidad del lenguaje y se apela a que las palabras son voces planas,
y no son sino meras palabras, signos, y no tienen en si mismas realidad,
sino que su funcidn se crea en tanto que sirven para comunicar algo con
respecto a la realidad, pero no hay valor intrinseco en ellas. En contraparte,
esta la postura del universalismo, en el cual, el postulado platonico de por
medio, se dice que detras de las cosas, aun las palabras, existe una realidad.

La consideracion de lenguaje como un vehiculo a través del cual entra-
mos en contacto con la revelacion, que sostiene, en parte, Fray Luis mismo,
estd considerando que el lenguaje es una realidad concreta; al emitirse la
palabra, hay sonido, hay intenciéon, movimiento y constituye una realidad en
si misma, material. Percibimos esa palabra como cualquier otra concrecion
u objeto: la palabra es real. La palabra y la cosa tienen una relacion. Ademas
de que la palabra tiene, definida asi, la peculiaridad de relacionarse con
otras y con mas palabras. Asi, una sola palabra puede derivar en apelar, de
manera tangencial y diversificada, a la totalidad de la realidad. La palabra
poética es el resultado de un trabajo creativo y mesurado de ensambles
y giros. El poema es un organismo de palabras acordadas y armonizadas
por la voluntad de elevarlas asi y ponerlas en semejanza con el objeto que
refiere a la realidad toda. En ¢él, se articula una parte de la realidad, una
parte de toda creacion. Esta es la definicion de poema que mas conviene
a la poesia de Bafiuelos y a la de otros contemporaneos.

La relacion entre el lenguaje y la creacion se entiende a través de la
poética, asi como la relacion entre el hombre y la creacidon se entiende
a través del lenguaje. De esta manera, una poesia puede aludir a toda la
realidad, si en ella las palabras se pueden entender como una multipli-
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cidad de significaciones y asi ir extendiendo su alcance de alusion a las
diferentes instancias de la realidad que estan enunciando, en el plano de
la superficie. De aqui la importancia que tiene el texto de una “sagrada
escritura” o de una escritura de lo sagrado: no sélo es un poema, sino la
representacion armonica de un orden universal y de una cosmogonia, una
cosmogonia cuyo esquema es siempre el de un centro a cuyos bordes se
va extendiendo, como ondas, la irradiante sabiduria, el significado. Hay
siempre una imagen de circulo concéntrico, de punto de origen, de donde
lo demas sale y se extiende.

La creacion artistica que emplea el lenguaje sublima el instrumento en
pos de retratar una dimension de la realidad que los demas sentidos no
suelen captar. Ya desde Fray Luis de Leon, se alude a un sentido de la lec-
tura de poesia como aquél que, en su rango de ejercicio racional, pueda ir
mas alla de lo que lee y realmente conocer aquello que las palabras tienen
dentro. No deja de sorprender que esta idea de que una palabra contiene
la totalidad de la realidad que se enuncia es aun revolucionaria.

Como también nos interesa el aspecto politico de la poesia, hemos con-
vocado a esta conversacion la teoria del leguaje literario propuesto como un
concierto de palabras sociales en tension, en didlogo. Por eso, retomaremos
al tedrico ruso Mijail Bajtin, en cuyas obras, Teoria y estética de la novela
(1989) y Estética de la creacion verbal, nos encontramos con una teoria
del lenguaje como fuerza renovadora del pensamiento, con una forma de
ver la literatura desde el didlogo que establece en dos niveles: hacia adentro
de la obra literaria, por medio de movimientos centripetos, y hacia fuera
de la obra, a través de movimientos de fuga, de expansion o centrifugos.

Uno de esos movimientos es el dialogismo, que establece una conver-
sacion entre los distintos protagonistas de la realidad: el lenguaje y su
hablante, el pensamiento y la nocion del arte como transformacion de la
realidad. Su teoria ha sido objeto de amplios estudios y sigue siendo, como
hemos podido observar, un instrumento de exploracion y autoconocimiento,
reconocimiento y exploracion del sujeto que interpreta, de cuestionamiento
de lo interpretado y de engrandecimiento de la perspectiva estética, sobre
todo, aplicada a poesia como la de Bafiuelos. Para Bajtin, la obra literaria
expresa “la diversidad social, organizada, artisticamente, del lenguaje; y
a veces, de lenguas y voces individuales. La estratificacion interna de la
lengua nacional, los dialectos nacionales (modernamente denominadas va-
riedades) en grupos, argots profesionales, lenguajes de género; lenguajes de
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generaciones, de edades, de corrientes; lenguaje de autoridades circulos y
modas pasajeros; lenguajes de los dias e incluso de las horas; sociopoliticos
(cada dia tiene su lema, su vocabulario, sus acentos); asi como la estratifi-
cacion interna de una lengua en cada momento de su existencia historica,
constituye la premisa necesaria para el género novelesco: a través de ese
plurilingiiismo social y plurifonismo individual, que tiene su origen en si
mismo, orquesta la novela todos sus temas, todo su universo semantico
representado y expresado”.! Si se habla de un lenguaje tinico, hegemonico,
y expandido por los medios, como una version armonica de los hechos en
que desaparecen o se minimizan las injusticias, sera la poesia la inica capaz
de proponer un balance o contrapeso a ese lenguaje unico, proponiendo la
divergencia, la pluralidad. El mismo sentido de una libertad amenazada esta
haciendo referencia a una pretension de unificar bajo un solo estilo valido
la consideracion del lenguaje oficial, del género oficial. Por eso, la poesia
verdadera nunca es oficial, ni partidista, ni acaso panfletaria; aunque su autor
milite en una ideologia, el arte poético va mas alla de las ideas o posturas
personales del autor y lo trasciende en la oferta de sentido que le hace al
lector: “La categoria de lenguaje inico es expresion de procesos historicos
de unificacion y centralizacion lingiiistica, expresion de fuerzas centripetas
del lenguaje. El lenguaje tnico no viene dado, sino que de hecho se impo-
ne siempre; y se opone al pluralismo real en todo momento de la vida del
lenguaje.” En esta idea, encontramos la aclaracion de la importancia de
la disidencia desde la poesia, al ser ésta la generadora de la pluralidad de
sentidos, en oposicion a lo unitario. Justamente lo contrario a un lenguaje
unico en abstracto a la propuesta de Bajtin, la oposicién que representa
frente al plurilingiiismo hace evidente que la vida del lenguaje incluye en
si la pluralidad, en ella la disidencia poética, y que no es posible pensar en
un lenguaje puro o monoconformado. En un grado menor, la idea de un len-
guaje unico, comun, como un sistema de normas lingiiisticas en el que éstas
funcionan como fuerzas creadoras de la vida del lenguaje que sobrepasan el
plurilingiiismo, unifican y centralizan el pensamiento ideoldgico literario,
crea, dentro de la lengua nacional plurilingtie, un nucleo lingiiistico duro
y estable del lenguaje literario oficial. Pensemos que este lenguaje tnico,
comun, tiene el mismo efecto que el considerado en abstracto como lenguaje

! Bajtin, Mijail M., Teoria y estética de la novela (Madrid: Taurus, 1989), p. 81.
2 Ibid., p. 88.
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oficial. Por ello, la lectura de la poesia de Juan Bafuelos siempre nos llevara
a un lenguaje plurivocal, es decir, el grado contrario de lo univoco es lo
poético; en tanto voz, entonces, lo poético es disidente de la version comun,
plana, extendida; promueve una nueva energia de exploracion a la palabra.

Las anteriores consideraciones parten de la idea de que la lengua, en
su proceso de conformacion, se forma de diversos dialectos lingiiisticos y
de lenguajes ideoldgicos-sociales. Una de estas posturas seria el lenguaje
disidente, sin que sea una categoria en si. El lenguaje de la disidencia se
define por la contrapostura, como oferta de un balance en las nociones del
lenguaje tnico. El enunciado, la palabra concreta en la poesia de Bafiuelos,
por ejemplo, por otra parte, estara implicado en el lenguaje tnico y en el
plurilingiiismo social, simultdneamente. Por ello, se puede hacer un ana-
lisis de cada enunciado y asi descubrirlo como una unidad contradictoria,
en tension, entre dos tendencias o fuerzas opuestas: las centripetas del
lenguaje considerado unico y las centrifugas y estratificadoras. La poesia,
entonces, funciona aqui como el universo en el que se convoca la realidad,
la creacion con el lenguaje y la nocidon de un conocimiento.

LA PALABRA COMO MATERIAL

Para Bajtin, el concepto de palabra en la poesia, como el material, es
sustancialmente la premisa de la consideracion de los elementos plurales
en el todo artistico literario. La formacion de palabras nuevas y de las
posibilidades artisticas y la posibilidad de hablar de la artisticidad de la
palabra devienen de la orientacion dialogistica de la palabra, entre pala-
bras ajenas de todo grado y de todo tipo de extranamiento. Bajtin descree
la tesis de una palabra neutra, concebida por el pensamiento tradicional
como la palabra de nadie, como posibilidad del habla en abstracto. Por otra
parte, si se entiende en la estilistica tradicional que la palabra directa esta
orientada hacia el objeto y s6lo se opone a éste, y no encuentra resistencia
de la palabra ajena, anteriormente enunciada sobre el objeto, esa palabra
directa no tiene posibilidad de ser contestada. Contra esta postura, Bajtin
rescata que no existe, ni puede existir, una palabra viva, social, que se
oponga de manera directa a su objeto. En ese contacto o interaccion es
donde la palabra puede individualizarse, desde el punto de vista estilistico.
Bajtin entiende como palabra concreta a la que se dice al respecto de algo
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y la distingue de la palabra en abstracto, como simple posibilidad de la
lengua. A esa palabra concreta, se le conoce, entonces, como un enunciado:

Porque toda palabra concreta (enunciado) encuentra siempre un objeto
hacia el cual orientarse, condicionado ya, contestado, evaluado, envuelto
en una bruma que lo enmascara: o, por el contrario, inmerso en la luz de
las palabras ajenas que se han dicho acerca de él. El objeto esta rodeado e
impregnado de ideas generales, de puntos de vista, de valoraciones y acentos
ajenos. La palabra orientada hacia su objeto entra en ese medio agitado y
tenso, desde el punto de vista dialogico, de las palabras, de las valoraciones,
se une a algunos, rechaza a otros, o se entrecruza con los demas; todo eso
modela sustancialmente la palabra, que puede sedimentarse en todos los
estratos semanticos, complicar su expresion, influenciar por completo su
aspecto estilistico.

La literatura, como la de Juan Bafiuelos, para ampliar la nocion de
poesia a la de un campo mas vasto, como creacion, ha ido iluminando los
objetos a los que alude, a veces oscureciendo los sentidos méas comunes,
proponiendo nuevos contrastes sobre los temas de una realidad constante:
la precaria existencia que encuentra consuelo en su imaginacion. Leer la
poesia de Bafiuelos desde este dialogismo enriquecera la vision de quien
habla en su poesia, con quien conversa.

Laidea del funcionamiento dialégico de la palabra social, en el lenguaje
vivo, pragmatico, cotidiano, sirve de pauta para entender el proceso de
la dialogizacion. Esta consiste en la combinacion de la palabra concreta
con la palabra ajena precedente. En estas posturas de aceptacion, rechazo
o combinacion se elabora pues el rasgo singular o estilisticamente propio
de la palabra concreta o enunciado concreto. Este medio, la dialogizacion,
funcionara dentro del todo novelesco de igual manera para combinar y esta-
blecer las antagonias entre los distintos estratos de géneros que conforman
ese todo novelesco constituido, como asegura Bajtin, por palabra social.

Se considera que la palabra poética no es entonces una palabra pura, sino
que esta conformada a través de esas interacciones dialdgicas y que no se
refiere a su objeto o se aproxima a ¢l sin entrar en conflicto con el concierto
de voces que la circunda. Lo poético de la palabra estaria dado por la ca-
pacidad de establecer un didlogo con los demas registros, un dialogo con

3 Ibid., p. 94.
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el lector, un dialogo con la realidad que redescribe. La vision tradicional,
que considera a los géneros poéticos como puros, obviamente, no considera
la dialogizacion natural de la palabra. Bajo esta luz, la palabra del género
es independiente, autosuficiente y no se presupone que existan enunciados
ajenos, fuera del marco del propio lenguaje del género. El lenguaje del poeta
es su propio lenguaje y en ¢l se encuentra al emplear cada palabra y cada
forma. Todo su lenguaje se entiende como forma directa de su intencion. El
lenguaje de la obra entendido asi es perfectamente dominado y obediente a
las intenciones del autor. El lenguaje de la obra se autorrealiza como incon-
testable y universal y se configura como un universo unitario y unico: “El
lenguaje literario es un fenémeno profundamente especifico, igual que la
conciencia lingiiistica, con la que se halla relacionado, del hombre formado
desde el punto de vista literario: en €I, la diversidad intencional del habla
(que existe también en todo dialecto vivo, cerrado) pasa a la diversidad
de lenguajes; ya no es un lenguaje, sino un dialogo entre lenguajes.” Por
ultimo, diremos que esta dimension del lenguaje literario se origina en
la premisa de que la orientacion de la palabra entre enunciados ajenos y
propios adquiere significacion en el estilo novelesco. La palabra poética es
también palabra social y la palabra novelesca reacciona con mucha sensibi-
lidad a los cambios y oscilaciones de la atmdsfera social y reacciona a ella
siempre. Dentro de la obra literaria, el plurilingliismo estd sometido a una
elaboracion artistica, que le confiere la singularidad al lenguaje de la novela
particular. Si la presencia de distintos registros hace a la poesia plurilingiie,
la dialogizacion permite que estos géneros interactiien y se definan hacia el
interior del poema como instancias de un ser propio poético, un ser donde
no hay palabra o lenguaje literario absoluto o neutro, sino uno en el que es
justamente el didlogo el vehiculo del reconocimiento de lo novelesco en el
lenguaje del texto. Veamos cémo dialogan estos dos registros.

LA PALABRA: LO SAGRADO Y LO POLITICO

Mas a manera de ejemplo que pretender un analisis exhaustivo del poe-
ma, nos abocaremos ahora a una lectura desde el dialogismo en el poema
“Viento de diamantes”. En ¢l, la voz poética, tensada por la voz del autor,

4 Ibid., p. 106.
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combina al menos dos recorridos: aquel que va de la expresion a lo sagrado
y el de lo sagrado, intimo, trascendente a lo politico, es decir, la apelacion
a actuar, a lo social vivo. Ampliamente hemos hablado antes de las posi-
bilidades expresivas que suceden al enfrentar los discursos. En el poema,
suponemos un encuentro tensionado entre el discurso de lo sagrado y de
lo politico, es decir, la contemplacion y la accidon en este mundo.

VIENTO DE DIAMANTES

La Eternidad esta enamorada
de las obras del tiempo.
W. Blake

Lo mismo que Addn sumergido hasta la alondra del
silencio,
sucio de humana noche en que he caido, rompo
todos los pronombres
para tenderme en el dia dseo de la plenitud.
Acudo ebrio de musgo y tulipanes hasta las criptas
de las piedras
o de los rios secos, donde muerden al silencio
carabos crepusculares
y en donde un hombre solitario se hinca.

Pisando soledad entro en el dia, porque es dable a
las criaturas

ver su hora crecer para hallar luego algo de los
mortales

en un grano de arena. Mas también bajo las gradas
seculares y

diviso el humo de las chozas de los hombres,
veo los caminos cotidianos, las nubes que anuncian
el otono

y a la mujer gravida de su fruto sentada en su
hamaca

viendo pasar las horas.
Y me muevo con las hierbas,

y con el menor movimiento del caballo,

y siento que dentro de mi corro
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como ese rio que estoy viendo que avanza.
i'Y miro alejarse la carreta del ultimo cosechador!

E igual que una palabra lanzada a la mitad del mar

caigo en el seno del prodigio. Y como el minero
que se cubre

con las manos la faz cuando de pronto, ciego,
reencuentra la /uz

asi la dulzura levanta su foga y me envuelve
temerosa.

iAy, el hombre soy y no lo habia advertido!
el amparado por dioses tutelares de la iniquidad,
el que frecuenta
y ronda tanto rencor taimado del polvo con su
cauda de crines blancas.

iEl hombre soy, mas no me basta!
Porque el sol tiene su trigo en llamas y el mar
tiene los ojos tocados por la gracia.

El hombre soy
pero toda cosa nacida con la aurora, con ella muere,
y toda criatura que engendra la noche
con ella se aleja porque oscuro es su linaje.

Todo pasa.

Y como el agua y el sol, también todo queda. Un
Silencio

que se sienta a esperar el primer ruido. Nuestra
imagen

que se pierde y se encuentra como el humo que
no es mas que el eco del fuego.

No otra cosa que la espuma negra

que va haciendo el arado sobre la tierra.

Y lejos de la memoria del viento que dejaron las
épocas,

un olor de centeno y anis hace volver los péjaros.

Y porque el horizonte no es mas que una hoja larga
de perfil,
dejo que mudas tribus de peces muerdan los
guijarros,

65
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dejo que brille el hocico del jabali en la noche
y que bajo el zumbido de las abejas

los bueyes trillen la mies.

iAy, reivindicacion banada en el ojo inocente!

iOh, exultacion del mar sostenida en el resplandor!

(De qué remoto suefio hemos caido? ;Por qué somos
una rueda que grita enloquecida? jAh! triste es
nuestro paso, en verdad.

iNo mas que olas somos! Nos levantamos
brevemente...

para seguir siendo mar.’

Iniciemos, pues, una posible lectura. Tras la isagoge, el exordio abre la
conversacion con el planteamiento existencial: quién soy, como soy, qué
seré. Adan como modelo de hombre se ira desarrollando a través de las
expresiones “el hombre soy”. Las definiciones que propone el poema son,
sin duda, disidentes. En ello, estriba la provocacion al lector: ver mas alla
del horizonte, que finalmente es nuestro tiempo-espacio, para ver a los
demas seres de la creacion. El poeta, la voz que habla en el poeta como yo
poético, plantea entonces una transformacion: desde el origen del tiempo
hasta el presente de su horizonte, como adelante veremos, es el recorrido
que se marca en el poema.

Lo sagrado, el mundo de lo eterno, de las nociones misticas, como la
mencion de noche como el origen, la oscuridad como la ignorancia, el sol
como la conciencia o el mar —cuya figura revelaremos al final del anali-
sis—, se expresa en el poema a través de las relaciones con lo universal,
lo cosmico, lo trascendente. Por ello, “Viento de diamantes” conversa, de
primera instancia, con William Blake, con el imaginario de esa permanencia
amenazada por su propia curiosidad.

“La Eternidad est4d enamorada de las obras del tiempo”, de Blake, abre
el poema: este verso indica ya una relacion trascendente: la eternidad es
femenina, gestadora y fecunda, y como mujer se enamora de las obras
que acufia: el tiempo es una de sus expresiones, la mas querida. El primer
dialogo es con la eternidad, y una de sus creaciones, el tiempo, a su vez
la fuente de la criatura que le llama. El poeta tiende el lazo hasta el origen

* Juan Banuelos, El traje que vesti mariana (México: Plaza y Janés, 2000), pp. 37-39.
Las cursivas son nuestras.
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del tiempo y, expresado en la primera persona, “rompo / todos los pro-
nombres / para tenderme en el dia 6seo de la plenitud”, se compara con el
hombre primigenio, el origen, el convenio de la creacion y, por ende, con
lo sagrado. Adéan es como ¢€l, no al revés, pues el origen s6lo se entiende
desde el presente.

El poema esta escrito en verso libre, con cadencias sintacticas que
construyen el verso como unidad de sentido, no la silaba. Asi, la expre-
sion se va construyendo en una sucesion de tres figuras basicas: metafora,
comparacion e imagen. La acumulacion de las mismas en el poema crea
la alegoria continuada. El hombre mortal ha de incorporarse al todo del
universo para sobrevivir. Se utiliza la conjuncién “y” con valor anaforico,
lo que dota al poema de un ritmo mas dinamico.

En una primera estrofa, pasamos de la reflexion sobre los limites o
cotas de la creacion: expresada por las sustancias adjetivadas del poema;
la naturaleza descubre el ser del hombre: alondra de silencio, humana
noche, el dia oseo de la plenitud, ebrio de musgo y tulipan, las criptas de
las piedras, rios secos, silencios carabos crepusculares, un hombre so-
litario. Adan y el hombre solitario son lo mismo. Una comparacion, una
revelacion. Uno estd sumergido hasta la alondra del silencio y el hombre
solitario se hinca. Son dos actitudes contemplativas, como acudir hasta
las criptas de las piedras.

Y ahora inicia el recorrido, el movimiento expresado en los verbos di-
rectos, en primera persona: entro al dia, bajo las gradas seculares; diviso
el humo de las chozas de los hombres; veo los caminos cotidianos; veo a
la mujer gravida de su fruto sentada en su hamaca, viendo pasar las horas;
me muevo con las hierbas; siento...; corro...; estoy viendo que avanza, miro
alejarse...; las perifrasis verbales del final equilibran estas dos acciones
menos “dindmicas”. El hombre solitario, que antes estaba hincado, ahora
corre y llega al borde del rio, del tiempo, de lo que se transforma. Este,
para nosotros, es el primer plano, al que denominamos sagrado, pues la
referencia a las gradas seculares irradia al resto del universo descrito esa
condicion: si la grada es secular, avanza sobre el mundo sagrado al que
permite ese acceso. En esta primera estrofa, abundan estos términos, que
son las palabras sociales y de los géneros que explicamos en la teoria de
Bajtin, que abren el didlogo en el poema: si las conjuntamos en un campo
semantico, sin perder de vista el contexto en que se dan en el poema, y
solo para evidenciarlo, tendremos: Adan, humana noche, criptas, hombre
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solitario se hinca, criaturas, los mortales, gradas seculares, los hombres,
mujer gravida de su fruto... Nos parece muy evidente el dialogismo con la
historia de la creacion biblica, la nocion de ser solo en el mundo, la noche
como creacion humana, la soledad que lleva a la contemplacion, la postra-
cion y la contemplacion de la mujer prefiada, como simbolo evidente de la
renovacion, del movimiento y de la vida. En este primer plano, es donde
vemos mas claramente el aspecto que denominados sagrado, por intimo,
no por la connotacion religiosa, sino porque es lo mas caro al poeta, lo
que ha de urdirse en la imaginacion para ser fabulado por los adjetivos y
los vocablos del poema.

La siguiente estrofa inicia con una comparacion: ya no es el mundo
contemplativo intimo, sino el comun; por ello, el centro en esta parte del
poema es la palabra, la oracion, el contacto con los demads, pero enfatiza-
do desde la conciencia: “E igual que una palabra lanzada a la mitad del
mar / caigo en el seno del prodigio.” Este prodigio es la conciencia de ser
hombre. La introspeccion es el viaje hacia dentro de la conciencia del ser
hombre. La conciencia le hace hacer el gesto del minero, que es el de la
dulzura que lo cubre con su toga: lo envuelve temerosa. La conciencia es
“iAy el hombre soy y no lo habia advertido!” Como un reclamo, como un
autoreconocimiento, ha salido de lo sagrado, del amparo de esos dioses
tutelares, de sus conciencias y seguridades y ha avanzado hacia la sole-
dad de ser uno mismo. Deslumbrado por el seno del prodigio, el hombre
es mortal. Pero mas que mortal es ingrato: es quien “ronda tanto rencor
taimado del polvo con su / cauda de crines blancas”. (Este oscuro verso
se aclarara mas adelante.)

Seno del prodigio, como centro, sima, principio y origen, es la maravilla,
pero la maravilla aterra. Por ello, el poeta cae en cuenta, se da cuenta, algo
le es revelado. Y revelacion es luz, pero es enceguecerse; asi entonces,
las relaciones son antitéticas, contradictorias. Ni todo es luz, ni todo es
seno. Caer en el seno es deslumbrarse con una luz: ;estamos en el plano
de lo sagrado? Si, pero para encaminarnos hacia la conciencia de no ser
eterno, sino humano, social, politico, del mundo de aqui: “Ay el hombre
soy y no lo habia advertido”, “mas no me basta”. Esta es la figura patética,
como la exclamacion (reforzada por el verbo en primera persona), que in-
troduce la conminacién (la amenaza de males temibles) en una secuencia
de interrupciones, es decir, ideas que se encabalgan sin ser explicadas ni
resueltas en el poema.
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Sobre la conciencia de mortalidad, la expresion es por demas elocuente,
por este paralelismo antitético: aurora y noche: “pero toda cosa nacida con
la aurora, con ella muere, / y toda criatura que engendra la noche / con ella
se aleja porque oscuro es su linaje.”

La siguiente estrofa alude a lo pasajero, al transito, al desvanecimiento
del cuerpo, el viento y el olor de centeno y anis que hace volver los pajaros.
Es lo etéreo y fugaz. En cambio, el cierre del poema lleva a la dimensioén
comunitaria, politica, de todos los hombres: nuevamente el yo poético dice:
“dejo que mudas tribus de peces muerdan / los guijarros, / dejo que brille
el hocico del jabali en la noche / y que bajo el zumbido de las abejas / los
bueyes trillen las mies.” Deja sin accion, contempla, pero estd ahora inserto
en el horizonte, en el tiempo y en el espacio: ese horizonte que es una raya,
una “hoja de perfil” que va creciendo para ser una reivindicacion bafiada
en el ojo inocente, una exultacion del mar sostenida en el resplandor. Todo
eso es el horizonte. El poema se cierra, entonces, con una disidencia, con
una protesta, con una oposicion al todo; un enfrentamiento a la mortalidad,
a la alondra del silencio de Adan, al seno del prodigio, con dos preguntas.
“;De qué remoto suenio hemos caido?” El hombre como figura creada
y arrojada al universo que no controla, que le acecha desde sus propias
nociones y dudas, disiente de ¢él, se le enfrenta. “;Por qué somos / una
rueda que grita enloquecida?” Es, para nosotros, una alusion contigua, la
imagen de la rueda, la inventada como marca del ciclo, de la repeticion, la
fortuna del sino, el sinsentido de la existencia humana. En el plano medio,
estd la naturaleza avisada y aludida en figuras como las nubes, el otorio,
el rio, el viento que avanza, la carreta del ultimo cosechador, las mieses
trilladas por los bueyes, el humo negro, que es el eco del fuego, o espuma
negra, o bien es el arado sobre la tierra. El mundo de los campesinos, de
los hombres en la tierra, ocupa el segundo momento del poema.

(Cual podra ser, entonces, ese sentido? Insistimos brevemente aqui que
es el de la politica: reconocer que no estamos solos es vernos como partes
de una comunidad, como partes de un universo en el que, si tristemente
es nuestro, el paso es comun. Toda la vida es alzarse, levantarse en la
conciencia, aunque sea brevemente, para luego seguir siendo parte de lo
eterno. He aqui el sentido politico del poema: lograr la conciencia para
saber qué somos, donde estamos y que pasamos por el mundo como hijos
de la noche o de la aurora, como criaturas “que olas somos. Nos levanta-
mos / brevemente... / para seguir siendo mar”. Mar: el conjunto eterno de
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olas breves, continuas, es el conjunto de los hombres, la tradicion secular,
lo sagrado y lo politico, pero al que solo se pertenece si se le distingue,
si se disiente, brevemente, para reintegrarse o fundirse, en un alarde de
conciencia. Por ello, la interrogacion, como figura retdrica en el poema,
es tan efectiva.

(Quiénes somos los que leemos, por qué somos s6lo eso? Y la respuesta
es una sentencia: “jNo mas que olas somos! Nos levantamos / brevemen-
te... / para seguir siendo mar”. Ese mar sostenido en el horizonte seria
doblemente referencial a lo humano en el mundo y en el tiempo: me veo
desde aqui, soy mar que se ve como horizonte.

“Viento de diamante”, el titulo del poema, es una adjetivacion provoca-
dora, antitética: la sustancia dura y la etérea se unen. ;Sera la conciencia?
Asi como el viento es duro, el viento es, si, transparente, cortante, frio,
luminoso; es el viento del mar en la mafiana, esa mafiana en la que se me
antoja pensar que Juan Bafiuelos escribe para, desde ella, darnos una no-
cion del mundo que s6lo se construye en la polifonia del texto de creacion
verbal. Queda para el lector la invitacion a descubrir la disidencia en la
poesia, la otra forma de decir que no es la propia, sino la eterna, sagrada,
la comunicable.
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