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EL SIGLO DE LAS LUCES:
EL DISCURSO SOBRE EL DISCURSO

Rodrigo Pardo Fernandez’

Introduccion

Al abordar una obra literaria como E! siglo de las luces de Alejo
Carpentier (1981), novela situada en las Antillas y Europa a finales del
siglo xVviil, y centrando nuestra atencion en las relaciones entre ficcion
e historia que plantea Paul Ricceur (1994), es posible tener en cuenta
ciertos parametros considerados a priori por el autor, sefialados al fi-
nal de su libro:

;Cual fue, en realidad, el fin de Victor Hugues? Aun lo ignoramos, del
mismo modo que muy poco sabemos acerca de su nacimiento. Pero es
indudable que su accién hipostatica ~firme, sincera, heroica, en su pri-
mera fase; desalentada, contradictoria, logrera y hasta cinica, en la se-
gunda- nos ofrece la imagen de un personaje extraordinario gue
establece, en su propic comportamiento, una dramatica dicotomia. De
ahi que el autor haya creido interesante revelar la existencia de ese ig-
norado personaje histdrico en una novela que abarcara, a la vez, todo el
ambito de] Caribe (Carpentier, 1981:345).

" Escritor. Miembro del Centro de Difusion Universitaria, UTA Puebla.
! Tomamos en cuenta la observacién de Renato Prada Oropeza (1994:7), quien sefiala que general-
mente se parte acriticamente, para el analisis de ciertas novelas, de las declaraciones de sus autores
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Valga precisar qué es posible considerar como el Caribe. Juan Manuel
de la Serna (1985:11) sefiala que comprende desde las costas del su-
reste de México hasta la Gltima isla del arco insular, frente a las costas
de Venezuela, incluyendo los territorios continentales de Guyana (co-
lonia inglesa), Surinam (territorio holandés) y la Guyana francesa. Si-
guiendo esta afirmacion Carpentier, partiendo de un pequefio punto en
¢l variado mar Caribe, la Guadalupe, y de una Habana espafiola a res-
guardo de los vientos revolucionarios, recorre las istas, los puertos, los
hombres que hicieron la historia de la region, incluyendo los insalubres
y selvaticos litorales del norte del Cono Sur, que hasta la fecha perte-
necen a los paises europeos a los que hicimos referencia.

En este primer momento, antes de reflexionar sobre las caracteris-
ticas de un discurso, literario, que pretende acercarse a la historio-
grafia, estableceremos algunos antecedentes, esto es:

[...] las camalednicas mudanzas de su personaje histérico protagoénico:
Victor Hugues, antiguo panaderc de Marsella, primero convertido en
prometedor comerciante de Port-au-Prince vy, sucesivamente devenido
en representante en el Caribe de la Convencidn, el Directorio, el Con-
sulado y el Imperio (Campuzano, 1999).

Y habria que afiadir, de ferviente masén® a defensor a ultranza, pese a
sus vaivenes y contradicciones, de la voluntad de la llamada
Reptblica;* Victor Hugues navega inteligentemente (;,?) en la politica
revolucionaria, aquella que ensalza a hombres de un dia para otro, del
mismo modo que los envia al patibulo:

Esteban poco familiarizado con los nombres nuevos, ayer ignorados,
que se barajaban cada dia, no acababa de ver quiénes hacian la revolu-

" Especialista en estudios latinoamericanos por 1a UNAM, ha colaborado con 1a UNESCO con diver-
03 estudios sobre el Caribe.

"“'La francomasoneria, de origen muy antiguo ~quizés se remonte a los Misterios de Eleusis-, tenia
ya importancia en Inglaterra cuando penetré en Francia, por ¢l canal de los jacobitas, en los prime-
ros aflos del reinado de Luis Xv” (Descola, 1988: 319).

* En el primer capitulo, Victor Hugues se vale de su caracter fildntrapo (es decir, masan) para salir
de Cuba, y mis tarde escapar hacia Francia. Ya en Paris, declarado participe de la revolucidn,
ascvera: “Lamasoneria es contrarrevolucionaria. Es cuestion que no se discute. No hay méas moral
que la moral facobina™ (p. 97).
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cién. De pronto surgian oscuras gentes de provincia, antiguos notarios,
seminaristas, abogados sin causas y hasta extranjeros, cuyas figuras se
agigantaban en semanas (Carpentier, 1981:91).

Hugues participa de un extraordinario regocijo ante la detencion del
rey francés en Varennes; entusiasmo que se traduce mas tarde en fiel
cumplimiento del deber revolucionario, mandando decapitar a una
multitud de colonos franceses que se habian sumado a las fuerzas in-
glesas que ocupaban la Basse-Terre, proposito que se ve frustrado por-
que, a decir del refinado verdugo:

“Hay cosas imposibles”, repetia Monsieur Anse, apesadumbrado por el
deslucimiento inicial de su ministerie: “eran ochocientos sesenta y cin-
co. Un trabajo de romanos” (Carpentier, 1981:145).

Ficcion e historia

En primer término, hay que establecer las caracteristicas que definen a
los discursos literario € historico. En ambos, €l autor puede establecer-
se como un momento histérico definido y punto de confluencia de un
cierto numero de acontecimientos (Foucault, 1985:26). Por regla gene-
ral, el autor esta situado en un presente 4 que narra la relacién entre dos
puntos, B y C, del pasado. El historiador/narrador se sitiia en €] futuro
de un pasado; en ¢l discurso histérico es ésta una condicién imprescin-
dible, amén del respeto de los hechos fisicos y temporales como inamo-
vibles; ningin historiador puede tomar en serio la afirmacién de que
Miguel Hidalgo y Costilla nacié en Paris en 1968. La literatura permi-
te otras posibilidades, como la profecia, que narra hechos que atin no
han sucedido, y los discursos situados en el futuro, con lo que el “pre-
sente” del autor se desplaza a un punto hipotéticamente posterior —y por
tanto, inexistente en nuestro devenir temporal— a lo narrado. Pero, insis-
timos en ello, ¢l esquema Presente A-narrador/Pasado-relacion entre los
hechos By C es idéntica en ambos discursos. Por tanto, la historiografia
contempordnea y la literatura, desde el punto de vista estructural, no
difieren mas que en un aspecto: la historia tiene una pretension de ver-
dad que el discurso literario no tiene, a decir de Ricceur, necesariamen-
te. Aqui habria que hacer una acotacién: desde nuestro punto de vista,
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la literatura en general no pretende ser veridica, no debe de serlo,’ pero
todo relato literario debe ser verosimil en si mismo.

Particularmente, consideramos que el discurso historico se encuen-
tra en muchos sentidos limitado, y esto se agrava en ¢l caso de la
historia tradicional, aun en vigor, que narra los hechos para que apren-
damos del pasado para modificar nuestro presente, vision didactista
que no permite comprender la importancia y la necesidad de que el his-
toriador reflexione sobre la relacion entre los hechos, reflejo de su
comprension particular del mundo, v no se yerga solo como el que
hace el recuento supuestamente objetivo de los hechos.

JPor qué limitado? En principio, porgue el narrador histérico no
puede violentar, excepto quiza en la forma de abordarlos, la sucesidn
temporal de unos hechos determinados; su aportacion es la manera en
que los relaciona, dado que, desde el punto de vista de la historiografia
contemporanea, no existe mas relacién entre los hechos que la que
establece el discurso del historiador. La historia enfrenta varias limita-
ciones para narrar la cotidianidad; los hechos del hombre comin se
pierden en el devenir. Debido a la pretension de verdad del discurso
histérico no puede describir con detalle, sin temor a equivocarse, las
actividades més simples, como el acto de sentarse a comer. El narrador/
literato, en cambio, si tiene esa posibilidad, en todos sentidos valida.

Ricardo Garibay (1996:42-43) aborda esta aparente separacion o
dicotomia en un breve articulo que titula, de manera cercana a la pers-
pectiva que aqui intentamos, “Historia y literatura™

[...] st nos empefiamos en “literatura: ficcidn de mundo”, tanto son fic-
ticios los personajes de una novela como los de un repaso histérico. El
pasado no es menos inasible que el futuro o que los datos de la imagi-
nacion. Si la realidad ha de ser esta grosera chatura que a diario tiento
y huelo y no mas, y nada mas, tanto es fantasia el pasado como el futu-
ro, como lo que urde mi gana de claridad o mi apetito de misterio o mi
menester de eternidad o mi afanosa imaginacién por arriba de las limi-
tadas experiencias de mi cuerpo. Y entonces si, quedarian borradas hasta

* La novela histdrica decimondnica (y aquella del sigle XX que alin no comprende los cambios en g!
quehacer literario) si tuvo originalmente una cierta pretension de verdad, es decir, de apegarse a los
hechos fisicos y temporales de determinado periodo.
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las diferencias con que viven el tiempo los protagonistas de la historia
y los de la literatura. Y en rigor las dos serian una sola cosa.

Sea en las descripciones, sea en el fluir de las conductas, sea en los
didlogos, historia y literatura viven en la tradicién oral o en las paginas
de los libros, y, dada la distancia que toda narracién requiere 0 impo-
ne, para la razén y la memoria son lo mismo.

El pasado, en la literatura, se confunde con el presente. La historia
tiene que guardar distancias temporales, afios mas afios menos, del
hecho narrado; y siempre el pasado sera ¢l pasado.

Las diferencias entre el discurso literario y el historiografico, con-
sideramos, se basan fundamentalmente en las posibilidades de
extrapolacion del primero, que a partir de una idea equis, o de un he-
cho “histdrico™ concreto puede elucubrar extraordinartamente, enri-
quecer de manera significativa nuestra percepciéon del mundo
superando con creces las limitadas, en comparacion, posibilidades ima-
ginativas de la historia. La historia creceria en muchos sentidos si esa
pretension de verdad de su relato se viera alimentada por una preten-
sion de totalidad, es decir, abarcar aspectos que van mas alla de los
hechos, dificultad con la que se enfrentan claramente los historiadores
en ciernes. En palabras de Riceeur:

[...] la historia supera la comprensidon media de la 1dgica del relato, pre-
cisamente como historia, es decir, relato que pretende la verdad. Ella
supera esta comprension media no como desviacidén de la ficcidn sino,
osaria decir, por desviacion de la busqueda (Ricceur, 1994: 139),

El novelista mismo comprende esta separacion entre su labor y el dis-
curso historiografico. Reconoce un discurso creativo, por un lado, y por
el otro una necesidad de, valga la expresion, respaldo de lo relatado.

El oficio de historiador, en cuanto se refiere a fos grandes acontecimien-
tos que hemos presenciado en esta €poca, se va haciendo tremendamen-
te dificil. [...] Hoy [...] tales factores [la economia, la demografia, la
politica, la etnografia, etcétera] tienden a cobrar, para quien escribe la
historia, una creciente importancia.

Claro esta que siempre puede establecerse una sintesis. Pero |...] ante
ciertos acontecimientos capitales, ante ciertas vidas demasiado ricas en
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implicaciones [léase Victor Hugues, por ejemplo], el historiador moder-
no retrocede, aterrado de antemano por un trabajo de documentacién
previa que le exigiria diez o veinte afios de labor.

El novelista, quien construye de manera explicita una ficcion, no re-
quiere necesariamente dicha investigacién. Salva su trabajo ahondan-
do en otros aspectos, relacionados con la vida cotidiana y el sentir de
los personajes, que el discurso histérico, por su pretension de objetivi-
dad y verdad, no puede abordar més que superficialmente. En este sen-
tido, podemos mencionar la vestimenta, las relaciones interpersonales,
la influencia de las ideas filoséficas en los hechos mundanos o las co-
midas (desde el banquete traido del vecino hotel hasta el salvaje y ex-
quisito bucan de cerdo salvaje).

Frente a una reflexién critica del discurso historiografico encontra-
mos otras posturas, al parecer dejadas atrds pero vigentes en la mayo-
ria de los espacios académicos, las cuales es posible ejemplificar con
las palabras de Silvio Zavala, historiador emérito:

[..] entré en México, como en ofras partes del mundo, el relativismo de
la historia: la historia en realidad no es tal como ella ha existido sino
como la vemos las de otras generaciones. En México se exagero eso al
punto de creer que la historia no existe y que lo vinico que existe es la
visién del historiador que dice la historia® [...] Quien pueda afirmar
esto, sencillamente desconoce lo que se llama la realidad historica; Yy en
este punto nadie, nadie, puede tergiversar, ni engafar, ni mentir. Luego
entonces la historia no es cierto que la inventa quien la mira.” [...] An-
tonio de Herrera, el gran cronista de Indias en tiempos de Felipe 11 [se-
fiald]: “Yo he buscado las pruebas, me acerco a ellas, trato de establecer
la verdad de los hechos que relato... una vez que creo haber visto ta
verdad, como historiador no puedo callar por ningin motivo (Pacheco,
1997:6).

Si la historia no nos ensefia nada, como todavia algunos quieren creer,
si lo “veridico” (o al menos la pretensién de verdad) se esconde en los

" No vayamos tan lejos, pero puntualicemos que la historia de tos hechos se constituye como un
discurso sabre ¢llos. El historiador no retrata o transcribe la realidad: hace un discurse sobre ella.
" El historiador no inventa 1a historia que mira; pero si la ordena, considera relevantes ciertos he-
chos y personajes, profundiza en ciertos aspectos, considera ciertas variables, emite ciertos juicios
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claroscuros del pasado, la literatura se conforma como la esperanza, la
vuelta de hoja.

En general, £l siglo de las luces, en ¢l contexto de la novela histo-
rica latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, pone en juego
nuevas practicas y relaciones en la produccion de sentido. Este nuevo
sentido se manifiesta en lo histérico no reconstruyende una y Unica
nueva historia, sino en el cuestionamiento mismo del sentido histéri-
co: hay en la novela una lectura critica de la historia y una critica al
papel que la novela histdrica tradicional ejercid al legitimar el poder
hegemonico, en el contexto decimondnico.

Esta doble critica (en términos politicos vy epistemoldgicos), al cues-
tionar la racionalidad misma del proceso historico, percibe a la histo-
ria como un proceso de ficcionalizacion, donde el centro de gravedad
es €l presente y donde la realidad historica ya no ¢s una memoria his-
torica unica, ni totalizante ni mitica, sino una complejidad de historias
ficcionalizadas.

En tal sentido, si no hay un sentido unico, si no hay un sentido ra-
cional, ;dénde queda la verdad de la historia, esa de la que habia Silvio
Zavala?

La novela histérica tradicional crefa que habia una verdad, que era
tnica y que debia ser dicha;? esto es, que estaba fuera del texto y que por
lo tanto podia ser comprendida y presentada con precision. Pero la no-
vela histérica de finales de siglo plantea que no existe la idea de una
verdad unica, y que més bien deben aceptarse otras verdades histdricas
posibles. Existe, de esta manera, una cantidad finita de discursos sobre
la realidad, verdades seguin las perspectivas desde donde son formuladas.

Este replanteamiento de la verdad historica es un cuestionamiento al
discurso historiografico legitimador de las versiones oficialistas de la
historia, un cuestionamiento definitivamente politico que transgrede la
reflexion sobre el discurso, o mejor, significa una apertura y una posi-
bilidad de comprenderlo en otros de los aspectos a los que se refiere.

Cuando se admite que la historia no es un hecho retratado, sino un
conjunto diverso de discursos, estamos admitiendo una nueva vision de

* Del mismo modo que la historia {e] discurso histeriografico) sostiene que hay una verdad o unos
hechos reales insoslayables.







































