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INTRODUCCIÓN 

 

Fue gracias al escritor Luis Felipe Lomelí que tuve mi primer acercamiento con la obra de 

Rafael Toriz. En el taller de creación literaria, Luis Felipe me insistió en la lectura de 

nuevos escritores, y sabiendo de mis gustos por el ensayo, no dudó en recomendarme a 

Rafael Toriz, por encima de muchos otros. Fue en ese momento que comencé a leer La 

ciudad alucinada. 

No pasó mucho tiempo cuando el ensayista Guillermo Espinosa Estrada me 

recomendó ampliamente Escritos para desocupados, de Vivian Abenshushan, en una 

plática. Ambas recomendaciones habían sacudido mis gustos literarios y así, tuve la 

pretenciosa delicadeza de cargar con esos dos libros siempre, de recomendarlos (insisto, de 

manera pretenciosa) y en mis clases mostrárselos a mis alumnos universitarios como 

lecturas obligadas. Como en algún momento Guillermo Espinosa mencionó, “es 

impensable leer y escribir como antes”. No sé si lo interpreté con su humor o con su 

seriedad pero quise pensar en lo segundo y fue un enunciado marcado durante un par de 

años. 

Durante ese tiempo de relectura de estos dos libros, las páginas comenzaron a 

llenarse de preguntas. Estaba constantemente buscando, como regularmente se hace, 

respuestas. Tan así que comencé a abandonarme en la ciudad de Puebla, a derivar, a buscar 

terrenos incomprensibles (de los que salí bien librado) y en los que pude constatar el caos 

compartido. 

 De La ciudad alucinada me llamaron la atención la forma, las fotografías, el diario 

y el fragmento, hasta los leves guiños que se hacen (indirectamente) Rafael Toriz y Vivian 
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Abenshushan sobre la relevancia del ensayo y de las cuestiones que rodean las nuevas 

formas de escritura del mismo.  

 No sólo La ciudad alucinada fue capaz de generarme incontables dudas, también 

me devolvió las casualidades. Me significó una ciudadanía literaria y me arrojó una 

experiencia compartida con Escritos para desocupados. Supe entonces que, como proyecto 

final, debía presentar esta experiencia y resolver esa incertidumbre que me regalaron Luis 

Felipe Lomelí y Guillermo Espinosa. 

 Continuando con las casualidades, cuando le platiqué de mi proyecto a José Sánchez 

Carbó, me regaló su libro La unidad y la diversidad. Teoría e historia de las colecciones de 

relatos integrados, y al leerlo encontré otra convivencia: el fragmento. No dudó en 

apoyarme con mi proyecto y el círculo vivencial se hizo cada vez más fuerte, ya que no 

únicamente Sánchez Carbó dirigió mi incertidumbre hacia la apuesta del fragmento, sino 

que, como buen rompecabezas, su conocimiento también está relacionado a la narrativa de 

las ciudades y la experiencia en éstas. Fortuna. 

 El trío narrativo y teórico designado ha sido indispensable para recuperarme, de 

alguna manera, de esas crisis en las que ya se incluyen otros libros. 

 Hablo un poco de Rafael Toriz. Nació en Xalapa, Veracruz, en 1983 y es un 

ensayista y un narrador con reconocimiento a nivel nacional e internacional. Ha sido 

becario por el FOECA-Veracruz (2002 y 2007), de la Fundación para las Letras Mexicanas 

(2003) y del FONCA en la categoría de “jóvenes creadores”. Su obra está compuesta por 

libros de narrativa como Animalia (2008), Metaficciones (2008) y de libros de ensayo e 

híbridos como Serenata (2012), Del furor y el desconsuelo (2012) y La ciudad alucinada 

(2013). Además participó en la selección y prólogo de Para los que llegan a las fiestas 

(2012). 
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Toriz obtuvo mención honorífica en el “Concurso internacional de Ensayo”, 

organizado por la Organización de las Naciones Unidas y la República Islámica de Irán en 

2001 y fue ganador del premio de ensayo “Carlos Fuentes” en 2004. Sus textos y 

traducciones se publican en antologías y revistas especializadas en literatura, ciencia, teatro 

y arte en países como Argentina, Venezuela, México, España e Italia. 

La escritura ensayística de Toriz es un constante diálogo en el que el fragmento es 

importante.  

Tanto en La ciudad alucinada como en Del Furor y el desconsuelo y Serenata, su 

escritura es inseparable del ensayo. Desde el ensayo, Toriz profundiza en experimentar la 

ciudad desde la escritura, desde el fragmento y ahonda en la reflexión entre literatura, 

filosofía y ciencia. 

La obra de Toriz está basada en espacios urbanos (ciudad, calles, costumbres, etc.) y 

en la vivencia de estos mismos. Es una búsqueda de una ciudad que sólo desde la escritura 

es posible construir:  

Fue mi ciudad imaginaria: fueron las ciudades que caminan. Aquel lugar 

ahora clausurado buscaba a tientas un territorio para la diferencia. Soñaba 

con tolerancia estética, sexual y política: soñaba ingenuamente con el otro. 

[…]Ahora, lector, deseo que en el viaje veas algún destello de los confines, 

velado rumor de las murallas de aquella ciudad ignota que quise 

construirnos. (Toriz, Del Furor y el Desconsuelo, 11-12) 

Para Toriz esta construcción sólo puede ser posible desde el fragmento. En Serenata 

presenta al fragmento como único recurso para aclarar construcciones ideológicas. Sólo 

desde la fractura, la experiencia literaria es incertidumbre; desde la fisura se puede escribir 

la novela de la vida: “(Escribir un ensayo en fragmentos es, a su manera, escribir la novela 
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mental de la propia vida)” (Serenata, 23).  Así, el proceso de escritura, sacrificio y 

construcción, se cifra: “Todo posible sentido habrá de cifrarse en sus esquirlas: escribir es 

hacer una dolorosa arqueología” (24). 

Esta necesidad de escribir la dolorosa arqueología se profundiza en La ciudad 

alucinada, libro que ahonda en las reflexiones entre identidad, escritura y ciudad 

posmoderna como experiencia literaria. 

Cuando Toriz llegó a Argentina en el año 2006, La ciudad alucinada comenzó a 

escribirse a partir de distintas experiencias y de distintos géneros. Al diario de viaje le fue 

añadiendo otros géneros, otros estilos, otras maneras de construir una ciudad desde el 

cuaderno. 

Toriz ensaya Buenos Aires y falla al redescubrirse. Por eso, La ciudad alucinada, la 

que crea, que está entre México y Argentina, sólo es en el diario, sólo es en el ensayo y en 

los apuntes. Para Toriz, la ciudad no puede ser novelada. El espacio es el centro del ensayo 

y la escritura es la vida de ese espacio. Y en estos puntos es donde es importante destacar la 

preocupación por la identidad, no sólo desde la obra, sino también desde la experiencia 

urbana. 

Al leer La ciudad alucinada me surgieron las siguientes preguntas: ¿Cuál es la 

incidencia de la ciudad en el proceso creativo de Rafael Toriz?, ¿por qué es necesario 

recurrir al fragmento para construir la ciudad alucinada?, ¿cuáles son las características 

específicas de esta obra? ¿cómo resuelve el autor el tema de identidad en la ciudad 

posmoderna? y ¿cuál es la propuesta literaria del ensayista en esta obra? 

Como hipótesis La ciudad alucinada es un ensayo imaginado como territorio en el 

que, desde la experiencia urbana obtenida por Toriz en Buenos Aires, se recupera y 
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confronta el tema de identidad, lo embiste desde distintos registros y propone poseerla 

desde el fragmento, desde el ensayo y desde el diario de viaje. 

Esta tesis propone estudiar la obra La ciudad alucinada, desde la premisa de que el 

ensayo, como refiere Liliana Weinberg, es la consumación estética del acto de entender y 

de leer el mundo, como teatro de experimentación y como acto crítico; de igual manera, se 

responderá a la importancia del uso del fragmento desde los conceptos propuestos por 

Omar Calabrese y José Sánchez Carbó con el fin de identificar, en la totalidad de la obra, 

los elementos autónomos; de igual manera se referirán los términos de modernidad y 

posmodernidad sugeridos por Matei Calinescu y desde las concepciones de ciudad 

posmoderna discutidas por David Harvey.   
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1. EL ENSAYO HISPANOAMERICANO.  

 

1.1 El ensayo: definición, género y sistema 

Alrededor del ensayo se han situado diferentes formas de pensamiento en cuanto a su 

definición como a su pertenencia e inclusión como género literario. Ha sido un gran 

portavoz de la conciencia y del desarrollo del pensamiento mostrándose a partir de 

panfletos, aproximaciones científicas, manifiestos políticos o consideraciones estético-

artísticas. 

Como género ha sido partícipe de modificaciones desde su definición. El ensayo es 

camaleónico, es híbrido, y es lo que lo caracteriza como un género sin limitantes por lo que 

no es posible delimitarlo a una forma concisa.  

El ensayo no sigue reglas de estructura o comunes. El ensayo participa como 

creador de sí mismo formulando o reformulando sus características de contenido, intención, 

estructura, presentación, lenguaje y extensión. Por lo tanto, el ensayo es un género hábil, 

constantemente cambiante, del que su forma responde a la época. 

José Ma. Pozuelo Yvancos en “El género literario ‘ensayo’” menciona que el 

ensayo se apoya en un carácter estético, es decir,  que tanto las monografías como los 

tratados no pueden definirse como ensayos. 

Para Pozuelo Yvancos, los autores base del ensayo literario se encuentran desde el 

Renacimiento, con Michel de Montaigne y Francis Bacon, hasta el horizonte reflexivo de 

Georg Lukács, Max Bense y Theodor Adorno. De igual forma, no deja de lado autores que 

incidieron en el género, como Friedrich Nietzsche, Walter Benjamin, Simone Weil, José 

Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno y Octavio Paz. 
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El autor refiere que el momento literario del ensayo surge en Montaigne, con la  

identificación de la “escritura del yo”. Es Essais un libro que representa la escritura  

“diferenciada” y es básica en la consolidación de un nuevo género: 

En muy distintos lugares de su libro Montaigne se muestra consciente de que 

su propuesta se sale de la gama de clases de textos que tiene frente a sí, 

ninguno de los cuales le servía a su propósito. No nació con su libro 

únicamente una nueva denominación, Essais. Esta nació porque había nacido 

una escritura diferenciada y precisaba diferenciarse, había nacido un género, 

un estilo nuevo. (181) 

Comienza a desarrollarse otro horizonte donde la reflexión y la autobiografía coinciden en 

un mismo espacio, en un asentamiento filosófico. Con Essais se emerge un estatuto donde 

la “escritura del yo” es significativa: 

Montaigne alcanzó a denominar Essais a los suyos, porque delimitaba un 

nuevo modo de escritura, la escritura del yo, con énfasis muy notable en su 

intervención personal, y en cierta medida autobiográfica. Y no podemos 

nosotros pasar por alto la coincidencia de esa nueva forma con el propio 

estatuto autobiográfico que también comenzaría a afirmarse como género 

diferenciado en el Renacimiento. Los Essais conviven con sus primos 

hermanos, las formas de la autobiografía, formulaciones ambas de un 

estatuto escritural que va afirmando o ganando sus normas, su lugar propio 

en el horizonte textual de su momento y que habría de situar lo personal 

como isotopía definitoria de su configuración discursiva. (182) 

Esta incisión que formula Montaigne, según Pozuelo Yvancos, establece un nuevo 

horizonte en el campo literario ya que configura nuevas normas e interviene el 
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planteamiento personal en el discurso. Ahora bien, esto puede abrir la discusión sobre si en 

los tres géneros literarios (épico, trágico y lírico) existe o no la intervención del “yo” en la 

creación. El ensayo, que se constituye en la figura de Montaigne, tiene una vía distinta en la 

expresión. Pozuelo Yvancos recalca que este género nace sosteniéndose en la escritura, no 

en la voz como los géneros anteriores (épico, trágico y lírico) se estructuraron. 

La “escritura del yo”, para Yvancos, es una “emergencia” en Occidente y, por lo 

tanto, el “yo” se inserta en la creación. La “escritura del “yo”, lo que respondería al carácter 

del ensayo, busca un espacio de reflexión, un espacio de búsqueda, una posibilidad de 

discurrir entre el autor y el texto, entre el yo y la escritura. 

En este sentido, el autor deambula en su escritura y sortea su pensamiento en el 

lenguaje, en el espacio del texto. El autor no hace uso de personajes, él es quien formula en 

el ensayo la reflexión que considera interesante para reformularse de manera colectiva.  

“La escritura del yo” de alguna manera puede referirse también a una escritura 

autobiográfica lo que tampoco es fácil de desdeñar. Pozuelo Yvancos traza la figura 

autobiográfica de San Agustín y sus Confesiones que no resultan ajenas a este proceso y, 

aún más importante, la apropiación y la figuración del autor. Sobre San Agustín, el autor 

refiere lo siguiente: 

De hecho la primera formulación, el origen cifrado por todos en la obra 

Confesiones de San Agustín, no sólo es escritural, sino que va marcando en 

sus dos etapas de desarrollo (puesto que hay una posible separación entre los 

primeros nueve capítulos y el resto), no un proceso abstracto del yo, sino de 

adquisición del yo en la propia conciencia de la conversión que es además 

ineludiblemente ligado a la obra que el lector va leyendo (o escuchando leer 

en otro tiempo), de forma que el yo, el hombre nuevo es explicado como 
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historia de una conversión pero esa historia es la misma escritura de sus 

pasos. (183) 

El yo, en el texto, da muestras de la posible adquisición formulada a partir de la conversión. 

La obra demuestra la conversión vivida por el hombre que la escribe sin separarse de esa 

búsqueda de sí mismo. Es en este momento cuando se suscita al autor como unidad creativa 

y es él la consecuencia de esa misma escritura:  

Parece que San Agustín puede ayudarnos a dar un salto decisivo en las 

coincidencias que tiene el género ensayo de Montaigne con la propia 

autobiografía. No es solamente preciso que haya escritura, y que esta 

escritura tenga como protagonista al yo (eso lo comparten la lírica, o la 

picaresca), es asimismo si no indispensable, sí una forma de sus 

realizaciones históricas, que el yo sea un AUTOR, esto es, que pertenezca a 

una forma dada de unidad creativa que bien tenga carácter representativo 

previo, o lo obtenga como consecuencia de su propia obra autobiográfica o 

confesional o ensayística. (183-184) 

La unidad de la obra va a promover la dimensión narrativa. Interviene, por lo tanto, también 

la consideración de “Obra” en tanto que va relacionándose con la figura de “Autor”. El 

“yo” se categoriza, se suscita como objeto de representación y también como sujeto y da 

paso a la creación, a la escritura fundada en la imaginación que muestra su relativa verdad, 

a partir del autor como del contenido de la obra, y es cuando el autor es capaz de intervenir 

en el asunto en su espacio de enunciación.  

Sin las memorias, las confesiones o la autobiografía, es difícil establecer un 

concepto firme sobre el ensayo como género literario. Sin embargo, las coincidencias se 



	 12	

suscitan en “la escritura del yo” en la unidad de la “Obra”, es decir, en el espacio donde se 

crea la intervención estética. 

Pozuelo Yvancos, retomando a Montaigne, aproxima al concepto de ensayo 

partiendo del prólogo “El autor al lector”, manifestando que Montaigne alude la 

apropiación de la obra al “Yo” como testimonio personal siendo éste más importante que el 

tema. Al analizar el fragmento del prólogo “El autor al lector” de Montaigne, Pozuelo 

Yvancos explica que el autor no persigue ningún fin privado o familiar y que lo consagra a 

la comodidad de parientes y amigos para encontrar en él rasgos de su condición y humor. 

Menciona Montaigne que el texto funciona como una pintura de sí mismo y que, por lo 

tanto, él es el contenido (185). 

Para Pozuelo Yvancos, la nota que contribuye a la definición de ensayo es la 

“Tensión del Discurso desde el Autor” (187) y sostiene que es a partir de esto que su 

carácter literario se desarrolla aún más como orquestación de la forma. Encontramos que la 

tensión va ligada a la ejecución de la visión del autor y no se evalúa tanto si las 

afirmaciones que promueve el texto son certeras o equivocadas; la esencia literaria es el 

estilo. 

 Es importante que el ensayo mantenga la tensión discursiva, que experimente, que 

sea capaz de reflexionar y mantener una postura crítica. Como Yvancos refiere, el ensayo 

es “quizá la forma que mejor ha heredado la fortuna del diálogo, por ese tiempo presente de 

la Tensión discursiva que, o es un tiempo compartido de la vivencia que el escritor tiene de 

la idea, o no logra ser nada” (190). Como se puede notar, la crítica destaca una serie de 

elementos para encausar al ensayo como género literario. 

 Para Pedro Aullón de Haro, esta discusión debe basarse en la esencia del género 

ensayístico y su fértil pertenencia al sistema de géneros. En “El género, los géneros 
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ensayísticos y el sistema de géneros” menciona que la ciencia literaria no ha querido 

confrontar todo lo relacionado con el ensayo quizá por la degradación consecuente en 

términos poetológicos como de historiografía literaria; aun cuando con Theodor Adorno el 

ensayo tuvo alcances notables para referirse a él dentro del campo literario,  no se tiene una 

estabilidad categórica como la tienen otros géneros.  

Como el autor explica, “el ensayo no ha disfrutado históricamente de una efectiva 

definición genérica y, de manera paralela a la referida gama de su entorno, no posee 

inserción estable ni en la historiografía literaria ni, desde luego, en la antigua tríada de los 

géneros literarios en tanto que sistema de géneros restringidamente artísticos” (Aullón de 

Haro 14).  

 Sin embargo, para Aullón de Haro esto es lo enriquecedor y el enclave para definir 

al ensayo concibiéndolo como un género no estandarizado: “el ensayo es un tipo de texto 

no dominantemente artístico ni de ficción ni tampoco científico ni teorético sino que se 

encuentra en el espacio intermedio entre uno y otro extremo estando destinado 

reflexivamente a la crítica o a la presentación de ideas” (14). Así, el ensayo no es 

necesariamente un género vago, debido a su crítica, el ensayo presenta ideas, reflexiones 

que trascienden los motivos del “yo”. 

  Por esto, el ensayo permanece en un espacio intermedio entre lo artístico, la ficción, 

lo científico y lo teorético. La pregunta es inevitable: si el ensayo en su esencia es reflexivo, 

¿por qué la literatura no puede buscar ese horizonte de reflexión? En el texto de Aullón de 

Haro, esta pregunta se responde: “El género ensayo y, en conjunto, la amplísima gama de lo 

que podemos denominar géneros ensayísticos viene a constituir, por así decir, una mitad de 

la Literatura, una mitad de los discursos no prácticos ni estándares, esto es de las 

producciones textuales altamente elaboradas, la mitad no estrictamente artística” (Haro 14). 
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Esto, para el autor, constituye la gama de géneros ensayísticos. Es esa otra mitad de textos, 

esa otra mitad de literatura reflexiva la que estructura a los géneros. 

 Ya definido el ensayo como texto no dominantemente artístico ni de ficción ni 

científico ni teorético que se encuentra en el espacio intermedio entre uno y otro extremo 

estando destinado a la reflexión, a la crítica o a la presentación de ideas, es necesario 

revisar su incidencia y particularidad como género. Existe dentro de los géneros 

ensayísticos una división que sirve para no confundirse con aquellos textos dedicados 

puntualmente a la ciencia, a los del ámbito pedagógico, retórico y de la historia. Aullón de 

Haro hace hincapié en la Estética hegeliana para particularizar estos dos géneros:  

Llegados a ese punto axial según representa la Estética hegeliana, como 

después indicaré, queda clara la distinción de géneros “poéticos” y géneros 

“prosaicos”, es decir de géneros artísticos y no artísticos, o, por mejor decir, 

de géneros eminentemente artísticos y aquellos otros que lo son en mucha 

menor medida y, por tanto, no crean representaciones autónomas. Los 

géneros prosaicos, esto es, las producciones de representación y lenguaje no 

poéticos, son aquéllos en los cuales, siguiendo lo argüido por Hegel, la 

materia de la realidad no es considerada en referencia a lo interno de la 

conciencia, si no según una conexión de tipo racional. (15) 

Esto, para Aullón de Haro, destaca por la profundidad del ensayo mencionando que el 

ensayo es la “gran creación literaria de la modernidad” (15) por su carácter reflexivo, 

híbrido, que tiende a saltar entre distintas posibilidades de estilo, que es capaz de generar 

crítica y, sobretodo, porque es el “yo” quien se presenta en el texto. Esto representa una 

notable consideración: el ensayo es una invención moderna donde se hace frecuente el uso 
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del fragmento, siendo “antigenérico” (15) y que puede estar sujeto a los géneros artísticos 

como a los no artísticos, lo cual le da un horizonte de mayor libertad creativa. 

Ligado a la crítica, el ensayo puede convenirse como “libre discurso reflexivo” (17), 

dándole la libertad de juicio. 

El ensayo representa entonces la libertad del sujeto para tratar un tema de particular 

interés desde consideraciones estilísticas, creativas y discursivas diversas para conseguir un 

fin reflexivo que sea capaz de despertar en el lector una postura crítica. Siendo que el 

ensayo se nutre de lo artístico como de lo racional, Aullón de Haro caracteriza al ensayo 

como:“discurso reflexivo en cuanto modo sintético del sentimiento y la razón” (18). 

Por su extensión es posible distinguir dos tipos de ensayo: el ensayo breve (a 

menudo presentado en forma de artículo, o como colección o compilación de éstos) y el 

ensayo extenso o gran ensayo (con frecuencia presentado unitaria e individualmente en 

forma de libro) (22). 

Por su tendencia, están aquellos que “poseen predeterminación temática, 

clasificables como autobiografía, biografía, caracteres, memorias, confesiones, diario, 

utopía, libro de viajes, aforismo, paradoja, crónica, etc. (22) 

Así, para Liliana Weinberg, en su libro, Pensar el ensayo, menciona que el ensayo 

es “un interpretar activo necesariamente traducido a un orden textual” (Weinberg,125), es 

decir, la presencia actuante del yo. 

Debe destacarse la prosa ensayística y su importancia en el género. Para Weinberg, 

la prosa del ensayo relaciona y enlaza configuraciones de sentido. En el ensayo, es posible 

articular “saberes, decires, tradiciones, discusiones, y captar no sólo conceptos sino 

estructuras de sentimiento que se dan en el seno de la vida de una cultura o en un campo 

literario o intelectual específico”. (20) 
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La importancia en la definición de ensayo es mostrar a este género como un estilo 

del pensar, del decir y del mirar. El ensayo es perspectiva, es diálogo, y es, en sí, el acto 

mismo del pensar. Es en los ensayos de “tendencia o aproximación artística” donde 

apuntará esta investigación.  

A continuación se desarrollará una breve descripción histórica y se analizarán los 

objetivos y estructuras de los ensayos hispanoamericanos en cada una de las etapas, 

partiendo del siglo XIX hasta la actualidad. De igual manera, se mencionarán las 

consideraciones críticas alrededor del género ensayístico, contribuciones y repercusiones en 

el ámbito literario en las etapas mencionadas.  

 

1.2 Aspectos históricos del ensayo hispanoamericano: Contribuciones y repercusiones 

en el ámbito literario 

En este punto se abordarán las distintas facetas del ensayo en el ámbito de la literatura 

hispanoamericana considerando su contenido y su estética. Esto con la postura de Liliana 

Weinberg desarrollada en La literatura hispanoamericana expuesta en el capítulo “Ensayo 

e interpretación de América”. 

El ensayo literario hispanoamericano ha tenido una preocupación constante por el 

tema de la identidad. Aspecto importante para la comprobación de la hipótesis propuesta en 

este trabajo.  

En las posturas políticas y/o autobiográficas que datan desde el siglo XVI se 

vislumbra ese matiz inquietante que desea romper con el viejo continente y con todos los 

mecanismos impuestos que repercutieron en la formalización de una conciencia colectiva 

confusa. Estos textos pueden entenderse como rebeliones textuales, contrapartes y 
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respuestas a un sistema que sofocaba incluso el pensamiento de cada individuo pero resulta 

cuestionable considerarlos como ensayos. 

Liliana Weinberg en el capítulo “Ensayo e interpretación de América”, recupera en 

“América ensayística”, el texto del colombiano Germán Arciniegas, en el cual se afirma 

que “Nuestra América es un ensayo” (Weinberg, La literatura hispanoamericana, 201) y 

que es imprescindible la relación del género con la historia del continente. 

La postura de Weinberg refiere al descubrimiento de América y a los textos 

colombinos, al mencionar que el Diario de Colón y las Cartas de relación de Hernán 

Cortés, muestran una relación del individuo con el mundo (el descubrimiento) que genera a 

su vez el asombro. Para Weinberg, las crónicas, las descripciones, las historias, los 

testimonios de viaje, los tratados descriptivos y las memorias van a ser los antecedentes de 

lo que sería el ensayo hispanoamericano: 

Es así como el Diario de Colón, las Cartas de Relación de Hernán Cortés y 

el creciente número de descripciones, crónicas, historias, testimonios de 

viaje, relaciones históricas y geográficas, memorias y tratados descriptivos 

encierran ya un primer gesto ensayístico, que es la apelación a la prosa con 

voluntad de dejar testimonio de ese nuevo mundo en proceso de ser 

reconocido; la afirmación de un punto de vista personal; la referencia a un 

sujeto que procura entender y dar cuenta de una nueva realidad a través de la 

escritura y que propone una primera interpretación de la misma desde su 

propia y concreta situación […] (201) 

Con la conquista, sería la palabra (la prosa) la que mostraría la interpretación de un nuevo 

mundo y los matices que edificarían e instaurarían un nuevo poder. Textos políticos y 

jurídicos tendrían el poder de legitimar toda práctica inscrita en la acción de la conquista. El 
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orden colonial y el español (lengua de la conquista) van a consolidar reglas de producción 

de la prosa reproductora y legitimadora del orden (203) encabezando procesos de 

marginación. 

 Debido a la fractura generada en torno a la cosmovisión, a la lengua, las formas de 

producción y las ideologías, en el ensayo, poco después de la conquista, surgirá la intención 

de ampliar el diálogo con los horizontes reflejados entre un viejo mundo y un nuevo 

mundo, el de los conquistados y el de los conquistadores, el de los con voz y el de los 

silenciados:  

No olvidemos además que todo texto se relaciona con un horizonte epocal de 

sentido, y con una formación discursiva característica. Este hecho se tornará 

cada vez más evidente conforme se vayan consolidando en América las 

prácticas propias de la ciudad letrada. (203-204) 

Tiempo después, tras el asentamiento del orden institucional y el reconocimiento de la 

administración de ultramar, al principio, el ensayo se va a nutrir no únicamente de textos 

políticos y jurídicos sino que también va a tomar conceptos relacionados con la filosofía o 

la teología, va a reflexionar sobre el orden eclesiástico y civil, va a recurrir a las memorias, 

a los textos apologéticos, va a encausarse contra la censura y va a repensar las formas de 

vida civil y política. 

Para Weinberg, el clima de independencia es el propio para refundar el género 

ensayístico ya que éste no únicamente se inscribe en un tono reflexivo, sino también crítico: 

Es así como el clima de la independencia es el que propicia la refundación 

del género en América: nos encontramos ya francamente por primera vez 

con ensayos propositivamente denominados tales, y cuyos autores asumen la 

palabra con plena conciencia para ofrecer declaradamente una interpretación 
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original y crítica de la historia americana que integra el testimonio cuidadoso 

de hechos con espíritu de observación científica, marcado por las reflexiones 

filosóficas y políticas de la hora, a la vez que un esfuerzo de reevaluación 

radical de un estado de cosas. Es así como surge el primer ejemplo de ensayo 

político designado propositivamente como tal por su autor en suelo 

americano: “Ensayo sobre la Revolución del Río de la plata, desde el 25 de 

mayo de 1809”, de Bernardo de Monteagudo, publicado en el periódico 

Mártir o Libre el 25 de mayo de 1812. (212) 

Weinberg en “El género ante las nuevas condiciones discursivas” retoma la postura de 

David Lagmanovich al mencionar que el ensayo va a encaminar y confiar la conducción de 

la vida pública (ensayo y vida social). Así, el ensayo hispanoamericano de los siglos XIX y 

XX distingue tres momentos: 

1) ensayo romántico-[realista]-positivista, que abarca tres generaciones: 

1837, 1852, 1867. 

2) ensayo naturalista-modernista-[mundonovista], que comprende las de 

1882, 1897, 1912. 

3) ensayo vanguardista-[neorrealista-irrealista]-existencialista, que 

corresponde a las de 1927, 1942, 1957. (Weinberg 215) 

En el primer momento, el ensayo romántico, comienza a conformarse una escritura 

ensayística. En esta época el ensayista el intelectual es capaz de legitimar y justificar 

mediante lo estético una noción de identidad. 

 En las posturas de los ensayistas del siglo XIX existen algunas similitudes: la 

ruptura política hacia la autonomía estética (aunque otros apoyaban sus visiones estéticas 

en torno a los ideales franceses), la transformación de la población étnica a partir de la 
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educación occidental, proyectos de nación, la ciudad como vacío y generadora de  

aislamiento, la literatura al servicio de la sociedad, la moral, reflexiones sobre el  

positivismo, el radicalismo político así como la respuesta ante la herencia cultural europea. 

En términos de escritura, el ensayo se escribe también desde la hibridación (autobiografía, 

diario, cuadernos de apuntes, escritos de viajes, epístolas y notas periodísticas) y es enfática 

la escritura del yo (apropiación de ideologías para cuestionarlas).  

Es importante destacar que la producción de ensayos literarios del siglo XIX tendía 

a reflexionar sobre la identidad hispanoamericana y no se forjaron ideales sólidos que 

sustentaran la identidad. 

 Con la modernidad, la idea de progreso de las ciudades, la integración de los 

pueblos étnicos a los ideales de nación, el fortalecimiento de la industria y la reconvención 

de los modelos económicos impuestos por Estados Unidos en los países latinoamericanos, 

poetas, novelistas, cuentistas y ensayistas denunciaron la inquietante voracidad de un nuevo 

arrebato de identidad y, sobretodo, una nueva hegemonía marcada principalmente por los 

estadounidenses. En este contexto, si aún no se había definido la identidad nacional y/o 

hispanoamericana, la reflexión gravitaba sobre la función de la literatura y principalmente 

¿cuál sería la función del arte y quienes serían partícipes de criticar y hacerle frente al 

modelo social modernizador? 

Es en el ensayo naturalista-modernista-[mundonovista] donde se presentarán 

algunas respuestas. 

En este punto, Weinberg distingue una época de rearticulación del ensayo ya que la 

convivencia con otros géneros como el periodístico y la prosa artística van a dotar al ensayo 

de un estilo que va a ser capaz de diferenciarse de otros textos ligados al género 

ensayístico. Comienza a concebirse el ensayo: “el encuentro entre artículo periodístico y 
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prosa artística representó uno de los momentos axiales de rearticulación del ensayo con los 

campos cultural y literario, y con las demandas de estilo, de lectura y de público propias de 

cada uno de ellos” (Weinberg 224) 

En la segunda década del siglo XX (el tercer momento del ensayo que refiere a 

ensayo vanguardista-[neorrealista-irrealista]-existencialista), el ensayo y el pensamiento 

intelectual fijaron diferentes posturas devenidas de las crisis mundiales, por ejemplo: la 

Revolución Mexicana, la Revolución bolchevique, la Primera Guerra Mundial, los 

movimientos obreros y estudiantiles en Europa, la respuesta campesina y la conformación 

de sindicatos. Ante esto surgieron expresiones estéticas que atacaban estas crisis, ejemplo 

de ello, las vanguardias que se oponían primordialmente al sistema artístico y, por ende, a 

los modelos económico-políticos. Para Weinberg, estos momentos van a exigirle al ensayo 

no únicamente la expansión de una postura, sino reflejar una crítica circundante en las 

posibles crisis humanas venideras: 

La Primera Guerra Mundial y el avance del capitalismo darán lugar a 

tempranas posturas antiimperialistas y favorecerán el surgimiento de redes 

intelectuales que serán a su vez sensibles a los acontecimientos de la 

Revolución mexicana y la Revolución rusa, así como al clima de la Reforma 

universitaria que surgirá a partir del replanteo de la función de la academia y 

de las elites ante la emergencia de movimientos obreros y estudiantiles, 

levantamientos campesinos y mineros. Panfletos, arengas, discursos, 

proclamas, documentos partidistas, textos de propaganda política y 

manifiestos de las distintas vanguardias políticas y estéticas complejizarán la 

gran familia de la prosa de ideas y plantearán al ensayo nuevas exigencias de 

concisión y de apertura a nuevos sectores de lectura. (229) 
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Después de la segunda década del siglo XX, los escritores nacidos a principio de siglo 

muestran su preocupación por la presión social (devenida de los movimientos políticos de 

principios de siglo) y apuestan una reformulación de la moral y la estética. 

 Así, hay una preocupación sobre el compromiso del ensayo y cuáles son las 

demandas que puede canalizar este género con relación a la crisis occidental resultante.  

 Existe en ellos una gran influencia debido a la Guerra Civil española. Este momento 

histórico influiría directamente en el pensamiento del ensayista hispanoamericano.  

Según Weinberg, Borges y Paz son los grandes reformuladores del ensayo 

hispanoamericano ya que con el argentino se “desencadena un hondo proceso de 

reestructuración del campo de las letras y del orden de los géneros […] Borges reestructura 

las reglas de verosimilitud del ensayo, el lugar del autor como autorizador, las jerarquías 

entre los elementos de la prosa[…]” (242). Con el mexicano se superan los límites entre 

poesía y prosa buscando nuevos puentes para el artista y la comunidad de lectura:  

En Paz la visión poética y la marcha de la prosa se acaracolan. Su primera 

intuición fundamental es la del desgarramiento de hombre y mundo: un 

desgarramiento que las palabras traducen como destierro del sentido. Esto se 

anuncia ya en el título de uno de sus ensayos más tempranos y no por ello 

menos fundamentales: “Poesía de soledad y poesía de comunión”. (243) 

En la segunda mitad del XX, el ensayo conlleva una expansión reflexiva más allá de lo 

literario. Sus ejes de convivencia con otras disciplinas o ciencias y su sistema creativo 

devenido de la ficción le resultan adecuados para su significación social. El ambiente 

político también contribuye a esta caracterización. Después de la Segunda Guerra Mundial 

surge otra pregunta: ¿cuál es el tema de reflexión literaria? Los mensajes culturales tienen 

una revolución a partir de la Guerra Fría y de los movimientos estudiantiles, principalmente 
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en Francia y en México. El feminismo adquiere posturas de diálogo muy diferentes en 

Norteamérica y en Europa y el movimiento hippie promulga la libertad y la igualdad sin 

diferencias de frontera. También existe una influencia conceptual a partir del 

estructuralismo, el post-estructuralismo, la semiología y la crítica psicoanalítica y el ensayo 

literario tiende a convivir con el ensayo social para comprender el contexto. 

La literatura a partir de los avances tecnológicos tiene una preocupación por la 

formación de imágenes e ideas. Se sabe que Estados Unidos lidera los contenidos 

informativos y de entretenimiento y que los alcances de los medios tienen una mayor 

repercusión en el pensamiento occidental que la literatura. 

Para  Weinberg, la problemática sobre la representación artística y la representación 

pública la abordarían en mayor medida Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa donde la 

reflexión moral, política, ideológica y artística tendrían que convivir para generar una 

postura crítica y rectificar el ideal de identidad latinoamericana debatida desde el siglo 

XIX: 

Las nuevas discusiones en torno a problemas de representación artística y 

representación política, así como el replanteo de la función del intelectual se 

hacen también evidentes en el ensayo contemporáneo de América Latina, 

como lo prueba el notable fenómeno de la publicación de ensayos de Carlos 

Fuentes, Mario Vargas Llosa […] El ensayo retoma en las últimas décadas 

de manera inédita otra de sus grandes vocaciones: la reflexión moral y 

política de gran altura, de modo tal que los autores arriba citados ofrecen hoy 

una vasta producción en la que el ensayista medita (265) 

Para las últimas décadas del siglo XX, el ensayo mostraba aún más su tendencia híbrida, 

situación nada extraña si tomamos en cuenta que desde sus inicios echaba mano de las 
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memorias, diarios de viaje, etc. El ensayo tenía que enfrentar enfrentar la presión política 

debido al silencio dominante por parte de la prensa. Así, el ensayo fue escrito y leído como 

espacio de denuncia en el que tomaba parte del reportaje y del testimonio. 

El ensayo frecuentó las posibilidades de brindar un nuevo significado en dos 

posturas: lo nacional y lo continental y el anclaje del género hacia la reflexión sobre los 

cambios sociales. 

A partir de las persecuciones intelectuales por las dictaduras, se efectuaría una 

revolución en el pensamiento y en la escritura latinoamericanas. Países como España, 

Francia, Italia y México contribuirían a la publicación de sus pensamientos relacionados 

también con las ciencias sociales, es decir, con la política y con la economía. 

De igual manera, las últimas décadas del siglo XX, abordarían la reflexión en torno 

a la globalización. Aun cuando las dictaduras sudamericanas cayeron para renovarse en 

algo que no terminaba por entenderse, cuando la reflexión sobre la Revolución cubana iba 

más hacia la desacreditación por los embates contra los derechos humanos y tras la caída 

del muro de Berlín, el ensayo comenzaba a reorientarse hacia los estudios culturales sin 

desligarse de los cuestionamientos sociales. La historiografía proponía un acercamiento 

para comprender esa crisis literaria que tenía una conexión infalible con las crisis sociales 

hispanoamericanas.  

Con el neoliberalismo, en el ensayo se repensaron temas como el desarraigo, el 

desempleo, la violencia de género, la revolución de las telecomunicaciones, el narcotráfico, 

el consumismo, la educación debilitada y la voracidad de la actividad monopólica. Algunos 

diarios como Proceso en México comenzaron a fungir como editoriales abiertas a la 

literatura, a la reflexión, que tuvieran temáticas relacionadas a un acontecimiento social 

actual. El ensayo, entonces, se pensaba más allá de sus objetivos literarios y de estudios 
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culturales; era necesario incluirse en el diálogo periodístico para generar si bien no un 

cambio inmediato sí una conciencia sobre la política violenta venidera. 

A principios del siglo XXI, la generación nacida en las décadas sesentas, setentas y 

ochentas, comenzaría a repensar al ensayo. De manera particular, en México, esta 

generación vería con asombro el fracaso de un proyecto político económico neoliberal en el 

que se apostaría por la violencia como modelo político. Desde el año 2006, México estaría 

sometido a un incontrolable crecimiento de actos delictivos donde las desapariciones, los 

secuestros, las matanzas, las mutilaciones y decapitaciones serían el tema diario de los 

periódicos. 

Los ensayistas debaten sus temáticas no únicamente de manera directa, sino que 

incluso la mayoría de ellos enfrentan la crisis más allá del papel: la era del blog. Es en este 

momento donde la reflexión se apuesta por el fragmento, la hibridación, el diseño editorial 

(fotografías, recortes y dobles columnas); descubrir al texto como un arte conceptual.  

Esta generación tiene una consolidación crítica y sus reflexiones involucran también 

temas políticos y sociales. Cristina Rivera Garza (1964), Lolita Bosch (1970), Vivian 

Abenshushan (1972), Heriberto Yépez (1974), Geney Beltrán Félix (1976), Rafael Lemus 

(1977), Valeria Luiselli (1983) y Rafael Toriz (1983), son parte de este compromiso del 

pensamiento sobre el ensayo y la literatura en la crisis mexicana. 

 

 

 

 

 

 



	 26	

2. CIUDAD Y FRAGMENTO: IDENTIDAD EN LA POSMODERNIDAD 

 

2.1 Modernidad: breves aspectos hacia la posmodernidad. 

En este capítulo se abordarán brevemente definiciones y aspectos relacionados con la 

modernidad y la posmodernidad, sus sentidos en el aspecto estético y el desarrollo de las 

experiencias urbanas en ambas épocas. Posteriormente se estudiará el concepto de 

fragmento y su incidencia en la posmodernidad en el nivel estético y en el urbano. 

Usamos el término modernidad para referirnos a periodos de la historia cultural. 

Según Matei Calinescu, el concepto de modernidad figuró a partir de la Edad Media bajo el 

adverbio modo (recientemente, justo ahora) al igual que hodernius se derivó de hodie (hoy) 

(Calinescu 27). 

Sin embargo, para Calinescu, en la primera mitad del siglo XIX hay una separación 

entre modernidad como etapa en la historia de la civilización occidental (progreso científico 

y tecnológico, revolución industrial, capitalismo) y modernidad como concepto estético. 

Como explica Calinescu: 

La primera, la idea burguesa de la modernidad [se caracteriza por] la 

doctrina del progreso, la confianza en las benéficas posibilidades de la 

ciencia y la tecnología, la preocupación por el tiempo […] el culto a la razón 

y el ideal de libertad definido por el humanismo abstracto. […] En contraste 

con ello, la otra modernidad, la que habría de originar las vanguardias, se 

inclinó desde sus comienzos románticos hacia radicales actividades 

antiburguesas […] expresó su repugnancia por medio de los más diversos 

medios que iban desde la rebelión, anarquía y apocalipsis hasta el autoexilio 
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aristocrático. […] Lo que define a la modernidad cultural es su rotundo 

rechazo de la modernidad burguesa, su negativa pasión consumista. (56) 

Para Chautebriand, después de la Revolución Francesa, modernité representa la 

mezquindad y la banalidad de la vida moderna, la trivialidad, la vulgaridad. Para 

Baudelaire, modernidad sería lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente con él, la 

modernidad significa una posibilidad paradójica de “trascender el flujo de historicidad en 

su inmediatez más concreta, en su presencialidad” (63). 

David Harvey en el libro La condición de la posmodernidad. Investigación sobre 

los orígenes del cambio cultural, considerara para definir modernidad, las palabras citadas 

por Baudelaire en el ensayo “El pintor de la vida moderna”, es decir, el concepto de 

modernidad estará rodeado por una mitad del arte: lo efímero, lo veloz, lo contingente; la 

segunda mitad será lo eterno y lo inmutable. 

La modernidad, según Harvey, representaba para escritores y artistas como Goethe, 

Marx, Baudelaire, Dostoievsky, entre otros, lo fragmentario, lo caótico y, por ende, lo 

efímero que niega, incluso, el pasado, lo premoderno: 

Si es cierto que la vida moderna está tan marcada por lo huidizo, lo efímero, 

lo fragmentario y lo contingente, es posible pensar en varias y profundas 

consecuencias. Para empezar, la modernidad puede no tener respeto alguno 

por su propio pasado, y menos aún por aquel de cualquier otro orden social 

premoderno. (26) 

Así, la modernidad fijará una ruptura caracterizándose por violentar la historia y 

fragmentarla. Las vanguardias, para Harvey, son importantes por la ruptura de continuidad 

a través de “movimientos, recuperaciones y represiones radicales” (27). 
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Harvey señala que el término modernidad comenzó a formularse como concepto 

desde la Ilustración. El siglo XVIII como esfuerzo intelectual, insistiría en la autonomía 

artística y en el desarrollo de la ciencia objetiva. El objetivo se apostaría en la libertad de 

pensamiento y en dominar la naturaleza a partir de la racionalidad para liberarse de “las 

irracionalidades del mito, la religión, la superstición, el uso arbitrario del poder, así como 

del lado oscuro de nuestra propia naturaleza humana” (27-28). Así, el progreso irrumpiría 

con la historia y se estudiaría la humanidad, como mencionaría Alexander Pope, a través 

del hombre. Para los pensadores de la Ilustración, lo efímero, lo huidizo y lo fragmentario 

serían necesarios para la realización del proyecto moderno. 

 Surgiría así, según Harvey, en la época de la Ilustración, la imagen de “destrucción 

creadora” a partir de la figura mítica de Dionisios: 

Toda la imaginería de la Ilustración en torno de la civilización, la razón, los 

derechos universales y la moral naufragaba. La esencia eterna e inmutable de 

la humanidad encontraba su representación adecuada en la figura mítica de 

Diónisos: «ser a un mismo tiempo "destructivamente creativa" (o sea, dar 

forma al mundo temporal de la individuación y el devenir, en un proceso 

destructivo de la unidad) y "creativamente destructiva" (o sea, aniquilar e1 

universo ilusorio de la individuación, un proceso que implica la reacción de 

la unidad)» (Ioc. cit.). El único camino de afirmación de la persona era el de 

actuar, manifestar el deseo en este torbellino de creación destructiva y 

destrucción creativa aunque e1 resultado estuviera condenado a ser trágico. 

(31) 

El camino, el destino trágico actuaría como la transformación del baldío en un 

florecimiento del espacio físico y social y, por ende, la recreación de ese baldío sería el 
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funcionamiento de la tragedia del desarrollo. La aspiración, según Harvey, del proyecto de 

la modernidad y de los modernistas, perpetuaría en lo eterno e inmutable sin hacer a un 

lado lo fragmentario, lo caótico y lo efímero. 

Harvey menciona que en los inicios del siglo XX, a partir de la intervención de 

Nietzsche, los conceptos que rodeaban el concepto de “modernidad” y de “modernismo” 

tomarían aspectos complementarios. La experiencia estética debía estar por encima de la 

racionalidad científica y política generando así, una nueva mitología ante lo eterno y lo 

inmutable: 

Si lo «eterno e inmutable» ya no podía presuponerse de manera automática, 

el artista moderno podía desempeñar un rol creativo en la definición de la 

esencia humana. Si la «destrucción creadora» era una condición esencial de 

la modernidad, el artista en tanto individuo podía quizá desempeñar un papel 

heroico (aunque las consecuencias fueran trágicas). El artista, sostuvo Frank 

Lloyd Wright -uno de los más grandes arquitectos modernistas- no sólo debe 

abarcar el espíritu de su época, si no iniciar e1 proceso de transformarla. (34) 

Las posiciones de los artistas definirían la esencia del proyecto de la modernidad. La 

representación de lo eterno y lo inmutable tendrían como punto de partida el caos. Así, 

escritores, pintores y arquitectos representarían lo que ellos supondrían como verdades 

eternas a partir de la innovación del lenguaje, creación de nuevos códigos, significaciones y 

construcciones. Lo huidizo, lo efímero y lo caótico se representarían en lo eterno, en la 

inmediatez, en el shock a partir del congelamiento del tiempo, es decir, el montaje/collage. 

A partir de esto, la obra de arte adoptaría el sentido de mercado. El artista 

competiría y apostaría su “arte aurático”, como lo define Benjamin, como objeto original 

cultural y vendible. Se entablaría el discurso de representación. Época y producto serían el 
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nuevo antecedente, la ruptura ante lo premoderno para influir en la estética de la vida 

cotidiana. Surgirían entonces nuevos mecanismos a principios del siglo XX: la 

mercantilización, el mercado, la velocidad, la máquina y la circulación serían nuevos ejes 

de cambio en el proyecto de modernidad: 

Es importante tener en cuenta que el modernismo que apareció antes de la 

Primera Guerra Mundial fue más una reacción a las nuevas condiciones de 

producción (la máquina, la fábrica, la urbanización), circulación (los nuevos 

sistemas de transporte y comunicaciones) y consumo (el auge de los 

mercados masivos, la publicidad y la moda masiva). (39) 

En el campo urbano, la modernidad, desde el siglo XIX, exploraría tensiones entre el 

nacionalismo y el internacionalismo y, en el campo del desarrollo de ciudades, la 

experiencia urbana estaría modificada por la dinámica cultural y la reflexión moderna 

(posturas hacia la pobreza y la organización urbana) Comenzaría entonces a figurarse la 

experiencia con el “otro” y la aceleración urbana generaría una “actitud de hastío”. 

El periodo de entreguerras, para David Harvey, profundizaría en una modernidad 

heroica significada en el desastre. De ahí que las ciudades serían pensadas como “máquinas 

para habitar” (49). Tras la recuperación de las economías europeas, el próximo dominio 

norteamericano después de la Segunda Guerra Mundial, las ciudades y el arte, insistirían en 

una renovación de la modernidad. La base de esta renovación sería el impulso capitalista 

generando arte alienado y ciudades alienadas: 

EI arte estaba demasiado marcado por la alienación y la ansiedad, y 

expresaba demasiado la violenta fragmentación y la destrucción creadora 

(todo lo cual era sin duda apropiado a la era nuclear) como para que se lo 

utilizara en calidad de ejemplo maravilloso del compromiso de los Estados 
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Unidos con la libertad de expresión, el individualismo rudo y la libertad 

creadora. (54) 

El establishment, la modernidad y el poder del imperialismo cultural y corporativo 

comandarían la rebelión artística y política, surgiendo, a partir de 1960, nuevos discursos 

atenuados por movimientos sociales y las contra-culturas. 

Particularmente en Latinoamérica, el término de modernidad se relaciona con la 

expansión capitalista que comienza a manifestarse principalmente a finales del siglo XIX y 

repercute en la transformación de las sociedades. La modernidad implica cambio, una 

revolución tanto en el espacio como en la ideología y en las relaciones humanas. Con la 

influencia de los conceptos europeos y el avance del imperialismo americano, las ciudades 

latinoamericanas de principios del siglo XX se enfrentaron, convivieron y se relacionaron 

con los cambios que proponían una renovación en todo sentido: desde la educación hasta la 

cultura, desde las calles hasta el ferrocarril. Se convirtió el concepto en una experiencia 

ligada totalmente al desarrollo. 

Para José Antonio Cegarra, en “Modernización, ciudad y literatura”, la ciudad 

moderna contenía una división disciplinar en la organización de su territorio siendo que 

comercios e industrias tenían, por ejemplo, un lugar específico (y establecido) para su 

acción. De igual manera señala que las urbanizaciones respondían incluso al estatus y a las 

relaciones socioeconómicas de los habitantes y que, comúnmente, los marginados eran 

desplazados hacia la periferia mientras que la clase media se acomodaba en grandes 

construcciones (edificios) o conjuntos residenciales. Así, la ciudad moderna era un claro 

reflejo de la sociedad: “La ciudad moderna no era más que parte de ese reflejo que 

respondía a un sistema de representaciones que se concretizaba en las construcciones, la 
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organización ciudadana, las actuaciones de sus habitantes y hasta en las relaciones de poder 

de la sociedad en sí misma” (Cegarra 107). 

En La no simultaneidad de lo simultáneo. Postmodernidad, globalización y culturas 

en América Latina, Carlos Rincón menciona, citando a Berman, que: 

La modernidad es una mediación experiencial entre la expansión ilimitada 

del mercado capitalista -la modernización socio-económica- y la serie de 

respuestas estéticas y culturales a esa modernización -the modernism, the 

modern, the modern movement en arte y filosofía. La modernidad es la 

experiencia histórica mediadora entre modernización y modernismo […]. 

(Rincón 43) 

Así, lo moderno es la exposición y experiencia de la vida en la calle. 

Conceptos como subdesarrollo y mercado mundial permearían en la concepción de 

ciudad moderna latinoamericana y el esquema ideológico sería frecuentado por el sentido 

sociológico norteamericano. 

Ante estos esquemas, el modernismo literario nacería como reacción a los síntomas 

de la ciudad. Favoreciendo o negando, el modernismo literario apelaría a la comprensión de 

las nuevas rutas de comprensión y vivencia en y del espacio. 

Los cambios de la modernidad imperaron y significaron volátiles sentidos y 

contrasentidos del desarrollo. En el siglo XX, las guerras, tanto mundiales como civiles, las 

dictaduras y las revoluciones influyeron en la concepción de identidad y de frontera. El 

desarrollo confluía en términos de imposición o de erradicación, de unión o de olvido. Las 

ciudades latinoamericanas se debatían en el rescate de la identidad o la constitución de una 

nueva. Con el desarrollo voraz de la industria, la esclavitud dialogaba ahora con largas 

horas de jornada laboral, el ambiente natural era sustituido por edificios y naves 
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industriales, el ferrocarril y el automóvil ampliaban el constructo sobre la velocidad y poco 

a poco las industrias europeas y americanas imponían nuevos modelos de ciudadanía. El 

éxito sería la ciudad moderna. El fracaso: el olvido, lo marginal. 

Tras las guerras mundiales y la formación del bloque soviético, parecía que los 

conceptos de desarrollo y subdesarrollo serían ideologías económicas.  

Sin embargo, el término modernidad fue expresamente relativo. Las ciudades y 

sociedades latinoamericanas avanzaban lentamente en la desesperación para aliarse y vivir 

al modo capitalista. El intento muy ligado a la teoría funcionalista resultó en espacios 

abandonados, identidades perdidas, fracasos educativos y económicos, dictaduras militares, 

atraso. A partir de esto, la experiencia, el andar por las calles se tradujo ya no en un sentido 

ideológico sino que efectivamente, la modernidad relegaba incluso a individuos con plenos 

derechos de vivienda, de salud, de educación, de alimentación y de empleo. De ahí, el 

surgimiento, en el campo literario, de escritores como Sarmiento y Gallegos y 

posteriormente, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Juan Carlos Onetti, Gabriel García 

Márquez, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, entre otros, quienes, a partir de sus obras y 

de sus contextos distintos, fundaron nuevas ciudades, nuevas identidades, o ensayaron 

sobre los embates del supuesto desarrollo y la modernidad. 

 

2.2 Posmodernidad: experiencias en el espacio urbano 

El término de posmodernidad, al igual que el de modernidad, para algunos intelectuales se 

constituye como un periodo. El antecedente de este periodo irá ligado al desarrollo de la 

cultura de las sociedades capitalistas avanzadas y así, a la transformación de la estructura 

del sentimiento. 
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David Harvey explica que hay dos palabras imprescindibles para el posmodernismo: 

desplazamiento y sensibilidad. El tránsito de modernismo a posmodernismo lo explica 

Harvey mostrando estas dos consideraciones: 

Por ejemplo, con respecto a la arquitectura, Charles Jencks afirma que el fin 

simbólico del modernismo y el tránsito al posmodernismo se produjeron a 

las 15:32 horas del 15 de julio de 1972, cuando el complejo habitacional 

Pruitt-Igoe en St. Louis (una versión premiada de la «máquina para la vida 

moderna» de Le Corbusier) fue dinamitado por considerárselo un lugar 

inhabitable para las personas de bajos ingresos que alojaba. (56) 

Este tránsito conduciría a la arquitectura y a las ciudades capitalistas a una nueva forma 

discursiva, modificando el concepto de individualismo: 

Era e1 momento, afirmaban [los arquitectos], de construir para la gente, y no 

para el Hombre. Las torres de vidrio, los bloques de concreto y las planchas 

de acero que parecían concebidos para aplastar los paisajes urbanos de Paris 

a Tokio y de Río a Montreal, denunciando a todo ornamento como un 

crimen, a todo individualismo como sentimentalismo, a todo romanticismo 

como kitsch, han dado lugar, progresivamente, a los edificios en torre 

ornamentados, a la imitación de plazas medievales y pueblos pesqueros, a 

diseños tradicionales o viviendas vernáculas, a fábricas y depósitos 

reciclados y a la reconstrucción de toda clase de paisajes en nombre de un 

medio ambiente urbano un poco más «satisfactorio». (57) 

Comenzaría a pensarse, desde la arquitectura, el diseño urbano como collage (ciudad 

collage). 
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Desde la novela, Harvey, de acuerdo con B. McHale, señala que existe un 

desplazamiento de lo epistemológico a lo ontológico. Los personajes posmodernos de la 

novela, no saben exactamente en dónde están, qué mundo habitan y cómo deben actuar en 

él.  

Uniendo arquitectura, urbanismo y literatura, Harvey da una puntual solución para 

la comprensión del término “posmoderno” a través del pensamiento de I. Hassan. En 

espacios cerrados existe una posición abierta con relación a los “otros” que, en la 

modernidad y en la premodernidad, fueron de alguna manera silenciados: 

Por ejemplo, los urbanistas «modernistas» apuntan al «dominio» de la 

metrópoli como «totalidad», y diseñan de manera deliberada una «forma 

cerrada», mientras que los posmodernistas tienden a considerar el proceso 

urbano como algo incontrolable y «caótico», donde la «anarquía» y el 

«cambio» pueden «jugar» en situaciones absolutamente «abiertas». En líneas 

generales, para los críticos literarios «modernistas» las obras constituyen 

ejemplos de un «género» y son analizadas mediante el «código dominante» 

que prevalece dentro de la «frontera» del género, mientras que, para el estilo 

«posmoderno», una obra es un «texto» con su «retórica» e «ideolecto» 

particulares, y en principio puede ser comparada con cualquier otro texto de 

cualquier naturaleza. (61) 

Si para el modernismo, lo fragmentario, lo caótico y lo efímero presentaban una parte del 

arte para la representación, en el posmodernismo estos elementos son lo único existente 

para representar pero no para definir ni lo eterno, ni lo inmutable. 

Para Harvey serán lo fragmentario y lo efímero los que originarán la no 

especificación de las verdades universales y eternas, si es que existen. 
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Comienza, desde el posmodernismo, a pensarse la dispersión del poder, 

principalmente en las ideas de Foucault que manifiestan, al lado de las reflexiones de 

Lyotard, la importancia del lenguaje  y los problemas para definir el poder: 

La «atomización de lo social en redes flexibles de juegos de lenguaje» 

sugiere que cada uno de nosotros puede recurrir a un conjunto diferente de 

códigos según la situación en la que se encuentre (en la casa, en el trabajo, 

en la iglesia, en la calle o en el pub, en un funeral, etc.). En la medida en que 

Lyotard (como Foucault) acepta que hoy «el conocimiento es la fuerza de 

producción principal», el problema por definir es el lugar de ese poder, 

cuando evidentemente se encuentra «disperso en nubes de elementos 

narrativos» dentro de una heterogeneidad de juegos de lenguaje. (64) 

 El posmodernismo apuntará, como se ha mencionado antes, a darle voz a la “otredad”. Lo 

que en la modernidad a partir del avance acelerado urbano apuntaba a nuevas relaciones 

debido a los tránsitos rural-urbano, en la posmodernidad, las relaciones y los intercambios 

discursivos accionarán a partir de las relaciones con los silenciados generando el 

pluralismo. En la posmodernidad, los ejes de comunicación, es decir, los medios, influirán 

en las relaciones individuales y colectivas. Los medios de información y la tecnología 

implementarán nuevas relaciones para la difusión del conocimiento y, por ende, de la 

producción.  

En la época de la posmodernidad, será imprescindible la aportación de Derrida. 

Harvey revisa a Derrida sosteniendo que la deconstrucción es una manera de pensar y leer 

los textos, generando cambios en la vida cultural: 

Los escritores que crean textos o utilizan palabras lo hacen sobre la base de 

todos los otros textos y palabras a los que han tenido acceso, mientras que 
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los lectores actúan de la misma manera. Por consiguiente la vida cultural es 

vista como una serie de textos que se cruzan con otros textos, produciendo 

más textos (incluso aquel que pertenece al crítico literario, que se propone 

producir una literatura en la que los textos en consideración se cruzan 

libremente con otros textos que a su vez han influido en su pensamiento). 

(68) 

Si en lo urbano la posmodernidad se apoya en la ciudad-collage, en el discurso, la 

deconstrucción para Derrida optará por el collage/montaje. Así, productores y 

consumidores de textos “participan en la producción de significaciones y sentidos (de allí el 

énfasis que otorga Hassan al «proceso», a la «performance», al «happening» y a la 

«participación» en el estilo posmodernista)” (68). 

La continuidad (por ejemplo, romper con la continuidad al citar al autor) y la 

fragmentación permiten la no representación unificada del mundo y, por lo tanto, la no 

totalidad por lo que, en la visión posmodernista, no es posible comprometerse con la idea 

de un proyecto global. 

Para Harvey el posmodernismo da pautas particulares para “experimentar, 

interpretar y estar en el mundo” (70). Las problemáticas van relacionadas a la 

fragmentación e inestabilidad del lenguaje y, por lo tanto, se crea una nueva concepción de 

la personalidad. 

Explora Harvey el concepto de esquizofrenia (no de manera clínica) a partir de la 

idea de Lacan, es decir, el desorden lingüístico y la ruptura de significante: 

Cuando se rompe la cadena significante, «tenemos la esquizofrenia en forma 

de fragmentos de significantes diferentes y desvinculados». Si la identidad 

personal está formada por «una cierta unificación temporal del pasado y el 
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futuro con el presente que tengo ante mí», y si las frases se mueven 

siguiendo la misma trayectoria, la incapacidad para unificar el pasado, el 

presente y el futuro en la frase anuncia una incapacidad semejante para 

«unificar e1 pasado, el presente y el futuro de nuestra propia experiencia 

biográfica o nuestra vida psíquica». (71) 

La preocupación posmodernista tendrá énfasis en el significante, en la participación, en el 

happening, más que en el objeto artístico terminado. Tras la ruptura del presente y la 

desvinculación del tiempo, los individuos persiguen la idea de un futuro convincente y 

mejor con relación al pasado y al presente, generando inestabilidad, como menciona 

Harvey:  

Pero es característico del posmodernismo cancelar esa posibilidad y 

concentrarse en las circunstancias esquizofrénicas a las que dan lugar la 

fragmentación y todas aquellas inestabilidades (incluidas las del lenguaje) 

que nos impiden proyectar estrategias para producir un futuro radicalmente 

diferente […] La imagen, la aparición, el espectáculo pueden experimentarse 

con una intensidad (júbilo o terror) que sólo es posible porque se los concibe 

como presentes puros y desvinculados en el tiempo.  (71-72) 

Para la comprensión del espacio urbano inserto en la posmodernidad, David Harvey 

menciona que la concepción de este espacio es necesariamente fragmentada, que el pasado 

es superpuesto, un “collage de usos y corrientes” (85). 

La ciudad posmoderna, el espacio urbano posmoderno, tendrá conflictos en la 

definición de las identidades debido a la diversificación. El mercado será el que 

condicionará las identidades en diversas entidades y, por lo tanto, ejecutará roles 
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cambiantes y las definiciones serán constantemente vulneradas y vulnerables. Así, la 

arquitectura se someterá a constantes tensiones esquizofrénicas y fragmentarias: 

Es posible que la ficción, la fragmentación, el collage y el eclecticismo, 

todos inmersos en un sentido de lo efímero y el caos, sean los temas que 

dominan las prácticas actuales en la arquitectura y el diseño urbano. Y, 

evidentemente, hay mucho en común aquí con las prácticas y la reflexión 

propias de otros ámbitos, como el arte, la literatura, la teoría social, la 

psicología y la filosofía. (118) 

Estas referencias relacionadas a la identidad también son complementadas por lo siguiente. 

Paola Bonavitta y Carlos Servín Valencia en “Las ciudades de los excluidos en una 

Latinoamérica posmoderna” mencionan que: 

En las ciudades latinoamericanas se entrecruza lo viejo con lo nuevo, lo 

colonial, lo moderno y lo posmoderno, lo “nacional” con lo extranjero, lo 

global con lo autóctono. La pluralidad se hace presente en cada esquina, en 

cada calle, en cada encuentro. Los límites y las fronteras con lo estipulado 

como “identidad nacional” se difuminan, se disipan, llevándonos a buscar 

nuevas maneras de definir a los ciudadanos de un lugar. (2) 

Para los autores, los quebrantos de la ciudad posmoderna son las relaciones sociales donde 

los encuentros y las conversaciones son efímeros. Otro quebranto en el que, explican, se 

han consolidado dos tipos de periferia: la periferia incluida y la periferia exclusiva: 

La periferia incluida se comporta como un círculo elitista, que teme 

acercarse –y, de hecho, no se acerca- a la periferia excluida: siente temor, 

inseguridad, son los portadores de los rostros del hambre y la miseria, es 
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decir, de aquello que no quieren ver, que prefieren ignorar, pues, al fin y al 

cabo, terminan naturalizando la diferencia entre ricos y pobres. 

La periferia excluida, por su parte, anhela las casas en las que habitan 

los incluidos, sus autos, sus escuelas, su ropa... anhelan sentirse incluidos. 

Los excluidos se mueven fuera de todo marco, de toda red. No encuentran 

contención ni en el gobierno, ni en los educadores, ni en los vecinos, ni en 

sus territorios, que se han vuelto tierra de nadie, donde vale todo con el fin 

de sobrevivir. (3) 

Otro fenómeno importante se sitúa en los márgenes de las ciudades donde lo privado y lo 

exclusivo también tiende a enfatizarse. En los márgenes, las relaciones sociales se dan a 

partir de la pobreza y la marginalidad y en ellos, los cinturones de violencia se enmarcan 

por esa necesidad de sobrevivencia. Es en los márgenes de la ciudad donde las “ciudades 

perdidas” conforman un ambiente de olvido por parte del centro urbano (la instalación de 

los poderes): 

countries, barrios cerrados, privados, exclusivos; pero también se hallan las 

villas de emergencia, favelas, colonias marginales, barrios marginales, 

“ciudades perdidas”... en fin, ghettos de pobreza y marginalidad, donde la 

necesidad, el hambre, la informalidad laboral o, directamente, la carencia 

absoluta de trabajo, se instalaron y amenazan con no irse jamás. (2-3) 

Es entonces un síntoma de la ciudad posmoderna que las relaciones sociales se enmarquen 

en el anonimato y que exista, tanto en la periferia incluida como en la exclusiva, una cultura 

del extrañamiento y ante esa disipación, la identidad se encuentra vulnerable. 
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2.3 Fragmento: hacia una hipotética totalidad 

Observando que en las ciudades posmodernas hispanoamericanas es inevitable considerar 

las fracturas tanto en su ámbito de desarrollo urbano como en el campo ideológico, es 

pertinente formular un análisis sobre la integración del fragmento en la explicación de las 

experiencias urbanísticas y estéticas, principalmente, en la literatura. 

En el campo literario, los textos posmodernos, como unidad textual, presentan 

puntos relevantes a la idea de totalidad semejantes a la construcción de la experiencia 

urbanística. Por ende, es necesario generar un breve análisis sobre el fragmento y la 

fragmentación en la literatura. 

José Sánchez Carbó, en La unidad y la diversidad. Teoría e historia de las 

colecciones de relatos integrados, menciona que la concepción orgánica o clásica de la 

estética de la fragmentación obedece a un cambio de mentalidad generado por la 

modernidad romántica (Sánchez 29). 

De igual manera, Sánchez Carbó, recogiendo el pensamiento de Dowue W. 

Fokkema, menciona que la literatura posmoderna tiene como característica principal, 

enfatizar la discontinuidad, por lo que, recordando a Italo Calvino, la fragmentación 

“remite constantemente al concepto de multiplicidad” (31) ya que, para Calvino, existe una 

desconfianza en las palabras “todo” y “totalidad”. 

Así, la multiplicidad en la literatura puede también verificarse en obras unitarias, 

por lo que, la literatura posmoderna presenta sujetos, voces y miradas que no concluyen: 

Para el escritor italiano [Italo Calvino], la multiplicidad de la literatura es 

verificable en obras unitarias que pueden interpretarse en varios niveles; en 

otras múltiples que presentan el mundo a través de una variedad de sujetos, 

voces y miradas; en las que no consiguen concluir al pretender contener todo 
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lo posible; en las formadas por aforismos pero, sobre todas, en la que define 

como “hipernovela”, novela “larga” pero construida con muchas historias 

que se entrecruzan”. (32) 

Sánchez Carbó menciona que la fragmentación es una estrategia que va a romper con la 

continuidad narrativa propia de la novela decimonónica, por lo que se va a subvertir la 

concepción de la novela a partir de su orden lógico y generará un involucramiento del 

lector durante el proceso narrativo. 

Para Sánchez Carbó, el fragmento constituye una forma de subvertir la linealidad 

tradicional para generar dos o más posibilidades de lectura de los textos. Así, es posible 

cuestionar la linealidad por los cambios de tiempo y espacio y por la incorporación de 

varios personajes, narradores no identificados y puntos de vista (34). 

Omar Calabrese en La era neobarroca explica que la idea del todo y la idea de parte 

no prescinden la una de la otra. Ambos conceptos presentan lineamientos de reciprocidad 

así como de implicación y de presuposición. La idea del todo como sistema o conjunto va a 

presuponer los conceptos de parte, detalle y fragmento. Para Calabrese, el detalle y/o el 

fragmento nos van a permitir observar “el (o los) criterio(-s) de pertinencia […] puede 

decirnos algo sobre cierto gusto de época al construir estrategias textuales, sea de género 

descriptivo como de género creativo” (Calabrese 85). 

Omar Calabrese explica la etimología del fragmento: 

Deriva del latín <<frangere >> es decir, <<romper >>. Entre otras cosas, de 

<<frangere>> derivan también otros dos lemas que constituyen parte 

respecto a un todo: <<fracción >> y <<fractura >> […] la geometría es la de 

una ruptura en la que las líneas de frontera deben considerarse como 

motivadas por fuerzas (por ejemplo, fuerzas físicas) que han producido el 
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<<accidente>> que ha aislado al fragmento de su <<todo >> de pertenencia. 

[…] El discurso mediante fragmento o en el fragmento no expresa un sujeto, 

un tiempo, un espacio de la enunciación (excepto cuando se examina en 

detalle) […] El fragmento se transforma él mismo en sistema cuando se 

renuncia a la suposición de su pertenencia a un sistema. (88-90) 

Se menciona que el fragmento es más una indagación que una investigación analítica 

(detalle) y que por lo tanto remite a un sistema ausente (fractura). 

El fragmento tiene como elemento esencial el concepto de accidente con la finalidad 

de reconstruir el todo. Bajo esta concepción, la estrategia del fragmento, para Calabrese, 

será el retorno al todo mediante el estado inicial de emergencia. 

Para el discurso, Omar Calabrese expone que la valoración estética del fragmento va 

a estar favorecida por la excepcionalidad de la obra, ya sea por la elaboración de las partes 

y la emergencia de un detalle o la constitución de un fragmento (la obra como fragmento o 

las partes de la obra como fragmento) (97). Así, la poética estará caracterizada por cuatro 

tipos de gusto: una poética de producción de detalles; una poética de producción de 

fragmentos; una poética de recepción de detalles; y una poética de recepción de fragmentos 

(98). En estos cuatros puntos, especialmente el fragmento, va a acentuar su ruptura con 

relación a los enteros sin ningún deseo de reconstrucción. 

La importancia del fragmento en su complejidad estética es bloquear el proceso 

hacia lo normal y buscar la autonomía. 

En términos de recepción, con el fragmento se apuesta a la ruptura de la continuidad 

y de la integridad en el gozo de sus partes. El placer de quien recibe la obra está en la 

extracción de los fragmentos de sus contextos generando variedad y recepciones múltiples 

anulando referencias generales. 
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Dentro del concepto de fragmentación, el de totalidad debe enfatizarse. Sobre el 

concepto de totalidad, Myrna Solotorevsky en “Poética de la totalidad y Poética de la 

fragmentación: Borges/Sarduy” menciona que: 

La idea de totalidad ejerce una especial atracción en el ser humano; éste 

tiende a totalizar; lo total suele relacionarse a lo perfecto. Acudiendo al 

ámbito de la psicología, cabe señalar el arquetipo de la totalidad (archetype 

of wholeness) al que se refiere Jung y que él identifica con el motivo 

arquetípico de la cuadratura del círculo. Según Jung, cada ser humano tiene 

originariamente una sensación de totalidad, una sensación poderosa y 

completa del 'sí mismo'. (273) 

Para la autora, el concepto más relevante en la idea de totalidad es el centro ya que éste es 

el principio y lo real absoluto, el que permite la orientación. De igual forma, Solotorevsky 

menciona que la posmodernidad da un culto preferente a la fragmentación el cual incide en 

el espacio textual (división en partes, presencia de blancos en la página), incide en el nivel 

semántico (obstrucción en la captación de significados), al nivel de organización textual 

(anacronías: analépsis, prolepsis), al nivel discursivo (fragmentación de lexemas, fracturas 

sintácticas)” (274). 

Para Solotorevsky, existen cinco características de la estética de la fragmentación: 

1) El desborde metonímico o diseminación, es decir, el juego incesante de los 

significantes, que obstruyen el anclaje en significados, provocando un efecto de 

inestabilidad, indecibilidad, indeterminación. 

2) Disolución de la trama. 

3) Fragmentación en los niveles antes señalados: espacio textual, nivel semántico, 

organización textual, nivel discursivo. 
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4) Presencia de alegorías. 'La paradoja de la alegoría reside en que fija y desplaza 

simultáneamente el significado, aplazando y desplazando un momento de plenitud 

que va dejando una serie de significantes huecos, vaciados'. 

5) Configuración de imágenes fracturadas, fragmentadas, que podrían reforzar 

especularmente la fragmentación del texto. (274-275) 

 

2.4 La actual estrategia de la fragmentación 

Vivian Abenshushan en Escritos para desocupados acentúa la importancia de escribir (en 

este caso, el ensayo) a partir de la fragmentación. Como irrupción, como ruptura, la 

escritura por fragmentos será una escritura frágil sin principio ni fin, con huecos, inestable, 

como bitácora, como “lecturas en crisis”.  (Abenshushan, 133-134) 

Abenshushan califica la escritura de Kafka y Pessoa, como interrupción, como 

amenaza: 

Kafka y Pessoa, dos escritores ensimismados y esquivos, dos radicales de la 

escritura. Para ambos, la interrupción es la amenaza máxima y por eso 

escribir es estar “fuera de aquí”, en cualquier parte, lejos de la intimidante 

hostilidad del mundo […] escribo como un solitario que lleva adelante su 

obra con exclusión de todos, sumergido en una inmensidad psíquica sólo 

comparable a la del hombre (la mujer, si usted quiere) que sueña. La 

escritura aparece entonces como una barricada temporal frente al exceso de 

realidad, aunque luego se acumulen las deudas y la vida se convierta en un 

recibo por firmar. (243) 

Rafael Toriz en Serenata da pautas para comprender el ensayo posmoderno fragmentario. 

A partir de la imagen de las ruinas, la escritura para Toriz manifiesta la característica 
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inquietante de este tipo de escritura, en ella “nada permanece porque nada nos pertenece” 

(14). 

La idea de Rafael Toriz a partir de la escritura y la fragmentación es generar un libro 

que sea espacio para todos los libros, admitiendo una lectura sin continuidad, sin categorías, 

a partir de las ruinas: “Escribir desde nuestro presente, desde las ruinas que ves, acaso sólo 

sea posible a través del fragmento, escritura como vestigio de un orden perdido, respuesta a 

una totalidad aparente: el Libro como lo conocemos no tiene lugar” (14). 

Para Toriz urge la construcción de una epistemología literaria a partir del fragmento, 

ya que en ella: “La escritura fragmentaria, heredera de la derrota y la melancolía de la 

modernidad (y sin embargo vetusta), (re) surge como topología y tropología para un 

pensamiento y una época fuera de quicio” (20). 

Para Toriz, la escritura fragmentaria incrementaría las posibilidades de sentido aun 

cuando el aquí y el ahora es intraducible, así: “Todo posible sentido habrá de cifrarse en sus 

esquirlas: escribir es hacer una dolorosa arqueología” (24). Escritura por esquirlas, por 

fracturas. Escritura con posibilidades múltiples. Escritura con todos los sentidos y todos los 

vacíos. La apuesta del fragmento en el ensayo asumirá “su condición pasajera: ruta de 

tránsito entre el pensamiento y lo pensado (escribir ensayo es tender los puentes entre el 

pantano y la ribera)” (48) y así, evitar el carácter destructivo de la tradición: 

Al escribir se plantan símbolos, concertando una serie infinita de pistas que 

son llaves que encierran otras llaves. Toda escritura es rastro y vestigio, 

dispersión y sugerencia. A través de la linealidad del lenguaje, del libro 

orgánico, jamás será posible trazar el mapa de la angustia y mucho menos 

seguir el hilo que desbroce el laberinto. Depositar esperanzas en la totalidad 
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del lenguaje, en el mundo como libro y el libo como mundo, es condenarse a 

vivir en un pozo durante una noche de perseidas. (17) 

Para Toriz y Abenshushan la estrategia es disolver el lenguaje, apostar por la economía 

verbal y conjurarse en una unidad diversificada donde el fragmento será capaz de custodiar 

el vacío. 

Es importante considerar que la fragmentación también puede situarse en el diario 

del escritor. Para Alberto Giordano, en “Vida y obra: Roland Barthes y la escritura del 

diario”, esta expresión literaria es: 

salto de la evidencia empírica a la arrogancia conceptual, un diario que, sin 

renunciar al registro de lo privado o lo íntimo, expone el encuentro de 

notación y vida desde una perspectiva literaria y desde esa perspectiva se 

interroga por el valor y la eficacia del hábito (¿disciplina, pasión, manía?) de 

anotar algo en cada jornada. Aunque por lo general la sitúen en el borde ex- 

terno de los márgenes que delimitan su actividad, la práctica del diario 

plantea a los escritores problemas específicos de técnica literaria, ligados a la 

conciencia que han adquirido de los poderes y los límites del lenguaje cuan- 

do se propone representar o capturar de algún modo fragmentos de vida, 

como así también les plantea cuestiones más mundanas, ligadas a las 

posibilidades o los riesgos de la autofiguración. (Giordano 131) 

Sobre este concepto de diario, la incidencia del fragmento, como principio constructivo, 

será el elemento base del diario ya que promoverá un ejercicio de lo discontinuo, como cita 

Giordano a Barthes: 

Con la coartada de la disertación destruida se llega a la práctica regular del 

fragmento; luego, del fragmento se pasa al ‘diario’. Entonces, ¿no es la meta 
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de todo esto el otorgarse el derecho a escribir un ‘diario’? ¿No tengo razón 

en considerar todo lo que he escrito como un esfuerzo clandestino y 

obstinado para hacer que reaparezca un día, libremente, el tema del ‘diario’ 

gidiano? Quizá es sencillamente el texto inicial que aflora en el horizonte 

último [...]. (133) 

Como fisuras en el diario, los fragmentos serán impulsos, incidentes, interrupciones, 

recomienzos desplazados y la obra será analizada como un sistema abierto, libre, también 

contradictorio por las fracturas en la continuidad. 
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3. LA CIUDAD ALUCINADA: IDENTIDADES NÁUFRAGAS  

 

3.1 Rafael Toriz: pasos hacia La ciudad alucinada. 

Publicada por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes de Nuevo León, con 

el apoyo del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes y la Secretaria de Cultura de la 

Presidencia de la Nación de Argentina, La ciudad alucinada (2013) es una de las obras de 

mayor importancia del escritor veracruzano ya que con ella obtuvo el Premio Nacional de 

Ensayo Alfonso Reyes 2013. Hay que subrayar que para este trabajo de investigación La 

ciudad alucinada se presenta como un ensayo imaginado como territorio en el que, desde la 

experiencia urbana obtenida por Toriz en Buenos Aires, se recupera y confronta el tema de 

identidad, lo embiste desde distintos registros y propone poseerla desde el fragmento, el 

ensayo y el diario de viaje. 

La obra se divide en seis capítulos estructurados con subcapítulos en los que el 

estilo literario y la fusión de géneros abarcan desde el ensayo, el diario, el diario de viajes, 

la ficción, la crónica hasta la entrevista. Aborda temas como la migración, la ciudad, la 

escritura, el viaje, la gastronomía, la identidad, el azar, el teatro, la literatura, la derrota, el 

triunfo, el fracaso y la ausencia. Cabe destacar que también incluye diez imágenes 

(fotografías, anuncios, historietas) relacionadas con las reflexiones de Toriz en cada uno de 

los capítulos. 

 Es evidente el paralelismo de La ciudad alucinada con El arte de la fuga de Sergio 

Pitol. Armando Pereira, en su texto “Sergio Pitol. El arte de la fuga”, describe algunas 

características de esta obra que se relacionan directamente con la propuesta de Toriz: 

El libro [El arte de la fuga] se construye de múltiples maneras: el diario, la 

crónica, el ensayo, el relato se entrecruzan de un texto a otro, o incluso en un 
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mismo texto, como los pequeños cristales de un caleidoscopio, hasta 

producir, repentinamente, una figura nueva e insospechada […] 

Compartimos con el autor filias y fobias, algunos libros que nunca habíamos 

leído o que habíamos olvidado […] Visitamos con él ciudades que también 

han sido nuestras o en las que nunca hemos estado, aunque de alguna forma 

reconocemos. (262) 

Si en la obra de Pitol, como menciona Pereira, el uso del lenguaje, de adjetivos adecuados, 

“la escritura impecable como escritura musical” (263) son la esencia de El arte de la fuga, 

en el caso de La ciudad alucinada, el conjunto característico de la obra serán los 

fragmentos (como diario), el humor, las reflexiones antropológicas y el ensayo. 

Hasta ahora, La ciudad alucinada únicamente ha merecido reseñas. El portal de 

CONACULTA, informa que: 

Los diarios con que trabaja Rafael Toriz, reseñan su vida en Buenos Aires 

durante los años que van de 2006 a 2009. El libro abarca distintos géneros 

que saltan de la literatura al periodismo, pues se vale del diario, la entrevista, 

el ensayo literario y cultural. A través de un manejo muy personal de la 

forma del ensayo, Toriz expone su experiencia y sus reflexiones sobre la 

experiencia urbana contemporánea. (CONACULTA) 

Este breve comentario sitúa a la obra de Toriz como una reseña de vida, como un diario que 

dentro de sí contiene distintos géneros narrativos. Sin embargo, es importante destacar que 

también se le identifica como ensayo (“muy personal”) sobre las experiencias de Toriz en 

Buenos Aires (aunque también hay pequeños momentos de tránsito en México).  
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 En la contraportada del libro, en la misma línea, el jurado que le otorgó el Premio 

Nacional de Ensayo Alfonso Reyes, integrado por los escritores Mauricio Montiel 

Figueiras, Ana María Gomis y Jezreel Salazar, califica a La ciudad alucinada como: 

un libro arriesgado en términos formales y propositivo en relación con el 

género ensayístico y la construcción de una voz propia […] El texto se 

inscribe en la tradición Alfonsina, haciendo del ensayo un espacio para 

elaborar reflexiones, más que para exponer ideas ya construidas y 

definitivas; lo que le permite con alta fibra literaria, reflexionar sobre el 

viaje, las ciudades, la construcción del yo y la misma escritura. (Toriz, La 

ciudad alucinada) 

También en la contraportada, Sergio Pitol opina que “La ciudad alucinada es un libro 

moderno y elegante, a la manera de un diario poblado de maravillas. Toriz destila una 

frescura absoluta” (Toriz, La ciudad alucinada). 

La contraportada adelanta elementos útiles para este análisis. Define la obra como 

ensayo propositivo que reflexiona sobre el viaje, la ciudad y la construcción del yo. En el 

caso de La ciudad alucinada, esta voz propia está acompañada por otras voces como citas 

en el cuerpo de la obra. Estas voces son, en su mayoría, los referentes argentinos que Toriz 

ensaya en la obra: Witold Gombrowicz, Héctor Murena, Mauricio Kartún (entrevista), José 

Edmundo Clemente y Juan Rodolfo Wilcock. Otros autores citados son Roland Barthes, 

Michel Foucault, Jorge Luis Borges, Rubem Fonseca, Octavio Paz, Samuel Covarrubias, 

José Luis Romero, Guillermo Piro, Carlos Fuentes, Fernando Pessoa, Mafalda, Sergio Pitol, 

Gorelik, Edgardo Cozarinsky, Jerome David Salinger, Adolfo Bioy Casares, José 

Gorostiza, Juan Villoro, Franz Kafka y David Harvey. Estas son las voces incidentales 

(fragmentos) en la constitución de los diarios, de las crónicas y las reflexiones. 
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En la revista Letras Libres, Fernando García Ramírez destaca los recorridos del 

escritor, el de ser espectador y participar en eventos cotidianos de Buenos Aires, pero 

principalmente enfatiza el conjunto de estampas, de retratos que adornan el andar de Toriz:  

La ciudad alucinada, colección de estampas sobre Argentina y los 

argentinos, es un libro entrañable. Descuidado a veces, inspirado otras […] 

Un libro fresco, por momentos grandilocuente (“escribir es darse cuenta de 

que la tierra es un abismo y la conciencia su cáncer fulminante”) y con 

frecuencia arbitrario, desbordado, incluso banal (“escribir es una manera 

exquisita de mentar madres”) […] Toriz recorre Argentina, padece la 

“contundente homogeneidad” de su comida, asiste al fútbol, camina sus 

calles, frecuenta sus bares y sus bibliotecas. Toriz ve y se transforma con lo 

visto. En su exilio autoimpuesto ocurre “la transformación del sujeto en sus 

multiplicidades, en esos otros que lo habitan” […] Si las observaciones 

sociológicas de Toriz pecan de superficiales, La ciudad alucinada en cambio 

ofrece magníficos y penetrantes retratos literarios de escritores poco 

frecuentados más allá de sus fronteras. Autores como José Edmundo 

Clemente, Juan Rodolfo Wilcock, Héctor Murena y, por encima de todos 

ellos, Witold Gombrowicz, que fue, a decir de Ricardo Piglia, el mejor 

escritor argentino del siglo XX.  (García Ramírez) 

Alejandro Badillo en la reseña “La ciudad alucinada de Rafael Toriz” describe ésta 

obra como:  

Un diario que funciona como el andamiaje principal que se expande en 

distintos elementos: reflexiones, cuaderno de viaje, pintas en las calles, 

confesiones y biografías de escritores. Es inevitable pensar, por el estilo de 
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Rafael Toriz, en autores como W.G. Sebald y, entre nosotros, a Gabriel 

Bernal Granados. Ambos ensayistas parten del devaneo, convierten la 

experiencia del viaje en un mero pretexto para la reflexión y la búsqueda de 

nuevos significados. (Badillo) 

Badillo visualiza a la obra como experiencia de viaje. Conviene destacar esto porque desde 

la deriva, las calles, el tránsito, son una especie de mapa azaroso que está en constante 

curso hacia la búsqueda de nuevos significados y reflexiones.  

 Como se ha observado, ninguna de estas reseñas recurre a un sólo género para 

definirla. No sólo es un diario o un cuaderno de viaje rodeado por el ensayo (como 

constantemente se hace alusión), a su vez es una obra siempre en tránsito que decide un 

lugar (Buenos Aires) como principio y fin. Si bien La ciudad alucinada tiene como centro a 

Argentina, también México tiene presencia en las reflexiones de Toriz para generar 

analogías con su experiencia en el país suramericano. 

 Para el análisis de esta obra, se proponen hacer las siguientes lecturas de La ciudad 

alucinada: 

 En “Escritores alucinados” se revisarán todos aquellos escritores y lecturas que 

Rafael Toriz lee, consulta y convive para el desarrollo de su diario y para las reflexiones 

plasmadas en los fragmentos. Los temas que se abordan en este apartado son la 

nacionalidad, el viaje, la migración, el destierro y la soledad. Es importante para la 

hipótesis desarrollada hacer esta lectura para consolidar la idea de identidad que manifiesta 

el autor desde su escritura. 

 En “Una entrevista y otros ensayos”, se propone revisar “No somos otra cosa que el 

sueño del inmigrante” Entrevista con Mauricio Kartún. El que construye” y los ensayos 

“Para llegar a un choripán” y “Viaje por la ciudad a lomo de dos caballos”. La idea de esta 
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otra lectura es mostrar el desarrollo de la identidad en Argentina desde la inmigración, el 

por qué Toriz desea en su obra puntualizar este ideal y exponer el significado que el autor 

le atribuye. 

  En “Lecturas en La ciudad alucinada: Fragmento, deriva y ciudad”, se describirán 

las características estilísticas de la obra, los recursos literarios, el significado de la 

hibridación del texto y la importancia del fragmento y la deriva para corroborar si La 

ciudad alucinada es un ensayo que  recupera y confronta el tema de identidad desde los 

distintos registros. 

 

3.2. Escritores alucinados 

En La ciudad alucinada, Rafael Toriz ensaya temas como la inmigración, la migración, el 

exilio, la identidad, la soledad, la ciudad y la escritura a partir de ensayistas como Witold 

Gombrowicz, Héctor Murena, José Edmundo Clemente, Juan Rodolfo Wilcock y, en breves 

líneas, Jorge Luis Borges y Germán Magiori. 

A partir de su experiencia de viaje en Argentina, Toriz se apoya en estos autores 

para comprender su tránsito en el país sudamericano y reflexionar sobre su escritura. Parte 

de la idea de la totalidad sin centro y la búsqueda constante de la identidad. 

En “Peripecias de un extravío. El desembarque”, Toriz aborda aspectos importantes 

de la obra de Gombrowicz y las pretensiones y alcances en la creación de un diario. Para 

Toriz, la obra de Gombrowicz es “excéntrica, metiche, apátrida-metafísica, que es en sí, el 

ejemplo del exiliado por error” (27).  La idea que hace mella en este texto y en sí, en todo el 

libro, aparece a partir de un constructo de Gilles Deleuze “lo informe y lo inacabado como 

correlato de la vida” (27). Valora la obra de Gombrowicz como imperfecta e inconstante 

para formular, desde la escritura, lo contingente. 
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Para Toriz es necesario deslindar la nacionalidad de Gombrowicz ya que, sabiendo 

de su viaje desde Polonia a Argentina, el polaco cuestionaba ese país en constante ausencia: 

“me gusta la Argentina, la aprecio […] Sí, ¿pero, qué Argentina? No me gusta la Argentina, 

la desprecio […] Sí, pero ¿qué Argentina?” (28). 

Ante este cuestionamiento, Toriz explica que Argentina es un país siempre en vías 

de construcción, en “perpetua obra negra” (32) y que esto no es propio de Argentina, 

también de otros países de América Latina y de algunos países periféricos de Europa. 

Por otro lado, Toriz comenta que a partir del diario, Gombrowicz consiguió ser 

personaje de sí mismo: 

la publicación de un diario permite la comprensión del autor como ficción y 

establecer una indistinción literaria -lúdica, lírica y hasta política- entre los 

dominios de lo público y lo privado. Escribir diarios hace de todo testimonio 

una narración que torna indisolubles y evanescentes las fronteras entre lo 

real y lo imaginario, hilvanando con delicadeza la figura del autor, el 

narrador y el personaje en un laberinto verbal de representaciones 

lingüísticas, psicológicas, alegóricas y desquiciantes de profundo contenido 

literario. Basta recordar la apertura de su Diario: “Lunes yo. Martes yo. 

Miércoles yo. Jueves yo” […] Leer a Gombrowicz -hágase la prueba- es una 

experiencia que mueve a pensar, a sentir y a criticar con renovada y 

escurridiza certidumbre. (29-30) 

Esta reflexión es una clave de lo que comienza a suceder en La ciudad alucinada. Toriz ve 

en el diario una experiencia (como el viaje) que está siempre en incertidumbre, que no tiene 

fronteras creativas y que hace hincapié en la necesidad de la crítica y de la reflexión.  
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En este texto la idea de la identidad argentina resulta una analogía de la escritura del 

diario: es la identidad argentina informe, inacabada e inconstante, similar a la escritura de 

un diario, donde el autor es narrador y personaje, indisoluble y evanescente, relaciona lo 

real y lo imaginario desde el laberinto verbal. 

En “Enemigo íntimo. El que confronta” recupera la aportación intelectual de Héctor 

Murena. En éste texto aborda el significado de Argentina desde su migración, su 

complejidad social y lo que parecería un territorio perdido. Da cuenta del “pensamiento 

americano” y su europeización, concluyendo que mirar hacia Europa es sentirse desterrado. 

El texto en el que se apoya Toriz es El pecado original de América, señalando la 

complejidad de las periferias o la ausencia de provincias: 

Sino incluso por el caso de la Argentina misma -como revelan las provincias 

de Tucumán, Salta y Jujuy e incluso la mayor parte del área conurbana 

bonaerense-, que existe como una complejidad social riquísima y negada 

más allá de la Capital Federal, ese territorio perdido y cercano a la Luna que 

los capitalinos denominan, no sin desprecio “el interior”; ignoto territorio 

donde se bebe Fernet, se habla distinto y la gente nace con cola. (43) 

Este texto dialoga con la puesta en escena El niño argentino de Mauricio Kartún, obra que 

influyó en las reflexiones de Toriz sobre la identidad argentina y de la que hay una 

entrevista en La ciudad alucinada que más adelante se comentará. 

 En el texto se recalca la idea de que el interior no está en ningún lado. Para Toriz 

las palabras de Murena son irresponsables puesto que su problema radica en su falta de 

documentación sobre las diversas realidades latinoamericanas que precedían al autor y que, 

por lo tanto, da cuenta de su complejo de inferioridad y altanería. Cuestiona que el escrito 

de Murena niegue o ignore los antecedentes de América, como las culturas 
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mesoamericanas, y eso provoca tanto una anulación del pasado como de la identidad. Esto 

matiza la pregunta: ¿cuál es la idea de identidad del argentino?, ¿cómo se define el 

argentino?, ¿por qué esa necesidad constante de compararse con las condiciones y 

conductas europeas?, ¿por qué América debe voltear siempre hacia Europa? Toriz  

distingue lo siguiente: 

América es una máscara hecha de diversos rostros que cubre y descubre 

pasados que son presentes, y presentes que son pasados: transparencias 

aparentes. […] El problema de Murena, en algo parecido al de Martínez 

Estrada, radica en que fue incapaz no sólo de documentarse […] sino que 

tampoco abrió los ojos ante el hecho efectivo del mestizaje en su país, 

particularmente en la provincia, esos reductos alejados a los cuales buena 

parte de los capitalinos, incluida la intelectualidad de punta, ni siquiera 

consideran argentinos. […] En El pecado original de América lo que vemos 

es un símbolo huérfano representado por una ciudad incapaz de construir un 

país a su medida, navega todavía entre el desarraigo y la intemperie como 

aquellos navíos abandonados a la voracidad de los mares. (46,47,49) 

Toriz vislumbra la ciudad de Buenos Aires y la provincia argentina como un conjunto 

huérfano en el que la identidad naufraga hacia ningún lado desde ningún origen. Acentúa la 

crítica de la negación no sólo del antecedente identitatario de los argentinos sino también la 

negación de ellos mismos en la actualidad. 

“El silencio de los solos. El que se olvida” reflexiona sobre el libro Historia de la 

soledad de José Edmundo Clemente. Toriz la define como “temblor trepidatorio” y como 

“enciclopedia del olvido” (85). Historia de la soledad discurre sobre los olvidados de la 

humanidad: Tutmés, Meliso de Samos, Diofanto de Alejandría, Robert Hooke, Demódoco 
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de Corcira, el relato de Jonás y la ballena, entre otros. Para Toriz es un libro destinado a la 

desmemoria, un libro olvidado. Si en los ensayos anteriores discute la falta de identidad, la 

negación y lo informe e inacabado, en este, la soledad se invoca como camino para 

rectificar los huecos de la historia, es decir, los huecos del olvido. También muestra a la 

soledad como privilegio y desgracia y un constante andar de delirios y esperanzas: 

La soledad del ser humano es el evangelio de las religiones y las literaturas, 

de los delirios y esperanzas, de los amores y la noche. La soledad es un 

privilegio cuando ésta es escogida libremente y una terrible desgracia 

cuando se torna una realizad excluyente que nos condena a nosotros mismos 

a cargar con el desprecio de los otros. […] La soledad es el camaleón que 

descubre las miserias y terrores de los hombres. […] “el infinito es uno de 

los nombres de la soledad, porque la soledad no dura un tiempo dado, si no 

la distancia de un camino. Por eso sentimos la soledad como si la 

anduviéramos” […] la historia, como la vida, está tejida con los huecos de su 

olvido. (89) 

Quizá, en la reflexión de Toriz, sea la soledad el camino ideal para llenar esos huecos de 

intransigencia, los huecos que no consolidan esa concepción de identidad argentina y, por 

ende, latinoamericana. Andar la soledad, como la distancia de un camino, también hace 

considerable el devaneo, de ahí la condena o el privilegio. La falta de identidad, el silencio 

(la soledad) forman parte de lo incluyente o lo excluyente. 

En “Un bosque de árboles extraños. El que desprecia” Toriz continua con esta idea 

del camino hacia lo que probablemente es el desconcierto. Retoma a Juan Rodolfo Wilcock 

para ensayar sobre las ideas del infierno, lo fatal y lo siniestro: “En el mundo existen 

momentos y circunstancias que nos recuerdan que la vida es un sitio poblado de monstruos 
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y de espectros en donde el único sendero posible es el trazado por las migajas de pan hacia 

la boca del infierno” (111, cursivas en el original). La reflexión se sitúa en lo trágico de 

vivir perdidos y la literatura, citando a Wilcock,  es el “arte supremo de la crueldad” (112). 

 Para Toriz, después de leer a Wilcock, el infierno es “morada del viajero” (112) y, 

por lo tanto, leer a Wilcock es una lectura que nos atraviesa: La obra de Wilcock “funciona 

como un deslumbramiento fatal que nos entrega una imagen siniestra de la realidad y el 

mundo en un estanque de aguas irresistibles” (113-114). Para Toriz, las palabras de 

Wilcock destruyen. 

 Esta destrucción generaría en Wilcock el desdoblamiento. Si el diario, como antes 

se ha mencionado recordando a Gombrowicz, va a permitir que en el texto tanto autor, 

narrador y personaje se enfrenten con certidumbre, en Wilcock la literatura también le 

permitiría convivir con otros personajes ficticios: 

En las páginas de ese mismo periódico apareció también un tal Matteo 

Campanari, periodista que solía desacreditar las opiniones de Wilcock y a 

quien éste le replicaba de encendida manera y se trenzaban en debates que en 

algo recuerdan a los sostenidos entre Álvaro de Campos y Ricardo Reis, 

sobre todo al igual que en el caso de Pessoa, Campanari no era otra cosa que 

un desdoblamiento de Juan Rodolfo. (117) 

A diferencia de Gombrowicz, Wilcock sale de Buenos Aires para abandonar tanto su patria 

como su lengua y esto, para Toriz, supera el análisis y el juicio literarios. La conciencia de 

escritor europeo, el ambiente familiar políglota y el cosmopolitismo de Buenos Aires 

motivaron a Wilcock a conocer el mundo. Para Toriz, la disposición “natural” de una parte 

de la sociedad argentina de sentirse o saberse europea influyó en el escritor para 
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identificarse como europeo por elección. Así, Wilcock se define como “la figura 

despiadada del exiliado radical” (121). 

Para Toriz el interés de la literatura de Wilcock se centra en los personajes y 

circunstancias crueles. La sinagoga de los iconoclastas, El estereoscopio de los solitarios y 

El libro de los monstruos invocan una enciclopedia del infierno triste y brutal. En este 

infierno, en esta enciclopedia, según Toriz, podemos reconocer nuestra miseria condenada a 

la soledad y, por lo tanto, lo que habitamos no es fantasía, sino lo funesto, el infierno, la 

humanidad. 

La perspectiva de este ensayo sugiere esta idea de la conversión en lo perdido que 

devendrá en la conciencia moderna. Como sugiere Toriz, citando a Foucault, “lo irregular, 

lo desviado, lo poco razonable, lo ilícito y también lo criminal” (123). 

Estas ideas se complementarán brevemente en un fragmento del diario que ensaya a 

Borges y a Germán Magriori. En “Díscolo. Septiembre,2009”, Toriz resalta que Buenos 

Aires es un lugar “de tipo metafísico absolutamente distinto al terror que viven sus clases 

bajas, marginados, políticos, prostitutas, empresarios, travestidos y demás personajes, entre 

corruptos y miserables contenidos en esa galería de esperpentos” (141).  Toriz justifica esta 

idea a partir de la lectura de Entre hombres de Magiori mencionando que los personajes de 

la argentina son despojados de la humanidad por lo que la vida puede ser un infierno 

interminable (141). 

Retoma en este punto el espanto de Borges, es decir, el de las batallas perdidas de 

los ancestros y las causalidades de la historia. En el caso de Magiori, el espanto es más un 

estremecimiento violento que en muchos casos, nos une con la ciudad. 
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3.2.1 Una entrevista y otros ensayos 

La entrevista “No somos otra cosa que el sueño del inmigrante. Entrevista con Mauricio 

Kartún. El que construye” y ensayos como “Para llegar a un choripán” y “Viaje por la 

ciudad a lomo de dos caballos”, tratan sobre la cotidianidad argentina. La entrevista a 

Mauricio Kartún explorara elementos de identidad, migración, exilio así como los fracasos 

argentino y mexicano.  

La temática de la obra El niño argentino, de Kartún se genera  a través de una vaca, 

la cual, es una metáfora de Argentina y presenta la obra parte de los sectores sociales del 

país sudamericano. La vaca es una herida, un reflejo de los sectores sociales. 

Para Rafael Toriz, la cultura mexicana y la argentina poseen diferencias bajo la 

palabra porteñidad. Se asume a México como un país acostumbrado a la derrota desde el 

campo del futbol hasta en el aspecto histórico. Sin embargo, la cultura argentina se asume 

ganadora, como ocurre en el futbol y en el arte pero en su historia le es dudosa. Para Toriz, 

El niño argentino le preocupa por la exposición de la historia argentina como una derrota. 

Esto, lo explica Kartún de la siguiente manera: 

Nosotros no somos otra cosa que el sueño del inmigrante que niega el 

pasado, que se establece en un lugar con esa idea curiosa de “hacer la 

América” […] los dos pensamientos claves que se enfrentan en 

nuestro pensamiento son el hacer y estar […] el que habita y 

comparte con el espacio y este otro pensamiento del inmigrante que 

es hacer al espacio […] y pensar además en términos de triunfo y 

pérdida continuamente cuando se va venciendo a ese espacio, cuando 

se va dominando. Creo que en la Argentina prevalece ese 

pensamiento del inmigrante, que es un pensamiento ingenuo. […] 



	 62	

Siempre piensa en el presente, en algo muy inmediato. En ese sentido 

me parece que la Argentina tiene cierto pensamiento fantasmagórico 

con relación a sí misma. (65) 

En este sentido se habla de una Argentina ávida de configurar y manipular el espacio. 

Existe, para Kartún, un momento determinante en la historia argentina. Las familias ricas, 

al no gastar su dinero daban al viaje la importancia de desahogo de riqueza, razón por la 

que Argentina contiene varias colecciones de arte. En El niño argentino una familia lleva a 

una vaca en un barco para tener leche fresca, lo que, para Kartún, es un disparate de lo que 

él llama “el carácter argentino”. Reza una frase “rico como un argentino” (66) y explica los 

dos significados de la frase: 

Por un lado, rico hasta lo incalculable y por otro lado esa disposición 

absoluta de mostrar que lo era. Esa conjunción arma de alguna manera ese 

territorio fantasmal dentro del cual las derrotas se viven de una manera 

tremendista, de manera horrorosa a veces negada, a veces escondida, a veces 

transformada en otra cosa. La derrota pensada en realidad como una forma 

de triunfo sectorial. (66) 

Toriz recalca la idea del centralismo, lo que él llama “el interior como un no lugar” (66). 

Para Kartún una frase que resalta esa postura centralista es “Dios está en todos lados, pero 

atiende en Buenos Aires” (67). Es en este momento cuando se acentúa la idea de ciudad en 

Argentina: 

Esta es la ciudad puerto, resultado de un diseño político y económico 

perverso en el cual todas las líneas del ferrocarril llegan a la capital. […] El 

interior, desde la mirada porteña, no está en ningún lado, el interior no 

existe, no es otra cosa que una fuente generadora de energía. (67-68) 
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Sobre la conducta, principalmente de la clase media argentina, Toriz pregunta si Buenos 

Aires (en concreto) es un territorio racista o clasista o ambos por lo que Kartún da cuenta 

de esa mirada a las clases discriminadas: 

Hay una presencia tremenda del pensamiento racista y de las prácticas 

clasistas. Curiosamente, dentro mismo de aquellas clases que son 

discriminadas. Son presencias ciertas. Muy presente en los sectores de la 

clase media, en la clase media empobrecida a niveles paupérrimos, pero que 

de todos modos sigue hablando de su condición blanca y europea. […] Lo 

que es curioso es que vas a encontrar dentro de los habitantes de la villa 

hablar de negros villeros, una curiosa zona de discriminación hacia sí 

mismos. (71-72) 

En esta entrevista se encuentran elementos que apoyan la primera lectura (la de únicamente 

los ensayos) y se muestra que hablar de Argentina en concepto de identidad de un territorio 

falto de identidad. La pregunta es, ¿por qué se incluye esta entrevista en el cuerpo de la 

obra? Si bien las temáticas concuerdan, una posible respuesta es que tanto la literatura 

como la dramaturgia poseen particularidades que advierten los mecanismos sociales que se 

generan en las ciudades latinoamericanas, en este caso, Buenos Aires.  

En los ensayos referentes a los escritores alucinados, se presentan elementos 

generales como soledad, olvido, fracaso, nula identidad, infierno, naufragio y es, con esta 

entrevista, en la que todos estos elementos muy brevemente se abordan y responden la 

inquietud de Toriz. Parece que El niño argentino resume ese principio de identidad 

argentina que finalmente naufraga, discrimina, es decir, la identidad argentina es 

únicamente la identidad de inmigrantes y sucede lo mismo con todos los países de 

Latinoamérica. 
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“Para llegar a un choripán” dilucida lo que Toriz llama la psicología de las naciones, 

es decir, la cocina. En él, compara en un principio los entrecruces gastronómicos de las 

comidas china, mexicana, francesa, peruana y la del Indostán para abordar la 

homogeneidad de la cocina argentina. Muestra al choripán como experiencia “franca y 

contundente” (37) sus características de locación y sus variedades: 

No por nada el consumo del chori, tradicionalmente, acontece como rito: el 

lugar por experiencia del bocado es la cancha o el asado. Asistir a un partido 

de futbol en la Argentina es comunicar con la esencia inconfundible del 

embutido frito […] He tenido la fortuna de probar algunos panes de tersa 

suavidad en los Bosques de Palermo, de madrugada, a la salida de un 

boliche, y he degustado otros en lugares inciertos de la costanera […] el 

parrillero argentino está dedicado a una noble y efímera proeza: la 

confección del alimento ahíto de grasas trans que dotará de sabor y sentido a 

los días de la memoria. (37-38) 

Este ensayo que parecería alejado de las temáticas anteriormente abordadas, a través de la 

idea del choripán como conjunto homogéneo gastronómico, da cuenta de ese callejón 

incierto de la identidad argentina. El aferrarse a una sola base (que todas las líneas de 

ferrocarril conduzcan hacia el centro como único lugar o un choripán) dan cuenta de pasos 

lentos inquietos en el pensamiento modernizante de los argentinos, es decir,  el olvido. 

En el ensayo “Viaje por la ciudad a lomo de dos caballos” convive en ese parte de 

homogeneidad con el choripán. En este caso se reflexiona sobre “La Rana”,  el Citröen 2cv 

que, como menciona Toriz, es “el coche nostálgico por antonomasia de la República 

Argentina” (90) y es capaz de inmortalizar su homogeneidad: “Como sucede con todo auto 

simpático y alegórico, el dos caballos estaba llamado a inmortalizarse en alguno de los 
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nobles nichos de la cultura popular” (92) cumpliendo el lema: “una herramienta hecha para 

durar” (83). 

 

3.3 Lecturas en La ciudad alucinada. 

 

3.3.1 Digresión y experimentación: el fragmento. 

En La ciudad alucinada pueden entreverse tres lecturas: la escritura y la literatura 

donde el autor hace uso de la digresión, brevedad, lenguaje de humor, experimentación, 

ocio y la escritura del yo, la lectura de Buenos Aires como ciudad posmoderna y las 

inquietudes personales del autor. 

Estas tres temáticas son abordadas bajo el recurso estilístico del fragmento lo que va 

a generar la multiplicidad de interpretaciones y, por lo tanto, la autonomía de las tres 

lecturas posibles. Como se mencionó antes, Toriz en los fragmentos salta entre los temas 

rompiendo la continuidad narrativa, lo que va a generar cambios instantáneos en el tiempo 

y espacio de la obra. Como accidente o como fractura, Toriz impulsa a pensar que es con el 

fragmento la única forma posible de escribir y reinterpretar la posmodernidad. Si bien en 

La ciudad alucinada hay una insistencia por hallar un centro, la obra se abre por otras vías 

hacia un indeterminado fin. En este, los fragmentos no diseminan del todo la temática pero 

sí producen la inestabilidad, la indecibilidad y la indeterminación. 

Quizá en ésta temática es donde los fragmentos se pueden considerar más 

inestables. La necesidad por la escritura y la confusión por la escritura ensayística asume en 

Toriz un problema de sentido ligado a su experiencia de viaje: “Algo más fuerte que yo me 

mantiene atado al testimonio, a la necesidad de escribir, de interpretar. Lo verdaderamente 

importante no se escribe nunca” (19). 
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La pregunta con la que iniciaría esta temática es ¿qué es aquello más fuerte que lo 

mantiene atado al testimonio? Toriz llega a Buenos Aires y puede pretender encontrar ésta 

respuesta. Hay un desconocimiento que comienza a alterarse en su experiencia de viaje y le 

inquieta la idea del “no lugar” el cual tiene sus virtudes como la posibilidad de la narración: 

Vivir la vida desde la narración nos ubica irremediablemente fuera de ella.  

Narrar-nos da la posibilidad de perspectiva que desde nuestra circunstancia 

nos escinde del mundo. 

Narrar es vivir fuera de foco, en el no lugar. 

El lugar de las palabras y todas sus historias es la dimensión desconocida. 

(52) 

Toriz enfatiza la vivencia de la vida en el aislamiento desde la narración. Narrarnos nos 

divide y nos aproxima a terrenos desconocidos. El “yo” de Toriz decide ir hacia ese lugar 

de las palabras, donde no existe rumbo y donde la apuesta, recordando los ensayos 

anteriores, va hacia el naufragio, hacia la soledad, hacia la incertidumbre. Esta sensación 

estará refugiada en la literatura. Si para Toriz lo verdaderamente importante no se escribe 

nunca, la literatura será: “el testimonio de lo inconmensurable, de lo que no pudimos decir” 

(55). Así, Toriz ve en la literatura la posibilidad de testimonio y esta puede ser franqueada o 

bloqueada: “La literatura, desde luego, es proyección y testimonio, pero en el intermedio 

aparece el narrador y los personajes y todo lo descomponen, deformándolo” (60). 

 Toriz comienza a frecuentar las contradicciones de la escritura. La incertidumbre y 

la inestabilidad, confirman ese “no lugar” desde la narración, desde la soledad y el 

aislamiento:  

Escribo para desfondarme, para triturarme, para recordar que estoy 

equivocado.  
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Escribo en contra mía porque la batalla contra los otros no vale la pena. 

Cuando fui consciente del mundo ya todo estaba roto. (76) 

El conflicto, la escritura como trituración (también en otros fragmentos, define su escritura 

como fuego, como ceniza: “toda obra, mi obra, habrá de resolverse en las cenizas” (73), 

muestra el sentido de que para Toriz en la escritura no se escribe lo verdaderamente 

importante, que la escritura es un acto subversivo, un atentado. 

Toriz ve en la ciudad su escritura. La ciudad le provee la fuga, en la que puede 

reinventar no sólo su escritura sino también puede reinventarse a sí mismo: “Como la 

ciudad, mi escritura es una intuición, una sospecha y una fuga […] La ciudad es el 

cuaderno en el que escribimos y borramos nuestro nombre” (102). Es en este momento 

cuando Toriz ve en la escritura un pequeño triunfo. La metáfora de ciudad y escritura, la 

fuga de las palabras y la reinvención serán ese minúsculo acento que lo ata al testimonio: 

“Es indispensable recordar que cualquier momento dedicado a la escritura, por minúsculo 

que sea, es una victoria sobre el mundo, sobre los otros y sobre uno mismo” (104).  

Para Toriz la literatura es una prueba de perversión e inutilidad (105) pero tiene una 

justificación, es, en el “peor de los casos”, compañía (104) y “la historia que necesitamos 

para seguir con vida” (108). 

La ciudad alucinada es una metáfora de la escritura, una obra negra que está 

constantemente en construcción y reinvención y que en ella se justifica el recurso del 

fragmento para consolidar lo que sí se puede decir: 

Mucho se ha dicho, y con acierto, que el amor y la felicidad son siempre 

momentáneos, que lo más pleno de la vida se da solo por jirones, a 

fragmentos. Escribo entonces para llenar con algo las inmensas oquedades 

que existen en el medio. (109) 
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Las oquedades serán llenadas con las palabras, con la experiencia en la ciudad y, en el 

diario, se generará la posibilidad de cometer el engaño. La fuerza que ata a Toriz a la 

escritura es la necesidad de reinvención, la necesidad de viajar, de hacer de cada 

experiencia una experiencia de lectura y construir, aún desde el aislamiento, un interior 

desbocado, una intensión de despegue: “Escribir un diario tiene mucho de novela. Viajar 

dentro del viaje, como escribir que se escribe, es construir paisajes interiores. Despego” 

(140). 

La intensión de Toriz es vivir en la narración (fuera de la vida), narrarse, incendiarse 

viviendo sin certezas, en incertidumbre: “Ardo. Me disperso. […] Mi vida es una novela” 

(143) y andada en soledad, esa novela también es el naufragio, el exilio, el incendio, las 

cenizas y la reinvención hacia el olvido. 

 

3.3.2 Una ciudad argentina alucinada 

En La ciudad alucinada, se brinda una descripción de Buenos Aires a partir del diario y el 

fragmento. Toriz indaga sobre esta ciudad y al transitarla tiene la certeza de “quien ya no 

espera nada” (12). Así, Buenos Aires será el territorio adecuado para transformar las 

inquietudes del autor. Buenos Aires será para Toriz, incertidumbre. Toriz ve Buenos Aires 

desde tres perspectivas: Buenos Aires y la idea de capital europea en Latinoamérica, 

Buenos Aires como experiencia y Buenos Aires como escritura. 

 Desde la idea de Buenos Aires como capital europea en Latinoamérica (haciendo a 

un lado los ensayos anteriormente analizados) Toriz enfatiza la importancia de no ignorar 

que Buenos Aires era considerada la ciudad más europea del continente y que esto no sólo 

es favorecido por relatos de extranjeros sino que es nutrida por la vanidad “profunda y 

superficial” (98) del propio porteño. 
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 Buenos Aires se presenta como mezcla profunda de ciudad afrancesada, italiana e 

hispánica y, a veces, británica. Por lo tanto, Buenos Aires es una “estancia europea” (99) 

que acentúa su singularidad con otras capitales latinoamericanas. Para Toriz esto también 

es la singularidad del porteño y la belleza de Buenos Aires. 

 Para entender la configuración cultural de la ciudad en los siglos XIX y XX, Toriz, 

cita a Gorelik y menciona que es sumamente importante considerar la dinámica migratoria, 

el desinterés por lo que sucede fuera de la Capital Federal y su nulo cambio en la 

representación de sí misma como ciudad europea (100). La idea que se suscitó en estos 

siglos de que Argentina sería uno de los países más prometedores del orbe se vería 

minimizada por el carácter europeo, clasista, centralista y provinciano de Buenos Aires sin 

dejar de lado la recepción migratoria que alteraría el espacio urbano: 

[Buenos Aires] no sólo no ha querido ni ha podido ser la capital que debería, 

sino que como si de una ciudad medieval se tratase, la Reina de la Plata se ha 

amurallado al interior de la avenida General Paz, extensa circunvalación de 

más de casi 25 kilómetros que separa el adentro del afuera de una manera 

categórica, lo que impide para bien y  para mal la experiencia metropolitana 

de una población en crecimiento […] el Gran Buenos Aires es un territorio 

quebrado, morocho e injusto, doloroso y horrendo. (101-102) 

El territorio quebrado, el territorio fragmentado se presenta desde las réplicas (europeas y 

latinoamericanas) de otras ciudades en territorio bonaerense. Esto es importante ya que en 

el posmodernismo, las réplicas de espacios fundamentan en espacios similares, diferentes 

experiencias. Ejemplo de esto es cuando Toriz, en San Telmo, recuerda otras ciudades: 

“San Telmo, durante el día, es un apacible y bohemio barrio porteño, con sus tiendas de 
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antigüedades, restaurantes para turistas y sus calles encantadoras: en alguna medida- 

valiosa por diferente-  recuerda a Montmartre mucho más que a Coyoacán” (127). 

 Buenos Aires reproduce otros rostros y escenarios diversos. No sólo no es la capital 

que debería ser sino que ahora es más “un encierro comercial a campo abierto” (137), una 

ciudad europea olvidada en “este continente de salvajes” (99). 

Tomando en cuenta esto, Toriz define a Buenos Aires como un lugar en el que no se 

sabe exactamente dónde se habita, en dónde se está y cómo se debe actuar en ese lugar: 

Impávido, mi único deseo era disiparme en una ciudad desconocida, alejado 

de todo y de todos para beberme la ciudad a lo largo de mi estancia. Sería, 

para beneplácito de mis arrebatos románticos, el hombre que se encuentra 

“solo y sólo espera”. (12) 

Buenos Aires como experiencia puede observarse desde el tránsito, el cambio, el 

movimiento constante, el collage y la temporalidad en territorio bonaerense que generarán 

en el autor experiencias distintas tanto en la estructuración del sentimiento como en la 

transformación ante el espectáculo vacío (espacio urbano). Toriz explica que Buenos Aires 

es una ciudad que se replica a sí misma pero que la temporalidad la hace diferente: 

Aún no sabía que todas las ciudades son un desplazamiento y que el ojo que 

las mira también es transformado por todo aquello cuanto observa.  

Esta ciudad contiene una réplica de sí misma que contiene otra 

réplica exacta. Es la temporalidad la que las torna diferentes; “una ciudad 

inestable y atroz reposa muda y quieta, dentro o debajo de las otras” 

expresó Ezequiel Martínez Estrada. (12, cursivas en el original) 
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Para Toriz, Buenos Aires también es la imposibilidad, un cuerpo que difícilmente 

metaboliza y que representa el encierro de la libertad en el espacio abierto (espectáculo 

vacío).  La ciudad es dinámica y no existen límites, se vuelve infinita y, a su vez, laberinto: 

Este lugar es el testimonio de algo que no ha sido, pero que desborda 

potencia […] Pensar la ciudad es entreverar el amor y el odio en una región 

que deviene hogar y mazmorra, sitio de libertad condicionada y encierro 

abierto para el hombre que la habita […] Sujetos limitados, incapaces de 

metabolizar la metrópoli, de seguir su aceleración e incluso imposibilitados 

para testimoniar su desaparición […] la ciudad es la mátrix y sus ciudadanos 

somos, en su espesa mayoría, meros transeúntes inconscientes de su lugar, su 

poder y su injerencia en el acontecer de la urbe. (25,52,53) 

Para Toriz, la ciudad debe entenderse como un “instante de su acontecer” (137) en el que 

existen aceleraciones y contingencias. Estas se observan, por ejemplo, en las 

urbanizaciones cerradas y barrios privados (cantris y diseminados) en el Gran Buenos 

Aires, donde se ven las diferencias de clase y pérdidas de experiencia humana, ocasionando 

“instantes recurrentes -entre otras- en los procesos de metropolización que ocasionan la 

fragmentación y la multipolarización de la vida en la ciudad” (138). Otro ejemplo de ello, 

son los habitantes que no viven en el centro, que están en la periferia, que rodean el 

perímetro de la gran ciudad (o de las grandes ciudades) y van a perseguir, como menciona 

Toriz, una utopía.  

Considerando que la ciudad es un instante de acontecer, Toriz tiene la necesidad de 

relatar ese acontecer en el desplazamiento y en la transformación. Está ávido de 

reconocerse en el espacio pero fracasa en ese lugar que le es infinito: 
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Somos las ciudades, los espacios y los tiempos superpuestos. Somos todo lo 

que fuimos  habitamos […] Soy el que he sido, el camino que intuyo y el que 

borro. Soy lo oculto […] Soy Xalapa, Buenos Aires y el Distrito Federal. 

Soy el perdido de Ámsterdam y el que se bebió, en una sola noche, las 

botellas de Madrid. […] Soy el ausente, el fantasma, el que se ha ido. Soy un 

manantial de peces nocturnos que no quiere perder la corriente y sabe que 

habrá de disiparse como un cardumen en el desierto. Soy todo lo posible y el 

infinito que me inunda es este instante. (77) 

En este fragmento reflexiona sobre otros lugares en los que lo único que prevalece es el 

testimonio. Se sabe Toriz oculto, ausente, donde lo único posible es andar la ciudad para 

disiparse en un lugar que parece ser de nadie. Por lo tanto, los espacios son únicamente 

testimonio, memoria y es ese el único instante en que el autor es habitante. Si la ciudad es 

testimonio y memoria, para Toriz, la única forma de transitarla y habitarla es escribiéndola: 

“No tengo trabajo. Tengo una boca. No tengo dinero. Tuve un hogar. No abrigo esperanzas. 

Voy a escribir una ciudad. La tornaré una metáfora” (83).  

A partir de esto surge el cuaderno alucinado en el que cual Buenos Aires es 

experiencia de escritura. Toriz hará de la ciudad un cuaderno, un diario de reflexiones, 

esperanzas, incertidumbres, fragmentos y collages para habitar. Sin embargo, esa ciudad, 

ese cuaderno, es obra negra: “Como la ciudad, mi escritura es una intuición, una sospecha y 

una fuga […] La ciudad es el cuaderno en el que escribimos y borramos nuestro nombre. 

Todos somos un territorio en obra negra, un encadenamiento de casualidades” (102). Para 

Toriz, el acontecer de la ciudad está en el cuaderno, en la escritura. 
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El instante, el acontecer, la escritura y la ciudad son una fórmula de convivir con la 

incertidumbre desde la dispersión, desde la palabra. Si la ciudad es escritura, para Toriz, la 

vida será una novela fragmentaria, contradictoria en el laberinto: 

La vida es una novela, una suerte desquiciada de crisoles alucinantes y 

sensaciones contradictorias: mi existencia ha sido trepidante, desconsolada y 

hasta dichosa. Soy un personaje dividido en sus esquirlas. Una conciencia en 

un laberinto de espejos: barcos henchidos con velas de lumbre. […] Mi vida 

es una novela… Me encantaría titularla “La ciudad alucinada”. (143) 

Si en la posmodernidad el ensayista se lanza al vacío, si el ensayo es el testimonio de los 

huecos que abandonan los medios oficiales, si el fragmento custodia al vacío, entonces la 

ciudad alucinada será ese espectáculo vacío donde el caos, lo efímero y fragmentario son, 

desde la incertidumbre, la obra, en este caso, el cuaderno y la escritura: el ensayo. 

 

3.3.3 Naufragio: deriva y azar 

El ensayar debe rodearse de circunstancias inventadas. La forma de inventar esas 

circunstancias, de engañar el tiempo, de ensayar en la ciudad se propone desde la deriva, el 

nomadismo. Toriz reconoce la importancia de este elemento. Desde la decisión de sus 

derivas en soledad, derivas a media jornada, en espacios imprecisos y citas posibles, el 

autor va a implementar en su escritura el azar.  

 El azar generará elementos creativos, brindará experiencias aleatorias en los 

espacios urbanos hacia el aprendizaje significativo, es decir, el ensayista concibe la 

experiencia de la deriva como una posibilidad para perderse. El ensayista renuncia y 

naufraga:  



	 74	

Buscaba a tientas la casa de Xul Solar y por causas ajenas a mi voluntad di 

con su ataúd, con una multitud desaforada, incontables descalabros y una 

ráfaga de balazos […] Después de un tiempo considerable, me bajé 

desesperado porque tuve la certeza de estar perdido. Grata fue mi sorpresa al 

darme cuenta que por ventura del azar, había caído en mi destino. […] 

Caminé eternidades buscando la casa, y de súbito, el barrio se tornó un 

entorno burgués con casas grandes, árboles hermosos e impecable limpieza. 

[…] Justo a la entrada de Laprida La Bella me topé con un vigilante 

amenísimo que celebró mi mexicanidad, compartió su pasión por Anthony 

Queen y finalmente se regocijó de felicidad al convidarme un cigarrillo. (12-

13) 

En La ciudad alucinada, la deriva y el azar se abordan con la necesidad de encontrar 

elementos que cambien el rumbo del aprendizaje significativo. Toriz busca en la deriva, 

acumular experiencias para transcribirlas y formular la suerte de su escritura. Describe en 

estos andares instantes, encuentra el acontecer preciso que sea trascendente para su 

cuaderno, para su escritura y para su obra. Los aconteceres como fragmentos, incidencias 

vivenciales que repercuten en la experiencia de viaje y en el significado del espacio urbano: 

Entonces tomé un colectivo cualquiera -en esta ocasión sin dirección alguna 

porque estaba muy contento por la anécdota-, y grande fue mi sorpresa, 

luego de un largo camino, al pasar frente a una muchedumbre enardecida 

[…] Cinco minutos después estaba arrepentidísimo y ofuscado. Escuché 

disparos, vi rostros bañados en sangre, golpizas brutales, mujeres histéricas y 

me di cuenta, sin el menor romanticismo, que pisaba la ciudad de la furia. 
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[…] El ataúd de lo que quedaba de Perón iba y venía entre la turba, como un 

títere viejo. (14) 

Toriz tiene la voluntad de perderse, de extraviarse como forma de aprendizaje siendo 

también la temporalidad, la experiencia: “Dejo todo en cuatro días merced del nomadismo 

que nos obliga a partir por razones que no nos pertenecen. El lugar es lo de menos, lo 

importante es caminar, así sea para sufrir.” (25) 

 Para Toriz, la deriva es completamente importante para el ensayo e incluso el 

laboratorio de todas las formas es, en Toriz, la experimentación más trepidante y 

estimulante aun cuando no lleven a ninguna parte: 

Se nace con el corazón de un flâneur, con el tempreamento del vagabundo. 

Al estar en todas partes se termina por no estar en ninguna. De ahí que el 

único refugio, la morada posible, sean las palabras. […] Podrá parecer 

ridículo pero la experiencia de escribir sin asideros, es decir, con absoluta 

impunidad, siguiendo direcciones que no llevan a ninguna parte -como un 

embriagado peatón sideral- puede ser más trepidante y estimulante que la 

experimentación de ciertas drogas, descartadas desde luego las opiáceas. 

(130-131) 

La voluntad de perderse se concentra en Toriz como una necesidad para comprender esa 

imprecisión de lugar en la que están él y su escritura. Todo naufraga y en todo hay una 

oportunidad de perderse. El aprendizaje es lo imprevisto como lo es la incertidumbre: “La 

realidad es un océano de mareas imprevistas. O somos ahogo o somos naufragio. Abismo, 

un horizonte prometido: un barco a la deriva. En este mar hay cabida para todo y para 

todos. A excepción de la esperanza” (134). 
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Si caos, vacío, deriva, naufragio, la escritura como obra negra y el vagabundeo son 

rasgos de la inquietud por perderse, la deriva y la escritura, en La ciudad alucinada van a 

configurar  la experiencia de la existencia. 

 Así, en La ciudad alucinada la deriva es importante porque dará en el autor la 

oportunidad de concebir su escritura fragmentaria como fuente de azar, de encuentro, de 

aprendizaje significativo. Toriz ensaya, desde el azar, esa otra configuración pendiente del 

ensayo. Si bien La ciudad alucinada está escrita sobre elementos tradicionales, también 

cuestiona su estructura. La obra no concluye, en ella hay venas que lleven a la periferia de 

esas otras lecturas posibles. Pide, en gran medida, no poseer un centro y extenderse, con la 

deriva, hacia lo inconcluso. Buenos Aires como ensayo urbano posmoderno a la deriva 

donde la identidad se escribe fragmentada. 
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CONCLUSIONES 

 

En La ciudad alucinada, Toriz, en el acto crítico, está convencido de la relevancia de 

ensayar, ahora desde los andares sobre las ciudades posmodernas, el concepto de identidad. 

 Conforme la hipótesis planteada refiriéndose a La ciudad alucinada como un 

ensayo imaginado como territorio en el que, desde la experiencia urbana obtenida por Toriz 

en Buenos Aires, se recupera y confronta el tema de identidad, se embiste desde distintos 

registros y se propone poseerla desde el fragmento, el ensayo y el diario de viaje, se 

resuelve que efectivamente Toriz repiensa la identidad desde un territorio desconocido para 

él y que es válido redescubrirse en este desde el ensayo. Sin embargo, el ensayista da 

cuenta del vacío, del abandono, de la ausencia, de la incertidumbre y de la soledad que 

refleja Buenos Aires y por lo tanto, la única forma de reflexionar sobre la identidad es 

desde los huecos de las ciudades, desde el fragmento. 

El autor no propone una forma distinta de abordar este tema, lo hace sí desde la 

hibridación, desde otros registros literarios y así puede concluirse que el ensayo, nómada 

porque convive con esas otras formas narrativas, sólo intenta entender el mundo pero no da 

verdades absolutas. La identidad la busca el autor pero le es imposible poseerla. El 

ensayista está dividido, como Toriz menciona, “por esquirlas” (143) y se define desde sus 

sensaciones contradictorias. La hibridación es incertidumbre como también lo es la 

identidad en la obra. 

En La ciudad alucinada se reconoce la importancia del fragmento. Toriz proyecta el 

diario fragmentado debido a la inmediatez de la experiencia. El fragmento funciona por su 

relación con la ciudad. Como estampas, como collages en el espacio del texto, el libro se 

convierte en una bitácora de experimentación de y en la ciudad. El recurso del fragmento 
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beneficia a la obra en tanto a la posibilidad de otras lecturas, como se analizó 

anteriormente. 

 Así, la ciudad se convierte en Toriz en el laboratorio del ensayo. Si se piensa en esa 

insistencia de escribir una ciudad desde Del furor y el desconsuelo y comparamos la 

inquietud que se presenta en La ciudad alucinada, difiere el nombre más no el territorio: el 

único espacio posible de construcción es la escritura. 

 La ciudad es un cuerpo en todo sentido, nómada, vagabundo, errante, que deriva, 

que no está en un sólo lugar pero que reconoce el olvido como el único lugar. La ciudad, 

como el cuerpo, tiene la necesidad de convertirse en metáfora y sólo puede ensayarse en 

partes, en fragmentos. Los ensayos de Toriz recuperan la nostalgia para no convertir la 

ciudad en olvido. Los ensayos en cada capítulo sostienen una ciudad que está por 

derrumbarse.  

 Si la ciudad, como menciona el autor, es cuerpo y estrecha mirada y que, por lo 

tanto, es un territorio en obra negra, encadenamiento de casualidades, se advierte la 

concepción espacial como concepción del reconocimiento. Para el autor, la ciudad no debe 

dejar de explorarse como relato, como exposición desnuda, siempre cambiante y siempre 

incierta y, por ende, es constantemente transformadora, diferente, así también la identidad. 

 El autor enfatiza que sólo puede escribirse aquello que es capaz de abandonarse y 

las ciudades latinoamericanas padecen la desolación. 

 Toriz deriva como deriva su escritura. Escribe los azares, intenta distinguirse en su 

escritura. Apuesta al azar sus caminos para encontrar una ciudad desconocida pero se da 

cuenta que en muchas ocasiones su escritura se encuentra con otras ciudades, con similares 

experiencias. 
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 Al llegar a Buenos Aires, Toriz quiere reconocer ese territorio como ignorado y sin 

embargo, con el paso de sus andares, reconoce que en Buenos Aires las experiencias son 

parecidas como en la capital de México, como en el propio Veracruz. De ahí el fracaso. 

Toriz busca nuevas experiencias y nota que el cuerpo (la ciudad) es el mismo en 

Latinoamérica. Si San Telmo parece Coyoacán, ¿cuál es la real experiencia de viaje, la 

verdadera experiencia de escritura, en este caso para el ensayo y en el ensayista? 

 Toriz tiene deseos de distinguir bajo reflexiones antropológicas, dramatúrgicas y 

sociológicas las diferencias entre Argentina y México, sin embargo, sabe que las 

similitudes son más acentuadas que las distinciones. La posmodernidad se coloca de norte a 

sur invadiendo incluso la experiencia de escritura y ese es el fundamento por el que Toriz 

desea escribir la ciudad para no olvidar lo que la posmodernidad está por opacar. 

 Se insiste en que la ciudad sea real por la experiencia cuando la única posibilidad de 

mantenerla existente es a partir de la escritura. Pero esa ciudad no está más que hecha de 

fragmentos que dispuestos en la unidad, en el libro, crean esa otra ciudad, la que Toriz 

alucina pero que nunca ha sido. 

 Por lo tanto, Toriz parece que hace un llamado a escribir ciudades para mantener las 

distinciones y repensar la o las identidades. Las ciudades, para él, no pueden ser las mismas 

porque entonces la experiencia de la escritura fracasaría como han fracasado las ciudades 

latinoamericanas. De ahí que Toriz sostiene al fragmento como elemento de subversión, el 

azar como elemento de reconocimiento y la hibridación como laboratorio de experiencias, 

laboratorio de géneros y estilos literarios.  

De igual manera, Rafael Toriz expone que únicamente desde el ensayo, la 

fragmentación y la deriva puede comprenderse la violencia que ejerce la ciudad sobre sus 

habitantes y, sin rutina. 
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 Por lo tanto, La ciudad alucinada abre nuevas concepciones ante la violencia 

arquitectónica, urbana, abandonada, y acentúa las posibilidades del ensayo para abandonar 

el vacío en terrenos olvidados. 
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