
Universidad Iberoamericana Puebla

Repositorio Institucional http://repositorio.iberopuebla.mx

Libros, capítulos y artículos Educación

Antropología y educación

Fullat, Octavi

2015-03-04

http://hdl.handle.net/20.500.11777/233

http://repositorio.iberopuebla.mx/licencia.pdf





ANTROPOLOGÍA Y EDUCACIÓN
[1]

ANTROPOLOGÍA Y EDUCACIÓN



OCTAVI FULLAT
[2]



ANTROPOLOGÍA Y EDUCACIÓN
[3]

ANTROPOLOGÍA Y EDUCACIÓN

OCTAVI FULLAT

UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA PUEBLA



OCTAVI FULLAT
[4]

Ricardo Escárcega Méndez
Coordinación editorial
Juan Jorge Ayala
Corrección de estilo, formación tipográfica y diseño de portada

Primera edición, 1997
Primera reimpresión, 2001
Segunda edición, 2011

ISBN: 978-607-7901-17-4

DR © Octavi Fullat
DR © Universidad Iberoamericana Puebla

Blvd. Niño Poblano 2901, U. T. Atlixcáyotl
Puebla, México
www.iberopuebla.edu.mx
libros@iberopuebla.edu.mx

Impreso en México

Printed in Mexico

UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA PUEBLA

Biblioteca Interactiva Pedro Arrupe SJ

Centro de Recursos para el Aprendizaje y la Investigación

Fullat i Genís, Octavi, 1928-

Antropología y Educación � 2ª Ed.

1. Antropología educativa. 2. Educación � Filosofía. II. t.

LB 45 F8.2011



ANTROPOLOGÍA Y EDUCACIÓN
[5]

ÍNDICE

Prefacio a la presente edición ................................................................... 7
Presentación ............................................................................................. 9

CAPÍTULO 1
LA EDUCACIÓN ENTRE LA NATURALEZA
Y LA CIVILIZACIÓN ...................................................................................... 15
1. Paideia y antropogénesis o educación ................................................ 15
2. Physis o la Naturaleza ....................................................................... 19
3. Pólis o la civilización ......................................................................... 24
4. Pneuma o nous o creatividad ............................................................. 30
5. Dos modelos antropológico-pedagógicos ........................................... 36

CAPÍTULO 2
POLÍTICA Y EDUCACIÓN ........................................................................... 41
1. Lenguaje, política y educación ........................................................... 41
2. Política-dominio y educación ............................................................ 47
3. Política-programación y sistema educativo ....................................... 56

CAPÍTULO 3
VALORES ANTROPOLÓGICOS DE LA EDUCACIÓN .......................... 67
1. Introducción ....................................................................................... 67
2. De la paideia hasta el theós ................................................................ 69
3. El ontos anthropos ............................................................................. 80
4. La dispersión autocomprensiva .......................................................... 85
5. El hombre del ocaso y el homo christianus ........................................ 89
6. De cómo Occidente se muda en télos ................................................. 97
7. Clausura ........................................................................................... 104

CAPÍTULO 4
DISCURSO, SENTIMIENTOS Y LIBERTAD EN LA EDUCACIÓN ... 107
1. Introducción ..................................................................................... 107
2. La acción educadora ......................................................................... 109



OCTAVI FULLAT
[6]

3. Razón educacional ............................................................................ 112
4. Pasión educadora ............................................................................. 120

CAPÍTULO 5
EDUCACIÓN, MUERTE Y SENTIDO ...................................................... 125
1. La Educación .................................................................................... 125
2. El sentido de la Educación ............................................................... 126
3. La muerte como sentido ................................................................... 129

CAPÍTULO 6
NUESTRO VALOR JUDÍO DE LA EXPECTACIÓN-EXPEDICIÓN .... 135
1. Preludio ............................................................................................ 135
2. El tiempo del hombre ........................................................................ 139
3. Los escritos preñados ........................................................................ 144
4. El mythos como hontanar ................................................................ 151
5. El judío errante ................................................................................ 155
6. El Todavía-no ................................................................................... 164
7. Consumación .................................................................................... 173

ANEXO
Una libertaria filosofía de la educación para el nuevo milenio ........... 177



ANTROPOLOGÍA Y EDUCACIÓN
[7]

PREFACIO A LA PRESENTE EDICIÓN

¿Por qué reimprimir un libro? Las intuiciones y la osadía del edi-
tor se inspiran en la demanda de los lectores y en la subsistencia
de las condiciones de la primera edición. Éste es el caso de Antro-

pología y Educación, obra de Octavi Fullat impresa por vez primera
en Puebla, México, en 1997.

Pensamientos y proverbios de filósofos y literatos convergen
en que la lectura, los libros, además de escogerlos; hay que leerlos
bien, pensarlos, digerirlos. Sólo entonces, cuando son más que un
adorno en la biblioteca, dan frutos. Esto ocurre con los capítulos
del presente libro; son reflexiones tan clásicas como actuales; don-
de se presentan categorías antropológicas como libertad, muerte, na-

cimiento, prohibición, dolor, necesarias para orientar y dar sentido a la
política, la educación, la economía, la vida de una civilización que
requiere con urgencia nuevos horizontes para su presente y futuro
inmediato.

Lipovetsky1 señaló «lo efímero» y «lo frívolo» como caracte-
rísticas de la sociedad del momento, una sociedad hiperconsumista
donde comprar y renovar sin límite se considera origen de la feli-
cidad. La búsqueda constante de lo más gratificante hace al con-
sumidor ser, incluso, infiel a las marcas; y en último término llegar

1 Lipovetsky, Gilles (2010). La felicidad paradójica. Ensayo sobre la sociedad del

hiperconsumo. Barcelona: Ed. Anagrama.
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a la «decepción». Pasadas tres décadas, reconoce como amenaza
del hiperconsumo a la fragilidad psíquica y espiritual de los indi-
viduos y las sociedades, que se expresa en trastornos depresivos,
de angustia, etc., por falta de estructuración y sentido. Reconocer
un espacio a la ligereza hedonista así como a la superficialidad
pueril, es una propuesta que recupera el autor pero no sin la nece-
sidad de construirnos en el pensamiento y acción, en la profundi-
dad y formación cuidada del sí mismo.

La obra de Octavi Fullat sigue siendo una mediación  para
desarrollar la reflexión penetrante, la lucha por una sociedad y
vida mejores, en la búsqueda de la felicidad. Situados en una so-
ciedad donde las condiciones de vida cambian con celeridad, y el
vértigo nos produce inseguridades, la antropología filosófica nos
aproxima al ser humano, a su constitución y a su necesidad de
unidad y dirección para conducirse. Es una invitación al pensa-
miento, a la apuesta por ir más allá de lo inmediato, a no abando-
nar el por-venir que se ha de hacer desde aquí y ahora.

Este libro nos permite partir de que la persona humana es más
que pensamiento y más que voluntad; si concedemos que es libertad
abierta al absoluto al que está llamada a unirse, podremos entender
la sed de saber que aparece desde la infancia, y la necesidad de salida
para relacionarse con los otros y el entorno: una capacidad extática

�en términos rielianos� cuyo ejercicio y actualización conforma y
consolida la personalidad, convirtiéndose en la misión fundamental
de la educación.

Nuestro agradecimiento al autor que muestra su generosidad
hacia quienes recurrimos a sus escritos para abrevar intuiciones y
categorías reflexivas que iluminan la existencia humana.
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PRESENTACIÓN

El origen de esta publicación se encuentra en octubre de 1995. El
Dr. Octavi Fullat i Genís acababa de impartir varios cursos y con-
ferencias en América del Sur y logramos que antes de volver a
Europa pasara con nosotros en Puebla, México una semana. Llegó
a participar en la inauguración de la licenciatura en Educación de
la Universidad Iberoamericana Golfo Centro. Después impartiría
un curso para los alumnos del posgrado de la misma área, en aquel
entonces formado por tres maestrías y la gestación de un doctora-
do en Educación. Por las mañanas se desarrolló el curso de
axiología educativa, veinte horas de viaje a través de la vida y
pensamiento de Occidente, en tanto que macrocivilización cons-
tituida en el multisecular conflicto e interacciones de las culturas
griega, romana, judía y cristiana.

Las tardes fueron para deambular por las calles y gastrono-
mía poblanas y, entre unas y otras, descubrir por boca del prota-
gonista su biografía humana e intelectual. Actual catedrático de
Filosofía de la educación de la Universidad Autónoma de Barcelo-
na, Octavi Fullat es afable, abierto y respetuoso con cualquiera.
Catalán de porte elegante con influencia francesa y español fede-
ralista. Culto e incansable orador interesado por sentir el país que
pisa para descubrirlo. Indagador, crítico e irónico al estilo socráti-
co en busca de lo racional y lo razonable. Amigo y respetuoso de
las decisiones propias y ajenas llevadas con honradez y dignidad



OCTAVI FULLAT
[10]

hasta sus últimas consecuencias. El profesor Fullat escribe a mano,
en español, catalán y francés, y reconoce que esta actividad es su
mejor terapia. No en vano «hay una estructuración de la persona
a través de la cultura» sin olvidar que «hay cultura porque el
hombre padece malestar», como expresa en una de sus entrevis-
tas (Ponce, 1996: 35). El hombre feliz no produce cultura. Ésta la
generamos y elaboramos como respuesta y, tal vez, bálsamo a las
grietas, incomprensiones e insatisfacciones de nuestra existencia.

Según aparece en el monográfico que la revista Anthropos le
dedicó en 1994, tiene cincuenta y seis libros publicados y
numerosísimos artículos que se pueden compilar bajo los rubros
de Educación, Filosofía de la política, Ética, Antropología filosófi-
ca, y Filosofía. Filósofo entregado al magisterio y al pensamiento,
se abandona a la razón hasta sufrirla. Nacido en 1928 en Alforja
(Tarragona, España) tuvo una infancia jalonada por la vitalidad y
alegría materna; la precisión e ironía paterna; el ambiente y méto-
dos del Institut Escola y los tres años de la Guerra Española vivi-
dos en la libertad del campo tarraconense. Formado su
pensamiento juvenil en la escolástica, fue sufriendo resquebra-
jamientos debido a las sacudidas e influencias de Marx, Freud,
Lévi-Strauss, Foucault y Nietzsche hasta llegar a encontrar, con
Husserl, Lévinas y Ricoeur, su necesidad de Esperar contra toda espe-

ranza. Espera �así lo ha decidido� y quiere pensar que el hombre
y la historia tienen sentido y dirección. Reflexiona que si «el hom-
bre es y sólo es, materia biosocial» éste «y sólo es» no se ha probado,
de manera que la afirmación materialista resulta tan metafísica como
sostener que el hombre consiste en materia biosocial mas algo que
no puede objetivizarse.

Le resulta evidente que una educación liberadora sólo se pue-
de entender desde la concepción dualista del ser. Por esto diría:
«Si, y sólo si, el ser humano era también algo más que materia
�fisicoquímica, biológica, psíquica y social�, podía yo contar
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con una educación liberadora, con una educación en la que el edu-
cando gozara de poca, o mucha, autonomía, siendo de esta guisa
algo más que un robot neurofisiológico reprogramado socialmente
por unos educadores robotizados a su vez» (Anthropos, 17) y (Fullat,
1992). Su espera no es intranscendente o simple pasar el tiempo.
Es una espera, compromiso existencial e histórico que no le da la
seguridad anhelada: «Me descubro completamente desnudo de
seguridades, de certidumbres, certezas. Pero, había que actuar y
pensar desprovisto de razones contundentes» (Anthropos, 17).

En la presente publicación encontramos varios trabajos del
Dr. Fullat junto con la aguda entrevista del filósofo Vicente Carre-
ra Álvarez, profesor de la Universidad Iberoamericana Puebla. Los
trabajos, algunos ya publicados, son: «La educación entre la natu-
raleza y la civilización» y «Política y educación», aparecidos en la
revista Educación de Lima. También los artículos «Valores antro-
pológicos de la educación», «Discurso, sentimiento y libertad en
la educación», «Educación, muerte y sentido» y, por último, «Nues-
tro valor judío de la expectación-expedición», primer estudio de
una trilogía donde profundiza en las raíces y fundamentos de
nuestra civilización occidental.

Sobresalen algunas de sus tesis ya clásicas y elaboraciones ac-
tuales y novedosas sobre ellas y otros temas. Entre las primeras
encontramos la definición del proceso educativo como humani-
zación y antropogénesis �génesis del ser humano� que desde
sus orígenes griegos y romanos sigue dirigiendo su mirada hacia
la moral (Fullat, 1994).

La educación es modificación de la conducta humana, es de-
cir, de ese todo funcional constituido por nuestro conocer, sentir y
hacer. Se trata de introducir modificaciones en tres grandes ámbi-
tos: el de las informaciones, el de las actitudes y el de las habilida-
des. Entre ellos el campo actitudinal, de los sentimientos y de las
valoraciones es el más significativo, ya que articula nuestra existen-
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cia más poderosamente que el campo de las informaciones o los
haceres. La educación es un proceso en el que se relacionan ele-
mentos modificadores, elementos modificandos y elementos en
función de los cuales se modifica la conducta, ya sean éstos obje-
tivos pedagógicos, proyectos político-económicos o finalidades
metafísicas.

Fullat denuncia la ideología de la tecnocracia y su impotencia
para ofrecernos la pretendida moral científica, ya que aquélla sólo
nos sirve para comprender y manipular los fenómenos, mas en
ningún caso para ofrecer normas fundamentales. El análisis cien-
tífico-tecnológico no abarca la experiencia valorativa y hemos de
lanzarnos a la búsqueda de un porqué metafísico. La «educación-
significativa» en contraposición a la «educación-learning», es la
que partiendo de la duda nos lleva al campo del sentido, de los
significados, de los riesgos, de las decisiones y el compromiso. El
autor recupera el esquema antropológico paulino de la vida bioló-
gica �sarx�, vida cultural�psykhé� y vida personal �pneuma�.

Esta noción de espíritu personal por la que podemos hablar de
«educación liberadora» tiene relación directa con cuatro concep-
tos que se encuentran entre la naturaleza y la civilización sin iden-
tificarse con ninguna. La conciencia, libertad, responsabilidad y
creatividad son maneras de la realidad humana. La educación sig-
nificativa procura colocar a los hombres en situación de realizar
deliberadamente su destino.

La muerte se convierte en signo ineludible de que hay que
dar sentido, de que hay posibilidades dependientes de la deci-
sión, que compromete a los que en libertad la toman. La muerte
aparece como categoría antropológica, útil para conocer al ser
humano y para orientar el proceso educativo.

La prohibición �ese límite no aceptado por el hombre� tam-
bién se nos presenta como categoría que organiza lo antropo-
lógico o civilizado. Encontramos el origen y desarrollo de la
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cultura en la tragedia humana, en la relegación del presente en
favor de lo venidero.

Si hablamos de la categoría tiempo, la raíz hebrea de nuestra
cultura sostiene que el futuro nos categoriza por encima del pasa-
do o del presente. La «expectación», del hebreo «mirar desde» el
interior, es constante éxtasis o salida, que señala el «porvenir como
esencia del antrophos». La vida es un «desde» hoy y ayer «en vis-
tas» a lo que nos aguarda, cuyo final es lo sublime. El valor pro-
viene del porvenir, pone en marcha constante, engendra
aventureros, expedicionarios. Abraham es prototipo de esta con-
cepción.

Paul Ricoeur explica que el tiempo no lo captamos de manera
directa, sino por mediaciones, destacándose como principal la
narrativa. El relato está más próximo a la vida que la lógica de la
ciencia. El texto inmemorial es respuesta a las preguntas de siem-
pre, y anticipa conductas que están justificadas gracias a él. La
autocomprensión de un grupo histórico queda expresada en sus
valores. Sin tradición no puede haber comunidad histórica ni in-
dividuos. Los orígenes recónditos y comunes posibilitan la comu-
nidad. La narración, que habla a los hombres, es la que conduce
hacia algo, aun sin entregarles nada. En las narraciones míticas
anidan los valores de una civilización, posibilidad de compren-
sión del grupo y sus individuos.

En «Política y educación» (Fullat, 1995), el autor nos presenta
la realidad polisémica del término «política» en la historia y en la
actualidad. Plantea que el mayor problema de los políticos, ante un
proyecto educacional, es «tener que decidirse con seriedad entre
dos modelos civilizatorios, el tradicional de Occidente montado
sobre el valor dignidad del ser humano y el novedoso del
tecnologismo que descansa sobre el valor eficacia». Y no se trata de
cuál de los dos eliminar sino decir cuál de ellos se elige como pri-
mero y principal.
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Parece que Fullat tiene necesidad de centrarse en la reflexión
de los valores que rigieron el desarrollo de la cultura greco-latina
y la judeo-cristiana, alma mater de la actual cultura occidental. En
efecto, conocer los orígenes de las culturas y sus encabalgamientos
y uniones con otras que pasaron a formar su ser y existir, perfilará
nuestra identidad y facilitará la asimilación de nuestra realidad.
Reconocernos y aceptarnos como hijos e hijas de múltiples comu-
nicaciones y convivencias culturales, a veces armoniosas, a veces
dramáticas, podrá ser base para un desarrollo intercultural,
intersubjetivo y personal que sea tolerante y respetuoso con la dig-
nidad de las partes.

Por todo lo anterior, esta publicación quiere ser un reconoci-
miento de la seria y prolongada tarea intelectual y vital que ha de-
sarrollado y sigue ofreciéndonos nuestro admirado y estimado
maestro y filósofo.

ISABEL ROYO SORROSAL

Puebla, octubre de 1996
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CAPÍTULO 1
LA EDUCACIÓN ENTRE LA NATURALEZA

Y LA CIVILIZACIÓN

1. PAIDEIA Y ANTROPOGÉNESIS O EDUCACIÓN

Así, de entrada, se diría que la paideia y el anthropos, la educa-
ción y el hombre, son realidades y conceptos dispares que a
lo sumo se relacionan, pero que en modo alguno coinciden.
Pues no es tan fácil la cosa si nos acercamos reposadamente
y sin excesivos partis pris, o prejuicios, al asunto. Algo de epokhé
husserliana, o puesta entre paréntesis, de nuestros saberes
sabios previos facilitará la alétheia o develamiento de la rela-
ción entre paideia y anthropos.

Ni la paideia ni tampoco el anthropos se refieren a hechos
estáticos y concluidos, sino a procesos. La paideia es produc-
ción y transmisión de cultura y el anthropos acaba en antropo-
génesis. Con lo cual una antropología pedagógica no es más a
la postre que antropología humana; es decir, una reiteración
porque quehacer educativo y engendramiento del hombre
andan tan abrazados, que al final son una sola carne y una
sola alma como dos amantes consumados.

Pasemos a la descripción del fenómeno griego tal como
aparece ante la conciencia en acto, o Erlebnis. No demostra-
mos, tan sólo leemos. ¿Por qué inspeccionar los escritos grie-
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gos en vez, por ejemplo, de analizar la literatura clásica de la
península indostánica, o bien, la producción bibliográfica
contemporánea, tan científica y tan tecnológica a partir del
positivismo del siglo XIX? Cada macrocivilización, y conta-
mos por lo menos con tres �la del Trigo y occidental, la del
Arroz o asiática y la del Maíz o precolombina�, arranca de
la objetivación de experiencias antropológicas colectivas que
atraviesan después toda su historia convirtiéndose en aprioris
de la propia comprensión. Occidente configura una macroci-
vilización que se instaura a partir del Trecento italiano y que
llega a ser ella gracias al conflicto multisecular entre las cul-
turas griega, judía y romana.

Figura 1

Considerar la paidea griega es ir al hontanar que condi-
ciona y hace posible no sólo el hecho occidental, mas tam-
bién la comprensión del mismo. Los productos escritos en la
contemporaneidad son, de suyo, variopintos y carentes de
punto de referencia mentalmente organizativo sin referen-
cia a lo griego. Como además pertenecemos al Trigo, de poco
puede servirnos la autocomprensión que los pueblos del
Arroz hayan objetivado en su literatura originaria.
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Platón, en el inicio del Libro VII de su obra La República,
donde describe el mito de la caverna, asegura que va a tratar
de la naturaleza del hombre y que va a tratarla, por lo que se
refiere a la paideia �educación� y a la apaideusía �la falta
de educación� o anthropos y paideia, hombre y educación,
parecen ser inseparables. La paideia es preñez y a la vez parto
inagotables de lo humano. En el siglo V antes de Cristo, el
filósofo Protágoras aseguraba que el anthropos es el métron o
medida, de todas las cosas �panton�. Este ir midiéndolas
¿no es tarea de la paideia misma? Para Platón, sin embargo, el
métron es obstinadamente ucrónico y utópico y educar, o traer
al hombre, no es otra cosa que enderezar la mirada de éste,
que enfundado en la Historia tiende a perderse en la vulne-
rabilidad del tiempo, forzándole a mirar lo indefectible. Edu-
carse es dirigir la mirada hacia lo que se aguanta. El pedagogo
no es un fabricador de embutidos intelectuales, sino alguien
que invita a cambiar el talante de los ciudadanos a los que
instiga a dirigirse hacia lo que desafía la sucesión, como la
Idea de triángulo o la Idea de Bien.

La paideia engendra lo humano a base de phrónesis, de
saber decidir según lo definitivo. En los escritos homéricos
del siglo IX antes de Cristo se tiene el convencimiento de que
el hombre al que arrebatan las phrenes se queda sin saber lo
que hace, pasa a ser un insensato y un ido. Por esto Demócrito
�460-370� dejó escrito en uno de los fragmentos que tene-
mos de él: «Por el phronein tienen lugar tres cosas: el discu-
rrir bien, el decir bien y el hacer lo que se debe.»

La phrónesis con que la paideia trae al mundo al anthropos
es «saber-decidir», «saber-cómo-obrar», «saber-vivir» y «sa-
ber-actuar» según el designio que hace bueno al hombre. A
la paideia le preocupa mucho más la phrónesis que la episteme
o demostración. El ser humano llegará a ser tal a base de
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katharsis, de separar lo mejor de lo peor como dice Platón en
el «Sofista». El educado es un katharós, un limpio o purifica-
do, que ya no cae en la amathía o ignorancia radical de creer
saber no sabiendo.

La labor educativa en Grecia no se lleva a cabo indivi-
dualmente, sino en la pólis, en la sociedad organizada políti-
camente. Puede esquivarse la nada a condición de que cada
ciudadano se dedique a la tarea comunitaria. La pólis que lo
unifica todo construye al individuo a base de superar a éste.
En Las Leyes Platón quiere que la humanidad griega partici-
pe en la configuración de la inmortalidad; éste es el queha-
cer fontanal de la paideia que objetiva la vida espiritual del
pueblo griego, el cual pretendió expresar no el sentir de una
sociedad particular, sino el destino de la oikumene o tierra
habitada. La ambición actual de reducir las ciencias huma-
nas a tecnociencia es repetir el proceso a Sócrates condenán-
donos a la cicuta. Los griegos crearon una humanidad griega
sirviéndose de la paideia, de la búsqueda del saber salvífico.

El nacimiento y el linaje son menos importantes que la
formación del carácter y del intelecto; éste es el sostén de la
paideia y también de la ephebeia o estrategia para producir
ciudadanos. La paideia a la postre es actividad religiosa, tan
digna resulta ser su tarea de formar hombres civilizados; es
decir, sobre todo griegos. La paideia persigue el kalós, la
fermosura, y el agathós, la excelencia o bondad. El ideal de la
educación humana es ético y no es otro que la kalokagathía, la
conciliación entre la belleza del cuerpo y el equilibrio moral.
Estos rasgos de la paideia distinguen al civilizado, al griego,
del bárbaro, del que a lo sumo balbucea unas pocas palabras
griegas. La educación permite incluso al indígena alcanzar
el estatuto de ciudadano de una pólis. La sarx, la carne del
hombre, la psykhé, o capacidad de biografía temporal, y el
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pneuma, o comprensión de la totalidad de los momentos bio-
gráficos, se educan al quedar formados por el kalós y por el
agathós; al final hay que abrazar el kosmos, o compostura u
orden o mesura. El romano Cicerón tradujo magistralmente
el término paideia por el latino humanitas. El proceso educati-
vo no hace más que humanizar, dirigir la mirada hacia la
moral. Quintiliano, nacido en Calagurris, nuestra Calahorra,
en el año 30, trabajó este concepto que no fue otro que la
enkyklios paideia, que siglos más tarde dio enciclopedia. La in-
fancia sólo dispone de una justificación: abrazar la andreía,
la adultez, la sazón y envero. Los niños muertos pasan a ser
el gran escándalo porque carecen de legitimación existencial
y tampoco disfrutan de la racional. La paideia procrea al
anthropos y éste es tal cuando es un adulto civilizado. ¿Y el
Emilio de Rousseau? ¿Y la Escuela Nueva?, como méthodos,
sí; como télos, jamás. Lección griega.

El anthropos occidental descansa sobre tres grandes me-
morias inmemoriales: la Odisea o el regreso a lo conocido; el
Génesis o la salida aventurera de Abraham; y por último la
Eneida o la permanencia en el tiempo definitivo que Eneas
clava en la ciudad de Roma. Memoria, fantasía y percepción
han luchado en el espacio europeo hasta ver el nacimiento
de Occidente. Pero aquí nos ha bastado metodológicamente
Grecia.

2. PHYSIS O LA NATURALEZA

Una vez sentado el principio que afirma la no distinción en-
tre educación y hombre, procede ya abordar el proceso edu-
cador en cuanto que encarado a la physis, o naturaleza, y al
pólis o civilización. El siguiente esquema gráfico ejemplifica
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la estructura de conceptos en que se da la intelección de las
relaciones educativas.

El zoon politikon o animal educandum, «El-que-tiene-que-ser-
educado» si quiere ser, se forma inexorablemente a partir de
la physis o esfera de lo real no-humano �código genético que
ha tenido sus transacciones con el mundo natural formando
así el conjunto de procesos madurativos�, y a partir de la
pólis o ámbito de lo histórico e intencional, que es de costum-
bre denominar sociedad. Además no parece insensato, a pe-
sar de los monistas, sostener que el sempiterno educando �la
educación se clausura solamente in hora mortis� puede parale-
lamente ser resultado también de él mismo, del «Je pensé» o
conciencia en acto, hontanar de libertad, de responsabilidad
y de creatividad, si estas cosas existen.

El esquema traído nos coloca ante una panorámica que
impide al lector derramar su discurso en una pluralidad des-
membrada e incoherente, es decir, caótica, devorada por el
kháos o abismo de lo indiferenciado. La educación es algo
que pasa entre physis y pólis; hablemos de la una y de la otra
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en párrafos consecutivos a fin de inteligir con mayor acierto
a la paideia.

¿Qué es natural y qué civilizado o culto? No resulta có-
modo establecer la frontera precisa entre naturaleza y civili-
zación. La función digestiva es asunto natural pero, cuidado,
nuestro estómago humano de adultos ha perdido la inocen-
cia hallándose sometido a una «memoria» nerviosa, que es
el resultado de la educación o influencias sociales recibidas.
¿Dónde situar la naturaleza? ¿Podemos acaso referirnos a
ella como no sea culturalmente? Los símbolos lingüísticos,
por ejemplo, se interponen entre lo natural y nosotros. Así,
en el esquema, las expresiones «código genético» y «proce-
sos madurativos» manifiestan algo de la naturaleza y al pro-
pio tiempo lo velan y enmascaran. El mismo término naturaleza
organiza ya lo que la naturaleza, sea categorizando a ésta
según culturas y grados de cultura. Imposible acercamos sin
el pecado original del habla a lo natural de la naturaleza.
Lévi-Strauss en Anthropologie structurale Deux (Plon, 1973: 273)
lo dice así: «II n�y a pas de phénomemes naturels à l�état brut:
ceux-çi n�existen pour l�homme que conceptualisés, et comme filtrés
par de normes logiques et affectives qui relèvent de la culture».

Estas ideas del francés Lévi-Strauss pueden representar-
se visualmente con un esbozo sencillo:
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El significante naturaleza en la Encyclopédie de D� Alembert
y de Diderot, redactada entre 1751-1772, aparece ya califica-
do de término vago e impreciso. Con anterioridad Aristóteles
en el siglo IV antes de Cristo señala seis significados de la pa-
labra physis en su obra Metafísica (Libro Delta, 4). Los romanos
utilizaron el vocablo natura en catorce sentidos diferentes.
Un diccionario norteamericano actual llega a indicar hasta
65 significados de palabra tan polisémica. Rousseau con sus
ideas de «educación natural y de niño naturalmente bueno»,
no hace otra cosa en su libro Emilio que servirse culturalmente
del término naturaleza, a fin de evaluar a su propia cultura.
En el siglo XVIII el prusiano Kant sostiene en Prolegómenos
(par. 44) que «la legislación suprema de la naturaleza se en-
cuentra en nosotros; es decir, en nuestro entendimiento», y
en el Prefacio a la segunda edición de la Crítica de la razón
pura afirma: «Conocemos las cosas a partir de lo que mete-
mos en ellas.» La naturaleza, pues, no va más allá de ser un
concepto del entendimiento.

Los primeros que la conceptualizaron en nuestra civili-
zación occidental fueron los griegos. Los presocráticos, con
anterioridad por tanto al siglo V antes de Cristo, excluyeron
la intervención de lo divino en el concepto de physis. La
causalidad natural y regular sustituyó al capricho de los dio-
ses. Así Heráclito, a caballo entre los siglos VI y V, en el frag-
mento B-1 dice: «Yo expongo definiendo cada cosa según
physis»; es decir, según su nacimiento y crecimiento propios.
Physis en Heráclito pasa a ser tanto la naturaleza de esto o de
aquello como el fondo de cuanto hay que se manifiesta como
lucha de contrarios. En el siglo V antes de Cristo hacen apa-
rición en Grecia los sofistas, quienes introducen un corte en
la homogeneidad anterior pasando a distinguir entre physis,
lo natural, y nomos, lo arbitrario de los hombres.
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El sofista Antifonte expone estas ideas en el papiro de
Oxirrinco, y dice: «Lo que pertenece a las leyes humanas es
puesto, mientras que aquello que pertenece a la physis es
necesario».

Con los sofistas se introduce la distinción radical entre
naturaleza o necesidad, e historia o gratuidad.

Aristóteles, en el siglo IV antes de Cristo, acepta de algu-
na forma esta separación ya que distingue entre seres natura-
les, animales, plantas..., que tienen en sí mismos la explicación
de sus procesos, y los seres producidos por los hombres, como
una túnica o una cama, que se explican desde sus fabricadores
y no desde sí mismos. (Física, 11, 1, 192 b). Hay seres en con-
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secuencia naturales y seres fruto de la tékhne humana. La
physis acabó siendo la fuerza íntima que hace nacer y crecer.

La separación entre mundo natural y mundo humano
establecida por los sofistas ha persistido siempre, aunque
cambien las modalidades de entender el uno y el otro. Así
por ejemplo, en el siglo XVII Descartes geometriza el ámbito
de la naturaleza en contra de Galileo que había defendido la
experimentación de la misma, pero en todo caso los dos
mundos no se confunden. Kant en el siglo XVIII distingue, en
la Crítica de la razón pura, la naturaleza, natural, de lo huma-
no, porque la primera se limita a ser lo que es, mientras el
hombre se descubre sometido a tener que ser lo que todavía
no es. Ser contra Deber ser.

El proceso educativo arranca de la plataforma natural
�código genético��, la cual asimila a lo largo de la vida
una civilización histórica, asimilación o aprendizaje, que es
educación.

3. PÓLIS O LA CIVILIZACIÓN

El cíclope Polifemo, de la Odisea, con su único ojo frontal
simboliza el instinto y la pasión con que rigen las fuerzas
oscuras de la naturaleza. Polifemo es la elemental negación
del Otro. Ulises en cambio es aquel que señorea la palabra.
Ulises, el astuto, controla la situación haciendo reír a los res-
tantes cíclopes cuando Polifemo grita: «Nadie me mata.» Para
el bestia Polifemo la frase es positiva ya que Ulises le ha di-
cho que su nombre es: Nadie. En cambio para cuantos escu-
chan, la frase resulta ser negativa. Triunfa quien domina el
lenguaje; es decir, el civilizado. Lo que separa al bruto Polifemo
del culto Ulises es la educación. El primero es sólo naturale-
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za; el segundo en cambio es un pedazo de naturaleza civili-
zado. Con todo, después, en el decurso de la civilización
occidental no faltarán momentos en que la naturaleza se pre-
sentará como el paraíso perdido. Rousseau y más tarde
Shopenhauer, Nietzsche, Musil, Thomas Mann, Cioran... han
visto en la civilización una enfermedad.

Se valore como se valore, con todo, el fenómeno civiliza-
do ofrece unas características que lo distinguen nítidamente
de los fenómenos de la naturaleza. La nutrición por ejemplo
es un hecho natural; comen la gacela y el chimpancé selváti-
cos. Ahora bien, en el caso humano la comida es cosa distin-
ta. Cocinamos, empleamos cubiertos, incluso comemos sin
hambre por simple glotonería, o bien para acompañar a unos
amigos. Nuestras comidas andan cargadas de símbolos �cul-
tura�, de técnicas como el arte culinario y, por último, de
instituciones como son las agrupaciones gastronómicas vas-
cas; lo que sea, menos comer al estilo de los brutos. Algo
grave sucede entre la naturaleza y la civilización; ¿qué es?
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Disponemos de diversas narraciones antropogenéticas
en las que lo humano aparece atado al hecho civilizatorio y
éste a la prohibición. Se trata de narraciones literarias que no
expresan la ocurrencia de alguien, sino la experiencia colec-
tiva de generaciones sucesivas. Entre tales descripciones de
lo categorial humano destaca para Occidente la narrativa ju-
día: el Génesis. La Torah, o Pentateuco, reúne los cinco prime-
ros libros de la Biblia, los cuales datan del siglo X antes de
Cristo. El Génesis, o Bereshit, es el primer libro de la Torah,
ley, o instrucción judía. Leemos en él (I; 1, 2, 3, 31):

Al principio creó Dios el cielo y la tierra.

La tierra era un caos informe; sobre la faz del abismo, la tiniebla. Y el

aliento de Dios se cernía sobre la faz de las aguas.

[...]

Y vio Dios lo que había hecho: y era muy bueno.

La bondad de la naturaleza no es bondad civilizada; es
pura necesidad y exactitud funcionales. Adán y Eva viven
tan naturalmente: Los dos estaban desnudos, el hombre y la
mujer, pero no sentían vergüenza. Es decir, no había comen-
zado la civilización y únicamente se contaba con naturaleza.
Pero he aquí que: «El Señor Dios mandó al hombre: Puedes
comer de todos los árboles del jardín; pero del árbol de co-
nocer el bien y el mal no comas.» (Génesis, II; 16, 17)

La prohibición es un concepto inseparable de los con-
ceptos de cultura, técnica y sociedad institucionalizada. El hom-
bre no es simple naturaleza porque está sometido al orden
que no es necesariamente ni éste ni aquél; la prohibición es
la categoría que organiza lo antropológico o civilizado. Los
contenidos de la prohibición son históricos, pero la prohibi-
ción es categorial, hasta tal extremo que sin tal concepto no
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hay modo de separar naturaleza y civilización. ¿Prohibición
del incesto en el hontanar empírico de cada civilización? Lo
seguro es que en el inicio del concepto de sociedad humana
se coloca la categoría prohibición. El libro de Freud, Malestar
en la civilización, y el de Lévi Strauss ya citado, Antropología
estructural Dos, ejemplarizan tres mil años más tarde la intui-
ción antropológica del Génesis. Cada hombre tiene una fun-
ción y un valor, dentro del sistema social, a partir de la
prohibición. Una sociedad es como un juego de ajedrez en el
que cada ciudadano puede desarrollar operaciones que es-
tán prohibidas a otros. La prohibición constituye la base de
la organización social. La prohibición es la condición de posi-
bilidad de todas las prohibiciones empíricas. Educarse es
aprender las prohibiciones de una civilización concreta. En
1807 Hegel publica Fenomenología del Espíritu y señala cómo
el espíritu se separa paulatinamente de la naturaleza a base
de Bildung, de cultura, de formación; tal separación, subraya
Hegel, implica esfuerzo, trabajo y lucha. Así se lee en el Prefa-
cio a la obra señalada. Someterse, vellis nollis, a la prohibición
comporta irremediablemente el dolor de dejar de vivir de la
necesidad e ingresar en el riesgo de poder desobedecer, sien-
do de tal guisa radicalmente culpable o libre o civilizado.

Con frecuencia se superponen los significados de civili-
zación y de cultura; así ha sucedido por ejemplo en la produc-
ción bibliográfica tanto anglosajona como francesa; las
publicaciones germánicas en cambio han diferenciado civiliza-
ción y cultura; ésta ha representado el sentimiento y la identi-
dad alemanes. Weber (1868-1958) distingue entre civilización y
cultura en su obra Kulturgeschichte als Kultursoziologie publicada
en 1935; su discípulo Norbert Elias sigue la misma dirección.

En nuestro texto separamos también los dos significa-
dos aunque al margen de la tradición germánica. Establece-
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mos una relación según la cual el concepto de civilización
engloba al de cultura, como un todo y una parte de este todo.
El siguiente esquema facilitará la comprensión.

La civilización es el fenómeno global humano, mientras
cultura, técnica e instituciones son especificaciones con que
comprendemos la totalidad de aquélla.

La pólis griega es un concepto que facilita la compren-
sión del hecho civilizatorio, entendido éste, según nuestro
esquema globalizante. Aristóteles en sus libros Política (1, 1252
a 6-7) y Ética a Nicómano (1, 1129 b18) se vale de los términos
pólis, koinonía y politiké para referirse a civilización. Los lati-
nos los tradujeron por civitas y por república. Según se indi-
có, antes de la aparición de los sofistas las leyes de la pólis se
alimentaban de la ley del logos, el cual presidía physis y nomas
tal como se lee en el fragmento B-114 de Heráclito: «Todas
las leyes de los hombres se alimentan en virtud de una, la
divina (logos).»

Pero con la producción escrita de los sofistas se implan-
ta para siempre más la fractura entre lo natural y lo civiliza-
do. La pólis deja de ser naturaleza. En la civilización lo que
cuenta es el éxito en la vida, lo útil, la eficacia. Las culturas,
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las técnicas y las instituciones o se muestran eficaces o des-
aparecen. La naturaleza en cambio sigue su curso inevitable
y forzoso. La pólis pasa a ser el espacio del nomos, de la nor-
ma, de la ley, dictado o establecido por los hombres, el lugar
de la prohibición gratuita. La dike, la justicia, es rosa del de-
recho positivo porque la pólis deja de sostenerse sobre el logos
como antaño. Platón fue un nostálgico de la situación ante-
rior a la sofística y en su República intenta legitimar la orga-
nización social de trabajadores, de guardianes, o soldados, y
de gobernantes con el mismo logos que hace necesarias las
leyes de la naturaleza. No lo logró; el latigazo de los sofistas
había sido terrible. Lo mismo procuró a continuación
Aristóteles; también éste fracasó en su esfuerzo de legitimar
racionalmente a la pólis. Sostuvo que el fin del hombre como
hombre se lograba del todo en la vida en sociedad, de aquí la
importancia de su episteme politiké o saber acerca del ámbito de
la existencia del hombre, el cual ámbito no debe confundirse
con la parcela que es política. Vida humana y vida en la pólis
coinciden y quedan justificadas por el logos omnicomprensor.
Nostalgias inútiles de Platón y de Aristóteles. Física y dere-
cho han dejado de tener puntos comunes desde los sofistas.

Cultura, técnica e instituciones sociales son fenómenos
históricos y por consiguiente contingentes y variables. Al
educar hacemos pasar de la naturaleza a la civilización; es
decir, arrancamos a los cachorros humanos de la esfera de la
necesidad y de la seguridad introduciéndonos en el ámbito
de lo cambiable y aventurado. Pero esto es, a la postre, pro-
ducir hombres. A pesar de ser tan lábiles las culturas, las
técnicas y las instituciones de cada civilización, sorprende
descubrir su dogmatismo y su proceder despótico. Cada ci-
vilización se planta delante de sus educandos como legítima
y soberana.
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Nunca quedamos civilizados del todo, educados una vez
por todas, por esta razón el destino humano es correr desde
el animal hasta Dios sin terminar jamás su quehacer prodi-
gioso y a la par terrible. Se diría que estamos malditos. El
hombre es el animal incesantemente perfectible.

4. PNEUMA O NOUS O CREATIVIDAD

Las diferentes teorías pedagógicas oscilan entre el naturalismo
y el culturalismo, aunque el primero presente dos modalida-
des según se entienda por naturaleza: «la naturaleza de los se-
res naturales», o bien «la naturaleza, o lo específico, del ser
humano».
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Nuestra tesis se aparta de esta dicotomía al introducir un
elemento irreductible tanto al ser natural como al ser cultural;
se trata de un componente que jamás puede ser objeto ni de
conocimiento ni de voluntad. En todo caso se tratará del acto
mismo de libertad entendido más allá de toda posible expe-
riencia externa o interior. Grecia atisbó ya esta extravagante rea-
lidad; de Platón, el conocimiento superior. Antes, en la literatura
arcaica, nous fue proyecto, sentido de la posibilidad del hom-
bre de darse cuenta de, y asumir, la propia situación. Con el
nous el ser humano puede arrancarse de la existencia inmedia-
ta. Nous es un término referido no sólo a los hombres, mas igual-
mente a los dioses, cosa que no acontece con el vocablo psykhé
que jamás se refiere a la divinidad aunque sí alguna vez a los
animales y casi siempre a los hombres. En el diálogo «Filebo»,
Platón se vale del término nous para designar la presencia del
intelecto del eidos o idea inmutable de algo. En los dos primeros
capítulos de la Metafísica �Ta meta ta physika, de Andrónico de
Rodas, editor de las obras aristotélicas en el siglo I antes de
Cristo� Aristóteles se refiere al nous como a un saber intuitivo,
o de intelección, de los arkhai o principios de todo tipo de saber;
se trata de una visión superior gracias a la cual conocemos las
cosas en su ser inmutable. En las sensaciones, aísthesis, se pro-
duce también la inmediatez del saber, pero en el caso del nous
aristotélico la presencia del eidos se lleva a cabo sin hylé, sin
materia. Sólo el hombre goza de nous, afirmará Aristóteles, en
cuanto que supera a la physis. El nous es athánaton, inmortal,
porque es khoristós, separable, del cuerpo.

El concepto de espíritu está emparentado con el de nous,
aunque no coincide con éste. Spiritus se forjó a partir de la
literatura neotestamentaria especialmente desde las Cartas
de san Pablo en el siglo I. Espíritu se opone tanto a letra muerta
como a carne pecaminosa.
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Espíritu en san Pablo designa la libertad frente a la mate-
rialidad del texto judío de la Torah (2 Cor., 3,6) y también opo-
sición a la pecaminosidad de la carne que nos ha traído la
muerte (Rom. 7 y 8). El pneuma griego, anterior al plantea-
miento paulino, significó soplo, que en latín se dijo spiritus,
pero san Pablo, quien conocía el griego, el latín y también el
hebreo, utilizó espíritu en la doble oposición anterior. Pneuma
se oponía semánticamente tanto a soma, o sarx, como a psykhé.

Soma significa cuerpo mientras sarx, sarkós, de donde sar-
cófago, como también zoe, zoología, apuntan a cuerpo vivo so-
bre todo cuerpo animal. Psykhé era la fuerza que proporcionaba
vida, vida biológica que se desarrollaba cronológicamente.
Finalmente pneuma dentro de los escritos paulinos señaló la
unidad personal que abarca todos los momentos del tiempo
posibilitando la biografía de alguien. En carta a los cristianos
de la ciudad griega de Tesalónica, hoy Salónica, Pablo de Tar-
so, o san Pablo, resume esta terminología en el año 49 con el
siguiente texto que se encuentra al final del escrito:
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Que el Dios de la paz os consagre Él mismo íntegramente y que vues-

tro pneuma (espíritu personal) todo entero, y la psykhé (alma) y el

soma (cuerpo) se conserven sin tacha en el advenimiento de nuestro

Señor, Jesús el Mesías (1 Tes. 5,23).

Esta triple dimensión del hombre según la cual éste dis-
fruta de vida biológica �sarx�, de vida cultural �psykhé� y
por último, de vida biográfica o personal �pneuma�; es de-
cir, de vida que vive en y desde el presente �sensaciones,
percepciones, en y desde el pretérito �retentiva�� y final-
mente, desde el futuro �imaginación y libertad�, es un es-
quema antropológico que más tarde se perderá. Descartes en
el siglo XVII francés dejará el tema planteado nítidamente con
una visión dual del hombre: chose étendue �res extensa� y chose
qui pense �res cogitans�. Esto segundo, el espíritu, será el con-
junto de características de la actividad que escapa y se opone
a los procesos materiales, sean físicos o bien corporales.

Nosotros volvemos a la concepción antropológica neotes-
tamentaria, no porque sea verdadera  �¿quid est veritas?, que
preguntó Pilatos lavándose las manos�, sino porque nos pa-
rece sugerente en vistas a plantear el tema Hombre y educación.
De no hacerlo así carecería de sentido referirse a educación
liberadora, o autónoma, pudiéndose tan sólo platicar de edu-
cación-learning. Ciertos conceptos quedan implicados en la
noción de espíritu personal desde nuestra perspectiva históri-
ca; son éstos: conciencia, libertad, responsabilidad y creativi-
dad. No se desarrollan aquí estos cuatro vislumbres que son
juntamente con espíritu cinco maneras de referirse a una reali-
dad, ni physis ni pólis, ni naturaleza ni civilización, que hace
necesario que el proceso educador apunte a la moral. Si, y
sólo si, existe tan rara y nada objetivable realidad, tiene signi-
ficado semántico la expresión «educación moral»; de no exis-
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tir, la moral queda reducida a procesos psiconeurológicos y
psicosociales. En otras palabras: no la hay, no habiendo forma
en tal supuesto de legitimar la obligación �más allá del senti-
miento de obligación, siempre suprimible con una psicoterapia
adecuada.

Per summa capita, aprisa y corriendo, nos referimos a algu-
nos de los conceptos que hemos vinculado al de espíritu. La
palabra conciencia, en cuanto que «acto-de-conciencia» y no
entendida como cosa o substancia, es de difícil definición. Lo
reconoce Freud en Introducción al psicoanálisis donde confiesa
que el punto de arranque de su estudio es un hecho extrava-
gante que no puede ni explicarse ni tampoco describirse. Se
refiere a la conciencia. Franz Bretano por el contrario coloca
las bases que permitirán luego entender la conciencia como
erlebnis o vivencia; escribe en su Psicología que los actos psí-
quicos se diferencian de los físicos en que los primeros están
vertebrados por la intencionalidad; es decir, por el hecho de
apuntar a un objeto sea éste conocido, o sentido, o deseado, o
recordado, o imaginado, o..., mientras los fenómenos físicos
como la lluvia acaban en sí mismos. La intencionalidad le sir-
vió a Husserl para caracterizar al acto de conciencia. La con-
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ciencia es inexorablemente conciencia de algo. Sartre dará un
paso más y sostendrá que el acto de conciencia, él, el acto, y no
yo, consiste en no ser aquello de lo que se tiene conciencia. En
el acto de apercibirme de que amo, en tal acto, no hay ningún
tipo de amor. Al tomar conciencia de la materia, sea ésta
fisicoquímica, biológica, psíquica como en Skinner o social
como en Marx �infraestructura de la sociedad�, al apercibi-
mos de la materia, el acto de conciencia no es materia alguna
como antes no era tampoco el amor del cual se apercibía.

En el acto de conciencia revienta la libertad total. Libres
de todo; desde la conciencia. Esta libertad resulta terrible
porque únicamente es libertad de, quedando, ésta, tan libre
que no hay libertad para. La eleuthería, o independencia, se
muda en responsabilidad absoluta. Nada ni nadie más pue-
de responder. El hombre pasa a ser eleútheros, libre, trágica-
mente libre. Descartes no llegó tan lejos ya que colocó dos
momentos en el acto de libertad; en el primero se es libre
para negar lo dudoso en tanto que en el segundo se pierde la
autonomía puesto que la claridad del entendimiento deter-
mina la voluntad. Hegel al no separar el «ser» del «deber
ser» negó la libertad. Kant la había postulado a fin de que el
imperativo categórico no cayera en el absurdo.

Nosotros nos inclinamos por el planteamiento sartreano
por ser, éste, más radical, aunque por razones lingüísticas de
la pragmática, la parole, colocamos detrás de la conciencia el
je parle, el je pense. Al quedar libres de todo, incluso de los
valores que se mueven en la sociedad, nos vemos abocados
a tener que crear valores aunque sólo sea para no desfallecer
de asco. ¡Ah, si contáramos con valores eternos como imagi-
nó Platón!, pero mientras aguardamos que alguien los prue-
be para toda la humanidad, no queda otra salida que tener
que crearlos. Creatividad.
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Grecia no dio con el concepto de creación; se limitó a con-
tar con una materia informe y preexistente que el Demiurgo
modelaba según formas, o ideas, invariables y precisas. Lo
contrario descubrimos en el Génesis de la Biblia judía. Esta
cultura elaboró más certeramente el arquetipo de creación;
Yhavé, o Elohim, creó el cielo y la tierra. Una cosa queda
clara; lo creado no procede ni de la substancia divina ni tam-
poco de ninguna otra realidad preexistente como sucedió en
Grecia. Dios es causa, o explicación, de algo enteramente
distinto de Él. La actual Escuela Generativa en lingüística se
refiere a la capacidad que tienen los hombres, y de la cual
carecen los animales, de engendrar frases y de comprender
frases jamás oídas. La competencia lingüística, afirmará
Chomsky, es la capacidad de engendrar un número infinito
de frases a partir de las reglas finitas de la gramática. Las
nociones bíblica y chomskyana de creación pueden sugerir-
nos qué sea la creación consciente, libre y responsable, de
valores para tirar adelante con una educación que además
de aprendizaje tecnocientífico sea igualmente autonomía y
eleutherosis.

5. DOS MODELOS ANTROPOLÓGICO-PEDAGÓGICOS

Han hecho aparición en lo que llevamos escrito dos modos
totalmente diferentes, en el plano teórico, de educación:
aprendizaje tecnocientífico �learning� y liberación de mente
�eleutherosis�. Uno y otro se vuelven comprensibles en el
interior de modelos antropológicos distintos.

Ya Platón advirtió hablando de parádeigma, plano de ar-
quitecto, modelo, ejemplo, que paradigma se usa en dos sig-
nificados: como ejemplar, o lo imitando, y como ejemplo, o lo
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que nos ayuda a entender. Aquí no interesa el modelo que
hay que imitar, sino el modelo que imita la realidad a fin de
hacer inteligible a ésta. En estos dos usos semánticos de mo-
delo se encierra ya la problematicidad de la verdad; ¿es ésta
una «re-velación», un quitar el velo, aletheia en griego, o bien
un simple constructo de la mente? Kant nos ilustra sobre el
particular con su inicio de la Crítica de la razón pura donde
escribe: «Si bien es verdad que todos nuestros conocimien-
tos comienzan con la experiencia, no todo lo conocido pro-
viene de la experiencia».

No se dan modelos verdaderos y modelos falsos; sola-
mente disponemos de modelos útiles y de modelos inútiles.
Utilidad e inutilidad metodológicas a fin de conocer o, aca-
so, de hacernos cargo de algún fenómeno. Un modelo es un
mediador entre el hecho bruto y la teoría elaborada. La reali-
dad se observa siempre desde una teoría, la cual señala las
características pertinentes a observar. Esta pertinencia no es
otra cosa que la elección de una perspectiva o punto de vista
sobre la supuesta realidad. Un modelo no agota nunca el
fenómeno estudiado; todos los modelos son vulnerables.

Nuestras dos modalidades de educación se inteligen des-
de topografías conceptuales harto distintas en torno al fenó-
meno humano. Hemos traído ya las dos; ahora las recordamos,
oponiéndolas, a fin de señalar que no queda más remedio al
final que tener que elegir entre una u otra. El primer modelo
antropológico es monista materialista; en cambio, el segundo
es dualista, es decir materialista y espiritualista. El mundo
monista no tolera otros procesos educadores que los de apren-
dizaje; dentro del modelo dualista por el contrario tienen ca-
bida la educación-aprendizaje más la educación-liberadora.
Ni uno ni otro modelo es verdadero como ya se indicó. ¿Cuál
es el más útil? Depende de lo intencionado.
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Es cuestión de un modelo cerrado sobre sí mismo y
autosuficiente de cara a ser entendido. Ciencias y tecnolo-
gías llenan en tal caso todas las posibilidades educativas. La
moral se reduce a neuropsicología y psicosociología.

Se trata de un modelo abierto y teóricamente imprevisi-
ble por lo menos como posibilidad. No se defiende la actua-
ción de la libertad, sino únicamente su virtualidad. Tal vez
nadie empíricamente haya realizado actos libres y por consi-
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guiente responsables; el modelo no se refiere a actos de li-
bertad, sino a la posibilidad óntica de los mismos. Se intenta
justificar de modo razonable una educación de la autonomía,
aunque solamente se trate de ésta en cuanto que posible.

Los dos modelos resultan incompatibles y, por otro lado,
no hay forma de que la razón dictamine cuál es el verdadero
y cuál el falso, puesto que el primero sostiene: «Hay materia
y sólo hay materia», en tanto que el segundo afirma: «Hay
materia y además algo no material.» Los dos enunciados
contienen elementos metafísicos, colocados más allá de toda
posible experiencia, y por tanto no verificables. Que haya
materia, no lo niega ni uno ni otro enunciado. El primero al
añadir «y sólo hay materia» afirma algo no experimentable;
el segundo hace lo propio al pronunciar «y hay además algo
no material». ¿Cómo salir de la perplejidad intelectual? He-
mos entrado en crisis.

Pero crisis, en griego krísis, no apunta a pesar del lengua-
je coloquial a situación sin salida, o casi, a dificultad insupe-
rable en que uno se descubre perdido. La lengua griega, de
donde proviene la palabra, disfruta de mayor riqueza a este
particular. El verbo krino significó: yo distingo, separo, pre-
fiero, escojo, juzgo, acuso, condeno, resuelvo, decido. Sí;
decido. Krísis es aquella situación en la que algo aparece como
eterno problema intelectual, porque la razón confiesa sin
desmayo su incapacidad. Así las cosas, sólo resta tener que
decidir. Esto es la krísis, una decisión.

La vida del hombre es un problema invariable y perma-
nente que sólo la decisión va resolviendo. Al fin y al cabo
problema procede igualmente de la lengua griega, de ballo, yo
lanzo, y de pro, delante. La existencia es próblema, problématos;
es decir, tarea, trabajo, quehacer, empresa, peonada. Y así
hasta que nos empuña la muerte.
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CAPÍTULO 2
POLÍTICA Y EDUCACIÓN

1. LENGUAJE, POLÍTICA Y EDUCACIÓN

El vocablo «política» es polisémico, por lo cual es fácil utilizar
sin saber a qué significado apunta en cada uno de sus usos. La
historia de los escritos sobre la política constituye el lugar
privilegiado del estudio semántico de este significante. De
igual manera resulta útil el análisis de los usos actuales tanto
gráficos como fonéticos de la palabra política. Sin tal precau-
ción nada extraña que una conferencia o acaso una lectura
pasen a ser o bien imposibles, o bien erradas.

Tanto Platón como Aristóteles se habían ya servido del
término política; en griego, claro está. Tomás de Aquino, que
enseñó en París entre 1252 y 1259, se vale también de la pala-
bra política en sus libros. Pero el significado que estos tres
notables insuflan a política es muy distinto del que da un
renacentista, Nicolás Maquiavelo, nacido en Florencia. Este
político y filósofo proporciona otra significación harto dis-
tinta, a la voz «política», de la que le habían dado los tres
anteriores. A partir de Maquiavelo, política se abre a signifi-
cados nuevos. Los ingleses Hobbes y John Locke, este últi-
mo con su libro Two treatises of government, de 1690, y el francés
Montesquieu con la obra L�Esprit des Lois, rompen con la sig-
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nificación que provenía de los clásicos. Estos datos nos fuer-
zan a abordar la dimensión semántica de la palabra política.

Parece imposible estudiar los fenómenos sociales sin
pronunciar al propio tiempo juicios de valor. No podemos
comprender un pensamiento o una acción sin evaluarlos. Al
referirnos a política, de los políticos, optamos por el enfo-
que que le dio Maquiavelo por parecernos un intento nota-
ble de objetividad. En los escritos maquiavélicos el término
política señala lo que ésta es, o ha sido, y en modo alguno lo
que nos gustaría que fuese. Se expresa así en el capítulo XV

de El Príncipe: «Me ha parecido más conveniente atenerme a
los hechos que dejarme arrastrar por especulaciones.» Y acor-
de con esta metodología positivista, avant la lettre, escribe
unas líneas después: «Es necesario que un Príncipe, que quie-
ra seguir mandando, aprenda a no ser siempre bueno».

No resulta adecuado confundir una actividad que vale
por ella misma, como sucede en arte y en moral, con una acti-
vidad que vale en función de otra cosa como es el caso del
quehacer político. Involucrar política y moral, por ejemplo, es
quedarse sin saber en qué consiste el hacer político. Tampoco
parece aconsejable mezclar política y religión como sucede en
el Islam o ha acontecido en el Cristianismo, si de veras lo que
se intenta es dilucidar el concepto de acto político.

Que la política es una lucha, parece ser un dato admiti-
do por todos; lo que pasa es que para unos la política es
esencialmente una contienda a fin de que reinen los valores
morales, u otros, mientras que para no pocos pensadores la
política se intelige desde ella misma, desde el ejercicio del
poder. Nos inclinamos por esta segunda concepción por con-
siderar que es la única que no confunde juicios fácticos, lo que
las cosas son, con juicios axiológicos, lo que las cosas deberían
ser. Maquiavelo ha sido el primer maestro que nos ha ense-
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ñado a atenernos a los hechos si pretendemos conocer lo
constante en los hechos políticos. La buena política, ha subra-
yado este pensador, es aquella que logra sus propósitos, lo
cual no implica necesariamente que se trate de una política
buena.

La Grecia clásica se enfrentó ya con este problema, y fue-
ron los sofistas, a lo largo del siglo V antes de Cristo, quienes
de alguna forma lanzaron la misma solución maquiavélica
en lo tocante a política.

La Grecia arcaica estaba convencida de que la política se
regía por leyes tan intocables como las que vertebraban los
fenómenos naturales. El político no da leyes; se limita a re-
conocerlas.

Pero los acontecimientos forzaron esta manera de hacerse
cargo de las cosas. En la primera mitad del siglo V antes de
Cristo sucedió un hecho decisivo para Grecia; se trata de las
Guerras Médicas que opusieron griegos y persas, dos mun-
dos distintos. En este medio aparecen los sofistas, Hippias,
Pródico, Eutidemo, Protágoras, Gorgias, Antifonte... Este úl-
timo es el más significativo para entender la rotura entre el
mundo natural y el mundo civilizado. Las leyes políticas son
independientes de una supuesta moral natural o intocable.

El sofista Antifonte, según nos consta en el papiro de
Oxirrinco, escribió algunas líneas muy claras al respecto: «Lo
que pertenece a las leyes políticas es puesto, mientras que
aquello que pertenece a la naturaleza es necesario».

Las leyes de la naturaleza son éstas no pudiendo ser otras;
en cambio las leyes que rigen una sociedad son éstas pu-
diendo siempre ser otras.

Se acabó la Historia Natural; ahora quedan por separa-
do la entropía y la evolución de la naturaleza, por su lado, y
la historia de los hombres por otro.
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Los filósofos griegos Platón y Aristóteles intentaron, inú-
tilmente por cierto, recuperar el idilio racional anterior a los
sofistas en que el logos daba razón también de la vida en la
pólis. Pero la rotura sofística había sido tan mayúscula que
siempre hemos llenado el tiempo intentando justificar por
qué unos hombres tienen que obedecer incondicionalmente
a otros, a los políticos en el poder.

¿Es justo que el súbdito tenga que obedecer al que man-
da? ¿De dónde provendría tal justicia o moralidad? Política
y moral quedaron divorciadas siempre más.

Sólo el método positivista seguido por Maquiavelo an-
tes del mismo positivismo del siglo XIX nos parece práctico
para definir política. Para Maquiavelo el Estado jamás se iden-
tifica con una idea universal; los Estados son datos concre-
tos y nada más. El político, en el plano de los hechos, no
sirve al Bien, sino que su objetivo es la toma y la conserva-
ción del poder. Para Maquiavelo la religión no va más allá
de ser un instrumento en manos del político a fin de mani-
pular a sus súbditos. Fernando de Aragón fue para él un buen
ejemplar en estos menesteres. No hay más dios, en política,
que la relación de fuerzas. La fuerza no constituye un valor
moral; sucede simplemente que en política la fuerza es la
que decide. En esto consiste el realismo político.

Política, cultura y economía forman sistemas de interac-
ción recíproca, constante y generalizada. Las producciones
económica y política se intercambian dinero y poder. Los
modos de producción político y cultural se intercambian
poder �poder, por ejemplo, de la prensa ante el gobierno y
viceversa� y también roles �un discurso político, ponga-
mos por caso, se vale de la simbólica elaborada por la cultu-
ra pero, a su vez, ésta padece la influencia del Estado�. Por
último, los modos de producción económico y cultural cam-
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bian principalmente entre sí moneda y roles �la escuela,
por ejemplo, proporciona modelos culturales a fin de adap-
tar los estudiantes a las exigencias de la economía.

Las ciencias políticas, económicas y sociales acusarán la
interdisciplinariedad debido a la interrelación en la esfera
de los hechos. Ahora estamos ya en condiciones de pasar al
análisis semántico.

Se dan tres significados de política particularmente inte-
resantes. Se trata de «política-dominio», «política-programa
de acción» y por último «política-habilidad». No se trata de
tres significados inconexos. No podemos con propiedad re-
ferimos a polisemia, sino a un campo de relaciones semán-
ticas. Los tres conceptos existen inexorablemente enlazados
y con superioridad de la acepción de política-dominio.

Política-programa de acción y política-habilidad sirven
de instrumentos a la política-dominio. Lo apabullante y de-
cisorio es esta última. Una Política de la Educación, por tanto,
que se ciñera a normativas legales, que pertenecen a la polí-
tica-programación, constituiría una frivolidad.

Aristóteles hizo descansar la política-dominio sobre la
Razón y así siguieron las cosas hasta la llegada de Maquiavelo
en pleno Renacimiento italiano. Éste aseguró que la política-
dominio se alimenta de concupiscencias y no de razones.
Basta leer los capítulos VII, XV y XVIII de su libro El Príncipe
para apercibirse de eso. Maquiavelo produce una revolución
copernicana en el estudio del fenómeno político. Aparte lle-
gará en los siglos XIX y XX el voluntarismo anarquista deci-
diendo suprimir el poder político, pero ha sido cuestión de
un querer inane más, de los hombres.

El marxismo, como moda de pensamiento, invadió la fi-
losofía política después de la segunda guerra mundial redu-
ciendo el fenómeno político-jurídico a la lucha de clases, a
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lo social. La política carecía de substancia propia acabando
en epifenómeno de la infraestructura social, La revolución poé-
tica de 1968 �Revolución de Mayo en París y en otras ciuda-
des� con sus visos anarco-subjetivos al hecho político.
Tampoco Nietzsche, Sartre y Michel Foucault tomaron la po-
lítica como algo consistente que pueda entenderse desde ella
misma. Todos intentaron desconstruir el Estado. Inútilmente
por cierto. Pero el declive en que se encuentra actualmente la
teoría marxista ha favorecido la vuelta a la consideración del
dato político �Estado, derechos del hombre, democracia, jus-
ticia�� como dato propio y no subsidiario.

Políticos, tratadistas de la política, educadores y pedago-
gos hablan; todos profieren discursos. Los sistemas lingüísticos
de los dos grupos primeros pretenden influir e incluso do-
mesticar los contenidos lingüísticos de los dos grupos restan-
tes. Los lenguajes políticos son variopintos y siempre precarios
ya que no se trata de códigos lingüísticos que se refieran a lo
que hay, sino a lo que quisiéramos que hubiera, lo cual no es,
precisamente, nada constatable. Tanto el discurso del político
como el del tratadista de la política se vuelven inteligibles
desde el sujeto hablante; en lo yo del hablante se esconde la
clave que hace comprensible lo dicho. Por ejemplo, El contrato
social, Las consideraciones sobre el gobierno de Polonia y el Discurso
sobre el origen de la desigualdad, del francés Rousseau, ¿acaso
son algo más que la aventura del yo del afligido Rousseau
sumergido en lo político, vellis, nollis, quisiera o no?

El lenguaje de la política de la educación es aquel len-
guaje político que pretende dictar los lenguajes educaciona-
les, sean éstos prácticos o bien teóricos. Estos últimos
lenguajes, influidos sobremanera por lo político, implican
maneras de pensar y de sentir y, en consecuencia, maneras
de proceder. Los análisis metalingüísticos permiten descu-
brir el peso histórico de lo político sobre lo educacional.
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2. POLÍTICA-DOMINIO Y EDUCACIÓN

El Estado es el motor de toda política educativa por tratarse
de la realidad política por antonomasia. Modelos de escue-
la, leyes de educación, grados de intervencionismo estatal,
proyectos educacionales, planes de estudio, formación de
maestros, escuela pública, escuela privada, inversiones en la
docencia, cuerpo de docentes, finalidades educativas..., son
extremos sobre los cuales el Estado y sus aparatos se pro-
nuncian de un modo u otro. Nos encontramos en consecuen-
cia ante una noción, la de Estado, que resulta ser realmente
de bulto para nuestro propósito.

La sociedad entendida abstractamente, en estado puro,
no se da en la Historia. Las sociedades que los hombres dis-
frutan y padecen implican inexorablemente relaciones polí-
ticas y también relaciones económicas, religiosas, artísticas
y otras. Referirse a la sociedad impoluta es hablar de nada o
a lo sumo apuntar a deseos insatisfechos que se intentan
colmar con fantasías. Exponer como hizo Marx y también
los anarquistas una sociedad despolitizada es como descri-
bir centauros y sirenas. Se podrá renegar del dominio políti-
co pero reconociendo al propio tiempo que éste, en alguna
de sus modalidades, ha estado siempre presente en los ava-
tares de las sociedades históricas. No hubo primero socie-
dad a la que se añadió más tarde la política, sino que toda
sociedad humana ha existido como orden y éste supone un
poder ordenador que se realiza a base de que algunos man-
den sobre los restantes. No entramos en el tema de la legiti-
mación del poder; nos limitamos a constatar que éste, el
poder, se ha dado y continúa siendo un dato, pero no sólo
constituye un dato para la experiencia sensible; además su-
cede que en el plano de la inteligibilidad no parece posible



OCTAVI FULLAT
[48]

concebir la sociedad sin orden, como tampoco resulta con-
cebible el orden sin poder que ordene.

El Estado es en sí arbitrario. Los límites le vienen desde
fuera. El propio Montesquieu, con su teoría de los tres pode-
res del Estado, no hace más que reconocer la arbitrariedad
de éste; ¿por qué poner freno a algo si antes no se lo conoce
como desenfrenado? No extraña que asimismo el Estado pase
a ser objeto de apetencia desordenada por parte de los gru-
pos sociales que quieren apoderarse de él, tan gustoso es el
poder que proporciona.

El Estado legitima la violencia que ejerce a base de decir
que con ella quiere suprimir toda violencia. Por aquí puede
filtrarse la tiranía del Estado. Todos los Estados dictatoriales
han asegurado que eran dictatoriales porque iban a suprimir
el mal, el pecado original, se tratara de la propiedad privada
como dijo Mao Tse-Tung, que proclamó la dictadura en la
República Popular China en 1949, o como todavía asegura
Fidel Castro, quien se hizo con el poder en Cuba en 1959 y
aún lo conserva, o bien se haya tratado del desorden como
pecado original según han dicho el general Franco y el gene-
ral chileno Pinochet quien tomó el poder del Estado en 1973.
La redención que quiere imponer el Estado ¿no será siempre
deshumanizadora? ¿Acaso ser hombre no es vivir en pecado?

El Estado �según Max Weber� es la institución social
que reivindica el monopolio de la violencia física legítima.
En la definición, legítima no significa moral, sino según las
leyes que el propio Estado se ha dado. Ya el filósofo Kant, en
su libro Metafísica de las costumbres, consagró la irreducti-
bilidad del derecho del Estado a la moral. Casi podríamos
enunciar que moral y política �no los políticos� son inver-
samente proporcionales.

La misión del Estado es organizar la sociedad aunque
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sea violentamente. De hecho, las comunidades de hombres
llevan a cabo su historia dentro del Estado. Éste asegura la
duración de aquéllas. Los Estados se definen como la lucha
entre lo justo y lo eficaz.

Sea cual sea el modelo de Estado de que se trate, lo segu-
ro es que la política de la educación se hace desde los apara-
tos del Estado: Parlamento y Ministerios de Educación, trátese
de los centrales o bien de los territoriales; Länders, Cantones
o Autonomías.

El sino del poder no es otro que el de mandar, manejar,
intervenir, capitanear. La noción de poder excluye la de lími-
te y borde; el poder o es omnipotente o deja de ser poder. El
poder constreñido es impotencia. El poder es canceroso. Al
poder político y particularmente al del Estado le cuadra el ser
incondicional. El Estado es el lugar y el tiempo en los que el
concepto de poder logra su máxima realización histórica.

El hecho de que el Estado se preocupe y ocupe de la
educación de las gentes es asunto que se dispara, no en fun-
ción de las necesidades educativas de los súbditos, sino en
vistas a las exigencias del propio poder estatal. Como resul-
ta más cómodo imperar sobre ignorantes que encima de co-
nocedores, el poder de suyo no promueve la educación. No
lo hará hasta que las exigencias históricas se lo exijan para
continuar con su destino de Imperio. Cuando esto sucede,
entonces controla directa o indirectamente los procesos del
saber. Ya Platón en el diálogo La República (479,c) señala que
el mando tiene que poseer el conocimiento verdadero: «Mien-
tras los filósofos no sean reyes o mientras aquellos que ahora
se llaman reyes, o soberanos, no sean verdaderamente filóso-
fos, mientras el poder político y la filosofía no coincidan en el
mismo sujeto..., no cesarán los males de la sociedad».

El control del pensamiento ha sido una constante del ejer-
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cicio del poder estatal, unas veces se ejerce brutalmente y en
otras ocasiones en forma sutil.

Si nos aproximamos a la relación más específica entre
Estado y escuela, se constata cómo desde el primer momen-
to el poder político controla celosamente el movimiento es-
colar. La escuela no aparece hasta que se cuenta con la
escritura. Ésta encierra un poder y el Estado se lo hará suyo
como hizo con el ejército. Los comienzos históricos de la es-
cuela bajo el Estado resultan harto significativos porque se-
ñalan aquello que no es resultado de cálculo, y acaso de
disimulo, sino que dejan en sus puras carnes las maneras
propias de proceder, tal como pasa con las conductas de los
recién nacidos, de los deficientes mentales y de las poblacio-
nes actuales que viven aún en la prehistoria. Conocer estas
conductas es conocer lo originario y propio del comporta-
miento humano natural.

A partir del IV milenio antes de Cristo los sumerios se
apoderaron de las fértiles llanuras de Mesopotamia. En tor-
no al 3000 antes de Cristo aparece la escritura, que fue
cuneiforme. Los primeros textos, grabados en tablillas, con-
tenían cuentas, contratos, fragmentos de códigos jurídicos...,
todas, cuestiones que interesaban al rey, al poder. Los sacer-
dotes del templo enseñaban en nombre del Estado �valga
esta palabra� los secretos de la escritura en unas escuelas a
las que tenían únicamente acceso aquellos que servirían a la
máquina de dominar. Hacia el 1760 antes de Cristo llegan a
la región nuevos pueblos acaudillados por Hammurabi. El
rey fue el Sacerdote Supremo, fue el Ministro de Educación
y de Cultura a la vez. Hammurabi reinó 43 años. Su adminis-
tración centralista exigía el control de la escritura y, por tan-
to, de la escuela. El círculo era: rey, escritura, escuela; escuela,
escritura, rey. Estos remotos inicios hablan con contunden-
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cia de la estrecha relación que de suyo se establece entre poder
del Estado y saber, y la transmisión de éste. Después el fun-
cionamiento continuará siendo el mismo aunque más sofis-
ticado. No es cuestión de que el Estado domine por dominar
a modo de hobby o pasatiempo o afición, sino que domina
para ser simplemente Estado. Se trata de la sobrevivencia; en
el fondo, de su esencia. En tiempos de Hammurabi todos los
escritos y todos los maestros dependían de los grandes sa-
cerdotes, los de la categoría shangu. Éstos obedecían al rey, el
cual representaba a dios, a Marduk.

En Egipto las cosas pasan de manera parecida y casi al
mismo tiempo. Un valle productivo, el del Nilo, y unos mo-
narcas, los faraones, que encarnan al dios solar, siendo de esta
suerte los intermediarios entre los dioses y los hombres. Tam-
bién en torno al 3000 antes de Cristo hace aparición la escritu-
ra que queda vinculada al palacio real. Igualmente en el Museo
del Louvre se conserva una pieza escultórica notable de escri-
ba. Se les representaba sentados en plan de redactar. El poder
protegía y controlaba al grupo de los escribas y los centros
donde éstos se formaban, llamados escuelas de libros.

En esta auscultación de los preludios y de los inicios hay
que considerar a Roma. Con la llegada del imperio, ponga-
mos con Julio César, que obtuvo el poder absoluto el año
45 antes de Cristo, el control de la educación por parte del
Estado es cada vez mayor. La administración pública de vas-
tos territorios exigía la creación de escuelas y su buen fun-
cionamiento. El emperador Vespasiano fue el primero en
pagar un salario fijo a los maestros, tanto latinos como grie-
gos. Y quien paga, manda. El emperador Domiciano pasó a
controlar toda la enseñanza superior.

Octavio Augusto censuró incluso lo que se decía y escri-
bía obligando a quemar los escritos que consideraba inopor-
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tunos. La censura procesó igualmente a profesores que pro-
ferían argumentaciones contrarias a los intereses imperia-
les. Estaban acusados de actuar contra el interés público
�laesae rei publicae�. Tiberio persiguió a poetas, a oradores
y a historiadores; entre éstos se hallaba Cordo que fue juzga-
do el año 25 por haber escrito una historia poco laudatoria
del Imperio y un tanto proclive hacia la República.

Política de la Educación. El poder político en cualquiera
de sus modalidades está llevado a domesticar la educación y
a planificarla, política como politics y política como policy. La
política de la educación, en sus dos direcciones, es tarea con-
substancial al Estado. Éste tiene que dictar los comportamien-
tos de los procesos educadores y la forma más racional para
tal propósito es programarlos.

Una autoridad política que no pasara más allá de ser
poderío dejaría de ser autoridad. El hecho de que un hombre
domine a otro, y más aún si el dominio resulta ser incondi-
cional, será siempre un acto con déficit de razón, un hecho
por tanto desrazonado. Si una normativa legal sobre educa-
ción se funda sólo en la fuerza de la instancia que manda, se
convierte ipso facto en una normativa irracional. Toda la his-
toria de la filosofía política no ha hecho otra cosa que procu-
rar cubrir de racionalidad a la sinrazón del mandar político.
¿Por qué, con qué derecho, un ser humano dicta la conducta a
otro?; la razón no acepta lo arbitrario. Habrá que producir
razones sin desmayo a fin de llenar el abismo que separa vio-
lencia y sentido. «La astucia», las ideologías, con su larga his-
toria han cumplido con este cometido propio de Sísifo. La
educación padece la misma condena que Sísifo: legitimar el
poder, faena inacabable. De hecho se va transitando de una
pseudolegitimación a la siguiente y así sin término. La educa-
ción las produce �investigación� y las transmite �escuela.
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Las relaciones entre política-dominio y procesos educa-
dores son constitutivas tanto de lo político como de lo edu-
cacional. No puede pensarse lo uno prescindiendo de lo otro.
A la educación lo político no le es adjetivo, sino sustancial.
También, claro está, puede la educación justificar la demo-
cracia; no es su trabajo tan feo como pudo parecer en un
primer momento.

Diderot redactó el artículo «Autoridad política» aparecido
en el primer tomo de la Encyclopédie. Dice allí: «Ningún hom-
bre ha recibido de la naturaleza el derecho de mandar a otros».

Los hechos, en cambio, son apabullantes; contamos con
hombres que mandan a otros y que los mandan incondicio-
nalmente, es decir, políticamente. Escandalosos para la ra-
zón, hay que legitimar al mando y no sólo en abstracto, más
también al poder concreto. Faena de intelectuales y de edu-
cadores que tienen que unir cosas tan dispares como fuerza y
justicia; de no logrado, en vez de una autoridad tenemos a
un tirano o a un gangster. Es tan importante justificar delante
de los súbditos la obediencia de éstos que, de no conseguir-
lo, un poder histórico se derrumba como le pasó al Sha de
Irán en enero de 1979. La violencia desnuda, sin el abrigo de
la educación, sólo puede utilizarse excepcionalmente; lo
imposible es meter en la cárcel o decapitar a todos los súbdi-
tos. En tal hipótesis desaparece el mando porque se ha
volatilizado la obediencia. El último fundamento de lo polí-
tico es sin duda la fuerza, pero ésta no es viable sin la astucia
del discurso convincente. Entre nosotros este discurso se lla-
ma democracia; mientras creamos en él, el dominio prose-
guirá siendo autoridad.

En política acertaron los sofistas griegos para los cuales
la verdad no era otra cosa que un ponerse de acuerdo entre
interlocutores, con lo cual hay tantas verdades como acuer-
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dos posibles. La ideología política es verdadera cuando pone
de acuerdo al Mando y a la Obediencia; es decir, cuando tiene
éxito. Ha muerto la alétheia, la verdad única, y no queda más
que la doxa, la manera de ver de uno o de un grupo; se llamará
verdad a aquella doxa que merced a una tékhne �técnica o
habilidad� adecuada triunfa y, por consiguiente, persuade.
En política no se dispone de otro criterio de verdad que la
victoria. Lección perenne de aquellos griegos como Protágoras,
Gorgias o Antifonte, que fueron pedagogos ilustres de la
acción política. Aquí la palabra no es instrumento de la Ver-
dad, sino del poder. Solamente circulan verdades que sirven
de aperos útiles.

La educación es trágica y los educadores pueden experi-
mentar en sus biografías la tragedia, puesto que su destino
no radica exclusivamente en tener que legitimar al poder con
la doxa, sino también en descubrirse simultáneamente hechi-
zados por el grito de la alétheia, de la Verdad y de la Bondad.
El maestro se halla al servicio histórico de lo político, pero
asimismo sabe que es el portavoz de lo eterno. Calvario y
drama de una función social �la escuela� y de una profe-
sión �la de educador.

Las teorías legitiman el poder abstracto; las leyes positi-
vas justifican un poder histórico. El libro Du contrat social, edi-
tado en 1762, particularmente el capítulo VI, «Du pacte social»,
es la obra de Rousseau que puede servir de modelo de teoría
pseudo justificadora del poder político abstracto. Él mismo
define allí el pacto social con estas palabras: «Cada uno de noso-
tros pone en común a su persona entera y a toda su capacidad
bajo la suprema dirección de la voluntad general; y recibimos
además a cada miembro como parte indivisible del todo.»

La Loogse o la misma Constitución españolas pueden
servir de ejemplo de justificaciones del poder fáctico esta-
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blecido en España después de la muerte del general Franco
en 1975. Cada poder concreto dispone de sus legitimaciones
legales. La normativa jurídica de un Estado es una de las
técnicas que éste utiliza para asegurar el orden y la propia
autoridad. El parlamento es un aparato de fuerza; el conte-
nido de las leyes, en cambio, descansa sobre ideologías, so-
bre la astucia.

Cabría definir ideología como la concepción que dignifica
la violencia del dominio político.

Si no se quiere reducir la vida social y política a un sim-
ple enfrentamiento de fuerzas, no queda otra solución que
reconocer la existencia de un poder legítimo, de una autori-
dad. La función de la ideología es precisamente ésta: la de
legitimar.

Ulises, el astuto, puede simbolizar a la ideología tal como
se ha definido antes aquí. Pero la astucia desprovista de fuer-
za sirve de poco. La autoridad necesita, antes, la violencia, la
potencia, aunque bien es verdad que sin ideología tampoco
sobrevivirá. Los Estados cuentan con la propaganda para
divulgar en la sociedad en general y en la escuela en particu-
lar, la ideología que les conviene. Los políticos no se expre-
san así, prefieren decir: hay que explicar a las gentes lo que
hacemos. De aquí la importancia de la información y de las
técnicas de la comunicación en general, para este menester
de publicar la ideología del poder.

Se puede hablar en el siglo XX de una revolución compa-
rable a la revolución industrial de finales del siglo XVIII; se
trata de la revolución de las tecnologías de la comunicación.
Comunicación y política son consubstanciales; lo vivieron
ya así los griegos discutiendo las cuestiones políticas en ple-
na ágora o plaza.

La retórica fue entre los griegos el medio de persuasión
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más eficaz. Fue una técnica de comunicación. Al ejercicio
del poder no le basta haber ganado unas elecciones; necesita
tener al país en campaña de propaganda permanente. La
música, la pintura, la literatura..., son otras maneras de practi-
car la propaganda política. La «comunicación-espectáculo»
interesa mucho al poder.

Se da una intrínseca relación entre lo político y lo educa-
cional. No puede ni tan siquiera pensarse el acto político sin
referirlo al acto educacional. La educación es, pues, una ac-
tividad intrínsecamente política en el sentido duro de este
vocablo �política-dominio.

Todo Estado honorable se caracteriza por su organiza-
ción �violencia� y por su legitimación �cultura favora-
ble, leyes incluidas�. A fin de que la cultura le sea favorable
�y no se olvide que el proceso educador es transmisión de
cultura�, el Estado será más productor de cultura que
represor de la misma. Poder y saber se implican mutuamen-
te. El libro del francés Michel Foucault Surveiller el punir
publicado en 1975, ilustra tal implicación.

Siendo la política dominio del hombre sobre el hombre,
dominio que necesita ser legitimado por la cultura-educa-
ción, y siendo por otro lado la educación, de suyo, como
afirmó Platón, un esfuerzo por volver la mirada del alma
hacia la «Verdad-Bondad-Belleza» irreductible al manoseo,
comprenderá cualquiera que en la entraña del acto educa-
dor, y por consiguiente del maestro, se remueve inexorable-
mente la tragedia del tormento.

3. POLÍTICA-PROGRAMACIÓN Y SISTEMA EDUCATIVO

El concepto de educación no puede ser pensado sin referirlo
a la noción de poder político-económico. Resulta que no es
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únicamente la autoridad la que engloba a la educación para
presentarse razonablemente; se descubre que esta última, la
educación, sólo puede volverse histórica si se prostituye en-
tregándose aunque sea dialécticamente al poder. Esta fugaz
meditación introductoria conduce hasta los poderes legisla-
tivo y ejecutivo que constituyen las dos figuras estatales más
importantes en la elaboración de la política educativa. El
dominio político ha violado a la paideia pero ésta, con ante-
rioridad, había solicitado la profanación. Conviene abando-
nar los discursos demagógicos de tipo anarcoide que acusan
a lo político de ser el hontanar de toda perversidad. El peca-
do de origen es perversión de todos y no sólo de Adán y Eva.

La paideia tiene como faena considerable la de producir
al anthropos en una situación embarazosa que no es otra que
la de ignorar cuál sea la meta del mismo; sabe solamente que
la culminación del hombre vaga entre los límites prohibidos
de la teología y los de la zoología. Por lo demás, el descon-
cierto es notable. Siempre se educa para algo. Pero ¿qué?
Quizás el positivismo del siglo XIX una vez engendrado el
tecnologicismo en nuestro siglo ha abierto la puerta a una
tercera tentación insospechada: ya no es cuestión de volver a
lo zoológico, sino a algo anterior, a los minerales. El hombre
bailaba entre dioses y bestias. Ahora con el tecnologicismo
«Todo es posible» y «Hay que ensayarlo todo» el anthropos se
ha puesto a deambular entre el mecanicismo vivo de los ani-
males y el mecanicismo inerte de las rocas y de los fósiles.

La categoría de nómadas, sin embargo, no concreta en el
tiempo ni fines ni valores. Como la inacción del perplejo e
irresoluto a la que llega la pureza ideal de la paideia resulta
intolerable por inhumana, no se hace otra cosa que aguardar
para que alguna instancia poderosa nos saque del atolladero
y trampa. El poder político y el poder económico sacan a la
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educación, de hecho �bien o mal es tema aparte de su pas-
mo y de su inactividad.

Lo que no logró la pedagogía, lo alcanzan los poderes
legislativo y ejecutivo estatales. No hay política de la educa-
ción sin normativa jurídica y sin ejecución de lo normado.

Los Estados dictan normas legales que regulan los pro-
cesos educadores; pero ¿qué vale una ley? En España, por
ejemplo, ¿qué tipo de valor encierran las leyes Lode, Lru y
Loogse?; no interesan de entrada sus contenidos, sino su
consistencia y no precisamente la legal. Los maestros espa-
ñoles si ejercieran en Dinamarca, o en Alemania o en Holan-
da, se verían sometidos a otras normativas; ¿por qué? ¿Tiene
algo que ver la pedagogía en la respuesta?, y ¿qué ley de
educación de cuantas circulan por la comunidad europea es
la mejor? ¿Con qué criterio valorarías? ¿Y si no dispusiéra-
mos de otro criterio irrefutable en el plano de los hechos que
el dominio del poder, del poder de dominio? En la tragedia,
de Sófocles, Antígona, discuten Creón, rey, y Hemón, su hijo.

HEMÓN: �Estoy descubriendo que ofendes a la justicia.

CREÓN: �¿Acaso existe otra justicia distinta de lo que dice y hace el rey?

¿Hay leyes de educación injustas?; el lenguaje coloquial
se refiere a ellas. Pero este hecho no va más allá de ser un
hecho. ¿Y si las leyes fueran justas por el solo hecho de ser
leyes? ¿Son justas las leyes de educación de Cuba, China,
Francia y Alemania? Si la respuesta es afirmativa tratándose
de leyes totalmente dispares, nos quedamos un tanto sor-
prendidos sobre lo que pueda significar el término justicia.
Pero el asunto mejora mucho de ser la respuesta negativa;
unas leyes serían en tal supuesto justas siendo las restantes
injustas. ¿Quién estaría objetivamente en posesión de la jus-
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ticia para pronunciar veredictos? Y si la normativa sobre
educación no es justa o ignoramos si es justa, ¿puede toda-
vía obligarnos al margen de los aparatos coercitivos del Es-
tado?; durante la dictadura del general Franco, en España,
no pocos maestros; desobedecieron. ¿Qué es una ley de edu-
cación?

Lo primero que produce la ley es orden. Se podría con
todo cuestionar si vale la pena ordenar los sistemas educati-
vos y si no fueran más enriquecedores el desarreglo y el
desparramo. Inglaterra vivió sin Ministerio de Educación
hasta la segunda guerra mundial, ¿les va mucho mejor ahora
que entonces? Pero, bueno, las leyes de educación son ac-
tualmente hechos que están ahí y tenemos que hacernos con
ellos. Los habitantes de nuestro planeta se ven sometidos a
leyes de educación, muchísimas y diferentes; todas estas le-
yes, aseguran sus legisladores, son razonables, buenas, jus-
tas. ¿Puede fundamentarse la ley?

Una ley no describe lo que pasa, sino que dicta lo que
debiera de pasar. La ley norma en función de algún valor;
ahora bien, dicho valor no se deduce ni de la realidad empí-
rica ni tampoco desde la axiomática; ¿de dónde sacan los
valores los parlamentarios? Sus valores no son universales
ni necesarios cuando legislan algo. Luego, los parlamenta-
rios arrancan de valores arbitrarios. Por otra parte, esto no
tiene por qué maravillarnos; si partieran de valores univer-
sales y necesarios, sus leyes serían leyes de la naturaleza y
ellos se habrían convertido en físicos o en químicos dejando
de ser legisladores; grandeza y miseria de la ley política.

Si alguno tiene la osadía de pronunciarse sobre una ley
de educación diciendo de ella que es injusta, no le queda
más remedio que indicar la razón, o métron, unidad de medi-
da, que le da racionalmente derecho a formular su aserto.
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La ley como el mando son hechos y nada más. Todo el
valor de la ley proviene del solo hecho de ser una orden al
margen de consideraciones morales o de lógica jurídica. Se
obedece a la ley porque es ley. Si hubiera que aguardar a que
quedara proba do que una leyes justa o fraterna, no llegaría
nunca el momento de tener que obedecer. Por razones prác-
ticas nos inclinamos por esta concepción de las normas edu-
cacionales. La Loogse no es ley de educación de España
porque sea justa, sino únicamente porque es ley. Hay que ser
realistas en vez de perderse en divagaciones. Como sostiene
Rousseau, necesitaríamos a dioses que fabricaran nuestras
leyes si las quisiéramos perfectas.

Algunos políticos a lo mejor se consideran dioses; pero
resulta que no lo son. Los parlamentarios a pesar de repre-
sentar al pueblo �ideología de la democracia� no son más
que pobres diablos humanos.

La justificación de la ley ha abandonado el ciclo platóni-
co y ha adoptado actitudes positivistas. El positivismo jurí-
dico afirma que las normas legales no tienen otra
fundamentación que los poderes legislativo, ejecutivo y ju-
dicial del Estado. Cuando los aparatos estatales no dispo-
nen de fuerza suficiente para hacer cumplir una ley de
educación, ésta queda desfundamentada. La desobediencia
civil o la picaresca de los docentes puede deslegitimar una
ley orgánica de educación. Un parlamento o una orden mi-
nisterial, solos, no fundamentan la norma; ésta tiene que venir
avalada tanto por la ideología que aguanta de facto al Estado
como por los mecanismos de coerción del mismo. Entonces,
sí, Nullum crimen sine lege; entonces y sólo entonces el ense-
ñante que transgrede una norma comete una falta legal. Hay
que reconocer que con esta teoría quedan también legitima-
das las leyes de educación hitlerianas �Hitler fue un dicta-
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dor alemán que se suicidó en Berlín en 1945 al considerar
perdida toda la guerra�. Pero ¿acaso no fueron, aquellas,
las únicas leyes de educación entre 1934 y 1945?; si no lo
eran las que eran, ¿acaso lo eran las que precisamente no
existían? Todos los Estados han aceptado una concepción ideo-
lógica de su legitimación que se conoce como Razón de Estado
�éste es siempre superior a sus súbditos� y que en otros
tiempos se la conoció con la divisa siguiente: «salus populi,
suprema lex.» Maquiavelo la expuso en El Príncipe: «Un Prínci-
pe no tendrá otro propósito que el de vencer y mantener el
Estado; todos los medios serán honorables si lo consigue».

El político dice y después aplica las leyes sobre educa-
ción. El Estado se reserva el monopolio del derecho. Kelsen
subraya la interpretación del derecho; Rawls la racionali-
zación del mismo empalmando razón y justicia; Habermas
somete el derecho a la comunicación y al lenguaje. Pero la
más útil es la postura positivista; si alguien valora negativa-
mente una normativa legal sobre educación, pues que la burle,
si puede, y que luche contra ella �según las leyes del Estado
o incluso contra las mismas; caso de revolución� para que se
instaure otra que valdrá en la medida en que se imponga.

Las leyes resultan insuficientes para que haya Estado; es
necesario además ponerlas en marcha, cosa que se hace con
disposiciones legales, aunque de rango menor, como son
decretos y órdenes, y con la administración del Estado. No
basta la Ley de recaudación de impuestos; encima hay que
cobrarlos. Si en la España contemporánea la Loogse no se
encarna en la vida escolar, la ley por excelente que sea es
letra muerta. A los poderes ejecutivo y judicial incumbe de
lleno el hacer cumplir la legalidad.

Un político no es un filósofo. Tal vez un político sea aquel
que concluye en la práctica el discurso del filósofo, discurso
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que éste no puede concluir. El político no está seguro de acer-
tar según el sentido de lo humano, porque la acción incluso
exitosa no es garantía de bondad. Pero el político de Estado
se define por la acción eficaz y no por la justicia o verdad de
sus acciones. El Ministerio de Educación no es una Facultad
universitaria de Ciencias de la Educación ni tampoco un
monasterio de monjes cistercienses. El cuerpo de inspecto-
res es un cuerpo de control aunque disguste a la conciencia
de Antígona o aun cuando se disimule su función. En Espa-
ña, la Lode no creó un cuerpo de directores de centro, con lo
cual la administración estatal perdió fuerza y dio entrada a
la ineficacia en los centros docentes so capa de un sentimiento
confuso de igualdad.

La ejecución de las leyes educativas se lleva a término a
través de la administración o burocracia que goza de grados
de independencia fáctica elevados. Puesto que la adminis-
tración es conservadora, resulta siempre difícil poner en
marcha reformas e innovaciones.

En el encabezamiento de toda política educativa se plan-
tea una cosmovisión o manera de organizar simbólicamente
todo cuanto hay �o uno imagina que hay�. Una cosmovisión
no se deriva de nada anterior; es hontanar. Sucede empero
que una cosmovisión engloba también a una epistemología
o teoría del conocimiento. Los Estados y los gobiernos im-
ponen la Weltanschauung que les cuadra a ellos en vista a su
respectabilidad. La política educativa decidida se vuelve in-
teligible, como un todo, desde la cosmovisión que la presi-
de. La educación en la China de Mao, tanto su sistema escolar
como la Campaña de las Cien Flores (1957), la Gran Revolución
Cultural Proletaria (1965-1968) o el Movimiento de los Guardias
Rojos (1968), cobran sentido y coherencia desde la cosmovisión
marxista. La educación en Estados Unidos se entiende a par-
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tir del liberalismo. Siendo el concepto de democracia poco
preciso, no extrañan las fluctuaciones que se han notado tanto
en la Francia de Miterrand que accede al poder el 10 de mayo
de 1981 como en la España postfranquista, iniciada en 1975,
en que las políticas educativas de Adolfo Suárez y de Felipe
González, por ejemplo, son dispares. Dentro de un Estado
democrático acceden al gobierno partidos políticos con
cosmovisiones opuestas que ordenarán de modo diferente
la educación.

El político se sirve de una concepción para apuntalar su
autoridad �función ideológica� y también para entusiasmar
a los súbditos a quienes la realidad cansa o asquea �función
utópica�. En política de la educación se utiliza la ideología
�en el proyecto de educación�. En una ley, el preámbulo y
los primeros artículos poseen valor utópico mientras el arti-
culado restante reposa encima de alguna que otra ideología.

Un proyecto educativo supone una cosmovisión que ju-
gará el papel de ideología o bien el de utopía. A continua-
ción y dependiendo de la ideología, una institución �Estado,
Autonomía, Región, Land, Cantón, Condado, Municipio e
incluso un simple centro escolar� elabora a través de sus
órganos competentes un proyecto global de la enseñanza, a
partir de las necesidades dictadas y de las intenciones a
mediano y a largo plazos decididas. La institución Estado se
reserva la última palabra; un Estado centralista no permite
que ninguna otra instancia dentro de su territorio prepare pro-
yectos. Caso francés. Los Estados con talante más federal o
dejan parte de la planificación a instituciones inferiores �caso
español� o ponen totalmente en manos de estas otras ins-
tancias la determinación de los proyectos �casos alemán,
suizo, belga.

Un proyecto de educación se objetiva en una Ley y des-
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pués en decretos, órdenes y disposiciones que concretan los
reglamentos y los programas. El conjunto de estas normati-
vas no sale simplemente de las instituciones que las produ-
cen, puesto que dichos organismos están sometidos de
manera explícita, o bien, implícita a diversos tipos de pre-
sión social �las próximas elecciones, los partidos de la opo-
sición, los sindicatos, los consejos escolares, las asociaciones
de padres y de alumnos, la patronal�

Conviene caer en la cuenta de que la elaboración de un
proyecto educacional no constituye un ejercicio científico ni
tampoco tecnológico, aunque se haga uso de trabajos cientí-
ficos �biológicos, psicológicos, económicos, sociológicos e
históricos� y de investigaciones tecnológicas �didácticas,
organización escolar, diseños curriculares, técnicas de inter-
vención sobre comportamientos��. Un proyecto de edu-
cación es un texto político �salvo cuando lo elabora en su
totalidad un centro escolar, cosa nada frecuente, ya que a
éste es costumbre dejarle tan sólo elementos complementa-
rios, en general de poca monta�. Y un texto político no se
elabora ni con discursos científicos ni tampoco con discur-
sos sofísticos; está confeccionado en su esqueleto con dis-
cursos probables. Esto explica que un cambio de partido
político en el gobierno pueda acarrear el cambio del proyec-
to educativo anterior por otro nuevo.

El discurso retórico de los políticos debate, allí donde se
puede, la cosmovisión intentando plasmar en la Constitu-
ción el acorde obtenido, extremo siempre difícil cuando las
concepciones son muy contrapuestas. Cada partido, de to-
das formas, conservará su Weltanschauung, cosmovisión con
que interpretará el confuso texto constitucional en caso de
alcanzar el poder del gobierno. En el parlamento se debaten
los valores que han de presidir una ley de Educación; se im-
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pondrán los de la mayoría, si la hay, de lo contrario se pacta.
También el cómo poner en marcha el texto legal �reglamen-
tos, programas y planificaciones� son asuntos debatidos
quedando en las manos del grupo parlamentario más fuerte.

La falta de preparación de muchos políticos se traduce en
proyectos educacionales contrahechos y deformes que se em-
barcan, por ejemplo, en casar Positivismo �tecnocientismo,
derivado de éste�, Ilustración o acaso el mismo Personalis-
mo. La Loogse española acusa esta incoherencia presentando
síntomas de hibridación o cruzamiento imposibles.

La determinación política de un proyecto educativo, con
no ser un acto tecnocientífico, tampoco puede mudarse en
un acto irracional.

El problema más grave que se plantea a los políticos, al
tener que ultimar un proyecto educacional, es tener que de-
cidirse con seriedad entre dos modelos civilizatorios: el tra-
dicional de Occidente montado sobre el valor dignidad del
ser humano, y el novedoso del tecnologicismo que descansa
sobre el valor eficacia. No es cuestión de cuál de los dos su-
primir, sino de señalar cuál de los dos es el primer valor y
cuál el segundo. Miente una política de la educación que
asegura que la dignidad humana es lo primero, y al propio
tiempo produce una ley cuyo articulado muestra que el va-
lor principal es la eficacia.

El concepto de eficacia �¿para qué sirve esto?� no en-
cierra límite alguno. Se es o no se es eficaz. Problema técnico
�e.g. en la ingeniería social�. No se topa con la prohibi-
ción; en todo caso se reconoce la impotencia. Si la eficacia es
el primer valor, el proyecto educativo derivado será muy
distinto de si el valor supremo escogido es el valor dignidad
humana. Si la eficacia descansa sobre el sí, la dignidad reposa
sobre el no, sobre la prohibición. No todo está permitido si
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queremos hombre. Tanto la paideia griega como la hokmâ he-
brea como la humanitas romana han codificado pensamien-
tos, sentimientos y conductas del hombre occidental, o
cristiano �significado cultural de este término�. Con el
tecnologicismo se ha principiado la desconstrucción de nues-
tra estructura humana que vivía de los gritos apasionados
de los profetas judíos, de los sistemas racionales de los filó-
sofos griegos y griegos de las fórmulas aplastantes de los
juristas romanos. La palabra justicia quiere ser la revelación
de la dignidad del hombre.
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CAPÍTULO 3
VALORES ANTROPOLÓGICOS DE LA EDUCACIÓN

1. INTRODUCCIÓN

La educación no es una moda aunque disfrute de modas; el
proceso educador configura el destino y la fortuna humanas.
El anthropos no es algo clausurado, no es un objectum �parti-
cipio de objicere: colocar delante�, no es en faena y ocupa-
ción. El hombre queda siempre por hacer; ahora bien, hay que
engendrarlo ¿en vistas a qué?, ¿a qué bien y a qué mal? La
phrónesis, o cordura, y la sophía, o saber sapiencial �saber se-
gún el todo o katholou� orientarán el encaminamiento, o pro-
cesión antropogenético. Pero no es cosa llana ni tampoco
confortable dar, con el télos, fin o acabamiento del hombre. De
ahí que haya que buscarlo con tesón y al propio tiempo con
estoicismo a fin de no caer en la precipitación.

El verbo griego heurisko significó hallar, encontrar, des-
cubrir y también discurrir, imaginar, inventar, conseguir, al-
canzar, obtener. Heurística es el trabajo que procura hacerse
con algo, con algún dato o cosa finalmente dada. Aquí tengo
la pretensión y el empeño de hallar cuál sea el destino del
hombre, aquello que lo legitima en su labrarse y concluirse.
¿Qué proyecto justifica el hecho de pasarnos la existencia
proyectándonos, avanzándonos a nosotros mismos?
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El ser humano es esto �e.g. bazo y bioquímica del cere-
bro� y aquello �e.g. conocimientos físicos y sentimientos
filantrópicos�. Pero el hombre no acaba en lo que �es� hoy, o
mañana, sino que a esto añade el �poder-ser�, añade la capaci-
dad de proyectar proyectándose. Esta capacidad anda cierta-
mente condicionada por la herencia biológica, por la psicología
profunda y por la herencia cultural; tales condicionamientos
no anulan sin embargo el que el hombre también sea lo que
puede ser.

Vivimos inexorablemente en situación, ésta con su reali-
dad, no obstante, nos desazona y nos ponemos entonces a
proyectar irrealidades.

Lo que hay, con lo que somos, hemos sido y vamos a ser
de forma indefectible, nos causa insatisfacción. Uno puede
instalarse en esta última de dos maneras: desesperada y
clínicamente. Resulta además posible vivir la insatisfacción
como trampolín que nos hace nacer la esperanza en lo que
colma y todavía no hay. Valores.

El jabalí queda incrustado en su contorno a base de �estí-
mulos-respuestas�. A un estímulo, una sola respuesta. Maci-
zo. El hombre, aparte éste, disfruta también de otra estructura
conductual: �un estímulo-varias-respuestas-pasmo-valores la
respuesta�. El ser humano no está empotrado del todo en su
medio. Posee un espacio en el que vagabundea inseguro
buscando seguridades. El hombre es una bestia abierta per-
manentemente a los valores; ¿a cuáles? Crisis persistente.

Se perfilan ya desde un pretérito lejano dos paradigmas
antropológico axiológicos. Uno optimiza el hombre como
robot, como máquina eficaz en la sociedad; el segundo lo
hace modélico en cuanto al ser humano se planta autónomo
e independiente. Dos hontanares de axiología harto contra-
puestos; el primero valora el ser humano en cuanto éste se



ANTROPOLOGÍA Y EDUCACIÓN
[69]

socializa; el otro lo dignifica en la medida en que pretende
ser él en vez de «perderse en el ser colectivo».

Dada la dificultad de conocer los referentes de nuestros
usos lingüísticos a causa según estimo de saltar imprudente
del significante al referente tan como si nada, sin caer en la
cuenta que es imprescindible atravesar antes el puente del
significado, prefiero especialmente subrayar este elemento
indispensable para que el habla no se nos vuelva ebria y va-
cante. En consecuencia, �significante-significado� de entra-
da; el referente aguarda tranquilo en el confín y límite del
discurso. Y otros platicarán de él.

2. DE LA PAIDEIA HASTA EL THEÓS

Pais/paidós �el niño, el hijo, el muchacho, el joven, el escla-
vo, el criado� es un vocablo griego emparentado tanto
etimológica como semánticamente con la palabra paideia e
igualmente con el término paideusis. Son parientes pero no
coinciden ni con mucho pais y paideia; ésta es algo más que
la educación e instrucción de los niños y de los adolescen-
tes. Paideios en cambio sí apuntaba únicamente a lo infantil
y pueril.

Conviene prestar atención al significado que tuvo en
Grecia �ésta ha sido como veremos uno de nuestros tres
progenitores culturales� el término paideia y su sinónimo
paideusis. ¿Enseñanza, instrucción, educación?, sí, desde lue-
go. Pero también fue en sema o señal de mayor significa-
ción. La palabra paideia indicó igualmente la cultura
entendida, ésta, no sólo como actividad perfeccionadora o
educadora, como opus operans, sino también como opus
operatum, como lo concluido porque se ha llegado al fin y a
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la plenitud o sazón o envero. Según esto la paideia apunta y
alcanza su cumplimiento en el aner, andrós, en el hecho de
ser varón, marido, guerrero, héroe, la andreía, el valor, el áni-
mo, la hombría, la intrepidez, el temple y el coraje son virtu-
des, o aretai, de la paideia griega cuando alcanza su destino y
desenlace. La paideia se acaba y perfecciona en el adulto
�adultus es el  participio pasivo del verbo latino adolescere
que en Roma significó crecer� en cambio el adolescente
�adolescens, el que está aún creciendo� no configura la ulti-
mación de la paideia. Cicerón tradujo con acierto la palabra
paideia al latín con el término humanitas o condición de ser
hombre. Una persona es culta cuando ha desarrollado las
virtualidades de lo humano. La paideia únicamente resulta
posible en el vientre de la pólis.

Los griegos de la época helenística habían asimilado ele-
mentos de origen semita, egipcio, iraní...; además se descubrían
dispersos por tierras varias y múltiples. Habían alcanzado ya
desde el siglo VI antes de Cristo la oriental Empuries en el
golfo de Rases, en la Catalunya hispánica. Ante tan variopinta
realidad humana ¿qué permitía aún referirse a la oikoumene, al
universo habitado, como a una unidad?; pues ni más ni me-
nos la paideia o ideal antropológico colectivo. Eran civilizadas
aquellas gentes que comulgaban con la cultura griega; los res-
tantes no iban más allá de ser bárbaros, toscos, incultos. Co-
munidad en un ideal de hombre y en los métodos para
alcanzarlo; esto y no otra cosa constituía la paideia. Los grie-
gos de Grecia y los de Libia y de Asia Central y los de Italia y
de Masalia y los de Empuries..., todos eran civilizados por-
que habían recibido idéntica educación, o paideia; todos se ali-
mentaban del mismo modelo o prototipo antropológico, la
paideia permite discernir al hombre del animal; es decir al grie-
go del bárbaro. El griego dispone de elocuencia �logos� y de
ciencia �episteme.
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La paideia griega ha inspirado a la educación tal como hoy
se entiende confusamente a ésta; es decir, de manera popular.
La educación es un quehacer y también un ideal humano. Un
«hombre educado» es aquel que encarna la kalokagathía, la be-
lleza y la bondad; es el que objetiva en la pólis a la idea ejem-
plar de hombre. Metodológicamente es preciso comenzar con
esa experiencia primigenia de lo educativo; sólo de tal guisa
se procede con tino ya que se arranca entonces de los datos
originarios. Hay que recurrir al lebenswelt en vez de partir del
discurso elaborado, puesto que cualquier determinación cien-
tífica acerca de la educación es un producto abstracto que de-
pende del «mundo-originario-de-la-vida» �«Lebenswelt»� en
el cual el hecho educativo se halla experimentado en vez de
pensado. Cualquiera de las Ciencias de la Educación habla de
modo indefectible de este mundo de la experiencia originaria
de lo educativo y no de la educación en sí misma. La educa-
ción es para nosotros lo experimentado de la educación.

La educación en cuanto percibida por un yo que le da
sentido y que anda implicado en tal experiencia configura
aquel mundo irreflexivo sobre el que después, y sólo después,
se organizará una reflexión sea, ésta, científica o no. La per-
cepción del mundo educacional constituye la relación origi-
naria del perceptor y de lo percibido. La reducción
fenomenológica coloca ya la esfera de lo educativo delante
nuestro sin suprimir lo irreflexivo de la experiencia primigenia,
sino mostrándolo. El lin-der-Welt-sein hideggeriano es ya el
resultado de la reducción o epokhé; es el resultado de negar a
la complicidad del sujeto con el mundo. Lo primero sin em-
bargo es la inmersión en la educación vivida; después será
posible conocerla. La experiencia corporal �sensitiva� del
fenómeno educativo por parte de padres, profesores, hijos y
alumnos, antes de cualquier predicación o cualificación inte-
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ligente, permite arrancar de lo palmariamente real. Hay que
comenzar con la prole de este o de aquel educador, y no con la
langue o con el lenguaje del pedagogo o del tecnocientífico de
la educación si se pretende hablar del proceso mismo educa-
dor tal como éste puede únicamente ser conocido.

En la experiencia inaugural de lo educativo salta lo
eludiblemente, lo intencionado con la acción de educar. Al
educar se educa siempre a alguien para algo. «Para»; télos. Se
vive la educación como actividad dirigida o encaminada ha-
cia alguna meta. Los miedos educativos son medios, o me-
diaciones, que implican con su actividad alguna que otra
conducta nueva a la cual se apunta. Los métodos prefigu-
ran, crean un fin; los métodos son intencionales. El acto
educante es intención, propósito, designio, proyecto. El fin
puede hacerse más inteligible desde una voluntad �la vo-
luntad del educador�, pero lo único que de pronto salta a la
vista de la conciencia que inspecciona al Lebenswelt es: �ac-
ción-para�. En el Gorgias (464,c) Platón ciertamente vincula
método y meta a través de la voluntad; afirma: «Si alguien
hace una cosa para lograr otra, no quiere lo que hace, sino
aquello por lo cual lo hace.» Sin embargo en la �in-formali-
dad� de la experiencia inmediata de lo educativo aparece tan
sólo el �hacer intencionado� sin referencia a la voluntad.

Teleo significó en griego ejecutar y realizar; tello señalaba
la acción de acabar. Télos fue: propósito, realización, cumpli-
miento, desenlace, salida, término, fin, cima y punto culmi-
nante. Según Aristóteles el télos de un teknites �de un
educador, por ejemplo� es el eidos, o paradigma, que legiti-
ma la acción educante. La poiesis, o producción de un com-
portamiento nuevo en el educando está vinculada, de por sí,
a esta conducta buscada que es de esta forma su télos. No es
que éste legitime �como considera el nacionalista Aristóteles�
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a la acción sino sencillamente en ésta aparece lo intenciona-
do como dato y no a modo de ideal que nos aguarda. Hay
télos porque contamos con poiesis y no al revés; cuando me-
nos así, al pronto, a la primera inspección.

Lo metodológico en educación es asimismo límite del
fin educacional. Un diseño educativo forma un todo a la vez
poyético y teleológico. Lo intentum, lo intencionado, opera
igualmente a manera de intentus de intento. Cuando la
teleología educativa desempeña un papel de comprensibili-
dad del fenómeno educador, se produce entonces la escisión
entre lo que se hace y aquello para lo que se hace; pero tal
procedimiento ya no es cosa observable en el Lebenswelt. Sólo
el interés altera algo en fin; de lo contrario hay únicamente
actividad modificadora de conducta.

La acción educante es tal porque para. A partir del mo-
mento en que racionalizamos este dato inicialmente informe
separamos actividad y fin de aquélla. El fin legitima enton-
ces racionalmente los medios adoptados. No hay curriculum,
recorrido, sin un punto a quo �conducta no aceptada� y
término adquem �comportamiento deseado o mejor querido,
o decidido�. El educando vive en una situación, que es ésta
y no otra. Al tomar conciencia el educador del estado actual
del comportamiento del educando aparece la no-aceptación
del mismo. La conciencia por ser conciencia desgraciada �no
identificada con lo presente� se dispara proyectivamente
hacia un desideratum concretado en una conducta que se ve
como mejor que la actual. Dado que el presente se revela
como insatisfactorio salimos disparados hacia lo nuevo que
aguarda al final del curriculum, final no sólo en el tiempo y
en el espacio, sino igualmente final ontológico como consi-
deraremos más adelante. La deficiencia se hace inteligible
como deficiencia desde el To Agathon que producirá �se su-
pone el Makariotes o felicidad sempiterna.
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Tanto si lo intentado con la práctica educadora es un
objetivo pedagógico o un proyecto económico-político de la
educación, o bien, una finalidad metafísica de la misma, lo
indiscutible está en que lo intencionado se capta como algo
valioso. La paideia nos ha conducido al télos y éste nos remite
ahora al axios. Puede discutirse si al educar buscamos algo
porque es valioso o bien si lo buscado se percibe como valio-
so tan sólo porque lo buscamos. Lo que ya no resulta discu-
tible es que algo se vislumbra como fin en la medida en que
aparece a la conciencia como valor. La etimología griega ayu-
da a perfilar este tipo de estimación; axios significaba: juzgo
digno o justo. Axios era lo digno o justo; un axioma es lo que
parece justo.

Un valor educativo configura un ideal en el sentido
prefilosófico de que es cuestión de algo que no es todavía real
o cuya realidad no va más allá de ser una representación
�para la conciencia� que aspira a realizarse. El valor
apuntado desempeña la función de paradigma de parádeigma
�modelo o ejemplar�, vocablo griego que proviene de
déiknymi �mostrar� y de pará �a lo largo de�. El valor edu-
cacional es como la estrella que orientó a los Magos desde
Jerusalén hasta Belén (Mateo, 11,9); el valor ideal guía a lo
largo del proceso �de un proceso� educativo; muestra el
camino o tal vez la verdad a seguir. Se supone que la conducta
real del educando puede quedar configurada en mayor o me-
nor grado por la idealidad del valor representado en la con-
ciencia del educante. Las representaciones del valor no quedan
ceñidas a un tiempo determinado valiendo para cualquier tiem-
po. Las representaciones en cambio de la realidad educadora
se refieren a un tiempo y a un espacio concretos.

¿Por qué no basta el hecho educativo en su pastosa
positividad siempre tan abierta al análisis científico y a la
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acción tecnológica?, ¿por qué razón además pedir valores
ideales? El fenómeno educador en cuanto es positum se ori-
gina antropológicamente en la intuición sensible, mientras
el valor educacional �su presentación� tiene origen en el
pensamiento imaginativo. La conciencia educante percibe el
dato educador como deficiencia tan alarmante, ésta, que la
fuerza imaginadora �piénsese en la de un colectivo y no
sólo en la de un individuo� se dispara configurando un
ideal que compense la insuficiencia de lo real. No se trata de
anécdotas de la debilidad educadora �sociales, políticas, psí-
quicas, económicas��, sino de la categoría insuficiencia de
todo acto educador. Dicha limitación, o penuria, vertebrante
procede de la temporalidad en que se desarrolla inexorable-
mente todo proceso educativo. La conciencia de los posita
educadores se apercibe de que el tiempo, que atraviesa a és-
tos, resulta insuprimible y que queda siempre algo por ha-
cer. La educación es un conjunto de fragmentos temporales
de educación inesquivablemente inacabados y siempre con-
sumidos. El tiempo destruye de modo ineludible la educa-
ción como totalidad. ¿De qué manera suprimir la deficiencia,
en el quehacer educador?, ¿cómo eliminar al tiempo tan des-
tructor de la educación coronada, cumplida, resuelta?, por-
que lo no discutido es que percibir algo como insuficiencia
resulta únicamente posible si se apunta a la suficiencia, a la
abundancia y a la saciedad y profusión. El valor desempeña
imaginativamente el papel de contrapunto incluso epistemo-
lógicamente. La insuficiencia de la educación real no puede
suprimir dicha debilidad estructurante por ser, ésta, tempo-
ral. Ahora bien, de la experiencia de la insuficiencia se dedu-
ce la necesidad de cambio, pero en modo alguno el rumbo
que debe de adoptar dicho cambio. La educación es estruc-
turalmente teleológica, pero ¿según qué axiología?; la capa-
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cidad de imaginar realiza aquello que no puede hacer la in-
tuición sensitiva. La función del valor consiste en suprimir
toda la negatividad que tiene la educación táctica y real.

Llegados a este punto de la meditación hay que retomar
el tema desde otra perspectiva, que puede enunciarse así,
¿cuál es el valor del valor educacional?, o ¿de dónde le vie-
ne, el valor, el que valga? La representación del valor, según
indiqué, procede del pensamiento imaginativo; ahora bien,
¿y el valor, él �si existe�, sobre qué se apoya? Si la imagi-
nación fantasea exclusivamente valores aguijoneada por la
producción social �Marx� o a causa de los mecanismos
inconscientes �Nietzsche, Freud�, el valor imaginado es
una variable dependiente de lo psicosocial andando él des-
nudo de autonomía. En tal caso no obliga de suyo aunque
pueda obligar contingentemente a las conciencias que de
manera ingenua así lo consideran. Una psicoterapia adecua-
da podría suprimir el sentimiento de obligación aunque ja-
más a la misma obligación si ésta procediera de una realidad
independiente y obligante.

La paideia nos remitió al tétos y éste al axios. Acabamos de
descubrir que el axios nos proyecta al tema del ontos, de lo
real por sí mismo. El verbo griego eimí significó ser; on, ontos,
era el participio del presente de este verbo y quería decir
ente o aquello que participa del hecho de ser. Para los grie-
gos arcaicos el ser fue la verdad de lo que hay, fue un esca-
par al ocultamiento de la nada y saltar a la luz de lo que está
presente. Aquí no nos interesa tratar el asunto del ser del
ente, que para algunos es síntoma de morbosidad (Filosofía
analítica), sino referirnos tan sólo al ontos como bulto y no
sombra de realidad. ¿Qué realidad sostiene y apuntala a los
valores educacionales? ¿Acaso éstos se automantienen? Los
valores son, existen; faltaba más. Pero ¿cómo y por qué?
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Como realidades que son, los valores están percibidos
por las conciencias educantes; ahora bien, dichos valores ¿son
en sí, independientemente de su manera de hacerse presen-
tes en la conciencia? Descartes aseguró que no resulta posi-
ble dudar de la conciencia presencializante aunque sí del
contenido de conciencia. La conciencia de valores ¿acaba en
conciencia o acaso en valores? Saber acerca de valores edu-
cativos ¿es un acto que anda condicionado por elementos
exteriores al saberse a sí mismo del sujeto?; si la respuesta es
afirmativa, el axios reposa entonces encima del ontos.

La experiencia de lo axiológico no legitima la existencia
real de valores �ni tan siquiera psicosociales�, ya que que-
da siempre por saber cómo se constituye la experiencia; que-
da por elaborar una teoría de la realidad, la cual es previa
como hontanar de lo real. El conocimiento �sea sensitivo,
sea racional� de valores, ¿depende de los valores �objetos
o contenidos� o del propio conocimiento? Si conocer supo-
ne una relación, el conocimiento no es posible si desconoce-
mos el correlato de la conciencia. Pero en todo caso, ¿cuál es
la entidad de dicho correlato? Y en el caso de los valores, ¿de
dónde les viene a éstos el hecho que valgan; es decir el he-
cho de que obliguen?; si saber los valores educativos no es
más que determinar que éstos determinen al que sabe, en-
tonces tales valores no obligan objetivamente. Sólo si el
terminus ad quem de la conciencia constituyente �u opus
operans� queda frente a dicha conciencia como lo diferente,
resulta posible referirse a la autonomía del valor y a la posi-
ble obligatoriedad de éste.

Sin resolver la problemática recién apuntada �que re-
tornaremos a partir del apartado segundo�, saltamos a re-
flexionar en torno al último eslabón de la cadena de
�significantes-significados� que hemos traído dejándonos lle-
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var de la lógica del lenguaje educacional. Los referentes han
quedado en todo caso para otra ocasión. El valor absoluto
de cualquier valor nos remite finalmente al significante theós,
Dios o Absoluto. En el Éxodo (33; 22-23) de la Biblia se lee:

Entonces Moisés pidió a Dios: �Enséñame tu gloria.

Le respondió Dios:

�Mi rostro no lo puedes ver; nadie puede verlo y quedar con vida...

Ahí, junto a la roca, tienes un sitio donde ponerte; cuando pase

mi gloria te meteré en una hendidura de la roca y te cubriré con mi

palma hasta que haya pasado, y cuando retire la mano podrás ver mi

espalda, pero mi rostro no lo verás.

El Absoluto �Ab alío solutum, el totalmente suelto o sol-
tero�, si existe, es incognoscible por parte de lo que es rela-
tivo y por tanto es intrínsecamente indecible. Eckhart y
Nicolás Cusano. Lo único no obstante gramaticalmente ló-
gico es que si, y sólo si, hay Absoluto podemos referimos a
un imperativo categórico del valor. Si no contamos con Ab-
soluto, todo es relativo �lógica del lenguaje� y en tal su-
puesto los valores educacionales carecen de valor propio no
poseyendo más valor que aquel que de hecho se les otorga,
sea psicosocialmente, sea psicoindividualmente. Los valo-
res quedan así, de suyo, desvalorizados y sólo valen si la
Historia o la biografía de alguien los hace valer.

Dios es un nombre que disfruta de un particular signifi-
cado en el seno de la experiencia judeocristiana. El referente
del significante Dios no puede asegurarse ni por inducción
ni por deducción ni tampoco por reducción. Ahora bien, la
lógica del discurso asegura que en el supuesto de que todo
sea relativo no hay modo de legitimar el imperativo categó-
rico del valor. Dios con todo puede ser únicamente un con-



ANTROPOLOGÍA Y EDUCACIÓN
[79]

cepto que desempeñe el papel de mediación entre experien-
cia axiológica y objeto de esta experiencia. Cuando Nietzsche
escribe, en Así habló Zaratustra, «Dios ha muerto», no hace
otra cosa que publicar que el nombre Dios se explica a través
de un concepto al que no corresponde ya experiencia alguna.
Dios por otra parte no es otra cosa que la Razón ilustrada.

La experiencia fáctica de los valores educacionales exige
la obligatoriedad de éstos; no obstante, de la facticidad de la
experiencia no se sigue la facticidad del contenido de ésta.
La lógica se limita a contarnos que sin Absoluto no hay for-
ma de hacer que obliguen categóricamente los valores. Y si
no fuerzan de forma categórica, aceptar o no un valor de-
penderá del gusto o capricho o pereza de cada quien, o bien,
de la mecánica o de la dialéctica social. Dios tal como señaló
Kant es condición de imperativo categórico.

El recorrido lingüístico �cadena de �significantes-sig-
nificados�� que hemos rastreado ha sido éste: paideia, télos,
axios, ontos y por último theós. El análisis se ha visto forzado
a construir una concatenación conceptual que ha desembo-
cado en el Absoluto como concepto incondicionado. Lo que
desconocemos es si al �significante-significado� Theós �con-
cepto que emerge con fuerza en el seno de la experiencia
judeocristiana� le corresponde algún referente cargado de
realidad. Como no conozco forma de salir de este apuro y de
esta apretura, no me queda más remedio que dejar el asunto
así en la penumbra y en la nebulosidad. Volvamos hacia el
ontos, desarraigado ya y desafincado, por lo menos hasta que
alcancemos un método que nos coloque delante de Dios, si
tal método resulta posible.

De cara a la teología educativa nos importa sobremane-
ra el valor hombre, un valor que se apoye al máximo sobre la
consistencia ontológica del anthropos.
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3. EL ONTOS ANTHROPOS

No ha sido posible descubrir un referente real desde el que,
utilizando conceptos, se pueda deducir la realidad ideal del
hombre, y a partir de ésta, señalar los valores y los fines de
la educación. Puesto que no resulta aceptable por otra parte
instalarse en el desamparo y en el desvalimiento en cuestio-
nes educativas, intentaré desde la precariedad y lo efímero
forjar un ontos aunque éste se muestre raquítico, desnutrido
y feble; moldear, decía, un ontos que proporcione por lo me-
nos aspecto de vigor a una idea ideal de hombre. No pu-
diendo en contra de Platón descubrir la idea Eterna de hombre
tenemos que contentarnos con la realidad histórica de éste.
Las condiciones de posibilidad de la experiencia y del saber
acerca del ser humano limitan confesar la existencia de esta
frontera epistemológica.

Las ciencias �biológicas, etnológicas, sociológicas, psi-
cológicas...� investigan aspectos concretos de la existencia
humana; la filosofía que vendrá dada por el sentido o direc-
ción que legitima comprensivamente la existencia fáctica de
los seres humanos. ¿Qué categorías �o conceptos no redu-
cibles a otros y con función cognoscitiva� vertebran al ser
humano en cuanto éste posee sentido o significación? Cons-
tatamos que el anthropos está inconcluso y que en tal situa-
ción la categoría más tentadora es aquella que significa al
hombre como animal inexorablemente inacabado. Esto sería
ya valioso para nuestro propósito. Pero no podemos caer en
la precipitación; del hecho según el cual el hombre no está
ultimado, no se sigue que este inacabamiento sea su destino
o porvenir. No obstante, tampoco podemos prescindir de esta
hipótesis. Si la aceptáramos el ser humano consistiría catego-
rialmente en ser eterno problema. No tomo aquí el vocablo



ANTROPOLOGÍA Y EDUCACIÓN
[81]

problema en su significado coloquial y hasta banal, sino que
estoy pensando en el valor semántico que tuvo en Grecia.
Bailo significó arrojar, lanzar, pro quería decir, en griego, de-
lante. Proballo era tenaz hacia delante y también consecuen-
temente proponer. Próblema, problématos, designó aquello que
por su naturaleza arroja hacia delante. El anthropos sería, así,
problema en el sentido de andar incansablemente abocado
hacia su futuro el cual no tendría de suyo un final, alcanzán-
dole éste siempre se tratara accidentalmente de una biogra-
fía o bien de la Historia toda. El hombre no quedaría nunca
puesto del todo, sino que sería una constante pro-puesta.

Abandonemos esta hipótesis categorial antropológica a
fin de ensayar otras, por si alguna se presenta con mayor
fuerza o acaso sólo con interés más sugestivo.

¿Qué posibilidades ofrecen para la comprensión del
anthropos los fenómenos, hechos o datos humanos?: estamos
convencidos de que no es posible alcanzar una idea
clausurada o definitiva de hombre. La actuación consciente
de éste deja siempre abierto el horizonte de la comprensión
de lo humano. Además, no podemos referimos al ser huma-
no desde una perspectiva exterior al mismo. No contamos
con una comprensión sobre el hombre, sino únicamente con
la autocomprensión del mismo. ¿Cómo, el ser humano, se
ha inteligido a sí mismo? ¿Se da alguna constante en su en-
tenderse?, ésta ¿es universal o bien plural?

La autocomprensión la ha llevado a cabo, el anthropos,
sirviéndose del lenguaje y de la semiótica en general. No
extraña; Husserl ha hecho notar en Formale und transzendentale
Logik que el lenguaje es el cuerpo del pensamiento. En
Ursprung der Geometrie el mismo pensador ha subrayado que
desprovisto del lenguaje el discurso mental no poseería va-
lor intersubjetivo. El habla tanto como langage que como
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langue y parole constituye el lugar privilegiado donde el hom-
bre se intelige a sí mismo siendo la parole �que vive no sólo
del pretérito, sino igualmente del porvenir� tan importante
al menos como los otros dos aspectos. La diacronía engloba
a la sincronía, pero no al revés. Ha sido a través de la parole
como el ser humano ha incorporado en la cultura su autocom-
prensión después de haberla producido.

Las filosofías antropológicas del siglo XX han adoptado
dos modalidades: la existencialista �Heidegger, Sartre� y
la biológico-antropológica �Piessner y Gehlen�, Max
Scheler trabajó todavía desde una perspectiva ontológica clá-
sica aunque puesta al día. Yo prefiero enfocar el asunto des-
de la fenomenología, pero no desde la fenomenología de la
�Ecosistencia�, sino desde la fenomenología de la autocom-
prensión humana objetivada en la cultura. El ser humano se
regula socialmente mediante ideas que le permiten orientar-
se en el seno de la perplejidad. Estimo que en esta peripecia
de dar con la orientación vital posee valor la manera como el
hombre ha entendido el tiempo. Tener que conducir aunque
sea una parte la biografía y la historia ha forzado a entender
el tiempo antropológico de manera significativa. Mi hipóte-
sis consiste en que el hombre ha elaborado la autoher-
menéutica, la propia interpretación, a base de comprender
qué es para él el tiempo. La inseguridad de tener que existir
a riesgo propio ha ido salvándose en cada momento con base
en  elaborar marcos culturales adecuados; todos ellos encie-
rran un modo de percibir el tiempo como autopercepción.
Tanto el humanismo como el �in-humanismo� �estruc-
turalismo, por ejemplo� descansan sobre el concepto de
tiempo entendido a manera de autocomprensión
antropológica �aunque se trate de una preterición, decidi-
da, del tiempo.
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El anthropos es �en no importa qué manifestación suya�
indiscutiblemente temporal. El sujeto del hombre, de existir,
será in temporal, pero sus manifestaciones objetuales esta-
rán igualmente inmersas en el tiempo. El hombre se objetiva
en objetos físicos �campos labrados, ordenadores, catedra-
les��; estos objetos ocupan, todos, espacio y tiempo. El ser
humano se objetiva igualmente en objetos psíquicos �ideas,
juicios, razonamientos y raciocinios; sentimientos, emocio-
nes y pasiones; recuerdos, imágenes y fantasías; sensaciones
y percepciones��; tales objetos ocupan, todos, tiempo aun-
que no llenen propiamente espacio. El análisis del tiempo
tal como la humanidad lo ha llevado a cabo a lo largo de la
historia, proporciona una buena pista para contestar a la pre-
gunta en torno al anthropos.

¿Qué es el hombre para el mismo hombre? La respuesta
queda esbozada por lo menos en los modos como el ser hu-
mano ha entendido su temporalidad. Todos los productos
cultural-históricos están atravesados por el tiempo en la for-
ma en que el anthropos ha vivido a éste. El hombre equilibra
su existencia hipertrofiada autointerpretándose a base de
cultura temporalizada. El tiempo del �ec-sistir� humano que-
da en sus puras carnes en el hecho de tener, el hombre, que
estar constantemente reequilibrando su vida. No contamos
con cultura alguna que sea estática e inmutable. Porque el
ser humano es tiempo, su destino es el de crearse siempre de
nuevo. El hombre es historia y cultura en marcha; es proceso,
curso, tramitación y paso. Brevemente: es intervalo y tiempo.

El hombre va más allá del ser, el hombre es también de-
ber. No consiste en ser únicamente lo que es �como le suce-
de a la gacela, a la rosa o a la pirita�, sino en tener que ser lo
que todavía no es. La conciencia separa ser y deber, la con-
ciencia extasía al hombre, le fuerza el tiempo como recuer-
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do, como percepción y como esperanza. El anthropos es ta-
rea, ocupación, cuidado y empresa de sí mismo; y lo es por-
que su especificidad es el tiempo, el tiempo engendrado por
la conciencia, por la apercepción, por la negación intencio-
nal. No se trata, evidentemente, del tiempo de los astros.

Las diversas maneras como el ser humano ha percibido
el tiempo expresan la comprensión que éste ha tenido de sí
mismo. Al no bastarle al hombre la experiencia en la
positividad de ésta, porque no le proporcionaba orientación
en el pasmo de tener que tirar adelante, no le ha tocado más
remedio que buscar una unidad antropológica que a manera
de idea regulativa confiriera sentido a la peripecia ines-
quivable de tener que �ec-sistir�. «Los objetos culturales,
morales, tecnocientíficos, artísticos, religiosos, jurídicos, fi-
losóficos...» configuran el opus operatum, o vestigio, que per-
mite una investigación �un ir tras el vestigio o huella� del
opus operans o conciencia constituyente en la que se origina
el tiempo antropológico como forma de autocomprensión.
Ricoeur y Girard han trabajado a partir de este presupuesto.
El hombre de ciencia conoce los productos culturales
parceladamente; el filósofo pretende alcanzar una estructu-
ra globalizadora que permita hacerse cargo del paradero úl-
timo del ser humano. Fenomenología y hermenéutica laboran
en la parole viva y en le langage disecado con la esperanza de
descifrar los objetos fabricados por el anthropos. El tiempo
salta en cualquier punto de la consideración a menos que se
adopte el método estructuralista, el cual es exigente pero
pierde al hombre, extravía lo que hay.

El método heurístico que ensayo no nos va a señalar qué
es el Hombre Eterno; se limitará a contarnos cómo los hom-
bres, de hecho, se han entendido categorialmente a ellos mis-
mos. La teleología que se derivará será forzosamente endeble
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y enclenque, sólo aceptable desde un talante humilde que
confiesa los límites infranqueables del ser humano. El délfico
gnothi seaton, conócete a ti mismo, sólo quería decir: no te
dejes arrastrar por la demencia de hacerte Dios. En todo caso
es cosa suya, de Dios, transportarte a su seno, Kharls, gracia,
elegancia, liberalidad y donaire divinos.

4. LA DISPERSIÓN AUTOCOMPRENSIVA

Ha habido últimamente ensayos sugerentes en torno al ser
humano con ánimo de descubrir el punto de apoyo que lo
hace unitariamente comprensible. La realidad humana ¿es
una o bien múltiple?; el hombre ¿es una sola cosa o varias y
además contrapuestas? No es prudente responder de inme-
diato sin advertir antes que en toda esta cuestión subyace un
asunto mayúsculo que no podemos ahora tocar de frente,
sino únicamente al soslayo. Cuando la humanidad se ha
autosabido a través de la noción de tiempo, ¿en este saberse
del sujeto está ya dado todo saber acerca del hombre o bien
este saber está condicionado por elementos exteriores al sa-
ber?; no contamos con respuesta cómoda, ya que la pregun-
ta no puede resolverse mediante la empiria, puesto que algo
es considerado empírico o experimental a partir de una teo-
ría previa del conocimiento. ¿El yo limita al no-yo o, vice-
versa, éste restringe a aquél? Sostener que el hombre
paradigmático es real supone afirmar que todos los sujetos
recipientes del modelo antropológico son, todos, condición
de posibilidad del paradigma. Extremo francamente difícil
de probar.

Con todo, como señalaba, algunos pensadores actuales
han intentado descubrir la objetividad de lo humano o de
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una parcela importante del mismo. Habermas distingue tres
procedimientos de la Razón que llevan a distinguir entre cien-
cias empírico analíticas �Popper� ciencias histórico-
hermenéuticas �Gadamer� y ciencias críticas, representadas
por el propio Habermas. Estas últimas pretenden desbloquear
la comunicación. El lenguaje presupone el diálogo; pronun-
ciar una frase es decidirse por un consenso universal. Así el
habla humana se sostiene sobre la intersubjetividad trascen-
dental. El mismo conocimiento del mundo es un conocimien-
to comunicativo, el cual exige el diálogo, diálogo que da las
normas para la realidad de lo real. La intersubjetividad tras-
cendental define de esta guisa la misma realidad de lo hu-
mano. ¿Convincente? El paradigma de hombre así obtenido
no va más allá de la fraternidad cristiana, y aún. Nos queda-
mos además sin obligatoriedad del modelo antropológico,
obligatoriedad que por esta línea tampoco se alcanza a me-
nos que dejemos de respetar el enunciado de la falacia natu-
ralista, el cual no permite saltar del indicativo al imperativo.

Karl Otto Apel, nacido en 1924, insiste en los análisis
sobre el lenguaje a fin de obtener cierto esbozo de hombre
válido universalmente. El habla es de suyo intersubjetiva. Se
refiere a un transcendentalismo lingüístico. El lenguaje vie-
ne producido por una comunidad de comunicación y a su
vez fortifica a ésta.

Tales lecturas del fenómeno del lenguaje dibujan cierta-
mente alguna característica universal �¿necesaria?; ¿qué tipo
de necesidad?� del ser humano. El hombre está hecho para
la comunicación dialogal y ésta parece descansar epistemoló-
gicamente sobre una supuesta comunidad humana.

No parece que el lenguaje aporte más luz en torno al
hombre modélico del cual derivan valores y luego los fines
educacionales. En Habermas y en Apel descubro una vuelta
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a la Razón tal como la entendió la Aufklärung, una Razón
ilustrada que abarca tanto las ciencias formales y positivas
como los saberes hermenéuticos. Aquella Razón ilustrada que
ahora quieren recuperar desempeñó el papel metafísico de
Dios. No maravilla, pues, que se le atribuyera a la Historia
un sentido universal hacia el cual debía encaminarse la hu-
manidad entera. Esto se me antoja, tanto en aquel entonces
como ahora, un eurocentrismo difícil de legitimar. El discur-
so de los europeos, ¿por qué pretende ser universal?, ¿con
qué derecho? Nietzsche ha engendrado la postmodernidad
y ahora la Historia contiene múltiples y diversas orientacio-
nes que no necesitan encontrarse jamás. El anthropos ha deja-
do de ser único para mudarse en plural. Los significados del
hombre son varios y no hay modo de privilegiar uno por
encima de los restantes. No parece que la unidad del ser
humano constituya un dato objetivo y en consecuencia que
pueda ser abordado por la razón como tal unidad. A lo sumo
se tratará de una idea reguladora de los múltiples aspectos
de lo antropológico.

Una civilización es un fenómeno humano formado por
una cultura o interpretación del mundo, por una técnica �o
modificación del mundo� y por un ámbito de instituciones
�o maneras colectivas de instalarse en el mundo�. La mul-
tiplicidad de civilizaciones tanto en la línea diacrónica como
en el plano sincrónico puede desorientar hasta el extremo de
considerar inviable cierto orden entre ellas. Con ánimo de
introducir inteligibilidad en el pluralismo desarraigado, po-
demos definir la macro-civilización como aquel fenómeno
sociohistórico que se explica desde sí mismo como una es-
tructura cerrada y por tanto autónoma. Las mesociviliza-
ciones serían subconjuntos de la macrocivilización, así como
a su vez las microcivilizaciones se convertirían en subcon-
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juntos estructurales de las anteriores. La llamada civiliza-
ción Occidental, o inicialmente europea, constituiría un ejem-
plo de macrocivilización; las áreas latina, germánica,
anglosajona, formarían mientras mesocivilizaciones dentro
del área latina, por ejemplo, lo francés, lo portugués, lo cata-
lán, lo castellano, lo italiano, concretarían microcivili-
zaciones. El todo, la macrocivilización, es un conjunto
estructural independiente organizado en subconjuntos.

Por delante de este esbozo, no parece mayor dislate sos-
tener que ha habido con seguridad por lo menos tres macroci-
vilizaciones: la del trigo �europea�, la del maíz �americana
precolombina� y la del arroz �asiática�. Tres importantes
modalidades de cómo el ser humano ha intentado hacerse
transparente a sí mismo. Cada uno de estos tres paradigmas
antropológicos ha sido hontanar de valores y de fines edu-
cacionales en el seno de la macrocivilización, valores y fines
que han precisado los diversos subconjuntos civilizatorios.

Si esta hipótesis resultara fecunda en vistas a la intelec-
ción antropológico-teleológica, habríamos evitado tanto el
monolitismo centralista de la ilustración como la dispersión
caótica de la posmodernidad. El planteamiento de la Teleología
de la Educación tendría tres espacios incomunicables en los
qué trabajar. Hallándonos situados en la macrocivilización
del trigo, a nosotros nos incumbe averiguar cuáles son las
características que perfilan al hombre desde esta autocom-
prensión. Ya avisé que esta inquisición intelectual la llevaría
a cabo desde las maneras como se ha entendido el tiempo
antropológico.

Cuando nos preguntamos por el tiempo tenemos ya al-
guna que otra conciencia del mismo, una cierta compren-
sión previa en la cual quedamos reflejados. Si pretendo
indagar mi conciencia de tiempo, descubro que ésta se pro-
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duce en el tiempo. El hombre es temporalidad, el tiempo ¿será
antropología? El ser humano tiene tiempo y este último dis-
pone del hombre como del lugar donde existir. Cada colecti-
vo humano posee su experiencia del tiempo, experiencia que
traduce en lenguaje oral y/o escrito. Cuando un grupo hu-
mano se aprehende lleva tal tarea a cabo temporalmente.
Según se ha inteligido el tiempo antropológico, así se ha
entendido al hombre. Tal vez el tiempo no sea el destino del
ánthropos, pero sí es su historia y también su biografía. La
categoría tiempo permite hacerse cargo del fenómeno
civilizatorio y consecuentemente del hombre mismo.

¿Cómo, el hombre de Occidente, ha comprendido el tiem-
po; es decir, cómo se ha interpretado a sí mismo? De aquí
podrán deducirse finalidades educativas para los sistemas
pedagógicos occidentales.

5. EL HOMBRE DEL OCASO Y EL HOMO CHRISTIANUS

Oriente �del oriens, orientis latino� es lo que nace, sale, se
levanta o aparece de nuevo. Al otro extremo se coloca Occi-
dente. De occidens, occidentis �latín�, occidente es lo que muere
o aparece o simplemente cae o se pierde. Cicerón �Marcus
Tullius Cicero murió en el año 43 antes de Cristo� escribió la
frase: In nihilum occidere o «Reducirse a la nada.» El homo occi-
dentalis, no obstante, no se define únicamente por la nada o
perdición irrevocable. Aparte el entretenimiento etimoló-gico
traído, la Civilización del Trigo acusa también alguna traza
oriental que le alcanza probablemente a través de Grecia. No-
sotros vivimos y nos morimos para nacer de nuevo, aunque a
una vida invariablemente diferente. Es nuestro sino y hado. Es
Occidente. Se trata del Cristianismo en cuanto que civilización.
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¿De qué forma ha inteligido al tiempo el Hombre del
Ocaso? El rey francés Francois I, amigo de Leonardo de Vinci
y de Benvenuto Cellini, estimulado por el humanista Guillaume
Budé fundó en 1530 el Collége de France, que todavía vive
cerca de la Sorbona o Sorbonne. En este centro se enseñaba
griego, hebreo y latín. No fue resultado de antojo o de arran-
que. El hombre renacentista había tomado plena conciencia
de su esencia occidental o cristiana. El homo christianus u
occidentalis se reconoció como imbricación dialéctica entre el
judaísmo, el helenismo y la romanidad. Hasta el Renacimien-
to no se produce este total esclarecimiento. Es preciso pere-
grinar por separado a Atenas, a Jerusalén y a Roma si
pretendemos obtener cierto concepto de la peripecia occi-
dental, en lo que ésta tiene de configuradora esencial del
Hombre de Occidente.

El orfismo griego estuvo ligado al culto a Dionysos, vo-
cablo que significa «mente de Zeus». Los titanes devoraron
a Dionysos, hijo del gran dios, pero se olvidaron de engullir
su corazón. Zeus se lo tragó e hizo resucitar a Dionysos. Éste
nació en consecuencia dos veces. Ya adulto descubrió la viña
y el vino y el entusiasmo. Entusiasmo proviene del verbo
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griego enthusiazo, estar inspirado por los dioses: theós signifi-
có dios y se encuentra en la palabra entusiasmo, enthusiasmós,
arrebato, éxtasis, arrobamiento. Sin theós no resulta posible
el enthusiasmós. Las fiestas dionisíacas fueron tumultuosas y
estuvieron ligadas a la fecundidad. Pero lo que importa del
culto a Dionysos para nuestro caso del orfismo es la resu-
rrección de aquél, su linaje inmortal.

El orfismo griego aseguró la transmigración de las almas
�el alma es lo real del ser humano siendo el cuerpo su pri-
sión y sepulcro� y defendió la necesidad de purificar a éstas
hasta el final. La ascesis �del verbo griego askeo, me ejercito;
de donde asketes, atleta� purificará a las almas de la terrena-
lidad de los sentidos. El soma �cuerpo� es sema �sepulcro�
del alma. Esta idea es extraña a Grecia, ¿vino de Tracia o de
Egipto? La India la conoció, la predicó y la practicó.

¿Cómo comprendió al tiempo el Brahmanismo?: como
lo vano, huero, insignificante, insulso, como aquello de lo
cual es necesario despedirse y salir. Las upanishad, que reco-
gen ya enseñanzas del siglo VII antes de Cristo, predican la
desaparición del yo individual �atman� en el Principio
Absoluto de todo �Brahman�. El destino del atman no es
otro que el de disiparse en la universalidad del �Brahman�
y hontanar inagotable de lo real. Entre los siglos VI y V antes
de nuestra era, el príncipe Gautama funda el Budismo �Buda
significa «iluminado»�. Sólo suprimiendo la sed de sí mis-
mo �el deseo� puede uno liberarse del dolor �es decir,
del nacimiento, de la vida y de la muerte� escapando del
ciclo de las reencarnaciones. El Nirvana es la felicidad inefa-
ble que se abraza cuando uno se convierte en buda o ilumi-
nado, en insensible, en indefinido. El mundo de las
sensaciones y de los deseos conduce inexorablemente a la
tortura, al calvario, al quebranto y a la pesadumbre. Hay que
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negarse como yo u distinción. El Budismo fue en su origen
una moral atea. Más tarde �siglo III antes de Cristo� lo mu-
daron en religión.

El tiempo es en la India la carátula del Brahman, del Ab-
soluto. No conduce a sitio alguno. La verdad se sitúa allen-
de el tiempo. La realidad temporal sirve únicamente para
escapar de la misma. Andamos compuestos de un cuerpo
perecedero y de un alma inmortal cuyo destino es el de trans-
migrar indefinidamente de una vida a la siguiente. Sucesión
de vidas y de muertes; se trata del samsara o sucesión inago-
table. El tiempo es cíclico para cada quien, también para el
universo todo. El tiempo pasa interminablemente del Orden
�kosmos� al Caos �kháos� para reemprender el Orden y
volver de nuevo al Caos. Cada cual puede escapar indivi-
dualmente de dicha obsesión rasgando el velo de maya, o
conocimiento ilusorio, e ingresando para siempre en la
beatífica nada del propio yo, o liberación definitiva �mukti�,
a base de extirpar el más menudo de los deseos incluida el
ansia de ser sí mismo. El tiempo se concibe en la civilización
india como una espiral hacia dentro, en cuyo último centro
hay nada de conciencia individual. El tiempo es una perver-
sión porque �divierte� �etimológicamente, aparta o distrae�
de lo único real que es el Brahman, en el cual muere del todo
y para siempre el Atman individual. El tiempo no es reali-
dad, sino apariencia; simulación y superficie, epidermis.

Grecia repite de alguna forma esta doctrina oriental con
el orfismo, el pitagorismo y el platonismo. El tiempo es en
Grecia reiterativo; rueda sobre sí mismo indefinidamente. Kosmos
indicó en la lengua griega orden, �estructura, compostura,
ornato, universo, organización� para volver al Caos y penetrar
de nuevo en el Orden, y así sin desmayo, intemperancia del
tiempo, inútilmente aburrido, hastiado, enfadoso, plomífero.
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¿Homero la engendró?; como sea que fuere la Odisea era
ya cantada a finales del siglo IX antes de Cristo. Ulises aban-
donó el kosmos seguro y tranquilizador de su patria, Ítaca,
para dirigirse a la aventura de la Guerra de Troya, un real
kháos. Concluido el desorden del conflicto su destino no es
otro que el de volver, que el de cerrar el círculo temporal y
renovar de tal guisa el orden anterior. El tiempo es para Ulises:
recuerdo, espera y aspiración. No se espera lo nuevo, sino
que se aspira a lo de siempre, avivado, uno, por la retentiva.
El tiempo no trae novedad, sino repetición de lo mismo. El
tiempo se objetiva inexorablemente en Antes, Durante, Des-
pués. Según el imaginario de Platón el alma �o capacidad
ética y estética del ser humano� abandonó como Ulises la
patria de lo preciso y por tanto unitario para dejarse caer en
la esfera de lo confuso y vagaroso, es decir de lo plural y pere-
cedero. Pero de nuevo la memoria aguijonea y brota entonces
el deseo �eros� de lo que falta dada la esencia �eidos� del
alma inmortal por desgracia peregrina. Hay que volver siem-
pre a lo definitivo e irrevocable. Apremia cerrar el círculo
cronológico del ánthropos. La imago temporis de los griegos se
resume en una sola figuración: Siempre. Dionysos es relati-
vo y pasajero; en cambio Apolo �también se dice Pholbos en
griego, «el refulgente» �es terminante y resolutivo, es subs-
tancial y culminante. Lo temporal adquiere significado des-
de el «sin-tiempo». La «perquisición» de lo eterno vertebra
los aspectos y los avatares de lo eterno, vertebra los aspectos
y los avatares del tiempo. Siempre buscando lo mismo, co-
nocido y ya olvidado, a base de avivar el recuerdo. El sino
de Ulises no es otro que el de regresar a lo definitivamente
seguro: a la recordada Ítaca.

La Weltanschauung hebrea intelige también el tiempo
antropológico a modo de un trayecto pero no hacia lo ya
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conocido, sino a modo de recorrido en dirección a lo inédito
y extraño. La Biblia judía reúne una colección de textos re-
dactados entre el siglo XI y el siglo II antes de Cristo. El nú-
cleo más primitivo está constituido por la Torah o Pentateuco,
que congrega a cinco libros, el primero de los cuales, el Gé-
nesis �XI, 26- XXV, ll�, encierra la historia de Abraham, el
Anti-Ulises. El patriarca bíblico abandona su tierra �Ur, en
la desembocadura del río Éufrates�, se despide de la civili-
zación sumerio-acadia con su lengua, sus costumbres, sus
zigurats, su escritura cuneiforme, sus piezas de cobre, su irri-
gación agrícola; Abraham se ausenta para siempre más del
regazo de los suyos perdiendo el cobijo, el puesto, el abrigo
y el asilo. Le aguarda la aventura persistente y perdurable.
Ad ventura; en la lengua de los romanos venire significó ir y
ad hacia. Abraham ha sido el aventurero perfecto, ha sido
aquel que consume los días de su existencia llenando el te-
ner que ir hacia, el cual ir da significado a su vida. ¿Hacia
dónde? Hacia lo nuevo y por tanto con destino a lo velado,
obscuro, escondido, inexplorado, metido en tarea tan apa-
sionante le sorprende la muerte sin haber abrazado todavía
lo diferente y forastero. ¿Se puede en el vientre de la suce-
sión dar con lo definitivamente nuevo y extraño? El destino
de Abraham es alejarse de lo conocido y buscar lo
substancialmente distinto; su porvenir está en escudriñar y
no precisamente en encontrar y conseguir.

La fantasía, la esperanza y el invento organizan el tiem-
po abrahámico, tiempo que se entiende como un «todavía
no». Todavía no ¿de qué?; del pleroma �la plenitud�, del
eskhatos �lo último� y de la Parusía �la manifestación�.
Pero ¿qué senda conduce a la utopía?; si contáramos con ca-
minos que desembocaran en la utopía, ¿no desmayaría, ésta,
y desaparecería? Lo propio de la utopía es embrujar pero no
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existir. Sólo la Pascua �Pesach en hebreo significó paso o
tránsito� perfila el salto que irrumpe en lo ontológicamente
nuevo. Si tal brinco se da, adiós entonces a la fantasía, a la
esperanza y al inventar. Si hay Pesach, cruce o salida, no hay
tiempo antropológico abrahámico. El hombre es viaje pero no
arribo o llegada. Mientras Ulises vuelve a lo seguro, Abraham
se aventura en la búsqueda siempre incierta y jamás lograda.
A Yahweh �nombre con que la Biblia, en el Éxodo, III, 15,
designa a Dios� se le alcanza con el salto �Pesach� mortal
que acaba con el tiempo humano, el cual consiste únicamen-
te en caminar esperando.

Los personajes literarios Ulises y Abraham los tomo aquí,
tan sólo, como modelos epistemológicos que nos permiten
inteligir dos modalidades del tiempo antropológico que ha
configurado a Occidente, juntamente con una tercera moda-
lidad representada por el personaje Eneas concretado por
Virgilio. Ulises, Abraham y Eneas objetivan lingüísticamente
experiencias colectivas de duración secular. Pablo de Tarso,
o san Pablo, primer ensayo de lo occidental, ambiciona re-
unir dialécticamente los tres modelos �del latín modus, me-
dida� o esquemas �del griego skhema, figura� o
paradigmas �del griego parádeigma, muestra�. Occidente
es también por último resultado de Roma y de la manera
como ésta comprendió el tiempo antropológico. Los roma-
nos se hicieron cargo de sí mismos como proceso venturoso
que alcanza su cenit, acmé o plenitud, en el seno mismo de
la historia. «A Roma condita», desde la fundación de Roma,
ya sólo resta repetir porque deja de ser posible la verdadera
mejora cualitativa. Los mores majorum, las costumbres de los
antepasados, forman el paradigma social y educativo.

Publius Vergilius Mao �Virgilio�  nació cerca de Mantua
en el año 70 antes de nuestra era y falleció en Brindisi, en el



OCTAVI FULLAT
[96]

sureste de Italia en el año 19 antes de Cristo. El emperador
Octavio �Caius Julius Caesa Octavianus Augustus� que
imperó entre el 27 antes de Cristo y el 14 después, juntamen-
te con Mecenas �Caius Clinius Maecenas�, ministro de
dicho emperador, ayudaron y protegieron al poeta Virgilio.
Éste después de haber publicado las Bucólicas �año 39 antes
de nuestra era�  y las Geórgicas �en el 29 antes de Cristo�
emprendió el cometido de redactar la Eneida o historia de
Eneas, príncipe troyano hijo de la diosa Afrodita �Venus en
Roma�, quien después de la destrucción de Troya empren-
dió una peregrinación azarosa que le condujo a Sicilia y a
Cartago hasta alcanzar finalmente las costas de Italia. Guia-
do por la sibila de Kume, población de Campania fundada
por los griegos, descendió a los infiernos donde le profetiza-
ron el destino de fundar una raza excepcional. Animado, gana
el Lacio �Latium�, se casa con Lavinia, hija del rey, y deja
una descendencia de la que proviene Romulus, primer rey
de Roma y fundador de esta ciudad capital.

Durante ocho siglos, generación tras generación se reco-
nocieron, ellas, humanamente en las recitaciones y cantos
que narraban las hazañas de Eneas, el cual peregrinó hasta
el punto exacto en que quedó Roma constituida. El noma-
dismo acaba en sedentarismo glorioso y definitivo. Las peri-
pecias de Eneas hechas lenguaje humano concretan la manera
como los latinos se reconocieron colectivamente hombres.
Virgilio no hizo más que objetivar poéticamente una larga y
densa experiencia comunitaria. En la cosmovisión latina el
tiempo humano es llegada, fundación y después tradición
repetida. El recuerdo y la perseverancia organizan a la socie-
dad. El tiempo es nunca jamás, es nihil novum, ya nunca ha-
brá nada nuevo. La tradición lo es todo; trádere en latín
significó transmitir, entregar. En Roma cuentan la costum-
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bre, la conservación, la herencia, el pasado, los usos, la rai-
gambre, el arcaísmo, el abolengo, el testimonio, la consuetud,
la narración y la historia.

El tiempo humano es en Atenas una rueda colocada en
forma vertical que busca inexorable y rotundamente lo eter-
no que reside en lo alto donde no alcanza el tiempo. Lo malo
es que se cae siempre de nuevo en el mundo efímero de lo
sensorial y es necesario comenzar otra vez el ciclo. El tiempo
es Antes-Durante-Después en un siempre perpetuo que se
apoya sobre la memoria.

En Jerusalén el tiempo humano es un dardo que apunta
a un blanco poco preciso que queda situado más allá de lo
temporal. El tiempo de los hombres es una recta disparada
hacia lo resolutivo y clausurante. El tiempo es «todavía no»
volando en la imaginación esperanzada hacia lo ultimum.

Roma entendió el tiempo humano como la trayectoria
de una flecha que acierta la Diana colocada dentro del pro-
ceso histórico. Después se muda en rueda que repite el mis-
mo tiempo.

Éste es a partir del instante fundacional «Nunca jamás»,
que exige sólo perseverancia.

6. DE CÓMO OCCIDENTE SE MUDA EN TÉLOS

La paideia dentro de la esfera civilizatoria cristiana, u occi-
dental, deducirá sus finalidades educacionales de la antro-
pología formada en la Civilización del Trigo. Parece, esto,
más sensato que inspirarse en Weltanschauungen elaboradas
en otros espacios que no son extraños o forasteros. ¿Cómo
Occidente asume aunque sea contradictoriamente las tres
autopercepciones temporales de Atenas, Jerusalén y Roma?
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El letrero que el gobernador romano Pilatos hizo colocar
en la parte superior de la cruz de la que pendía Jesús, si nos
fiamos del Evangelio de Juan, estaba redactado en tres len-
guas: «Pilatos mandó escribir un letrero y ponerlo en la cruz;
decía: Jesús nazareno, el rey de los judíos... Estaba escrito en
hebreo, latín y griego.»

El I.N.R.I. �Jesús nazarenus rex judeorum�, en lo que su-
pone de trilogía lingüística, se nos muda en el símbolo de la
civilización occidental. Judaísmo, romanidad y helenismo
abrazados, originariamente, en un rótulo preñado lingüís-
ticamente de simbología.

Pablo de Tarso, sin embargo, y no Jesús de Nazareth,
inicia la compenetración de las tres culturas que acabaría
dando lo que se ha denominado Occidente. Jesús era toda-
vía judío, y nada más. Pablo fue ya un judío helenizado y
con ciudadanía romana. Del judío Jesús tenemos noticias muy
cercanas todavía a su muerte; el Evangelio de Marcos se re-
dactó entre los años 60 y 70. La enseñanza de Jesús, ¿rompe
con el judaísmo?; ciertamente Jesús añade el Amor a la Ley,
pero no rechaza a ésta  �Lucas, XVI, 17 y Mateo, V, 18�,
Jesús se sitúa en la línea de los profetas de Israel, como Amós,
Oseas y Jeremías. En todo caso Jesús no rompe con el judaís-
mo más de lo que rompieron con éste los esenios.

Pablo de Tarso, o san Pablo, se destaca de Jesús en que
mientras éste vive en una geografía local y rural, aquél se
coloca en una geografía ecuménica y urbana. Esto resulta ya
significativo; esto es, mucho más romano y helenístico que
judío. Pablo �nacido en el año 5� pertenece a una familia
judía de la Diáspora y sigue a la escuela farisea de Hillel.
Pero nace en Tarso �Tarsos en griego�, en la provincia de
Cilicia �Asia Menor�, población harto helenizada en la que
destaca una escuela estoica. Por otra parte está orgulloso de
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ser ciudadano romano según nos consta por el libro de los
Hechos �XXII, 28�. Del judaísmo sacará la discusión sobre
Creencia y Ley; del estoicismo griego recibirá su concepción
del Cosmos y finalmente la romanidad lo facilita con la con-
cepción de la Iglesia como cuerpo social.

El tiempo para Pablo corre desde el Principio �Bereshit�
hasta la Parusía pasando por la Encarnación. Tentado por el
dualismo platónico no reniega empero del monismo judío,
si nos fiamos de su carta a los cristianos del Corinto �III,
54�. Nunca renunció tampoco a la Torah, la Ley judía. Acep-
tó la imagen abrahámica de tiempo que implica separación
incesante y progreso incansable hacia el término y cumpli-
miento. Según el Génesis �XII, 1-5�: «Yahvé dijo a Abram:
Abandona tu país, tus parientes y la casa de tu padre para
encaminarte a la tierra que te mostraré. Y Abram partió.»
Pablo invita a esperar contra toda esperanza �Romanos, IV,
18� y según el texto de la misiva enviada a los fieles de la
ciudad de Filipos su destino es correr el tiempo en dirección
hacia el final. «No es que haya conseguido el premio o que
ya esté en la meta: sigo corriendo a ver si lo obtengo».

Ernst Bloch en su obra Prinzip Hoffnung recoge este mis-
mo esquema mental de tiempo antropológico que la ilustra-
ción había hecho suyo con la categoría progreso, y el
marxismo repite con el concepto escatológico de sociedad
comunista en la cual desemboca la Historia.

Pablo asimismo se vale de conceptos de la filosofía
helénica. Así en carga a los creyentes de la ciudad de Colosas,
en la Frigia, se sirve de los siguientes filosofemas: Alma del
mundo, logos, demiurgo, imagen, sabiduría, eikon, mediador,
mathesis, kosmos, moné, pmodos, epistrophé, pneuma, soma, to-
nos, pleroma..., conceptos que pertenecen al mundo griego.
El kosmos de Pablo es el welt alemán que desborda todo umweit,
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toda circunscripción. Por esto según la carta a los romanos,
«La creación es espera impaciente, aguarda a que se reve-
le...»; el deseo de lo distinto atraviesa incluso a la naturaleza
entera. El tiempo se hunde en la eternidad, de hacer caso a la
carta a los efesios �1, 9-12�; pero asimismo la eternidad se
sumerge en el tiempo según el texto supuestamente manda-
do a los hebreos �1, 1-3.

También Roma se encuentra en la síntesis conflictiva del
pensamiento de Pablo, en su reflexión sobre la convivencia
y la organización del imperio. Según el libro de los Hechos
�II, 44-45�: «Los creyentes vivían todos unidos y lo tenían
todo en común, vendían posesiones y bienes y lo repartían
entre todos según la necesidad de cada uno».

Este panta koina, omnia communia, constituye el signo del
principio sociológico-religioso de la comunidad, la cual se
muda en comunión. «No hay más griego ni judío, circunciso
ni incircunciso, extranjero, bárbaro, esclavo ni libre.» �Colo-
senses; III, 11�. ¿Qué queda? La koinonía, la comunión de
todos. El ser humano es relación, es mit-sein. Pero sin autori-
dad la relación antropológica no se aguanta, lo afirma en
carta a los fieles de Roma. «Sométase todo individuo a las
autoridades constituidas; no existe autoridad sin que lo dis-
ponga Dios... Los que mandan no son una amenaza para la
buena acción, sino para la mala».

Sin orden no resulta posible el grupo. Sin autoridades
desaparece el orden. Provincias del imperio, iglesias locales;
imperio, iglesia universal. Roma impactó a Pablo.

Roma fue para san Pablo el poder, el dominio, el orden,
la eficacia, el éxito. Jerusalén le enseñó a valorar al mysteros,
a aquel que sabe cerrar la boca y los ojos y guardar silencio,
como aconsejó el primer Wittgenstein. Atenas se le presentó
a Pablo como la sabiduría, la sophía, la búsqueda de razones.
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Estoicos, cínicos y neoplatónicos se afanaron igualmente por
la salvación, por la sotería, pero la síntesis cristiana que apun-
ta Pablo no coincide por separado con ninguna de las tres
configuraciones. Entre otras cosas porque el tiempo antropo-
lógico tiene que ser amor entre todos �primera Carta a los
corintios; XIII, 2.

Con Pablo de Tarso queda abocetada la recapitulación
de la civilización occidental o civilización cristiana. El ateís-
mo en nuestra área cultural se intelige exclusivamente desde
el paradigma insinuado por Pablo y forma parte en conse-
cuencia de la civilización cristiana u occidental.

Los siglos europeos acabaron sedimentando el resultado
de los acontecimientos entre los tres modelos fundacionales
de lo occidental. El Trecento italiano vive ya, del todo, de esta
síntesis colosal, ingente; Pablo había constituido tan sólo el
iniciamiento de la Weltanschauung que condiciona y hace
posible nuestra autocomprensión y en consecuencia nues-
tros valores. El modelo de la manera como Occidente ha com-
prendido el tiempo antropológico, es un paradigma que
globaliza los tres modelos originarios. Véase el esquema que
lo visualiza.
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La historia completa de la producción occidental con sus
valores se hace inteligible desde la comprensión del tiempo
antropológico que queda resumida en el gráfico. Ciencia, lite-
ratura, filosofía, tecnología, arte, derecho, política, religión...
occidentales se conciben desde el resumen gráfico que acabo
de aportar. En él, pues, está el fondo desde el cual proponer
finalidades educativas adecuadas a nuestra macrocivilización.
Sólo la postmodernidad, que nace con Nietzsche, salta fuera
del paradigma presentado. Ahora bien, ¿tenemos posmoder-
nidad para mucho tiempo? ¿Puede nuestra especie vivir su-
mergida de lleno en una concepción posmoderna?

«Al principio creó Dios el cielo y la tierra», de tal guisa da
comienzo la Biblia su amplia antología de textos. «Maran Atha»,
«Ven, Señor Jesús», de esta forma concluye la Biblia su pala-
bra. Alfa y Omega de la figuración temporal. Tensión, y senti-
do, entre el primer punto y el último del tiempo. Se va a alguna
parte. Esto queda asegurado. Y ¿por qué?, responde Pablo en
su misiva del año 56 a los cristianos de la población de Filipos;
les escribe los términos siguientes refiriéndose a Jesús:
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Él, a pesar de su condición divina, no se aferró a su categoría de

Dios; al contrario, se despojó de su rango y tomó la condición de

esclavo haciéndose uno de tantos.

Así, presentándose como simple hombre, se bajó obedeciendo

hasta la muerte y muerte en cruz.

El Absoluto eauton ekenosen, se vació de sí mismo, y
morphen doulou labon, y se transformó en esclavo. La eterni-
dad queda encarnada en el tiempo. El sentido de éste le vie-
ne desde el exterior. Un día, sin tiempo ya, «Dios lo será
todo para todos», según la expresión de Pablo en la primera
Carta a los corintios �XV, 28�. De lo temporal quedará tan
sólo la caridad o significado del tiempo. Fraternité, Egalité,
Liberté, metas del tiempo. «Si no tengo amor no soy nada. El
amor no falla nunca.» �I. Corintios, XIII, 2, 8.

El tiempo es don: ¿de qué? El Ser se hace Historia. Pero
no según Heráclito. El hombre es el que puede: ¿el que pue-
de qué?: el que puede ser. ¿Cómo eso?, porque el ente huma-
no pregunta, porque el ser humano ha descubierto su
ignorancia originaria, la cual sólo sirve para las apariencias.
¿Puede el tiempo revelar lo otro? ¿Será indispensable el Mit-
sein para tal brega? Si la Verdad de lo temporal se hallara
clausurada en lo finito, el tiempo correría a la deriva. Nece-
sitamos aquélla en el vientre de éste. La Historia de suyo
tiene fin, pero carece de finalidad. El término de la Historia
es tan sólo positivista; no es otro que la bancarrota y el cata-
clismo. Hay que otear al otro lado, si la pretensión del senti-
do nos muerde. ¿Seguridades? Ninguna, todo descansa sobre
la decisión y sobre el proyecto. El tiempo queda iluminado
por el No-tiempo. ¿Qué le ilumina? Todo queda por saber;
¿tal vez se esconda aquí el alcance de la Historia? Y si las
palabras negaran las cosas �¿por qué no?�, ¿cómo conocer
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entonces las cosas? ¿Acaso somos unos olividadizos y
desmemoriados que nos hemos instalado en el extravío? Que
nos ayuden Eros y la Anamnesis. Pero ¿resulta viable repre-
sentarnos el significado del tiempo? No lo sé. Sólo me cons-
ta que el tiempo solitario, resulta indigerible.

7. CLAUSURA

Cuando uno se va, cierra la puerta. Malos tiempos, estos
nuestros tiempos, para olvidar la casa abierta. Abundan de-
masiado los expoliadores, los piratas, los cacos, los asaltantes,
los birlescos, los maleantes y los descuideros. Cerramos la
vivienda por si acaso. Claudere decían los romanos del hecho
de cerrar, circundar, rodear, ceñir, contener, comprimir, de-
tener. Clausura, acto de cerrar.

He intentado mediar entre la teoría y la praxis educado-
ra a través del lenguaje que en Occidente ha hablado del tiem-
po del hombre. No ha habido ni racionalidad científica ni
tampoco racionalidad tecnológica. No eran posibles ni la una
ni la otra. Hemos leído los escritos de los experimentados
�de quienes han acumulado experiencia� y de quienes han
valorado la Historia. Nos ha interesado la comprensión por
encima de la explicación; nos hemos ocupado de la autocom-
prensión del hombre en su tener que historiarse. No hemos
inteligido al ser humano desde una realidad distinta a él,
sino desde él mismo en cuanto nos ha hablado del discurso
histórico, y ha resultado que el mundo no se reduce al reper-
torio de cosas que se encuentran en él. La sintaxis nos ha
resultado menos interesante, para nuestro propósito, que la
semántica y que la pragmática.

Las obras literarias añejas que condensan siglos de ex-
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periencia del tiempo nos han resultado valiosas, más valio-
sas que la rigidez lógica. Aquellos escritos constituyen el
medio en el que el hombre comprende la peripecia tempo-
ral. El tiempo antropológico no se intelige tanto como lo que
ya ha sido que como lo que queda aún por ser. Lo universal
se perfila en el decurso, que es la suma de los momentos
hermenéutico-lingüísticos, momentos que suponen la comu-
nicación intersubjetiva, la parole, la Logic of Sciencie resulta
insuficiente para saber acerca del hombre.

El valor del anthropos no es otra cosa que el sentido, o
dirección, de éste. La dirección se hace patente en el diálogo.
El sujeto de la Historia, ¿puede reducirse, acaso, a objeto de
ciencia? Carece de significación una simbólica sin interpre-
tación del mundo, sin esquema interpretativo, que ha tenido
que surgir inexorablemente del habérselas, los hombres, en-
tre sí lingüísticamente. Hermenéutica y praxis objetivadas
en textos seculares que comprimen el tiempo antropológico.
Dichos escritos son, quiérase o no, valorativos, axiológicos,
direccionales. La conciencia no es receptaculum, sino un
hermeneus, un explicador o interpretador que lleva a cabo su
tarea dialógicamente en la faena de hacer Historia. Biblia,
Odisea y Eneida condensan coloquios hermenéutico-
antropológicos de siglos y siglos, coloquios llevados a tér-
mino en el quehacer existencial y no sólo tecnocientífico.

Ignoro si hay un horizonte regulativo antropológico co-
mún a todos los hombres de todos los tiempos. No atino a
ver cómo deducirlo. En cambio sí podemos referimos a un
horizonte regulativo común a todos los occidentales, ya que
contamos con obras referenciales que han posibilitado, de
hecho, el nacimiento del espacio cristiano. Resulta atrevido
postular un trascendental lingüístico para toda la especie
humana; los juegos lingüísticos no dan para tanto. Sí parece
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adecuado referirse a una colectividad lingüística �langage,
ahora, y no langue ni tampoco parole� de ámbito occidental.
Macrocivilización. No estimo prudente referirse a una com-
petencia comunicativa universal si arrancamos de las litera-
turas que han sido. No contamos con interpretación, o
hermenéutica, universal y necesaria. Esto no va más allá de
ser un desideratum. Pero sí que se han producido herme-
néuticas regionales. No existe una pragmática lingüística
universal; sí existe una pragmática lingüística occidental que
en la sedimentación histórica se ha objetivado en la
Weltanschauung cristiana, en la Civilización Occidental.

En las Confesiones �XI, 14� san Agustín reflexiona de
esta manera:

¿Quid est ergo tempus?

Si nemo ex me quaerat, scio;

si quaerentiexplicare velim, nescio.

El tiempo es únicamente la experiencia antropológica de
tiempo. Esto puede narrarse. Así lo ha hecho Moisés, Virgilio
y Homero. La experiencia del tiempo en Occidente nos indi-
ca que no puede vivirse ni pensarse un presente que escape
a la inquietud que nos proyecta hacia el porvenir. Pero al
propio tiempo, esta experiencia colectiva y lingüística de
tiempo nos avisa que tampoco puede pensarse ni vivirse una
esperanza desnuda de recuerdo. Además, la muerte, que es
el último hecho temporal, ¿puede constituir la última pala-
bra sobre el tiempo del hombre?; ¿qué hacer con las figuras
existenciales que protestan en contra de una concepción que
reduce el anthropos a ser-en-el-mundo, a manera de última
humanidad del hombre?



ANTROPOLOGÍA Y EDUCACIÓN
[107]

CAPÍTULO 4
DISCURSO, SENTIMIENTOS Y LIBERTAD

EN LA EDUCACIÓN

1. INTRODUCCIÓN

La educación es un factum o positum que se nos echa encima
de la vista, de la memoria, de la fantasía y de la inteligencia.
Está ahí; impresiona o hace presión sobre nuestra capacidad
receptiva, la cual es ni más ni menos un esquema de
receptividad. El proceso educativo no es un concepto ni tam-
poco un enunciado, es una actividad por la cual unos hom-
bres modifican la conducta de otros. Tal actividad va
acompañada de ideas, de proposiciones y de razonamientos
como también de sentimientos, emociones y pasiones por
parte de los agentes. Se trata de acompañantes, pero ésta no
es la substancia o quid del acto educante. Lo serio y principal
es el acto mismo educante, el gesto, la frase, la excursión en
bicicleta, la representación teatral.

El proceso educativo es sobre todo una acción, un hacer.
Pero un hacer tal que necesita, para alcanzar el puerto, de la
razón, del decir. Pero ¿acaso no se requiere además el afecto
y también el decidir?, ¿puede darse el acto educante sin de-
cisión de fines y de valores?, ¿podrá además ser exitoso sin
una complicidad, en el afecto, entre educador y educando?
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Este trabajo se articula en tres enunciados fundamenta-
les: 1) La educación es un quehacer; 2) La educación se vuelve
razonable en el decir; 3) La educación resulta congruente
desde el decidir.

La educación es, si nos servimos de la terminología
aristotélica de la Metafísica: empeiría o acción fruto de la ex-
periencia, tékhne o habilidad de quien conoce el por qué, y
por último phrónesis o cordura en el hacer. A veces el educa-
dor actúa como tal porque sabe que aquel método, por ejem-
plo, resulta eficaz. Éste es el nivel del curandero. Se trata del
plano de la empeiría; es el actuar del maestro experimentado
sin más. En otras ocasiones el educador interviene sobre el
comportamiento del educando con un hacer que responde
al conocimiento del porqué del éxito. Es cuestión de tékhne.
En este caso, el del tekhnítes, se trata ya de una saber hacer y
no de un simple hacer, se trata de un saber válido para todos
y no únicamente para éste, el que sea. Sucede en ocasiones
que el educador se hace problema de su propia intervención,
sobre la conducta de quien se educa, no sabiendo con segu-
ridad cuál es la intervención más adecuada en vistas al bien
del educando y no, precisamente, de cara al éxito técnico de
la acción. Nos hallamos en este último supuesto delante de
la phrónesis o saber decidir según el bien.

La acción educadora se nos ha concretado en tres moda-
lidades: la experiencia, la técnica y la cordura. Tal actividad
tridimensional se lleva a cabo gracias al discurso y a la deci-
sión; el primero asegura la eficacia, el segundo la bondad
ética. Pero en vistas de la comunicación entre educador y
educando, no son suficientes la eficacia técnica y la decisión
buena; además resultan indispensables los afectos, los cua-
les permiten la comunión entre los agentes educativos.

No me interesa en el presente trabajo la racionalidad de
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la inspección de quien analiza, sino la racionalidad de la ac-
ción misma educante, su funcionar racionalmente. Lo pro-
pio hay que advertir en lo tocante al decidir y al sentimiento.
Ahora y aquí, importa solamente lo que está exigido por el
acto de educar y no, por cierto, lo que añade el analista con
su proceder. Habrá, pues, un esfuerzo de epokhé a fin de que
el fenómeno educador se manifieste eidéticamente a la con-
ciencia.

2. LA ACCIÓN EDUCADORA

¿Qué es la educación, así, en resumen? Un acontecimiento o
par de estados sucesivos de racionalidad práctico-tecnológi-
ca. Después, y por este mismo hecho, a la educación la des-
cubrimos vinculada necesariamente con la racionalidad
teórico-científica y con la racionalidad práctico-legitimadora.
Una educación es un sistema de intervenciones, mediante
actos, sobre propiedades, situaciones y procesos humanos
con ánimo de obtener modificaciones en ellos. Tanto las in-
tervenciones ejercidas como las modificaciones intentadas
se llevan a cabo desde concretas ideologías y utopías. Las
mentadas intervenciones configuran un proceso que es pre-
ciso definir como relación ternaria entre elementos
modificandos en su conducta, elementos modificadores de
la conducta y, por último, elementos en vista de los cuales se
modifica la conducta. Estas intenciones se objetivan en tres
modalidades: los objetivos pedagógicos, los proyectos polí-
tico-económicos de la educación y las finalidades metafísi-
cas de la educación.

Las modificaciones del comportamiento tienen lugar en
tres grandes ámbitos: el de las informaciones, el de las acti-
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tudes y el de las habilidades. Cuando se enseña el nombre
de los colores, o bien geografía física, se está cambiando la
conducta, ya que se mudan los conocimientos de quien ad-
quiere los nuevos. Las informaciones se guardan en una
memoria, trátese de un papel en el que se toman apuntes,
sea cuestión de un pequeño ordenador, o bien se use el cere-
bro mismo; memorias mecánica, electrónica y neurofisiológica.
Recibir información �sobre las señales de tráfico o acerca
de la composición del átomo� es modificarse y en conse-
cuencia educarse. Los padres, los profesores, los periodis-
tas, los políticos, los sacerdotes, los locutores de radio y
televisión, proporcionan gran cantidad de informaciones,
sean éstas banales o bien serias; poco importa para el caso.

Además, al educar, se modifica no sólo el grado y la ca-
lidad de información que ya se tiene, mas también se altera
la vida sentimental, se modifican las actitudes del educan-
do. Cuando mamá acaricia al bebé, cuando el padre amones-
ta a la chica, cuando el sacerdote anima a un joven triste,
cuando el político enardece a unos militantes o el militar
arenga a unos reclutas, cuando el artista en una película en-
tusiasma al espectador..., está modificándose la vida afectiva
de los receptores; es decir, se está también educando. Esta
modelación de los resortes sentimentales, esta vertebración
afectiva de los educadores, es más importante, si cabe, que
la modificación informativa. Los hombres quedan
existencialmente más vertebrados por los sentimientos que
por los saberes; sentirse seguro u optimista, por ejemplo, es
de más bulto que conocer una fórmula de química orgánica.
Los padres son los primeros y más decisivos formadores de
la afectividad, de las actitudes.

Cuando se educa, se modifica también la conducta a base
del aprendizaje de habilidades. Habilidad de hablar, de co-
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mer, de contar, de montar en bicicleta, de tocar el piano, de
conducir un automóvil, de convencer a las gentes, de nadar,
de vender productos comerciales... Los hombres sabemos
cosas, sentimos cosas y realizamos cosas: he aquí las tres
principales líneas de intervención en todo proceso educati-
vo. Aun cuando las he presentado por separado, salta a la
vista que el conocer, el sentir y el hacer forman un todo funcio-
nal que denominamos conducta humana. La educación con-
siste en modificar a ésta. Acabamos de descubrir aquello
nuclear que jamás puede faltar en un acto educador, sea el
que sea y suceda cuando suceda: educar es modificar conduc-
tas, lo lleven a cabo individuos tradicionales, o bien progre-
sistas de la gauche divine.

En terminología aristotélica el acto educativo es enérgueia
de una dýnamis, enérgueia que presenta dos aspectos: la poíesis
o producción y la práxis o acción; la empeiría y la tékhne, por
un lado, y la práxis que implica el télos de la acción, por otro
lado. La poíesis es habilidad; la práxis en cambio supone deci-
sión moral. En educación se hacen cosas; tal proceder exige
decir cosas y también decidir cosas.

La acción educativa en sí misma es una acción que posee
como referencias insoslayables a la conciencia y a la voli-
ción. No le basta el solo concepto de decir; exige además el
decidir. Decir y decidir son inversamente proporcionales.

Cuando el decir tecnocientífico no lo dice todo de mane-
ra apabullante, la acción exige el concurso del decidir. La
educación es actividad poiética que produce un ergon, una
obra, la modificación de conducta, sirviéndose de la empeiría
y de la tékhne. Es un saber modificar la circumstancia, bien
desde la experiencia, bien a partir de la episteme, de la cien-
cia. Pero no es suficiente ya que se requiere conocer el «Bien
del hombre », el télos de éste, para dirigir la poíesis educado-
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ra. Al fin y al cabo el télos de la educación no se esconde en el
vientre de la propia actividad poiética; ésta es polivalente. Ni
ciencia ni técnica son suficientes para hacerse cargo, uno,
del acto docente. Saber ver, saber hacer y saber decidir inter-
vienen, los tres, en la acción educativa.

Verdad es que educamos desde nuestras condiciones de
existencia, pero esta condición de posibilidad del acto
educante no suprime el fenómeno tal como acabo de descri-
birlo. En su Tesis sobre Feuerbach, Marx subraya el hecho de
que el hombre demuestra la verdad con su práctica; ahora
bien, en una relación educante la sola práctica no se muda
en la suprema instancia de la bondad aunque lo sea de la
verdad, de la verdad de la eficacia. El mundo sensible y el
mundo racional se encuentran en la acción educadora, pero
uno y otro resultan insuficientes para que dicha acción sea
buena. El factum educativo no se detecta, sino que se cons-
truye. Este tener-que-hacer el hecho educativo en su integri-
dad remite al télos siendo insuficiente el simple saber hacer o
tecnología.

3. RAZÓN EDUCACIONAL

Ninguna razón ha aferrado la Razón desde el exterior de ésta.
Cuando una razón empírica piensa la Razón, ésta misma es
la que se autopiensa. La Razón razonando, sea aquí o allá, es
siempre presencia a ella misma, es adherencia a su propio
recorrido. Lo otro con respecto a la Razón es la sinrazón; es
decir, la alienación de aquélla en el disparate �error� o bien
en la locura �delirio.

Pero, ¿qué fuerza señala la línea divisoria entre «lo racio-
nal» y «lo irracional»?; ¿no será nuevamente la misma Ra-
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zón?; ¿no resulta incorrecto que uno sea juez y parte intere-
sada en el mismo asunto? La aporía se resuelve habitualmente
describiendo las condiciones del discurso racional e indican-
do a continuación que aquellos discursos que no las cum-
plen son discursos «irracionales». Actuando, no obstante, de
esta forma, se ha escamoteado aquello que de hecho instaura
la racionalidad en cada sociedad histórica, que no es otra
cosa precisamente que el reconocimiento social de un deter-
minado valor. La frontera entre lo racional y lo irracional la
indican los valores y no la Razón. Ésta posee historia en su
semántica. La historia de los valores reconocidos socialmen-
te. Es cosa fácil, por ejemplo, confeccionar el listado de carac-
terísticas de la razón científica; ya no resulta tan obvio en cambio
inquirir por el valor fundante de la racionalidad científica.

Wissen en alemán significa saber. La raíz indogermánica
de wissen es veid �ver�. Idea procede del griego eidon �yo
vi o he visto�, emparentado con el verbo latino videre �ver�.
Parece como si el saber fuera originariamente visión, pre-
sencia indiscutible de algo. A lo largo de la historia de la
filosofía se ha introducido distinciones en este saber �o «ver
originario»�. Se distinguió nous �intuición superior� de
phantasma �imagen sensible�; se introdujo distinción entre
nous y diánoia �sucesión ordenada de pensamientos�. Los
medievales además contrapusieron intellectus �capacidad de
intuición� y ratio �capacidad de discurrir.

Las modalidades de la racionalidad han variado en el
transcurso de la historia. Incluso en la actualidad se dan no-
tables divergencias entre epistemólogos. Piénsese, por ejem-
plo, en las diferencias de perspectiva entre Karl Popper �«lo
verdadero en lógica es verdadero... en el método científico»�
y Feyerabend �«la ciencia progresa únicamente transgre-
diendo las reglas impuestas por los lógicos»�. Cambio, pues,
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en las maneras de inteligir la racionalidad y en las formas de
nombrarla, y mudanza en las justificaciones de la misma �el
ser y el pensar se corresponden; la razón domina la naturaleza
permitiendo la previsión��. Algo hay, no obstante, en que
parece existir acuerdo, o casi: la Razón es una capacidad de
conocer distinta del conocer animal; además de una capaci-
dad delimitada por la voluntad y por el sentimiento. Reali-
dades hay con las cuales la Razón no puede �así se lo parece
cuando menos a muchos�; por ejemplo, con Dios. Éste no
es objeto, se afirma, de un pensar racional; tampoco puede
con el deseo, con la pasión, con el inconsciente. ¿Habrá co-
sas indecibles por parte de la Razón?; ¿cómo aseguramos de
que lo indecible no coincide precisamente con lo simplemen-
te no dicho?

La palabra es la mediación. ¿Cuál es el puente que une el
factum educacional y la Razón Educativa?; o preguntado de
otra manera ¿cómo la Razón se hace con la positividad de la
cosa educativa?: mediante la palabra. Toda educación se
vehicula a través del lenguaje. En este preciso punto se hará
presente la racionalidad a fin de escudriñar lo educacional.
En los pueblos carentes de escritura, sea en la prehistoria o
bien en la actualidad, la gramática de la lengua hablada per-
mite la identidad del grupo, su educación básica. El orden
establecido en una sociedad sin documentos escritos, queda
guardado más por las leyes sintácticas que por el jefe tribal o
por el brujo de la comunidad. Una cultura primitiva perma-
necerá en sí misma si guarda su léxico y su sintaxis. Queda-
rá salvada en consecuencia mediante educación.

El ser humano es hablante, es decir, se comunica con sus
semejantes. Los animales también se comunican entre sí e
incluso con el hombre �caso de los animales caseros,
circenses y de zoo, particularmente�. Pero, el lenguaje de
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los hombres, como señalaron los griegos, es logos, palabra y
razón a la vez. El lenguaje humano es más que estímulo de
posibles reacciones nuestras; es signo o bien símbolo, algo
que no acaba en materialidad fonética, sino que apunta a un
sentido o a diversos sentidos. En el caso del símbolo se tras-
ciende la materialidad del signo mismo. La Grammaire générale
de Port-Royal todavía posee interés como ha subrayado
Chomsky. Con la palabra el ser humano aprende originaria-
mente el mundo y se apropia de él. «Entonces el Señor Dios
modeló de arcilla todas las fieras salvajes y todos los pájaros
del cielo, y se los presentó al hombre para ver qué nombre les
ponía. Y cada ser vivo llevaría el nombre que el hombre le
pusiera.» �Génesis, 11, 19.

La palabra más allá de lo que sostuvo Bloomfield en su
libro antimentalista Language viene sostenida por el «yo en-
tiendo». Leyendo tanto a Wittgenstein �«entiendo cómo se
continúa una serie de números»� como a Ryle �«entiendo
cómo se deshace un bloque de pizarra»� llego al convenci-
miento que tal habilidad no está vinculada a que se realicen
constantemente las dos operaciones mencionadas. El «yo
entiendo» supone una disposición peculiar que también sig-
nifica sustracción al contexto, pura virtualidad frente a pro-
seguir la serie de números o a preparar el bloque de pizarra.

Hay palabras porque entiendo: es decir, porque en su
radicalidad el ser humano no sabe, en contra del animal, que
sabe siempre. Lo específico del hombre es saber que él no
sabe, como gritaba Sócrates. A este «sabio no-saber» tanto
Agustín de Tagaste como Nicolás de Cusa le llamaron docta
ignorancia. Si no fuera por esto no existiría la pregunta. La
ignorancia sapiencial permite rebasar constantemente los lí-
mites del saber actual, penetra en horizontes ulteriores. Como
escribía Scheller, la pregunta evidencia que el hombre no está
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«ligado al ser». Vete a saber, me digo yo. Quizás el hombre
en su especificidad no esté hecho para lo inmediato y a esto
se deba que pregunte.

La educación se vertebra alrededor de la palabra. La Ra-
zón se exterioriza en la palabra. La Razón también será Razón
Educacional. Lenguaje pedagógico.

¿Se limitará, la Razón, a buscar lo necesario? Aristóteles
escribió que «el ente es necesariamente, si él es» �De
interpretatione; 9, 19, a�. Es posible leer este enunciado tanto
desde la lógica como desde la ontología; en ambas lecturas
la Razón se halla en juego. Claro que hay dos maneras de
inteligir lo necesario; existe una «necesidad que se da si, o
mientras, existe algo �otro�» y existe una «necesidad ab-
soluta». La Razón se ocupará de ambas necesidades y a cau-
sa de esto andará inquieta hasta alcanzar los arkhai, los
fundamentos de no importa qué. Aristóteles los descubrió
en las causas �materia, forma, eficiencia, fin�, que tam-
bién reciben el nombre de principios y de razones.

La Razón busca el fundamento del discurso; por esto
discursea en dos direcciones: hacia delante y hacia el honta-
nar; discursos progresivo y regresivo. Agustín de Tagaste
calificó de sapienta el conocimiento fundado que el alma lo-
gra una vez que se ha vuelto de espaldas a lo sensible y ha
colocado la mirada en su propio fondo; así se conoce la Ver-
dad Eterna, la fundante.

Leibniz formuló la fundamentación absoluta mediante
el principio de razón suficiente; si cada juicio tiene que fundar-
se sobre otro juicio anterior, o todos quedan desfundados,
por muy al infinito que se retroceda, o es indispensable lle-
gar a unos principios supremos fundantes pero no funda-
dos por otros. Husserl descubre el «principio de todos los
principios» en la siguiente formulación: «Toda intuición dada
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originariamente es una fuente de legitimación del conoci-
miento.» Aquello que fundamentará el discurso racional,
¿será siempre algo trascendente al propio discurso? ¿Puede
darse la racionalidad sin referencia a lo absoluto?; lo grave de
la respuesta que pone lo absoluto �única, por otra parte,
que sostiene la racionalidad� reside en que �lo absoluto�
no se convierte en realidad absurda, únicamente si nada existe
fuera de él. Y esto es grave.

Bajo el amparo del significante Razón y de sus fluctuan-
tes significados se llevan a cabo actividades �presuntamente
racionales� harto distintas. Estas diversas actividades racio-
nales constituyen otras tantas sendas del caminar de la Razón
en la historia humana. Es conveniente esbozar las principales
líneas de fuerza de esta praxis semántica de orientar mi pro-
pio discurso sobre el discurso de la Razón Educacional.

Tanto Platón como Aristóteles ya separaron la theoría, por
un lado, y la poíesis y práxis, por otro lado. Los escolásticos
siguieron la división no confundiendo la vita contemplativa y
la vita activa. Se perfilan dos caminos de la Razón muy des-
iguales. La Razón trabaja para legitimar dichos caminos. En
el caso de la vida teorética la justificación comienza pregun-
tándose: ¿por qué? En cambio cuando se trata de legitimar la
vida práctica, la Razón se interroga así: ¿para qué? Cuando
las imágenes-de-mundo y las formas-de-acción recibidas no
pueden ya aceptarse sin crítica, brotan las dos preguntas
anteriores. Son muy diferentes los siguientes ejercicios ra-
cionales: ¿por qué?, ¿para qué? La racionalidad educativa se
nos bifurca en racionalidad teórica y racionalidad práctica. Ade-
más está la racionalidad crítica o racionalidad que no propor-
ciona contenidos al discurso heurístico, ni sirve para orientar
la conducta o la actividad, limitándose a fustigar cualquier
pensamiento que ande seguro de sí mismo.
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Al comenzar el Discours de la Méthode Descartes apunta a
la Razón teórica con estas palabras: «La puissance de bien juger
et distinguer le vrai d� avec le faux, qui est proprement ce qu�on
nomme le bons sens ou la raison, est naturellement égale en tous
les hommes.» Lo que sucede, advertirá Descartes, es que no
usamos siempre correctamente de la Raison. Necesidad, pues,
del método, el cual pertenece ya en parte a la Razón.

Kant también apuntará a la Razón teórica en su Crítica de
la razón pura, entendiendo a ésta como el conjunto de princi-
pios que presiden el conocimiento cuya verdad no depende
de la experiencia, principios que sin embargo son inherentes
al sujeto humano. El mismo Kant se refiere a la razón prácti-
ca cuando después de haber respondido a la pregunta ¿qué
puedo saber?, se interroga sobre ¿qué debo hacer? Aunque no
haga uso de la expresión, Kant llevó también a cabo un tipo
de análisis que permite referimos a la Razón crítica. Él mismo
nos confiesa que fue «David Hume quien interrumpió... mi
sueño dogmático.» En el prefacio a la Crítica de la razón pura
escribe: «La indiferencia es una invitación hecha a la razón a
fin de que dé comienzo la más difícil de todas sus tareas, la de
conocerse a sí misma, instituyendo un tribunal que le propor-
cione garantías en sus pretensiones legítimas... Dicho tribu-
nal no es otra cosa que la crítica de la misma Razón pura».

El marxismo, y en concreto Mao Tse-Tung, intentará bus-
car una fuente de toda racionalidad en la praxis. Pero aun
admitido tal supuesto no dejan de aparecer solamente tres
direcciones principales del funcionamiento racional: la teó-
rica, la práctica y la crítica.

El acto educador no es ni ebrio ni tampoco loco; es efi-
caz y pretende además ser bueno. Eficaz quiere decir según
razón, según razón teórica y según razón práctica. La acción
exige la palabra sensata cuando no es la acción de un de-
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mente ni de un borracho. Cuando se busca la validez de la
actividad educadora, se busca la racionalidad de ésta, su justi-
ficación, la que sea. La percepción del acto educante no coin-
cide con el conocimiento del mismo como no son lo mismo
saber directo y saber mediato. Vivir el acto de educación es
vivir la ostentación de éste, pero se pierde la racionalidad del
mismo. Ésta se da en la repetición, en el «re-conocimiento».

Cuando el educador sabe que, dentro del proceso de la
percepción, sabe al propio tiempo que lo sabido es tan sólo
un momento, un aquí y ahora, de un saber universal y necesa-
rio que tiene lugar en un sujeto del conocimiento. Se puede
comparar un dato educativo con otro a base de aceptar como
algo previo la norma de comparación. La razón educacional
no acaba en la presentación de hechos; queda abierta a la cien-
cia, a la técnica y a la legitimación. Entre conocer y conoci-
miento media el dualismo platónico de multiplicidad y unidad.
La acción educadora es racionalmente polivalente.

La razón del acto educador se manifiesta en el lenguaje,
en un Koinos logos, en una palabra común, aceptada por una
comunidad, científica, tecnológica y coloquial. Al fin y al
cabo como dice Platón en el Sofista �263, d�: el pensamien-
to es un diálogo sin sonidos del alma consigo misma. Una
razón, una palabra, un solo logos. El educador tiene que ase-
gurarse de que sus palabras coinciden con las palabras de
todos los demás; necesita para estar tranquilo la mathesis
universalis de Leibniz. No basta la empeiría; son necesarias la
tékhne y la episteme, es decir la tecnociencia, la cual presume
una última ratio para todos. La competencia pragmática uni-
versal del lenguaje asegura la comunicación. La palabra es
fatum �lo hablado ya de antemano�, es fundamentum de la
comunidad y es también interpretatio de la articulación del
mundo. En las tres dimensiones se hace presente, la palabra,
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en el acto educador convirtiendo así a éste en razonable. Lo
múltiple de la educación se muda en síntesis, en el seno de
una conciencia, gracias al lenguaje.

4. PASIÓN EDUCADORA

No se discute si en el acto educante contamos, o no, con ele-
mentos no racionales, sino que la cuestión que abordamos
se pregunta acerca de la esencialidad de lo no-racional en la
actividad educadora. Antes de proseguir es necesario preci-
sar el significado de «racionalidad» o de «i-racionalidad». El
racionalismo de los siglos XVII y XVIII contrapuso razón y ex-
periencia. Aquí adoptamos el significante racionalismo en el
sentido en que lo usaron la Ilustración, el Positivismo e in-
cluso la Masonería. La racionalidad abarca en este trabajo
tanto a la razón como a la experiencia metódicamente utili-
zadas, una y otra. Lo i-racional se refiere a la intuición, a la
afectividad y a la voluntad.

El quehacer educativo no puede menos que partir de una
intuición que dispara tres tipos cardinales de afectividad: la
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aspiración a lo mejor, el bienquerer y la fidelidad a la memo-
ria. Por último no queda más remedio que tener que decidir
lo axiológico.

Ya Platón entendió el noein como considerar, o ver, lo
esencial de algo, su eidos. El nous es la inteligencia o sagaci-
dad que escapa a la hylé o materia. La nóesis es en Aristóteles
plenitud de visión y no búsqueda o discurso. El nous ve de
inmediato. En la faena educadora queda siempre presupuesta
una intuición acerca del fenómeno humano. Tal intuición no
queda puesta pero sí «pre-sub-puesta», colocada antes y es-
condida. Carecería de significado el actuar en educación sin
referencia a lo definitivamente intuido acerca del hombre.
Da trabajo la pesquisa histórica pero ésta se aguanta si, y
sólo si, contamos con el eidos de lo humano.

La educación además sólo puede pensarse si incluimos
el pathós, la esfera de lo afectuoso. La pátheia deja exánime a
la educación. Páthema o pathós es lo que uno experimenta,
siente o prueba. Por ejemplo, Páthema de Cristo, Pasión de
Cristo. Sin afectos, muere la acción educativa. Educador y
educando son eidéticamente patéticos porque su tarea resul-
ta impensable sin experimentar placer, dolor, tristeza, odio,
cólera, aflicción, pena, amor, alegría...; es decir, sin experien-
cia o saboreo o cata. La educación, de suyo, hace que educa-
dor y educando se sientan afectados. Los sentimientos, o
maneras de sentirse los actores de la educación, son incons-
tantes, incalculables e incluso contradictorios. No puede
pensarse, en consecuencia, una teoría sobre el sentimiento
que disfrute de exactitud. Pero los sentimientos, ellos, no
pueden faltar; tal como señaló Descartes, interrogarse acer-
ca de las pasiones es preguntarse por el mismo hombre. Éste
se realiza también a través de los afectos. El significado del
yo queda abierto en el sentimiento.
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A veces el yo tiene sentimientos; en otras ocasiones és-
tos son tan potentes que el yo y el tú se pierden en ellos.
Educador y educando se experimentan tales, aquí y ahora, a
través de la inmediatez del sentimiento antes de todo juicio
y de todo querer. En el quehacer educativo se presentan sen-
timientos sensitivos, como placidez y cansancio; sentimien-
tos psíquicos como alegría, tristeza, preocupación; y por
último sentimientos espirituales como felicidad y también
desesperación y esperanza. En Pensées, Pascal señala la esfe-
ra del afecto con la conocida expresión: «Le coeur ases raisons,
que la raison ne connaît point» �fragmento 277�. El sentimien-
to posee también SUS funciones cognoscitivas; maestro y
alumno se conocen mutuamente a través de la afectividad.

Presto atención a tres afectos «precipuos» de la activi-
dad educadora; se trata del eros, de la philía y de la pístis.

En El banquete �207, a� Platón describe Eros como la
«aspiración a poseer eternamente El Bien». Eros es la fuerza
vertebradora del acto educante que mueve a los actores de la
educación a perseguir lo bueno, lo verdadero y lo bello y a
no contentarse con los datos, con los posita. Eros es como una
manía �Fedro 249, d, e� que conduce páticamente al educa-
dor y a los educandos más allá de sí mismos. Fuerza a una
trascendencia inacabable. Una educación terminada no es
educación. Lo concreto es el trampolín que lanza hacia lo
definitivamente nuevo y total. El acto educador concreto se
hace inteligible desde aquello que lo trasciende y supera.
Los dioses no pueden educar ni educarse porque ya poseen
la plenitud y han dejado de amar.

Phí1os en griego significó perteneciente a. Al educador le
incumbe experimentar su pertenencia al educando, su
derritírsele el alma por él. Philía fue benevolencia, afecto,
amor, amistad. El verbo phileo quería decir «amo con afecto
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de amistad». Sin este sentimiento la relación educadora aca-
ba en manipulación y desprecio objetual.

Hay un tercer sentimiento capital para que la actividad
educadora sea educadora. Pístis fue en Grecia fidelidad, con-
fianza, crédito, garantía, compromiso, pacto. El acto educante
se apoya sobre la fidelidad a la memoria, individual y colec-
tiva. La educación vive en el seno del re-conocimiento; aquí
descansa lo que la hace posible. Desatada de la memoria
antropológica, la educación es técnica carente de dirección.
Fidelidad, pues, o Pístis. San Agustín constató que «Ex me-
moria spes»; contamos con �esperanza en la medida en que
vivimos de la memoria, en que le somos fieles. Menón de
Platón y Confesiones de san Agustín. ¿Cómo educar sin me-
moria de lo humano, incluido lo humano temporal? La me-
moria constituye un nexo de mediación entre razón e historia
práctica de la libertad en un mundo tecnocientífico que se
ha vuelto ahistórico. No habría fe cristiana sin la «Memoria
passionis, mortis et resurrectionis Jesu Christi.» Tampoco se da
la antropogénesis de la educación sin la «Memoria pasionis,
mortis et resurrectionis hominis.» La educación vive inexora-
blemente de la fidelidad a una tradición humana.

Hay que saltar a una tercera categoría anepistémica de
la educación dejando ya la esfera de la pático. En educación
hay que decidir porque el discurso no basta para actuar
educadoramente. Phrónesis: sensatez, cordura, buen juicio,
presencia de espíritu, temple, ánimo. Phrónesis: saber deci-
dir, saber la manera de actuar en la vida según el bien y el
mal del hombre. La decisión abre la educación hacia donde.
Decisión supone libertad, ámbito de lo que no se explica en
forma causal. La tarea educante reposa sobre la fuerza de
decisión. Esta última concreta la existencia. La decisión es la
fuente de posibilidad de la existencia del hombre. El tecnó-
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logo de la educación busca respuestas en la conducta del
educando; el filósofo de la educación, en cambio, busca «ec-
sistencia», decisión en el que se educa. Se abandona la
causalidad para dar entrada a la decidibilidad. La educación
decide, pero no tanto este o aquel paso, cuanto la misma
existencia entendida como un todo. La decisión será
desocultamiento de la historia humana. No hay decisión
cuando no se está situado en el apuro de la decisión. En el
acto de decidir, a la educación le va su destino. Se decide,
pero no se cierra el futuro. La Weltanschauung es el objeto de
decisión fundamental; el resto de decisiones en educación
penderán de la cosmovisión decidida que posibilita a aqué-
llas. Aparte están las simples salidas a apuros de la
cotidianidad educativa, cosa de tecnocientíficos. El acto de
decidir el télos se aparta de la abstracción científico-natural
para colocarse en la perspectiva del autor. Ricoeur escribe a
este respecto en Le volontaire et l�involontaire lo siguiente: «Le
motif ne fonde la décision que si la volonté se fonde sur lui».

La acción educadora no sólo se hace �dimensión tec-
nocientífica�, además se quiere �dimensión metafísica�.
Al quererla se quiere la libertad del otro, la del educando o
la del educador. Un hombre solo no puede ser libre, no pue-
de querer. La libertad que decide se funda en otra libertad y
no en el objetivo pedagógico, o bien en un proyecto político-
económico de la educación.
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CAPÍTULO 5
EDUCACIÓN, MUERTE Y SENTIDO

1. LA EDUCACIÓN

El proceso educador define el eidos de lo humano hasta tal
extremo que el anthropos no es otra cosa que un animal
educandum y en modo alguno, como sostuvo Aristóteles, un
zoon politikon o bestia que sólo vive de hecho en sociedad. Lo
propio del hombre no es vivir en sociedad, sino tener que
vivir en sociedad alejándose inexorable aunque inacaba-
blemente de lo zoológico. El destino del ser humano es dejar
de ser animal sin poder, no obstante, abrazar jamás su desti-
nación andando, así, sempiternamente colgado entre la zoo-
logía y la teología. Ser hombre es vivir en la inseguridad del
nomadismo inagotable y desafiante.

El quehacer educativo presenta dos respectos o semblan-
tes; por un lado es heterónomo y procura someter las posibi-
lidades genéticas, hechas neurofisiología y endocrinología,
a las pautas de una civilización geohistórica que dicta con-
ductas desde su cultura, desde su tecnología y desde sus ins-
tituciones sociales. Se trata de la educación-learning. Por otro
lado, la educación parece que puede ser también autónoma
o significativa, con lo cual el «tener que hacerse hombre»
pende de la propia capacidad de existir desde la duda y des-
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de la consecuente decisión; es decir, desde la ética. Este se-
gundo respecto de la actividad educante queda abierto al
sentido de lo que se l1eva entre manos en la tarea educadora.
Se trata de «educación-significativa».

La primera es educación gregaria sometida al criterio de
la eficacia, la segunda en cambio es educación singular, de
cada quien, vertebrada por el compromiso y el riesgo perso-
nales. Esta segunda modalidad educativa observa la reali-
dad a fin de establecer un orden entendido como más perfecto.
Este orden no se encuentra previamente en la conciencia de
los educandos y de los educadores, aunque sí radica en ellos
la posibilidad de determinar los fines del proceso educativo.
La educación significativa procura colocar a los hombres en
situación de realizar deliberadamente su destino.

La educación-learning cosifica la práctica educadora; en
cambio la educación-significativa es vital porque vive del
sentido que ella misma se autootorga. Los sistemas educati-
vos que organizan la primera de las educaciones han acaba-
do siendo aparatos de Estado siguiendo en esto las pautas que
de hecho dio el positivismo. La calamidad de la segunda
guerra mundial, en cambio, ha ensanchado las posibilidades
de la educación-significativa abierta forzosamente a la edu-
cación moral, la cual deja de ser socialización para mudarse
en autoeducación.

2. EL SENTIDO DE LA EDUCACIÓN

Delante de la conciencia pasmada, de uno, hace aparición la
pregunta por el sentido del acto educante. El sentido no es
un dato, sino lo preguntado ante el fenómeno del pasmo
causado por la posibilidad de poder ser esto, o bien lo otro.
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Si el final de cada uno no proporciona sentido a la sorpresa
delante de lo posible, quizá valga la pena entonces interro-
garse por el cierre de la historia como dadora de significado.
La educación-significativa resulta necesariamente riesgosa
porque obliga a vivir desde la propia libertad y desde el fra-
caso posible en el que uno puede fracasar del todo.

Un lenguaje inteligible está organizado con sentido. ¿Es
inteligible la educación-significativa? ¿Dónde obtener su in-
teligibilidad? ¿De dónde proviene su significado? Si conta-
mos con simbólica de esta educación resulta verosímil, en
tal supuesto, una hermenéutica de tales símbolos, hermenéu-
tica que inyecte sentido a la educación autónoma o signifi-
cativa. Sólo hay un modo de que los hechos educadores
disfruten de significado: que no acaben en ellos, sino que
apunten a algo anterior o a algo posterior a los mismos. No
son las causas las que pueden proporcionar sentido a la edu-
cación autónoma, sino los símbolos en cuanto que interpre-
tables. Esta educación significa aquello que está más allá de
ella misma; la educación se vuelve significativa a priori ya
que a posteriori acaba en simple dato bruto cuantificable, y
tratable en consecuencia por las tecnociencias.

Resulta indispensable dar con aquel marco de experien-
cia dentro del cual la educación autónoma pueda adquirir
dirección y lo percibido de la educación pasar a ser, de tal
guisa, comprendido. El sentido de la educación hará que ésta
deje de ser un fardo que hay que cargar convirtiéndose en la
tarea con la que se identifican los actores de la misma educa-
ción. Las voluntades de educador y de educando deciden
liberarse de sí mismos a fin de experimentarse como
buscadores de lo que llena y libera. El sentido le esbozará las
alternativas al acto educante. Pero el sentido ¿se funda o bien
se descubre? El sentido constituye el a priori de la experien-
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cia educadora. Pensamiento y voluntad proporcionan la sig-
nificación y la exigencia a la tarea educativa.

La literatura homérica desarrolló el concepto de moira
que los romanos tradujeron por fatum �del verbo fari, ha-
blar�, que señaló lo ya dicho y hablado desde siempre. El
fragmento VIII �Diels-Krantz� del Poema de Parménides pre-
senta al ser como sometido a la Necesidad. El Destino coinci-
de con la Naturaleza, con el nexus causarum; la inesquivable
serie diacrónica de los acontecimientos configura el curso del
mundo. Hegel hará una ontología de esta literatura al soste-
ner que el destino de la conciencia humana no es otro que el
progreso del Espíritu. Pero la biografía de cada quien, su edu-
cación, así como la historia global, la antropogénesis total,
¿no son más que moira y fatum? El Dasein de Heidegger en
Sein und Zeit hace público que la historia del ser �Seinsges-
chichte� es el destino mismo del ser �Seinsgeschick�, con lo
cual la libertad acaba haciéndose destino y puede tomar la re-
solución de entregarse a la muerte, su posibilidad suprema he-
redada. Tampoco de tal guisa escapamos de la moira y del fatum.

Pero podemos ser aporetikai, sujetos que dudan; más to-
davía, individuos que han tomado la decisión de dudar. San
Agustín se valió de la duda de los escépticos para correr tras
lo indefectiblemente verdadero. En Méditations métaphysiques
Descartes se sirve de este planteamiento agustiniano para
dudar de todo metódicamente, es decir, de forma provisio-
nal en contra de Pirrón, quien se encerraba en la duda radi-
cal. El dudar fuerza a tener que preguntar a fin de salir de
dudas; con ello volvemos a la tradición socrática protodia-
léctica que tanto Perelman como Habermas han retornado
con sus conceptos de retórica y de diálogo.

En este trabajo supongo que la experiencia de la muerte,
la del otro y también la mía, ésta en cuanto que anticipación
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imaginativa, dispara un discurso atormentado por la duda y
volcado a la interrogación, incertidumbre e interpelación que
la voluntad tiene que resolver a la fuerza, quiera o no. Per-
cepción del finamiento, discurso a la par dubitativo e inte-
rrogativo y por último libertad de decidir a la fuerza �sea
esto o bien aquello lo decidido� y de manera trágica.

La muerte ¿orienta a la educación autónoma o signifi-
cativa?

3. LA MUERTE COMO SENTIDO

Muerte individual y mortalidad de los hombres. La muerte
más allá de su pastosidad y de su opacidad ¿puede mudarse
en signo, en semeion o síntoma, que oriente el caminar edu-
cacional? Heráclito a caballo entre los siglos VI y V antes de
Cristo dejó escrito �fragmento 22 B 93� que una de las fun-
ciones del oráculo de Delfos en el santuario de Apollon era
semainein, señalar y significar; ¿y si la muerte fuera semá-foro,
portadora de signos?

«Educadores y educandos fallecen», ¿qué significa esto?
Bloomfield ha tiempo que se fue y el significado lingüístico
ha vuelto a preocuparnos. Marginando la sintaxis ¿qué va-
lor semántico posee el enunciado «Educadores y educandos
fallecen»?; me inclino a pensar que es cuestión hermenéuti-
ca y nada más. Nunca puede darse por concluso un texto
pues en él hay pluridimensionalidad y es necesario explorar
en todas direcciones y en cada uno de los niveles. La semán-
tica acaba, a la postre, en hermenéutica. El sentido de un
texto es una paráfrasis al mismo. No contamos con isomor-
fismo entre el material lingüístico y el material extralingüís-
tico. El lenguaje habla del mundo al construir, precisamente,
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a éste; de ahí la importancia de la pragmática en lingüística.
La pragmática estudia los cambios de sentido de un enun-
ciado o de un texto según el medio en el que se produce. El
inconsciente, la ideología y la utopía, el campo de las for-
mas sociales..., son otras tantas cosas a tener presentes en la
frase «Educadores y educandos fallecen.»

El fallecimiento ¿puede convertirse en signum, en signo,
señal o seña de otra cosa? La logique ou l�art de penser de
Arnauld et Nicole �siglo XVII� de Port Royal trató del sig-
no como de aquella realidad que excita la idea de una segun-
da realidad. San Agustín había ya aprovechado este concepto
al referirse a sacramentum y a imago �siglos IV-V�. Nos ha-
llamos de hecho delante de la hermenéutica, metidos en la
tarea del dios griego Hermes, hijo de Zeus e intérprete de la
voluntad de los dioses; dios, Hermes, que inventó el lengua-
je y la escritura, los dos instrumentos mayúsculos de la her-
menéutica. El verbo griego hermeneúo significó traducir,
explicar, expresar, interpretar. ¿Qué transmite la muerte? Ne-
cesitamos una tékhne hermeneutiké apropiada que nos lo cuen-
te. La tradición judeocristiana elaboró la técnica denominada
ars interpretandi para hacerse cargo de las Escrituras Sagra-
das; ¿cómo llevar a término una exégesis del óbito con áni-
mo de orientar teleológicamente al proceso educativo?

Schleiermacher �siglos XVIII-XIX� le dio un vuelco sus-
tancioso a la tarea hermenéutica, para mi propósito. El
interpretans resulta más valioso para tal trabajo que lo
interpretandum; en la comprensión de un hecho, la muerte
para el caso, es de mayor bulto el acto de inspeccionar que lo
inspeccionado. La hermenéutica está mudándose de esta
guisa en epistemología y en metodología. No sólo hay que
contar con la psicofisiología del intérprete, para saber acerca
del finamiento, pero también es necesario tener presente la
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historia de la exégesis de la defunción. Las ciencias natura-
les explican �Erklären, en alemán� la ultimación del hom-
bre, mientras las ciencias sociohistóricas la comprenden
�Verstehen�. ¿Cómo legitimar epistemológicamente el va-
lor de las ciencias sociales o humanas cuando hablan de la
historia, de la sociedad y del mismo hombre?; la muerte bio-
lógica es un positum para las ciencias empírico-naturales y
nada más. No hay en tal perspectiva ni semeion ni signum
acabando todo en su espesor y pastosidad opacos. Las cien-
cias sociales, en cambio, han de volver a la erlebnís o expe-
riencia vivida y desde ésta levantan sus discursos; erlebnís
psíquica de alguien y erlebnís histórica del grupo humano.

Heidegger, fallecido en 1976, identifica hermenéutica y
ontología; el ser se comprende en el Dasein o Aquí-del-ser. El
Dasein es el hermeneuta del ser: Sein zum Tode. La compren-
sión, ahora, desborda la gnoseología pasando a ser una ma-
nera de orientarse en el mundo. Comprensión e interpretación
forman un círculo hermenéutico que por ser ontológico deja
de ser vicioso.

Gadamer en 1960 publicó Verdad y método. Los saberes en
torno al ser humano tienen que huir de la trampa que les
tienden las ciencias empíricas de la naturaleza. El sentido de
la muerte no puede proporcionarlo la biología ni tampoco la
química orgánica; hay que dirigirse al Lebenswelt de que ha-
bló Husserl y aceptar que comprender la muerte no es lo mis-
mo que explicarla. Historia y existencia hacen posible la
comprensión del tránsito. Comprender la muerte es ni más
ni menos que inyectarle significado existencial, a ella, tanto
desde la tradición como desde el presente que interpela.

La misma teoría crítica de Apel y de Habermas funda
hermenéuticamente sus estudios y critica la ingenuidad po-
sitivista reconociendo en el lenguaje el a priori de la relación
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social. El sentido del óbito se desprenderá del mundo origi-
nario de la vida �Lebenswelt� y jamás de las ciencias de la
naturaleza, las cuales se limitan a atenerse a los facta.

Paul Ricoeur ha sentenciado en De l�interprétation que «Le
champ hermeneutique... est en lui-meme brisé» apareciendo dos
direcciones: la búsqueda de la verdad reveladora y la desmiti-
ficación de la verdad mentirosa. La primera dirección en-
tiende la conciencia como mendiga de la verdad, mientras la
segunda la concibe como espacio de la trampa. ¿Dónde resi-
de la verdad de la muerte?, ¿podemos orientar teleológi-
camente la educación desde el fallecimiento de todos,
educandos y educadores?, ¿resulta posible deshacerse de las
ilusiones de la conciencia y engendrar el sujeto existencial
de la verdad?; el sentido de la muerte ¿es una mentira o una
verdad?

El télos del hombre ¿es la muerte?; en tal supuesto ¿cuál
es el télos de la muerte?, ¿puede ilustramos en tal menester la
Teoría general de sistemas de Ludwig von Bertalanffy a fin de
comprender teleonomía tan estrambótica y estrafalaria se-
gún se le presenta a la conciencia? Abandono este camino
porque decido no desamparar a la conciencia.

«Muerte-signo». ¿De qué?; de posibilidades radicales. Lo
posible se opone únicamente a lo imposible. Bloch aseguró
que el mundo es una historia todavía inacabada; ¿la clausu-
ra la muerte o ésta abre posibilidades nuevas? Heidegger y
Sartre; la posibilidad del hombre ¿es ser proyecto de sí mis-
mo? Muerte: ¡narra tus posibilidades antropológicas! Aun-
que sea poco, no parece desatinado apuntar a la doctrina de
los postulados kantianos en kritik der praktischen Vernunft en
este asunto señalado y urgente. Hay que limosnear de entra-
da la capacidad de decisión, es preciso pedir la libertad. Ésta,
si la hay, está inexorablemente forzada a sentenciar el qué y
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sobre todo el para qué del fallecimiento humano. Hermenéu-
tica inmemorial y también presencial de esta disposición o
arbitraje. ¿Se muere para nada o quizás para Dios o tal vez
para la Historia?, ¿la imperfección lo suma todo o acaso ca-
tapulta hasta la perfección? La muerte en cuanto factum �«lo
ya hecho o acabado»� acaba con todas la exigencias grita-
das por los hombres. ¿Puede en otro planteamiento, el de ser
signum, apuntar a una actualización de las exigencias que
han quedado siempre sin cumplirse? La historia humana ha
apuntado a posibilidades jamás cumplidas, ¿dónde y cuán-
do el cumplimiento de las promesas históricas? Las aspira-
ciones humanas llegan siempre imperfectas a la muerte.

El óbito en cuanto que perspectiva apabullante impone
al ser humano el tener que decidir históricamente y también
biográficamente el semeion de aquél, su hermenéutica. La
exégesis del thánatos es la elucidación del anthropos y por tanto
de la paideia. La muerte es signo de tener-que-decidir las po-
sibilidades definitivas, y no definitorias, de la existencia. La
muerte significa que la tecnociencia no basta en educación
ya que esta última, además de sometida a objetivos pedagó-
gicos y a proyectos político-económicos de la educación, está
abierta, inexorablemente, a las finalidades, es signo ineludi-
ble de que hay que dar sentido y no quedar cerrado en la
presencia del aquí y del pretérito. El muro perceptible de lo
último desafía, quiéralo o no, a la libertad, progenitora de la
ética e hija de la duda, no por cierto de la psicológica.

El sentido de la educación autónoma se esconde en la
muerte, entendida, ésta, a modo de signum, o sacramentum,
de que las posibilidades penden al menos de la decisión, la
cual compromete a cuantos son libres de tomarlas. Parece
pertinente y apropiado que la libertad proceda según la
phrónesis, es decir, esquivando la hybris o desafío desatinado
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de hacerse Dios. La tradición y también el requerimiento
actual entrarán, en la decisión a tomar, juntamente con la
ascesis que desaloja la ilusión mentirosa de la conciencia
constituyente.

La muerte es el sentido según el cual el quehacer educativo
no es materia tan sólo para tecnocientíficos, sino que también
es apertura a lo posible total: o hay dirección �monoteísmo�
o sólo quedan direcciones �politeísmo�. Callarse es aceptar
que la muerte del hombre acaba en descomposición biológica
en vez de contemplar en ella la rotura biográfica.

La muerte humana desde la conciencia que tenemos de
ella se nos ha convertido en una categoría antropológica, es
decir, en un concepto no reductible a otro y que posee fun-
ción cognoscitiva, siéndonos útil para conocer al ser huma-
no y en consecuencia para orientar el proceso educativo o
antropogénesis. El fallecimiento del hombre no acaba en
factum u objeto para ciencias y tecnologías, sino que nos fuer-
za a tener que decidir su sentido pasando a ser, así, symbolum
de la posibilidad radical y total que hay que decidir.
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CAPÍTULO 6
NUESTRO VALOR JUDÍO

DE LA EXPECTACIÓN-EXPEDICIÓN

1. PRELUDIO

Dentro del espacio indoeuropeo, nosotros nos descubrimos
instalados en la holgura latina y desde ésta hay que apreciar
el término preludio en vez de hacerlo desde la charlatanería y
el desparpajo.

Ludus, el juego, nace atado al verbo ludo, lusi, lusum, yo
juego, yo jugué y lo ya jugado. Pero el vientre semántico de
este verbo encierra más de un sema apuntando a otras signifi-
caciones más o menos emparentadas entre sí como divertirse,
distraerse, entretenerse, burlarse de, pasar o perder el tiempo
�artem arte ludere�, engañar e incluso frustrar �ludere
operam�. Ante tan variopinto parentesco de acepciones me
asalta, a modo de autoacusación, esta interrogante: An me
ludit amabilis insania? ¿Por ventura me engaña un desvarío
atractivo?

Lo de prae lo traduzco por: antes que, en vistas a, a causa
de. Praeludo fue: prepararse, ensayarse a hacer alguna cosa
o, si se prefiere, señaló el precalentamiento que para nuestro
caso es intelectual. Praeludium indicó aquello que precede a
una representación, teatral o no. Con esto damos ya con el
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significado que a mí me seduce. El preludio antecede a lo
que luego sigue, que no es por cierto una presentación �o
hacer presente algo en su bulto�, sino una modesta re-
presentación, copia, esbozo, perfil, remedo, trasunto o acaso
parodia de algo substancioso a lo que no tenemos acceso di-
recto ni con el cutis ni tampoco con el entendimiento �Verstand
y no Vernunft dentro de la terminología hegeliana y no
kantiana�. El sino del preludio no es otro que el de prepa-
rar para el via crucis de la re-presentación quedando siempre
pendiente la presentación, la inmediatez, de los valores que
valen en sí �y no escribo por sí�, que es el negocio que
ahora y aquí no sólo nos ocupa sino que igualmente nos pre-
ocupa. Porque ya me dirán qué sea educar si las metas se
limitan a estar ahí sin ton ni son, como aburridas de tanto
pasar con el tiempo. Parece que apetecemos extremos que
sean culminaciones indiscutibles.

La faena o labor que me propongo consiste en señalar
un valor �precipuo� para la educación occidental, que no es
por cierto el único que a ésta le importa. El título del trabajo
encierra la tesis �thesis en griego es la acción de poner algo�
que defiendo: «Nuestro valor judío de la expectación y ex-
pedición».

Lo de nuestro se refiere a Europa y a su diáspora, es decir,
a la cultura occidental desentendiéndome de otras
macrohermenéuticas que los hombres se han dado también
de sí mismos aunque sea a tientas y sin apercibirse de tan
seria peripecia. Los grandes grupos humanos se han autointer-
pretado fabricando sentidos o valores. Occidente es hijo del
judaísmo, del helenismo y de la romanidad. En el presente
estudio me ciño al valor más importante del judaísmo, si no
me equivoco.

Europa más que un topos geográfico con sus fronteras
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inexorablemente fluctuantes es un constructo mental cum
fundamento in re, es decir, con base real; pero algo, esto sí,
construido mentalmente al fin y al cabo. Espacio indoeuro-
peo; Jerusalén, Atenas, Roma; invasiones desde el este con
los benedictinos que salvan lo que pueden; el Islam como
enemigo que fuerza a tomar conciencia del cuerpo europeo;
peregrinaciones a Santiago de Compostela; universidades;
Quattrocento italiano; Ilustración con Pedro el Grande; Revo-
lución Francesa; Revolución Industrial; liberalismo y socia-
lismo. Europa, cuna de Occidente, es un proceso a la vez de
identificación y de distinción; es un ecosistema sociohistó-
rico, una unidad de oposiciones. Pues bien, indago un valor
constante dentro de este constructo y me apunto, para el caso,
a la Weltanschauung judía como uno de los puntos de refe-
rencia originarios de la macrocivilización.

Pero ¿qué es valor? Lo único seguro es que se trata de un
tema de discusión inacabable. De entrada, valor proviene del
verbo latino valeo, valui, valitum, valer, ser fuerte o vigoroso,
estar bien, disfrutar de poder, estar sano. Así valere ab oculis
significaba «tener buena vista». Un valor que no valga de
forma resistente deja ipso facto de tener valor; al menos así
quedó fijado lingüísticamente por la primera comunidad de
hablantes que engendró tal significante-significado. Pode-
mos desentreñarlo y asesinar el hijo que el significante lleva-
ba en su útero, pero para ello hace falta el coraje que lleva
hasta el infanticidio de este retoño de Occidente.

Valores económicos, valores estéticos, valores éticos.
Tomo valor en su significado absolutamente normativo; di-
cho de otra manera, en su significación ética, en su significa-
ción universal, como observa Kant en Grundlegung zur
Metaphysik der Sitten. Un valor absoluto no puede ser reem-
plazado por otra cosa. Así la dignidad humana es un valor
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absoluto mientras que el de las sardinas sólo es relativo.
Nietzsche se rio de los valores absolutos; todos los valores
eran relativos a la génesis histórica de la mente humana.
Todos los valores en consecuencia quedaron reducidos a los
de las sardinas.

«Nuestro valor judío», reza el título. Del judaísmo su-
brayo solamente el paradigma concretado en la figura de
Abraham en cuanto tal figura objetiva el tiempo antropo-
lógico del pueblo hebreo. ¿Y cuál es dicho valor judío del
kairós? Es expectación y expedición. Expectación es vocablo
que arranca del latín spectare, mirar, examinar, contemplar,
observar, apreciar, aspirar, referirse, considerar, tener por
mira o designio. Spectatio pompae circensis, la vista de los jue-
gos circenses. Ex, desde el interior de, desde. La ex-pectatio,
la expectación, es el éxtasis que aventura el porvenir como
esencia del anthropos. Éste, el ser humano, consiste de modo
inesquivable en tiempo venidero. El judío sostendrá que el
futuro categoriza al hombre �al hombre hebreo, claro está�
por encima del presente y del pretérito. Hay que vivir desde
�ex� lo que se es y lo que se ha sido, en vistas �spectatio�
a lo que nos aguarda, que en su extremo consiste en apogeo
y sumidad. Sólo el valor que proviene del porvenir merece
total respeto; los valores presentes y los idos no van más allá
de ser piezas de museo como aves disecadas. Aguardo, es-
pera y esperanza, pues, del eskhaton, de lo último, y también
de la parusía, de la presencia que colma.

La expectación no designa a un valor que produce se-
dentarios. No es un pasivo mirar, sino un ponerse constan-
temente en marcha. El valor judío engendra nómadas y
aventureros; de aquí el segundo rostro de este valor hebreo,
la expedición. Del ex, de ex-peditio, hablé ya antes. Desde. El
substantivo latino pes, cuyo genitivo era pedis, ha dado nues-
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tro sustantivo pie. Una ex-pedición no es otra cosa que un
poner los pies adelante, desde aquí hacia ahí e incluso hacia
allí y allá �en el sentido del ailleurs francés� en dirección a
un espacio siempre residual, desconocido y extranjero, al que
únicamente la fantasía tiene acceso aunque aquél acabe in-
cierto.

Acabado el preludio es el momento de iniciar la repre-
sentación.

2. EL TIEMPO DEL HOMBRE

El tiempo es categoría sine qua no se puede inteligir al fenó-
meno humano; es categoría primordial antropológica. Pero
al enunciar el significante tiempo el asombro acomete porque
nos contemplamos remitidos a una significación multifor-
me. Ya los griegos conocieron tanta riqueza semántica en la
entraña de lo temporal que no pudieron esquivar la creación
de distintos significantes-significados, de referente tan pe-
culiar como parece ser el tiempo. Khrónos, la duración
devoradora, implacable, de todo cuanto se mueve o despla-
za; tiempo que pretende ser objetivo. Aión, el tiempo de la
vida biográfica, el destino de la existencia de carne y hueso
de un alguien encarado a la muerte. Kairós es el tiempo de la
ocasión, de la oportunidad, de la coyuntura favorable, tiem-
po de bailar o de recoger el trigo. El kairós camina hacia al-
gún punto entusiasmante; posee sentido o dirección. Moira,
la parte que a uno le toca inexorablemente en el decurso de
la historia, su destino. Pero el tiempo puede igualmente sor-
prender mudándose en kainotes, en novedad y sorpresa. Por
tal motivo no extraña que lo temporal mire también hacia lo
mejor pasando a ser elpís, esperanza, esperanza disparada
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hacia el límite y extremo, hacia el eskhatós. Y ¿qué se espera
allí, en el más allá del horizonte? Al pleroma, la plenitud y la
consumación, la cual es parusía, presencia definitiva; es de-
cir, manifestación de aquello que en el paso del tiempo se
oculta siempre.

El tiempo en sus múltiples acepciones, helénicas o bien
actuales, sin duda nos concierne de lleno. ¿Por qué? Precisa-
mente porque formulamos preguntas. El animal que interro-
ga, se confiesa por eso mismo temporal. En el inicio de Was
ist Metaphysik, Heidegger escribe: «Ninguna cuestión metafí-
sica puede formularse sin que el preguntador, en cuanto tal,
no se halle comprometido en la pregunta.»

El hombre es la sola bestia que interroga y este dato hace
que en el acto de preguntar el ser humano se ponga de mani-
fiesto convirtiéndose así en Dasein, en inteligencia del ser. Al
fin y al cabo la estructura formal de no importa qué cuestio-
namiento implica un horizonte de inteligibilidad que anida
en el precomienzo del preguntar mismo. Preguntar compren-
de el preinicio del preguntar y asimismo el tiempo donde
interrogar y también el tiempo donde aguardar respuestas.
En el Sophistés el «Peri tou óntos» �246, a�, Platón se refie-
re a una gigantomakhia peri tes ousias a un combate de gigan-
tes en torno al ser. ¿Qué combate? Precisamente el que
enfrenta el ser y la nada; en esta pugna descubro el hontanar
del tiempo, del transcurso. El hombre es una gigantomakhia
en su preorigen. Siendo así ¿cómo se sostiene?, ¿dónde co-
bra fuerza el tránsito que lo configura?, ¿por ventura en la
conciencia del propio hombre? La conciencia, sin embargo,
es solamente conciencia presente, conciencia de un ahora.
Así por lo menos parece, al primer momento. El presente
encierra un doble no: no a la ausencia de lo ya concluido y
no al alejamiento de lo-por-venir. El destino del presente es



ANTROPOLOGÍA Y EDUCACIÓN
[141]

acabar el pasado e inaugurar el futuro. Si admitimos esta
continuidad del tiempo gracias al acto de conciencia, el pre-
sente deja de serlo todo y el ser lo desborda.

En el Génesis �11, 7� de la Torah judía se lee: «y da
forma Elohim �Yahvé� al Adam, polvo sacado de la Adamah
�tierra�, y sopla en su nariz un aliento de vida y se con-
vierte en alma viva».

Elohim forma a el Adam, lo forma preciso, distinto, arran-
cándolo de la pastosidad de la Adamah y por si fuera poco le
insufla aire y fuego �«aliento de vida»�. El verbo hebreo
naphoah, que da el sustantivo napah �herrero�, mezcla el
aire y el fuego; es decir, se trata de lo inagarrable en movi-
miento ebrio. Separado de la Adamah, el Adam pasa a ser él
ingresando de tal guisa en la duración experimentada como
tal, como transcurso. La Adamah no iba más allá de ser en sí
misma; el Adam �lo humano�, en cambio, es ec-stático, es
para. Y así suena bastante bien aquel verso de Quevedo:

Soy un fue y un será y un es cansado.

Escribo sólo bastante bien debido a lo de cansado. Esto úl-
timo constituye ya una interpretación de los éxtasis antropo-
lógicos: el soy, el será y el fui.

A unos veinte kilómetros de Zamora descansa una igle-
sia visigótica del siglo VII; es San Pedro de la Nave. Armóni-
ca, exacta, apacible. Ocupa un espacio sin pretensiones de
grandeza; con todo cautiva en su humildad. Lo serio, empe-
ro, en San Pedro de la Nave no es el volumen ocupado, sino
el tiempo que acumula. Se trata de un tiempo concreto, siem-
pre que concreto se entienda en su formación etimológica.
Cum y crescere, con y crecer, dio concrescere en latín cuyo par-
ticipio fue concretum, lo crecido por aglomeración. San Pe-
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dro de la Nave es resultado, ahora, de un crecimiento tem-
poral de conjunto. Su espacio es simplemente el donde del
resultado de crecer; lo grave es el tiempo recorrido desde el
entonces del siglo VII hasta el presente de casi el siglo XXI.
Sin memoria humana no contaríamos con San Pedro de la
Nave. Kant advirtió ya de la primacía del tiempo sobre el
espacio al subrayar en Kritik der reinen Vernunft que el enten-
dimiento no puede en manera alguna funcionar sin referen-
cia al tiempo. De esta forma Kant tuvo ya el presentimiento
que ser y tiempo andaban conectados. Aristóteles y sus se-
guidores quedan atrás con su naturalización del tiempo y
permanece abierta la posibilidad de hacer inseparables acto
de conciencia y tiempo. ¿Acaso se da algún fenómeno fuera
del tiempo? El ti to on �¿qué es el ente? � aristotélico se
abre a: ¿qué es el tiempo? Después de Kant, Husserl en
Logische Untersuchungen ve en el tiempo algo inmanente, in-
terior al sujeto, mientras que Heidegger, todavía bajo la in-
fluencia de Husserl, publica en abril de 1928 unos estudios
sobre la conciencia íntima del tiempo en que sostiene que el
sujeto es, él mismo, tiempo. Según Heidegger no se da por
un lado la sucesión temporal y por otro lado las modalida-
des de la conciencia, a través de las cuales sería captado el
curso del tiempo, sino que existe solamente un único proce-
so de temporalización. Tanto una biografía como la historia
toda son kairológicas �de Kairós� en la medida en que de-
terminan la relación que tienen con el tiempo, relación que
es conclusión y cumplimiento de un tiempo que de suyo es
indeterminación cara al porvenir.

No estamos situados en el tiempo; el tiempo es el que
habita en nosotros fabricando así civilización pero, a lo me-
jor, como afirma Nédoncelle en Sensation séparatrice et
dynamisme temporel des consciences, se da igualmente un tiem-
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po existencial, emparentado con la autoelección, que saltan-
do más allá del tiempo mundano se dirige hacia un futuro
transhistórico. Ser al fin y al cabo es, esencialmente, ser me-
moria coherente entre lo ya sido, lo que ahora somos y lo
que anhelamos ser. Bergson en L�évolution créatrice distingue
entre le clos y l�ouvert; toda creación acaba perdiéndose en la
imitación, en la repetición, en la fabricación �mundo cerra-
do�, pero sobreviene el tiempo abierto que todo lo cambia
inventando siempre, creando sin desmayo, viviendo de la
aspiración. Ilya Prigogine, el químico filósofo, en La fin des
certitudes sostiene que la misma naturaleza ha dejado de ser
automática y toda ella cognoscible, y se ha mudado en in-
vención permanente sometida al juego de probabilidades.

Conciencia, cuerpo, mundo. Mi tiempo no se edifica en
la ausencia del mundo y menos todavía en la ausencia del
propio cuerpo que es la mediación. Disponemos de tiempo
porque contamos con cuerpo y mundo; sin embargo, la
temporalización es inevitablemente trascendencia del pre-
sente. El khrónos acaba en thánatos; pero ¿y el kairós? La vida
está abocada a la muerte; mas la existencia no dice con el
derrumbamiento del fallecer. Pertenecemos al mundo, pero
éste no nos pertenece; somos apátridas, extranjeros al mun-
do. Unheimlichkeit heideggeriano.

En Confesiones (cap. XI) san Agustín comentando el Gé-
nesis escribe que cielo, tierra y tiempo son creados semel et
simulo. No contamos con tiempo sin mundo pero tampoco
desprovistos de conciencia, como señala Husserl en Vorlesungen
zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, ya que el tiem-
po, de suyo, no incluye la interpretación del tiempo. En el
Dasein �el aquí y el ahora del ser� tiene lugar la llegada del
mundo y de la historia. La sola sucesión de lo temporal no
incluye su significación. Sin conciencia perdemos el senti-
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do, el para qué. El khrónos es antes-durante-después mien-
tras el kairós es todavía-no. La conciencia anticipa el todavía-
no. En la cotidianidad del vivir descubrimos tan sólo
dispersión y en consecuencia incompletud e inacabamiento.
El tiempo adquiere únicamente significación desde el futu-
ro, tal como dibuja san Pablo en la carta que envía a los cris-
tianos de Filipos (III, 12-14): «No pienso haber obtenido ya el
premio y sólo una cosa me interesa: olvidando lo que queda
atrás y lanzándome a lo que está delante, correr hacia la meta
�epekteinomenos�, para coger el premio».

No obstante la fe de Pablo, debemos reconocer que nues-
tro dato primordial no es otro que la mundanidad. Ahora
bien, nuestra humanidad sólo es pensable referida a un por-
venir extremoso que no está a nuestro alcance dominar. No
disponemos de otra condición de posibilidad que aquella que
hace posible las realidades que ella posibilita, las realidades
experimentables, y está a nuestro alcance experimentar hasta
el límite, pero jamás el «Más-allá». Tanto Gadamer �Wahrheit
und Methode� como el último Heidegger �Unterwegs zur
Sprache� insisten en que las condiciones de posibilidad del
comprender se encuentran únicamente en la historicidad del
mismo comprender; es decir, en el contexto temporal de éste,
lo cual comporta un comprender, siempre diversamente. El
lenguaje, la narración, en consecuencia, es el lugar histórico
de la comprensión. La Historie y no la Geschichte es el espacio
del esclarecimiento de lo humano. Palabra y tiempo son in-
separables. La narrativa objetiva el sentido.

3. LOS ESCRITOS PREÑADOS

Hemos considerado que el ente humano es tiempo. Ahora es
cuestión de resaltar que hay narraciones que objetivan la
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experiencia colectiva del tiempo antropológico y que dicha
objetivación narrativa es esencial.

El discurso que se sirve de lo que los alemanes denomi-
nan rede, los griegos logos y los latinos ratio no da cuenta de
la complejidad del anthropos. Éste desborda al concepto. La
imaginación es harto más importante para el menester de
esclarecer lo humano, como ha hecho notar Bachelard en su
libro La terre et les reveries de la volonté. La imaginación sobre-
pasa a la lógica porque el hombre excede a la razón. La na-
rrativa es la historia de la capacidad imaginativa humana. El
lenguaje acaba siempre diciendo más de lo que dice. Sirvién-
dome de una terminología hegeliana diré que es más signifi-
cativa la Vorstellung, o pensamiento figurativo, que el Begriff,
o pensamiento conceptual. Además siempre queda pendiente
la cuestión de si puede darse el concepto sin el apoyo de la
representación imaginativa. Esta cuestión salta gracias al
hecho que el hombre, más que consistir en posesión de len-
guaje, consiste en poder plantearse el problema del lenguaje.

El discurso lógico tiene sus raíces en la experiencia vivi-
da, en el Lebenswelt. Pero de este «Mundo-de-la-vida» nace
antes la narración que el pensamiento lógico. El tiempo ja-
más lo captamos de manera directa, sino a través de media-
ciones y la narrativa es la más significativa. Los tomos de
Temps et récit de Paul Ricoeur explicitan este apunte. A falta
de intuición de la totalidad, resta tan sólo la narración. La
doxa acaba así ganando a la episteme; el relato está más pega-
do a la vida de los hombres, tan temporales ellos, que a la
lógica de la ciencia. El Dasein posee estructura hermenéuti-
ca; existe verbalizándose. El habla es para ser participada y
el habla imaginativa más todavía que el habla axiomática o
bien empírica. Un texto inmemorial es una respuesta a pre-
guntas perennes, y se trata por cierto de un texto que pide
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interpretaciones. Los valores expresan la autocomprensión
que un grupo histórico ha tenido de sí y que ha quedado
plasmada en un mito legitimador. El relato no sólo acumula
información en la memoria, mas igualmente anticipa con-
ductas que quedan justificadas gracias a él. Siguiendo más o
menos la línea argumentativa de Die Vernunft in der Geschichte,
de Hegel, sostengo que los textos narrativos expresan la rea-
lidad en cuanto que pensada. Las contradicciones del texto
originario �Génesis u Odisea o Eneida� dejan de ser escán-
dalo pasando a ser la objetivación, en el tiempo, de la misma
razón histórica humana. Un texto, o la parte de un texto, no
va más allá de ser un ejemplo que deja al hermeneuta �que
puede ser una comunidad� la tarea de la glosa inacabable
en búsqueda de una riqueza que se quiere única.

El pensamiento griego definió al hombre como zoon logon
ekhon, a modo de un viviente que disfruta de la palabra. Una
palabra, sin embargo, no habla de la realidad; Spinoza decía
gráficamente que el concepto de perro no ladra. Lo propio
del lenguaje no es el de expresar la realidad, sino liberarnos
de la inmediatez de la misma permitiendo de tal guisa la
reflexión sobre ella. La literatura objetiva la experiencia que
se tiene del tiempo histórico gracias a no estar totalmente
pegados a éste; lo hablado es el cuerpo de la experiencia in-
terior de un grupo. La historicidad existencial se experimen-
ta a través de relatos, de mitos y de símbolos. El redactor del
Génesis y de la historia de Abraham no procede como un
literato actual puesto que escribe, o reescribe, atado a la con-
ciencia colectiva de una sociedad concreta que ya cantaba
oralmente sus entrañas, las cuales vivían el dolor, el pecado,
la muerte, el placer, el origen y el final. El autor, o autores,
de la escritura del Génesis parte de un material primigenio
oral al que le da forma poética; se arranca de las vivencias de
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generaciones y más generaciones. Los tres tomos de L�Idiot
de la famille, de Jean-Paul Sartre, pretenden interpretar la pro-
ducción de Gustave Flaubert, a base de analizar su subjetivi-
dad con los métodos psicoanalítico y marxista; Madame Bovary
se debe a una madre fría no aceptada y a un padre agobiante
que dispararon en Flaubert su vena literaria. El caso de.la
crónica de Abraham se sitúa al margen del estudio etiológico
que realiza Sartre. Abraham no es un personaje concreto; es
el símbolo de la comprensión colectiva del tiempo antro-
pológico vivido por el pueblo judío. Richard Rorty en la obra
colectiva dirigida por Gianni Vattimo, Que peut faire la
philosophie de son histoire? �Seuil; Paris, 1989, pp. 58-94� dis-
tingue cuatro tipologías en la elaboración de la historia. En
el caso del Génesis me importa aquella que voluntariamente
quiere ser anacrónica y anhistórica y donde los relatos son
necesarios porque ayudan a proporcionar significación a los
problemas que atraviesan constantemente la existencia. ¿Qué
relación se da entre un supuesto pasado y su representación
literaria? No hay otra relación que la del significado de la
vida. Gadamer en Wahrheit und Methode hace notar que la
conciencia crítica no puede liberarse jamás, del todo, de la
precomprensión del mundo que labora a modo de prees-
tructura existencial. El Génesis se coloca en la precomprensión
del mundo marginando el trabajo de la conciencia crítica. El
pasado para el Génesis camina siempre delante nuestro pro-
porcionando sentido al existir, a las urgencias y a los pas-
mos de éste. Lo abordado por el relato sobre Abraham
trasciende indefectiblemente a la misma relación; al fin y al
cabo no contamos con otra trascendencia que aquella que no
puede ser dicha, narrada.

El habla, además del trabajo y de las instituciones socia-
les, tiene por misión insertar al sujeto en lo intersubjetivo. El
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sujeto descubre su pertenencia a una comunidad concreta
con las narraciones fundacionales del grupo. Sólo en el seno
de una comunidad de mitos el sujeto humano pasa a ser su-
jeto; sin tradición desaparecen tanto la comunidad histórica
como los individuos. Sin conciencia de pertenencia no hay
sujeto humano. Los presocráticos intentaron apuntar al arkhé
de todo, a la tierra, al agua, al aire, a lo indefinido; lo mismo
procuraron los pitagóricos con los números y Heráclito con
el fuego, así como los eléatas con el ser. Los orígenes recón-
ditos y comunes abren comunidades aunque sean, éstas, cien-
tíficas. Un autor contemporáneo como René Girard hace lo
propio aunque se cambie el contenido. La Violence et le Sacré
así como Des choses cachées depuis la fondation du monde colo-
can a la rivalité mimétique, con la violencia subsiguiente, en el
hontanar de la civilización, del grupo. Las narraciones que
hablan de los orígenes, hablan de lo nunca dicho; más aún,
de lo indecible. ¿Cómo, contra el primer Wittgenstein, pode-
mos pensar y decir lo que anda situado más allá de los lími-
tes del lenguaje? Al fin y al cabo esto es lo que ensaya el
Génesis. ¿Acaso cuando Heidegger convierte al ente, aun-
que sea cuestión de un ente privilegiado como el Dasein, en
fenómeno del Ser, no juega un juego parecido? Los relatos
del Dasein son narraciones de lo indecible. Lo que sucede es
que no sirven para formar pueblo �ni tan siquiera pueblo
alemán�, porque se trata de ocurrencias de alguien tan sólo.
Resulta necesario peregrinar a los orígenes. Decir, en su fuen-
te primera, es deíknymi, mostrar lo que supera todos los ór-
ganos sensoriales; es en consecuencia epanakamptein, es
replegarse hacia el origen, hacia el mito fundador.

Al leer la narración del Génesis sobre Abraham, carece-
mos de visión y tan sólo escuchamos a quien asegura haber
visto. De nosotros depende aceptar o rechazar tal testimo-
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nio; ahora bien, en el supuesto de rechazar todos los testi-
monios de lo originario, nos quedamos sin poder justificar
el rumbo pasando a ser en tal caso la vida un pasatiempo o
un divertissement absurdo y aburrido.

Elohim a modo de preorigen de los mitos fundadores
puede únicamente ser contado, pero en modo alguno cono-
cido. Vorstellung, pues, de Dios, pero no Begriff. El pensa-
miento aborda a Dios imaginativamente tan sólo, a través de
la anécdota. Juegos de lenguaje en el fondo, en el sentido
que da a éstos el segundo Wittgenstein. Cuando Mircea Eliade
define el ser humano como homo religiosus no hace más que
subrayar la primordialidad recitativa de lo antropológico.

Aristóteles �Perí hermeneias, 17 a 1� escribe: «Esti de
logos apas men semantikós».

El discurso sirve para designar algo �a alguien, añado
yo�. La narración conduce hacia algo, pero jamás me lo
entrega; con todo se indica que sin los otros, que leen lo na-
rrado y lo aceptan, no se da el origen y queda solamente la
an-arkhé, el desorden, la disipación, la turbulencia y el cada
cual para él. Los textos sobre el origen no son descriptivos,
pero tampoco se reducen a lo emocional con no aumentar la
información sobre el mundo. Se trata de textos cuya función
es enraizar en un grupo dando significación a éste. Hay refe-
rencia en dicho lenguaje mítico, pero la referencia no apunta
a la esfera de los objetos del mundo, sino a la manifestación
imaginativa de lo siempre escondido que es fundamental para
la legitimación histórica de un pueblo. Ante esta literatura el
acto de escuchar es anterior al acto de entender; en este últi-
mo predomina el yo; en el escuchar, en cambio, predomina
lo recibido. Impregnándose del relato mítico el ser humano
se autocomprende, aunque no se entere de la objetividad
mundanal. Por estos motivos una exégesis de los textos bí-



OCTAVI FULLAT
[150]

blicos, como la utilizada por la Formgeschichte, o historia de
las formas, se interesa por las tradiciones orales que prece-
den a los textos escritos, como intento de aproximarse más a
los comienzos jamás dichos. En estas narraciones acerca del
hontanar hay más habla a los hombres que habla de los hom-
bres, por lo menos formalmente. Son textos donde el sentido
tiene su representación.

El origen de los tiempos antropológicos se figura de
manera diferente en el paganismo grecorromano �Odisea,
Eneida� que en el judaísmo sinaítico �Génesis�. En la pri-
mera figuración todo es monocorde: el Theós pertenece a la
Physis, el Deus forma parte de la Natura. No así en la literatu-
ra hebrea del Génesis y del Éxodo donde Elohim Jahvé es ab-
solutamente lo otro con respecto a cuanto hay. El cristianismo
posterior surge a partir de la contraposición asumida
dialécticamente entre lo mismo del paganismo grecorromano
y lo radicalmente distinto del judaísmo sinaítico.

El texto bíblico inicialmente es el conjunto de tradicio-
nes orales del pueblo hebreo. A partir del siglo XI antes de
Cristo �los hebreos conocen la escritura desde el siglo XIII

a. C.�, y a lo largo de varios siglos, se va redactando la tra-
dición oral en una multiplicidad de conjuntos narrativos, a
veces contradictorios entre ellos. Había plurales versiones
de lo que más tarde fue la Biblia hebrea. Se impuso final-
mente la redacción de un texto único; ésta fue obra de Doc-
tores de la Ley y de Rabinos. Hay que aguardar el siglo I
para disponer el canon, o modelo, definitivo y cerrado de la
Biblia de los judíos. Lo serio con todo es tener acceso de al-
guna forma a la tradición oral de los inicios del pueblo; es
allí donde éste va tomando conciencia de su existencia y de
su significado. La Biblia será inesquivablemente un texto
siempre abierto a la exégesis. La narración inicial y los co-
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mentarios consiguientes configuran la tradición con la cual
Israel se proporciona una identidad histórica. La historia de
Abraham pertenece todavía a la fase nómada de un clan ori-
ginario, y será cuestión de un relato harto diferente de los
escritos referidos a un Israel sedentario.

4. EL MYTHOS COMO HONTANAR

Los textos de los que acabamos de hablar encierran mitos
originarios. Pues bien, en tales narraciones anida la fuente
de los valores de una civilización. El mythos es hontanar de
comprensibilidad del grupo.

El anthropos es el único animal que pregunta. Preguntar
supone el pasmo de la conciencia. La pregunta implica a la
vez ignorancia y barrunto de algo. Quien pregunta puede
quedarse sin respuesta; es su riesgo. Quien interroga rompe
el circuito zoológico estímulo-respuesta, ya que se coloca,
en medio, la posibilidad de la nada. Nada de, claro está, y no
nada absoluta. La nada-de es la proporcionada por el acto de
conciencia. Gracias a tal estructura el hombre puede proyec-
tar ante la estimulación, en vez de limitarse a reaccionar, que
es lo propio de las restantes bestias. Lo curioso reside en que
con frecuencia el ente humano acaba preguntando en torno
a sí mismo, lo cual entraña desconocerse. Ninguna de las
respuestas que se da, le causa satisfacción. De pregunta a
respuesta y de ésta, de nuevo, a pregunta. Y así sin fin. El
anthropos sólo sabe preguntar, pero no acierta en la respues-
ta. Esta situación resulta intolerable. ¿Cómo explicar animal
tan estrafalario e inseguro?

La prohibición constitutiva, que Kant denominará im-
perativo categórico, se sitúa en el principio óntico de lo huma-
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no. No podemos ser lo que somos �bestias�; es preciso ser
lo otro. Estar sometido a una conducta con designio univer-
sal, como sostiene Kant, exige no ser uno mismo. La prohibi-
ción del incesto o del homicidio es antizoológica. El hombre
ha dejado de ser natural. La violencia hecha a la naturaleza
introduce la ética. Que Caín mate a Abel es algo natural dadas
las circunstancias en que se lleva a cabo el asesinato, pero asi-
mismo resulta inmoral porque se enfrenta a la prohibición
que narra el mito de los orígenes. Y en el mito no se encierra la
legalidad, sino precisamente la legitimidad. Lo legal pertenece
a los avatares históricos; lo legitimador, por el contrario, in-
cumbe al mito que nos inicia. El comienzo de las civilizaciones
descansa sobre algo irracional y al propio tiempo indispensa-
ble. Conciencia de prohibición; esto narra el discurso mítico.

En el Cármide de Platón �169, d�, Sócrates se refiere
aunque oscuramente a la conciencia: «Saber lo que se sabe y
saber lo que no se sabe».

La conciencia es inexorablemente conciencia de lo con-
trario. La apercepción nos despoja del narcisismo o persis-
tencia en ser lo que se es. Y así puede aparecer el sostén de la
moral, lo jamás dicho claramente. El «Conócete a ti mismo»
del templo de Delfos, que tanto impresionó a Sócrates, indi-
ca los límites de lo antropológico frente a lo teológico. Acep-
tar humildemente las fronteras posibilita la justificación de
la existencia humana. El hombre puede hacer el bien en la
medida en que pueda igualmente realizar el mal, como hace
notar el Génesis �11, 16-17�: «Elohim Jahvé mandó al hom-
bre: �Puedes comer de todos los árboles del jardín; pero del
árbol de conocer el bien y el mal no comas».

Únicamente el desorden posibilita el orden. Sin prohibi-
ción, no hay hombre. Esto, ni más ni menos, cuenta el mito
del comienzo. El mito narra a la misma situación antropo-
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lógica en el acto de nacer, en su estado arcaico e incoativo
que prefigura el estado final o escatológico. El origen es la
anticipación que hace existir a los humanos en constante «pre-
ocupación» y «proyección». Merced al mito se vive para la
parusía. El sentido proviene de una anterioridad que se ofre-
ce como vocación o llamada a ser hombres en una comunidad
histórica. La anterioridad que esconde el relato mítico invita a
una conversión infatigable, a convertirse constantemente a lo
otro. No todo lo pensable es verificable; el destino humano no
se verifica, simplemente se abraza. En este punto resulta ati-
nada la consideración que Heidegger desarrolla en Vom Wessen
des Grundes, donde la libertad pasa a ser el fundamento del
fundamento, pero dado que la libertad es finita, que no es su
propio origen, resulta que en cuanto fundamento la libertad
es Abgrund, abismo. Tragedia de todo lo humano.

El mito fundador al que es necesario abrazarse para legi-
timar la historia de un pueblo, de una civilización, es good y
no right, es bondad y no justicia. El mito resulta atractivo,
pero no es de suyo imperativo. Ha sido Kant quien ha pri-
mado lo justo por encima de lo bueno. El bien del mito se
vive como objeto perdido, sin el cual, no obstante, no pode-
mos proseguir con sentido. La narración mítica no se experi-
menta a modo de hedoné, de relación exitosa con el tiempo;
al fin y al cabo la hedoné aristotélica no es una actitud delante
de la realidad, sino que es la actitud de la realidad misma. El
mito no se presenta como realidad actual, perceptible, sino
alejada. No es asunto del yo empírico hacerse con el mito,
sino quehacer del yo escatológico, ya que lo mítico no se
deduce de nuestra facticidad, sino que se palpa como ten-
sión entre un final y un comienzo solicitado por el término
mismo. Al hombre como ser-en-el-mundo le es imposible
superar el horizonte de la historia; el sostén de la moral, el
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sentido del ser humano, no es histórico; tan sólo escatológi-
co. Pretender inteligir el mito desde lo que la conciencia es
�psicología�, no hace más que entorpecer el análisis; al
mito se va desde lo que la conciencia quiere �moral.

El fenómeno humano se ofrece en redes de significación
que el propio hombre ha tejido en el seno del proceso histó-
rico en busca de su sentido. El significado antropológico,
que se indaga colectivamente, empero, supera lo humano; a
fin de cuentas el hombre no comienza nada. La tradición
posee su fuente en el pretiempo y solamente vale porque
existen gentes que se adhieren a ella. Queda en todo caso
supuesto que la inteligibilidad de lo mítico proviene de fue-
ra, aunque no se halle en el exterior, tal como Heidegger, en
Was ist Metaphysik, procede al cuestionarse sobre to einai ta
onta. El ente no es el ser, pero éste da empuje a aquél, aunque
nunca encontramos al ser al desentrañar al ente. Así sucede
con aquello que proporciona fuerza al relato mítico. ¿Que el
ser coincide con la nada no habiendo más que entes?, ¿que el
soporte y cimiento del mito es nada?, entonces como hace
Heidegger habrá que interrogar a la nada. A lo mejor esta
nada es nada de Eternidad, toma de conciencia de Lo Eterno.

En el estudio del tiempo realizado por san Agustín en
Confesiones �Libro XI, capítulos del 11 al final�, el proceso
temporal resulta ininteligible sin referirlo al Dios Eterno.
Escribe en el capítulo XIII: «Hodiernus tuus aeternitas... Omnia
tempora tu fecisti, et ante omnia tempora tu fecisti, et ante omnia
tempora, tu es, nec aliquo tempore non erat tempus».

Lo temporal queda definido en función de lo eterno; el
tiempo es un ente no-eterno, es presente, pasado y futuro. El
relato mítico, temporal, o bien pende de lo intemporal o bien
carece de significación pasando a ser nadería. En Sein und
Zeit, Heidegger separa Temporalität horizontalidad en el ho-
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rizonte del tiempo en que yacen los entes que no son el Dasein
�de Zeitlichkeit, éxtasis en que existe el Dasein como com-
prensión del ser�. Al mythos le cuadra más el concepto de
Zeitlichkeit. El mito no puede entenderse con el concepto de
verdad definido como correspondencia; en el mito la prueba
resulta posible en el seno de una apertura al sentido, al pro-
yecto comunitario. Saber en el mito deja de ser aprehender o
comprender �Begriff� para transformarse en habitar; el mito
pasa a ser válido como articulación de la autocomprensión
de un pueblo, es decir, como hermenéutica. La razón prácti-
ca se muestra incapaz de garantizar, contra Kant, la existen-
cia de una única respuesta razonable. Parece indispensable
el recurso a las narraciones míticas. El relato mítico abre el
espacio de lo humano ante un mundo que aparece amena-
zante e incierto; el mito vincula presente, pasado y futuro
introduciendo así la significación. El mito objetiva a la con-
ciencia colectiva en su estadio originario. La razón ilustrada
es la responsable de la pérdida histórica del mito, como ins-
tancia legitimadora suprema de la valorativa de la existen-
cia. El relato mítico justifica porque es considerado sacro,
incontestable, y de esta forma configura un contexto de
fundamentación de la realidad social con base en lo sagrado.

De no aceptar nuestros mitos fundadores de Occidente,
será preciso inventar otros, pero esto segundo constituirá
siempre una artificialidad. Preferible es recuperar los valo-
res que provienen de la mitología grecorromana y judía. En
el estudio presente me ciño a la cosmovisión hebrea.

5. EL JUDÍO ERRANTE

Ha llegado el momento de abordar de plano nuestro valor
judío de la expectación y de la expedición.
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La Biblia hebrea �del griego la biblia, los libros� se for-
mó a partir de múltiples tradiciones orales que fueron fiján-
dose poco a poco y desparramadamente por escrito. Los
hebreos conocieron la escritura a partir del siglo XIII a. C. De
los diversos textos escritos se seleccionaron y agruparon, de
forma progresiva, algunos hasta alcanzar el texto definitivo, La
Escritura, elaborada por los Doctores de la Ley y los Rabinos o
maestros. Los cinco primeros libros de la Biblia �Pentateuco
en griego y Torah para los judíos� están formados por cua-
tro tradiciones diferentes imbricadas entre ellas. Fueron re-
dactados en hebreo, lengua que dejó de hablarse en la vida
cotidiana a partir del siglo VI antes de Cristo. El texto pene-
tró en nuestra cultura occidental, informándola, a través de
traducciones griegas y latinas. La traducción griega más im-
portante es la realizada en Alejandría durante el siglo III an-
tes de nuestra era; en latín la traducción principal se debe a
san Jerónimo, quien realizó su larga labor en el siglo III. Per-
sonalmente he trabajado con la versión francesa de La Bible
Dhorme, de la Pléiade, con la versión catalana Bíblia catalana,
traducció interconfessional y con la traducción castellana de
Pentateuco 1, Génesis, Éxodo, de Ediciones de Cristiandad, com-
parando ocasionalmente estas versiones con el texto hebreo
publicado en bilingüe �hebreo, francés� por la comuni-
dad judía de Francia �Editions Colbo.

El judío vive obsesionado por los orígenes; casi no le
interesa el fin en cuanto acabamiento. No es de extrañar que
Ouaknin en su libro Lire aux éclats (1994) sostenga que las
categorías del pensamiento hebreo son el erotismo, la lucha,
el sentido, el enigma y la danza. Todo pende del manantial y
venero, del Be1�eshith bara Elohim; todo se sustenta de las se-
cuencias: El Todo, desde nada y el resto. La imprecisa antropo-
logía de la Torah con sus conceptos lábiles y escurridizos de
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basar �que no equivale a soma ni tampoco a sarx�, de nefesh
�que no coincide con psykhé� y de ruah �que no se iguala
ni a pneuma ni a nous� es una antropología lo suficiente-
mente insegura como para dejar al desnudo la problema-
ticidad inacabable del fenómeno humano. El único punto de
referencia seguro es Elohim o Adonai, el misterio-hontanar.

Los hebreos ingresan en la historia hacia el 1800 antes de
Cristo como una comunidad de pastores del Próximo Orien-
te. Abraham instaura el inicio del grupo convirtiéndose en
paradigma. Moisés en torno al 1250 antes de nuestra era con-
solida el clan o pueblo de Israel, con la Torah, la Ley de Moi-
sés. En el 2000 a.C. en Mesopotamia, entre el Tigris y el Éufrates,
se han desarrollado las civilizaciones sumeria y acadia con
escritura cuneiforme. Tribus semitas procedentes del desierto
de Arabia se dirigen hacia esta riqueza y finalmente fundan
Babilonia. Hammurabi es el rey más célebre de la primera di-
nastía. El clan de Abraham fue uno de los grupos que se insta-
laron en aquella opulencia. En el 2000 a.C. la ciudad de Ur en
Caldea era ya rica y poderosa. Los nómadas semitas al inva-
dir el espacio mesopotámico se implantaron gustosamente en
la fertilidad. Alrededor del 1900 a.C., Abraham y su grupo se
aposentan en la zona de Ur emigrando después hacia el oeste,
hacia Canaán. Habitando confortablemente en Ur, he aquí que:
«El Eterno dijo a Abram �más tarde Abraham�: Aléjate de
tu país, de tu tierra natal y de la casa de tus padres, y dirígete
a la tierra que te mostraré.» (Génesis, XII, 1). «Abram partió
como había dicho El Eterno» (Génesis, XII, 4).

Abraham inicia la aventura desconociendo su destino.
Simplemente creyó y esperó, como interpreta san Pablo: «Fue
al encontrarse con el Dios que da vida a los muertos, y llama
a la existencia lo que no existe, cuando creyó Abraham. Espe-
rar cuando no había esperanza fue la fe.» (Romanos, IV, 18).
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Lekh-lekha, aléjate, desentiéndete de lo conocido y ama-
do  �campos, casa, amistades, lengua, cultura, olvídalo todo
en la medida de lo posible y ponte en marcha hacia lo desco-
nocido y únicamente fantaseado�, «hacia la tierra que te
mostraré», tierra imaginada, que no poseída. El texto hebreo
no había de darle una nueva tierra, sino tan sólo de enseñár-
sela. Ec-sistentia. Extasis y nomadismo de Abraham. Ad-ven-
tura, hacia las cosas venideras. Aventurero de lo visto, pero
jamás de lo tocado. Se pierde lo seguro a cambio de esperan-
za en lo lejano, tan alejado que igual no se alcanza en el vien-
tre abultado del tiempo y del espacio. Abraham es en la
medida en que deja de ser. Siempre oteando el horizonte de
los entes, por si acaso despunta el ser. Inseguridad, imagina-
ción y esperanza. Nada más que resulte palpable.

En Ur, Abraham era solamente el ente arrojado a la
facticidad de la existencia. A partir del Lekh-lekha se transfor-
ma en el ente lanzado al mundo, pero no siendo éste, el mun-
do, su casa, su residencia. El paradero de Abraham ya es no
tener paradero; en vez de ser se convierte en tener-que-ser, en
quedar inexorablemente arrojado hacia el porvenir. La iden-
tidad, en contra de Grecia �Ulises es aquel que regresa a sí,
a lo conocido� se obtiene perdiendo lugar y tiempo. Huida
o abandono del emplazamiento e inquietud o persecución
del porvenir. El allá por encima del aquí y del ahí e igualmen-
te el después privilegiado frente al ahora y al antes. El destino
de Abraham no es otro que el de vivir siempre delante de sí
mismo, lejos del presente. Los romanos, en cambio, existían
instalados en la presencia. Abraham persiste desde el eskhaton.
Su caminar no le salva de su constante extranjería; de Harán
a Canaán (Génesis, XII, 4-6), donde no es más que un extraño
entre otras tribus cananeas viéndose forzado a ir de campa-
mento en campamento. Al final de su vida se ve forzado a
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confesar: «Yo soy un forastero, residente entre vosotros.»
(Génesis, XII, 4).

«Abraham enterró a Sarah, su mujer, en la cueva del cam-
po de Macpela, frente a Mambré, en país cananeo. El campo
con la cueva pasó de los hititas a Abraham como sepulcro en
propiedad.» (Génesis, XXIII, 19-20) «Abraham expiró y murió...
Sus hijos le enterraron en la cueva de Macpela, en el campo de
Efrón, el hitita, frente a Mambré.» (Génesis, XXV, 8-10).

El aventurero sólo disfrutó de un espacio que fuera suyo,
y dicho espacio no fue otro que el sepulcro donde escondió
su muerte. Nada más. Espacio propio pero para nada. Lo
suyo fue huir hacia adelante. Sein und Zeit de Heidegger fi-
naliza interrogando: «¿Contamos con un camino que con-
duzca desde el tiempo originario hasta el sentido del ser?
¿El tiempo se manifiesta como horizonte del ser?».

El símbolo Abraham es el ente arrojado lejos de sí mismo
en busca de lo otro. Tal búsqueda, o arrojo, en su facticidad
da testimonio de que Abraham no se halla hacia el origen de
su tener que trascenderse, porque consiste en estar ya arroja-
do en la trascendencia. El Lekh-lekha convierte a Abraham en
culpable permanente. Sal de tu tierra es tener que vivir siem-
pre más en falta, en falta de lo otro. El hombre en cuanto que
precipitado al tiempo hebreo no es ni el tiempo ni tampoco
el dueño del mismo. Abraham pasa a ser un convertido por-
que su voluntad, como se señala en el Menón platónico, con-
siste en exigencia de lo diferente. Abraham es pro-yecto, o sea
proyectil, a partir de la toma de conciencia de su destierro
esencial; desde una tierra hacia otra tierra, desde un tiempo
hacia otro tiempo, mientras se prosiga en carnes. Lo que se
palpa, lo que es, inquieta en dirección a lo no palpable y a lo
que todavía no es. El porvenir cuestiona no importa qué pre-
sente. El proyecto tranquiliza a la inquietud, aunque el úni-
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co futuro propio de Abraham se reduce a su fallecimiento en
Macpela. De disponer de otros futuros, éstos ya le vienen de
allende. Bajo el modelo abrahámico, como escribe Lévinas
en Totalité et Infini, la moral no pertenece a la manifestación,
sino a la asignación. Abraham es un convocado que ha
repondido con la expedición a su destino expectante. Nin-
gún punto de la tierra ni ningún instante de la historia le
pertenecen: «El eterno me ha hecho vagar lejos de mi casa
paterna.» (Génesis, XX, 13). «Abraham residió en país filisteo
muchos años.» (Génesis, XXI, 34). «Yo soy un forastero.» (Gé-
nesis, XXIII, 4).

¿Acaso el tiempo puede proporcionar sentido al tiem-
po? No, responde Abraham. La cuestión por la dirección de
la existencia arranca del ahora-del-tiempo, del aléjate, del Lekh-
lekha, pero la respuesta no anida en el caminar; éste acaba
únicamente en alarma y sospecha, sin más. Cuál sea el senti-
do del ser pertenece al arcano y a la reconditez. Abraham
interpreta el tiempo antropológico, pero sólo a modo de ca-
mino en dirección hacia lo inalcanzado. El símbolo se refiere
al ser que todavía no está a pedir de mano; el símbolo he-
breo Abraham deja de ser Da-sein �aquí y ahora del ser�
convirtiéndose en ente-hacia. El símbolo no pertenece al or-
den de lo simbolizado, al orden del ser, ya que no supera el
estatuto de los entes. El lugar y el momento abrahámicos no
son ni ser-aquí ni tampoco ser-ahora, sino ser-hacia. Relación
estrambótica, pues, aunque relación al fin y al cabo, en vez
de inherencia. Relación hacia lo por-venir. El anthropos
abrahámico es un recluso cuyo lugar acaba siendo un no-
lugar, cuya existencia consiste en la violencia ejercida tanto
al topos, como al khrónos; su esfuerzo se dirige, con todo, a
que el mundo no actúe como estorbo del caminar escatoló-
gico. Abraham existe solamente pasando, tal como le aconte-
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ce al peregrino; uno y otro aseguran que no puede vivirse en
paz dentro del espacio-tiempo. Todos los lugares y todos los
tiempos se definen como precariedad. El mundo resulta in-
habitable. Lekh-lekha. Sin embargo, la carne �lugar y tiem-
po� es la condición a priori del nomadismo existencial. Dios
no pertenece al mundo aunque la temporalidad y la muerte
que aquélla encierra abren a lo posible. En todo caso kairós,
pero jamás khrónos. Tiempo, cuerpo y muerte, de suyo, no
señalan jamás al Absoluto; es a través del ser-hacia y no del
ser-aquí que lo posible total queda insinuado, que resulta
verosímil mostrar aquello que el mundo cubre con su velo.
La evidencia terrenal configura el horizonte, en el cual nace
la presuposición de Lo-totalmente-otro. Temporalmente no
contamos con otra teofanía, como no sea la expectación y la
expedición abrahámicas que descansan sobre la imaginación
de una voz: aléjate de tu tierra. Dios aparece sólo en lo provi-
sional y fragmentario. Con respecto al Absoluto estamos sin
fenómeno; ni las percepciones ni tampoco la conciencia lo
fenomenizan. El comienzo no coincide con el eskhatón; Ur
queda inexorablemente detrás. En la Odisea es distinto; co-
mienzo y final se abrazan en Ítaca. La comprensión abrahá-
mica del Ahora-del tiempo exige una arkhé y un eskhatón, pero
no los entrega; la multiplicidad de los momentos se intelige
desde fuera de la diversidad, aunque sin poder abolir a ésta,
con lo cual no se alcanza el éxito. Ahora bien, el horizonte es
ciertamente clausura, pero no necesariamente clausura ne-
gativa; puede igualmente aparecer como clausura positiva.
El final del movimiento extático es el inicio de la apertura
hacia lo que colma al caminante. Lo positivo obtiene clarifi-
cación a partir de lo negativo; la Nueva Tierra salta en el hori-
zonte desde la negación de Ur de los caldeos, la Vieja Tierra.

Abraham contempla la muerte como el juicio definitivo
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sobre su propia apropiación, a modo de prueba de que ja-
más poseeremos las cosas mundanales, si no es en forma de
prórroga. Abraham se halla en la historia pero sin poseerla.
El finamiento no es necesariamente nada; denuncia única-
mente que el ser humano no es dueño de sí mismo. La po-
breza óntica da significación a lo antropológico. Para el Dasein
heideggeriano sólo hay inacabamiento, mientras el Dasein
existe, autopercibiéndose entonces como espera; a partir del
instante en que ya nada aguarda, se acabó el Dasein y sólo
resta la muerte. Con la antropología abrahámica, en cambio,
resulta imprescindible el salto en la línea en que Pascal escri-
be en Pensées (núm. 149, de la edición Louis Lafuma; Ed. Seuil,
Paris, 1963): Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d�étre.

Hegel redacta en Frankfurt am Main sus Theologische
Judendschriften, entre 1793 y 1800. Uno de estos textos es El Espí-
ritu del cristianismo y su destino; lo escribió en 1799. Me sirvo de
la traducción francesa de Ed. Vrin, de 1981. Hegel intenta ha-
cerse cargo de la esencia del judaísmo, y para ello trata la figura
del patriarca Abraham y define a éste como separación. Y escribe
�pp. 4 y 5� según la versión francesa realizada por J. Martin:
«Le premie  acte par lequel Abraham devien t le père d� une nation est
une scission qui déchire les biens de la vie commune et de l�amour».

Abraham se define, pues, como ruptura, ruptura con res-
pecto a aquello que le era substancial: la comunidad de vida
�paisaje, familia, cultura y trabajo� y ruptura igualmente fren-
te a la armonía de lo establecido, ordenado e inteligible, que
configuraba un kosmos. Abraham ne voulait pas aimer. (O.C., p. 6).

El patriarca abandona el amor, el cual daba precisamente
sentido unitario y circular a su existencia en Mesopotamia.
Abraham no sólo se expatría de la cultura caldea y de los su-
yos; además empieza a ser de forma nueva; existe en cuanto
que exilado del mundo entendido, éste, como totalidad.
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He leído a Hegel, pero no hegelianamente, sino según
mi propósito.

Abraham no abraza la Nueva Tierra porque carece de des-
cripción tanto de la u-cronía como de la u-topía; el Absoluto
no aparece en la hermenéutica de la facticidad. Acaso poda-
mos únicamente referirnos al ente-delante-de-Dios arrancan-
do del ente-hacía-la muerte; de todas formas la preocupación
y la angustia no pasan de ser figuras pre-escatológicas, pero
nada más. Abraham en la medida en que se percibe como
exilado del mundo ya: no puede experimentar la muerte como
un dato más, sino a modo de posibilidad última. Abraham
no dispone de lenguaje descriptivo de lo metahistórico; sin
embargo, en su extranjería está indiscutiblemente forzado a
vivir en el mundo pero, esto sí, con la categoría de forastero,
de expectante en expedición. A lo mejor el saber no sirve
para estar con Dios. Nos encontramos, en todo caso, con una
intencionalidad que es pensable solamente desde la trascen-
dencia, pero jamás desde el yo en exilio permanente.

Tiempo y provisionalidad coinciden. ¿Puede el tiempo
incoar lo definitivo? Abraham vive, aunque sea en marcha,
indefectiblemente en alguna tierra y en algún tiempo. Tam-
bién para Abraham el mundo es aquello más allá de lo cual
hay nada. El mundo encierra el último horizonte de la
facticidad. El estatuto de caminante �que huye de, y busca
lo otro� de Abraham no le libera de la cotidianidad. Sus
posibilidades radicales se hallan, finalmente, en un punto
crucial: el de su in hora mortis. El estatuto de aventurero es lo
suficientemente ambiguo como para descubrir vestigios allí
donde los demás no descubren otra cosa que datos o hechos.
Algo resulta cierto: Abraham está seguro que a partir del
Lekh-lekha, la facticidad aparece insuficiente para interpretar
la facticidad. Abraham existe siempre delante de sí mismo;
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¿qué pasa con su muerte?, ¿el sentido de la muerte proviene
de un después no presente todavía? La conciencia in-quieta
se coloca delante de sí misma. El mundo es la condición del
sentido, pero nunca constituye el sentido.

6. EL TODAVÍA-NO

Nuestro valor judío expectación-expedición que acabamos de
considerar gira en torno a un centro nodal que es el Todavía-
no. La cultura occidental aparece ininteligible si nos despren-
demos de la herencia hebrea. De ordinario se ha hecho mayor
hincapié en las otras dos fuentes de Occidente: Atenas y
Roma. Por esta razón, me he remansado yo en el hontanar
judío del tiempo antropológico de la civilización occidental
o cristiana. Nuestros valores colectivos no vienen de la esqui-
na, sino de tiempos inmemoriales, con perdón de los sociólo-
gos positivistas que también tienen derecho a existir en el
devaneo histórico aunque, esto sí, sin disfrutar de privilegios.

La ciencia renuncia a la esperanza; le basta la espera en
los entes. Al saber le han retirado este movimiento alocado,
que iniciado en el tiempo pretende saltar fuera del tiempo, y
que denominamos tener esperanza. Lo existente, por el
contrario, puede engendrar la fuerza esperanzada. El tiempo-
espacio bíblico se halla orientado: caída y exilio, rescate y
encaminamiento, Vida Eterna y Reino. Ahora bien; la expe-
riencia no es significativa de suyo. Cuando el hombre existe
inserto en el mundo, no alcanza otra cosa que lo alcanzado
con los sentidos y la razón. En cambio, si se pone a vivir
desde la conciencia se instala en la apertura de la esfera
noemática. Heidegger con su concepto de Erscholossenheit
peregrina todavía más a los orígenes; el Dasein realiza actos
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de conciencia porque se encuentra previamente abierto al
mundo. Tal apertura, sin embargo, no es jamás apertura al
Yahvé bíblico, tan alejado del ser. La esfera noemática es el
muro que separa al yo del mundo.

Pero, al ser-en-el-mundo histórico del anthropos, se le pega
el ser-en-el-límite y esta segunda experiencia permite barrun-
tar el O Kyrios Theós aunque en modo alguno a Yahvé, Elohim
o Adonai; cuando lo sagrado pasa a ser una propiedad del
mundo, lo sagrado pertenece a lo pagano, a la civilización
grecorromana, por ejemplo. Cuando Pascal en Pensées se re-
fiere al hombre como al animal sin naturaleza, cuya esencia
es existir en situación en vagabundeo insoslayable, en con-
fusión entre rostro y máscara, está apuntando a una posible
categoría que no es otra cosa que atreverse a ir todavía más
allá del ser-en-el-límite.

La huida de Abraham de toda concreción geográfica e
histórica y su constante persecución de lo In-finito, del cual
carece por cierto de intuición, le deja en la angustia �Angst
y no Furcht� ante el todo o nada, que no es por cierto nada
concreto. Por la voluntad Abraham se proyecta delante de él
mismo; pero su futuro deja de ser descriptible dentro de las
coordenadas espaciotemporales, donde todo queda limita-
do por muy vasto que se abra el horizonte. Abraham está en
camino hacia un porvenir más allá del cual ya no hay nada,
porque se trata de un futuro In-finito. ¿La muerte? No coinci-
den el ser-para-la-muerte de Heidegger y el ser-hacia-la-muerte
de Abraham; en el segundo caso todo es aún posible.

La experiencia terrenal no es significativa; no se abre en
consecuencia otra salida que el abandono de la seguridad,
del recuerdo y también del presente. El gesto crea el sentido
en la vida de Abraham; la expedición gestual encarna el sen-
tido de la expectación. «Sal de tu tierra nativa... hacia la tie-
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rra que te mostraré» y «Abraham marchó»: Expectación y
expedición. El gesto implica renuncia y desistimiento de toda
certeza y de todo resguardo. A base de ausentarse se otean
horizontes inéditos; Abraham después de renunciar a su
Mesopotamia altera su relación cotidiana con el mundo, la
cual se convierte ya en Un-zuhause, en el modo existencial
del estar-fuera-de-casa, se muda en Unheimlichkeit, en extranje-
ría y destierro. Con la cultura caldea tenía, Abraham, fami-
liaridad; al renunciar a ella ingresa en otra forma de estar en
el mundo, más originaria, consistente en estar en él, pero sin
plantar definitivamente la tienda en lugar alguno. Abraham
descubre el Geworfenheit, descubre el consistir en ser-arrojado,
e igualmente halla el Entwurf, el proyecto; es «Sal de tu tie-
rra» ya la vez es «Hacia la tierra que te mostraré.» Expecta-
ción-expedición. Abraham camina en el presente con la
preocupación de no caer hacia atrás, en el haber-sido de Cal-
dea, y con la solicitud de quien es proyecto de futuro, de
Nueva Tierra. Ilustración y marxismo viven desde las catego-
rías abrahámicas aunque de manera inmanente; es decir, pa-
gana. «Yo soy el Eterno que te saqué de Ur de los caldeas
para que vayas a la tierra nueva.» (Génesis, XV, 7). «Os daré a
ti y a tu descendencia la tierra hacia la que peregrinas.» (Gé-
nesis, XVII, 8).

Abraham existe según el modo del in-acabamiento y de la
no consumación o ultimación. El más allá del horizonte que
puede colmar no es noema alguno. El metahorizonte queda
fuera de toda fenomenalidad, incluida aquella que se da a la
conciencia y no sólo a los sentidos. A Abraham le queda
únicamente el vivir kenóticamente �kenos en griego fue:
vacío, sin fundamento.

Heidegger nos ha habituado a tomar el vocablo ser, no
como substantivo �«el ser»�, sino a modo de verbo, como
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transición, como fieri, romo Werden, como Becoming. La Bi-
blia judeocristiana, e incluso el solo relato de Abraham, cons-
tituye un proceso; el inicio, «Al principio» (Génesis, 1- 1), al
acabamiento o cumplimiento, «Amén. Ven, Señor Jesús. El
favor del Señor Jesús esté con vosotros» (Apocalipsis, XXII,
20-21). El tiempo bíblico corre desde el origen a su término a
través de la trama. Abraham cobra significado en el seno de
esta categoría procesual. Si aceptamos los términos de
Bergson, según Les Deux sources de la Morale et de la Religion,
la durée o tiempo real, ayuda a hacernos cargo de la catego-
ría de tiempo abrahámico aunque no coincidan. El tiempo
de Abraham no depende de él, de su conciencia; se trata de
un tiempo extático, de suyo, que adquiere valor únicamente
desde el futuro. Abraham consiste en poder-ser, gracias a su
inserción en el nomadismo existencial, desde el instante en
que ha decidido dejar atrás a Ur de los caldeos.

Voltaire, d� Alembert y Condorcet conciben el tiempo
histórico según el modelo de progreso. Tal paradigma defi-
ne a la Historia como una andadura de la Razón hacia la
transparencia salvando los prejuicios y las costumbres. Kant
recogerá esta concepción ilustrada en el opúsculo Idee zu einer
allgemeinen Geschichte in Weltbürgerlicher Absicht. Este concepto
ilustrado de progreso no es precisamente el tiempo según el
destino de Abraham. Ni Popper ni tampoco Prigogine, ac-
tualmente, con sus conceptos de universo abierto y de socie-
dad abierta, se identifican con el paradigma del extañamiento
existencial abrahámico. Para Abraham la temporalidad es
desocultación, alétheia, o en términos heideggerianos es
Unverborgenheit; el después último se halla en el ahora aun-
que velado. El tiempo es en consecuencia develamiento.
Abraham en su condición de alejado del arraigo se muda en
historia de lo definitivo, historia por cierto nunca ultimada
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en la historia. El tiempo judío es finito, pero disfruta de sen-
tido, de dirección, de significación: «El Eterno deshace los
planes de las naciones, frustra los proyectos de los pueblos;
pero el plan del Eterno dura siempre, sus proyectos, de edad
en edad.» (Salmo XXXIII, 10-11).

La traducción griega de los Setenta vierte el término he-
breo aharit por eskhatón; aharit señala lo último, el destino
final. Abraham vale desde la ultimidad entendida como des-
tino, vale a partir del más allá de lo dado y de lo dable. Lo
provisional adquiere significación en el horizonte de lo defi-
nitivo; el ser-en el-mundo descansa sobre la facticidad, mas
Abraham tiene que existir en vistas a algo no deducible de la
historia de los hechos. Según la positividad somos hacia la
muerte; pero con la esperanza quedamos abiertos al Eterno,
en el bien entendido que El Eterno, Elohim, no forma parte
de las categorías mundanas. Con todo, de no contar con la
conciencia, no hay modo de referirse a la apertura hacia lo
Trascendente, hacia lo radicalmente distinto. Tal apertura se
da tan sólo en el juego intencional, en la huida temporal de
sí. Abraham deja de ser el señor de su ser, pendiendo de lo
extraño, en la toma de conciencia de su abandono de la se-
guridad de Ur. En este instante el futuro ya no es proyecto
transformándose en propuesta o llamada. Abraham cobra
significación en la medida en que se niega dentro de su tem-
poralidad histórica y escucha lo diferente; el Abraham de Ur
existía en y para lo relativo y contingente. Ayuda a inteligir
al Abraham nómada el texto de la carta a los cristianos de
Filipos, donde san Pablo se expresa así: «Olvidando lo que
queda atrás (ta opiso epilanthanómenos), y lanzándome a lo que
está delante (tois emprosthen epekteinómenos), corro hacia la
meta.» (Filipenses; III, 13-14).

Abraham como san Pablo devienen la epectase, en la per-
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secución que no tolera respiro alguno. No hay llegada, sino
tan sólo camino, apertura ilimitada, tensión permanente ha-
cia el nec plus ultra que aguarda al final de una esperanza
temporalmente alocada. También la filosofía de Jaspers nos
asiste en la comprensión del tiempo abrahámico; es cuestión
de una filosofía del desgarro �«Sal de tu tierra nativa» en
Abraham� y de la conciliación �«A la tierra que te mostra-
ré», también en el caso del judío�. La conciliación jaspersiana
no se alcanza, siendo únicamente objeto de fe. El saber cientí-
fico queda encerrado en el mundo, es saber acerca de la inma-
nencia, es saber cerrado sobre él mismo; pero además se puede
contar con el desafío de una voluntad decidida al salto, la cual
descubre, en el fracaso, al Ser colocado allende al Ser. Eckhart,
Tauler, Ruysbroek y la restante mística alemana.

La verdad de Abraham a pesar de los empeños jamás
coincidirá con la Verdad del Meta-ser. El tiempo del paradig-
ma abrahámico ni es ontológico como acaece en Hegel ni
tampoco es óntico como sucede en el positivismo; es cons-
tante hermenéutica del caminar hacia la consumación, care-
ciendo de todo tipo de seguridad. Totalité et Infini de Lévinas
al afirmar la alteridad de lo no sintetizable, de lo no inteligi-
ble, de lo absolutamente otro, rompe con la tradición occi-
dental de las teorías de la totalidad dentro de las cuales todo
queda asimilado; pues bien, el destino de Abraham, su sig-
nificación meta-Ur, aparece plausible en la confrontación de
la alteridad ininteligible, de tan otra como resulta ser. El au-
tor del Eclesiastés, inicia su texto de esta guisa: «Vanidad de
vanidades, todo es vanidad.» (Eclesiastés, 1, 2).

El vocablo hebreo hebhel no señala en dirección a la nada,
sino en todo caso hacia la banalidad y la insipidez, hacia lo
vano, frívolo, insubstancial, hueco e inane. Hebhel es el so-
plo inconsistente, inagarrable. Hebhel vuelve indiferente a la
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misma diferencia ontológica colocándose más allá de la nada,
como hemos dicho, pero igualmente más allá de todos los
entes. Éstos, los entes históricos, son hebhel observados con
los ojos de quien peregrina ya después del terrible Lekh-lekha,
del: aléjate. La cotidianidad ha perdido el sostén, se ha disi-
pado �atmis en la traducción griega de hebhel, aunque los
LXX lo traduzcan por mataiotes, fragilidad, vacuidad, ilusión�.
A Abraham no le resta más que correr en dirección hacia el
fuera-tiempo montado sobre una fe que se apoya en la frágil
esperanza. Abraham camina gritando sin parar: ¡Marana-tha!;
¡Ven, Señor! El hebreo Abraham es un arrojado a lo que hay,
pero con el proyecto, impuesto, de ausentarse de todo cuan-
to haya fin de entregarse a la expedición de lo nuevo, de lo
otro, de lo no-ente �¿y del no-ser?�. A Abraham le toca tirar,
siempre más adelante con cura �el latín cura, como igual-
mente el término alemán Sorge, con el que Heidegger cons-
truye una de las categorías del Dasein, implica a la vez
preocupación y curar�. El caminante Abraham anda pre-
ocupado en su faena de curarse de los entes.

La estructura antropológica del Todavía-no posee tres com-
ponentes: radical posibilidad, radical heterogeneidad y, por
último, radical conflicto. Los dos primeros componentes
quedan incluidos en el concepto de expectación; el tercero,
la conflictividad del tener que existir para el después y no
sólo para mañana o pasado mañana, queda recogido en el
concepto de expedición. El homo hebreus sobrevive desde la
esfera de la posibilidad total, con el riesgo de negar torpe-
mente lo real, lo a pedir de mano, que es precisamente lo
inevitable. Abraham salva este escollo porque, mientras bus-
ca, no para de andar de un punto a otro, de un instante a
otro. Se mueve entre los entes, aunque sin implantarse en
ellos, ya que su biografía adquiere sentido tan sólo desde el
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horizonte de la heterogeneidad. Conflicto y desacuerdo in-
superables mientras se viva en el Todavía-no.

Thomas Müntzer, una vez desmarxtizado, se coloca al
menos como alegoría en la dirección abrahámica; no así en
cambio Campanella o Marx o Lenin o Mao o Pol Pot. Estos
últimos han inmanentizado el tiempo abrahámico y con ello
lo han asesinado. Shopenhauer, Nietzsche y Freud se colo-
can ya de entrada en las antípodas de Abraham. No intere-
san para inteligir a éste.

Abraham ¿espera alcanzar lo que ha perdido? En modo
alguno; Abraham nada quiere de cuanto le queda detrás. A
Abraham no le resta otra cosa que el futuro. El tiempo del
desesperado es el infierno. Para Abraham es completamente
distinto, sólo le queda el futuro. Al tener esperanza Abraham
niega la negación; hegelianismo. La esperanza abrahámica
engendra existencialmente a la trascendencia. Abraham no
espera �espoir�la liberación, cosa de la segunda guerra mun-
dial por ejemplo, y asunto histórico, sino que Abraham tiene
esperanza �orden ontológico� en Yahvé, Elohim o Adonai.
Abraham anda desprovisto de cálculo y de técnicas. A
Abraham no le basta una historia contada por idiotas. Abraham
posee memoria del futuro, ya que El Eterno le arrancó �Lekh-
lekha� de la cotidianidad introduciéndole en el recuerdo del
porvenir total y convirtiéndole en el único ente con vocación.

Nada mejor que san Pablo para entender a Abraham. He
aquí un texto suyo sacado de la carta que envió a los cristia-
nos de la ciudad de Roma: «La creación �la humanidad�
otea impaciente �apokaradoxia tes Ktiseos� aguardando a que
se revele lo que es ser hijos de Dios �apokalypsin ton Theou
ulon apekdekhetai.» (Romanos, VIII, 19-20).

Lévinas atisba algo parecido al prologar los análisis de
Husserl y de Heidegger y ver en el otro a una excedencia de
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ser, a alguien que se coloca más allá de todo dato. Eliphaz,
Bildad y Tsophar, los tres amigos de Job, en un primer mo-
mento atinan en lo correcto que no es otra cosa que guardar
silencio delante del Absoluto; después se pondrán a hablar y
dirán las sandeces propias del científico y del tecnólogo de-
lante de lo Otro. Confundieron el dato con la significación.
Abraham vivirá en todo caso en la desolación, pero en modo
alguno en la idiotez. Para Abraham Dios no es, porque el
destino de éste consiste en amar; El Eterno le conminó: aléja-
te, sal, apártate, de los entes. y Abraham obedeció, no por-
que esto fuera sensato, racional, sino porque El Eterno le
amó sin condiciones, sin razones, absurdamente. Abraham
obedece al Eterno sin contar con experiencia alguna del mis-
mo. Es la aventura total. Abraham se acaba en pura exposi-
ción en la línea en que san Juan de la Cruz escribe en Subida
del Monte Carmelo: «Dios no cabe debajo de imagen ni for-
ma... En Dios no hay forma ni semejanza.» (11, 16, 7-8).

En Homo viator (Ed. Aubier, Paris, 1945; pp. 47-48) Gabriel
Marcel plantea el tema de la esperanza, de tal forma que ayu-
da a inteligir el concepto de tiempo abrahámico. Distingue
entre espérer en y espérer que, entre esperanza en y deseo de.
Abraham tiene esperanza por encima de todo deseo. En
Abraham su ser-de-vocación excede escandalosamente a su ser-
de-hecho, a pesar de no poder prescindir de la experiencia de
cada día. Abraham espera en un don, un regalo y no en algo
que se le debe. En tal situación la frustración resulta siempre
posible. En términos hegelianos la relación de Abraham con
El Eterno no pertenece al plano del sentimiento, Gefühl, ni tam-
poco al del saber inmediato, Wissen, sino al plano del conoci-
miento, Erkenntnis, y aun eso último de forma metafórica,
porque el patriarca judío se coloca propiamente más allá de
toda sensatez. Una vez más la carta de san Pablo a los cristia-
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nos de Roma nos viene en valimiento: «Estamos orgullosos
en la esperanza del esplendor de Dios.» (Romanos, V. 2).

Sólo esperanza. Abraham no cuenta ni con hechos ni con
datos. Esperanza desnuda en El Eterno que habló y le expul-
só de la seguridad; le exilió de los posita. Para encaminarse
¿hacia dónde?, hacia lo que prescribe el Levítico (XIX, 1-2):
«El Eterno habló a Moisés así: �Di a toda la comunidad de
los israelitas: Sed santos porque yo, El Eterno, vuestro Dios,
soy santo.» Y Abraham confió en el despropósito, en la in-
congruencia, en la irracionalidad y el absurdo. Y a lo mejor
alcanzó la salvación. Sin duda, empero, se colocó en el Toda-
vía-no.

7. CONSUMACIÓN

No se trata de consumición, sino de consumación; no arran-
co de súmere, de tomar, sino de summus, el punto más alto.
Consummare entre los romanos significó alcanzar lo alto del
podio; es decir, dar la última mano a algo. «Consummare
dignitatem alicujus», escribe Séneca, ensalzar hasta al grado
máximo la dignidad de alguien. Hemos alcanzado el punto
más alto de nuestro discurso; ya no es posible, pues, prose-
guir. Caeríamos irremediablemente en el vacío.

La educación en Occidente malvive en la posmodernidad,
desnuda de valores universales y necesarios. De ahí que apa-
rezcan tantas obras divertidas, o sea distraídas, en torno a la
moral ciudadana. Con más o menos gracia se platica de la
nada del vivir histórico con apuntes pintorescos o con valo-
res en autoservicio. Otros con vocación de párrocos, aunque
sean ateos, se ponen a predicar la conversión a la fraterni-
dad, a la tolerancia, a la democracia, por si algún abobado o
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tonto se apunta. El asunto es grave. Nietzsche nos abandonó
en la estupefacción y se fugó, refugiándose primero en la
demencia y a continuación en la muerte.

No parece sensato obstinarse en continuar dentro de la
hondura de la posmodernidad, a menos que nos importe la
educación y el engendramiento de lo humano. El hombre se
diferencia de la pécora y del mulo en que no puede tirar
adelante como no sea desde una Weltanschauung u omnicom-
prensión de todo cuanto hay. Sólo a partir de marco tan vas-
to adquiere sentido lo que hace, lo que piensa, lo que siente
y lo que decide. ¿Existe una cosmovisión que se presente
universal y necesaria? Lo ignoro. Lo indiscutible es que en
estos momentos carecemos de ella. Siendo así estas cosas
�necesidad de una Weltanschauung, por un lado, y plurali-
dad de Weltanschauungen, por otro lado�, se me ocurre que
lo juicioso es referirse a la cosmovisión en cuyo seno hemos
hecho aparición. Se trata de aquella en la que nos descubri-
mos ya implantados, que no es otra que la que denomina-
mos civilización occidental o simplemente cristianismo
�término que ahora carece de significado religioso pose-
yendo tan sólo sentido cultural�. No descubro razones su-
ficientes como para tomar los bártulos y abandonar Occidente
en pro de la macrocivilización de Benarés o de la macroci-
vilización del maíz, trátese de incas, de mayas o de aztecas.
Habría que contar con razones de bulto para desprenderse
de la hermenéutica que la cuenca mediterránea y sus aleda-
ños nos ha proporcionado del complejo fenómeno humano.
Me quedo, pues, con la comprensión global de Occidente,
mientras no se me proporcionen argumentos que me con-
venzan para viaje tan arriesgado.

En tales menesteres ni Platón �monoteísmo� ni tam-
poco Nietzsche �politeísmo�, sino Sócrates �búsqueda de
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lo total pero sin encuentro en el interior del espacio tiem-
po�. Ni dictado ni desafuero; humildad dialogante. Nada
más pero tampoco nada menos.

Jerusalén, Atenas y Roma configuran los tres orígenes
de la macrocivilización occidental. Ésta no se entiende sin
recurrir a sus hontanares protohistóricos. Los valores de la
educación en Occidente se desprenden de lo mitos que han
dado sentido a nuestra accidentada y contrapuesta historia.
En este trabajo hemos llegado ya al summum dentro de lo
que nos habíamos propuesto: referirnos al concepto de tiem-
po antropológico en el judaísmo, uno de los tres pilares
hermenéuticos de nuestra civilización. Abraham ha sido el
paradigma del cual nos hemos servido para el intento. ¿Qué
valor?, nos vertebra la dirección. Lo dado jamás resulta su-
ficiente. El futuro vale más que el presente y el pasado. Progre-
so. Se han hecho plurales lecturas del caminar esperanzado
de Abraham: lectura judía, lectura religiosa cristiana, lectura
islámica, lecturas paganas de la Ilustración y del marxismo.
Todas estas interpretaciones aceptan el valor progreso.
Gradior, gressus sum, fue entre los romanos: caminar, andar,
ir, marchar. Progredior, pro-gressus sum dio, en el participio,
progressus, el que se ha adelantado. El sustantivo progressus
señalaba progresión, adelantamiento, aprovechamiento. Pro-
greso es caminar hacia delante porque se supone que hay
hacia dónde ir. Valor del adelantar. Desvalor del sedentarismo
y de la conformidad. Valor de la insatisfacción; desvalor de
la seguridad. Valor de la fantasía; desvalor de la memoria y
de las sensaciones y percepciones. Claro que Occidente no
descansa encima del solo Abraham, mas igualmente sobre
Ulises y sobre Eneas. Pero en este trabajo me he ceñido al
símbolo abrahámico para obtener un axios, que nos sosten-
ga, entre otros.
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Los entes y el ser de los entes producen insatisfacción.
La esperanza supone la utopía con tal que ésta no sea ni in-
útil ni tampoco peligrosa. Status viatoris a condición que haya
status comprehensori.

Un aforismo del médico griego Hippokrates decía así:
«Ho bios brakhus, he de tekhne makra.» Aforismo que los latinos
tradujeron por la frase más conocida: Ars longa, vita brevis.

Corta resulta ser la vida para tan largo trabajo. Pero
«Au den tes fortuna juvat», que Virgilio dejó escrito en la
Eneida (X, 284).
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ANEXO
UNA LIBERTARIA FILOSOFÍA DE LA EDUCACIÓN PARA EL NUEVO

MILENIO*

VICENTE CARRERA ÁLVAREZ (VCA): Algunas psicologías del aprendizaje

identifican el aprendizaje humano y el del animal no racional. Con-

cluyen que son idénticos, también, los productos educativos y que

«se educan los animales». ¿Hay alguna diferencia específica en la

educación de humanos?

OCTAVI FULLAT (OF): El ser humano, comprendido como conflicto
entre su ser, su poder-ser y su deber-ser, coincide con la educa-
ción. Un escarabajo es un ser que sólo puede ser esto: escara-
bajo. No hay lugar propio en él para la educación. Podemos
someterle a aprendizaje, pero esto le será siempre extraño y
añadido y jamás se convertirá por ello en mejor escarabajo. Un
elefante de circo, supongamos, educado para subir encima
de un taburete, es un elefante ridículo, sometido a otra espe-
cie para regocijo de ésta, ya que lo propio de los elefantes es
vivir al margen de las educaciones humanas; éstas los
caricaturizan y nunca los hacen elefantes óptimos. El elefante
perfecto es el que se limita a ser elefante; lo suyo es ser, pero
no poder-ser ni deber-ser. El proceso educador no cuadra a las
bestias ni a los vegetales; para ellos se tratará indefectible-
mente de una extravagancia y de una incongruencia. Los ani-

* Entrevista realizada al Dr. Octavi Fullat en Puebla, por Vicente Carrera Álvarez,

catedrático de la Universidad Iberoamericana Puebla.
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males domésticos y domados son animales educados por los
hombres �les hemos transmitido algunos elementos de nues-
tra cultura�, pero ellos no tienen necesidad de esto; siempre
se tratará de pegote y parche con respecto a sus exigencias
específicas.

Cada individuo humano, en el punto en que se encuentre de su
avance biográfico, es el resultado de su código genético, tra-
bajado, o codificado �como si de un robot se tratara�, por
la cultura de la sociedad en la cual ha hecho aparición dicha
programación hereditaria. Además de quedar configurado,
un individuo �por la herencia biológica más la herencia cul-
tural (o conjunto de procesos educadores)�, interviene tam-
bién en él el medio ambiente natural que le dispara los
procesos madurativos. Hasta aquí radica el reto técnico-cien-
tífico de la educación.

Según sea la respuesta dada a la opción fundamental educativa �«la
conciencia es distinta, o no, del resto de la realidad»�, es posi-
ble enfocar una segunda modalidad educadora que arranque
de la persona de cada quien. Si, y sólo si, se admite la hetero-
geneidad absoluta de la conciencia, resulta lógico hablar con
propiedad �y no como mera metáfora� de educación
liberadora; en caso contrario, la expresión educación liberadora

constituye un juego de palabras más o menos emotivo para la
bioquímica de un cerebro. Materia y libertad forman concep-
tos contrapuestos, aun en el supuesto de que se habla de ma-

teria dialéctica �¿Qué tipo de entidad es la dialéctica? ¿Es
materia o es otra cosa?�. La materia dialéctica ¿no progresa
necesariamente hacia una dirección?; en caso de respuesta
negativa ¿de dónde le viene a la materia ser libre?, ¿de la mis-
ma materia?, ¿qué tipo de libertad sería ésta? Sin dualismo,
los enunciados en los que se defiende la libertad son
malabarismos verbales, elemental emotividad de hablantes y
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oyentes. Sin dualismo, por otra parte, la Filosofía de la Edu-
cación pierde su ámbito metafísico quedando reducida a aná-
lisis del lenguaje educacional.

Para los monistas no existe diferencia cualitativa entre la educación
de humanos �aprendizaje� y la educación de animales �doma
y domesticación�. Las disparidad es son de grado, pero no de
esencia. En tal hipótesis metafísica, el animal humano puede
hacer más monadas en el circo o teatro de la vida, en sociedad
histórica, por la sencilla razón de que su cerebro dispone de
14,000 millones de neuronas, cifra muy superior a la del resto
de animales. Salta a la vista que una computadora industrial
puede realizar más o menos operaciones según la riqueza y
complejidad de sus circuitos. Pues, bien, las computadoras
neurofisiológicas, que son los cerebros, proceden de forma pa-
reja. Contamos con cerebros de chimpancé y con cerebros hu-
manos. El monismo no puede distinguir entre educación de
brutos y educación de hombres, no siendo viable, ni en uno ni
otro caso, una educación propiamente liberadora.

Las diferencias entre animal salvaje y animales domésticos y do-
mados vienen dadas por el hecho de que, en el segundo de
los casos, el código genético del bruto, además de establecer
transacciones con la naturaleza, las establece también con el
ámbito humano. Una bestia doméstica �un perrito cariñoso,
por ejemplo� está reprogramado por un grupo social huma-
no como sucede con un niño cariñoso. Desde la homogenei-
dad ontológica, no hay forma de instituir disimilitudes
sustanciales entre un perro cariñoso y un niño afectuoso;
ambos han sido re-codificados para tal conducta. Si el niño
presenta comportamientos diferentes, se deberá exclusiva-
mente �siempre dentro del supuesto monista materialista�
a la mayor riqueza neuronal de su cerebro. En tal supuesto, la
Filosofía de la Educación carece de interés.
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Sólo, pues, la irreductibilidad de la conciencia posibilita una se-
gunda modalidad educadora: la educación que libera a la
persona de cada quien, posibilitando de esta guisa un discur-
so metafísico acerca del proceso educador y haciendo posible
igualmente el tema de las finalidades educativas. Ésta es la
dimensión ética de la educación.

VCA: ¿Cómo se inserta lo cultural en el hecho educativo? ¿Cómo es edu-

car con sentido cultural? ¿Cómo educarse es culturizarse?

OF: A pesar de que la introducción en la cultura resulte tan lace-
rante, debemos confesar que ésta es precisamente lo que los
seres humanos han hecho del mundo natural y de sí mismos.
A la naturaleza hemos superpuesto los símbolos de la naturale-

za. La cultura ha sido posible desde la naturaleza. Consisti-
mos, pues, en unión y a la vez en separación de naturaleza y
cultura. El símbolo ata y separa a la vez. Constitutivamente
trágicos. El pecado original, del relato bíblico, introduce la
libertad y a su vez al hombre; las bestias no pecan. La culpa es
intrínseca al vivir en sociedad porque presupone la prohibi-

ción y ésta, a su vez, postula el poder, la estructura política, la
organización. Educarse es aceptar ser culpable y consecuentemen-
te andar necesitado de mando político. El dramatismo del
hombre arranca de �en vez de consistir en esse� ser un inter-

esse, un ser-entre; el hombre se halla entre la zoología y la teo-
logía, entre los animales y los dioses: el ser humano es un
constante huir, inútilmente por cierto, de la naturaleza sin
poder alcanzar jamás el estatuto divino. Tiene que conformar-
se con los símbolos.

A causa de tan gran infortunio �no ser ni bestia ni dios�, el
anthropos es un devaneo cultural.

Un texto de Sigmund Freud resulta pertinente. Sostiene en El ma-

lestar en la cultura (Alianza Editorial; Madrid, 1973; p. 56): «Si
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la cultura impone tan pesados sacrificios no sólo a la sexuali-
dad, sino también a las tendencias agresivas, comprendere-
mos mejor por qué al hombre le resulta tan difícil alcanzar en
ella su felicidad».

Conviene insistir, para hacernos cargo de la oposición entre natu-

raleza y cultura, en las delimitaciones de ambos conceptos.
Podemos denominar naturaleza a aquello que se produce sin
dar señales de finalidad consciente alguna y sin tender a la
realización de metas propuestas; la cultura, en cambio, es la
totalidad de cuanto debe su aparición y su existencia a las
intenciones del hombre que pretende realizar determinados
fines. Probablemente, el hombre prehistórico y el arcaico en
general desconocen esta dicotomía, viviendo sus culturas in-
sertas en un orden cósmico englobante. Ahora bien, sus con-
ciencias empíricas carecen de interés en el momento de definir
naturaleza y cultura. Fenomenológicamente, para la concien-
cia trascendental �o conciencia en cuanto condiciona y hace
posible los noémata o no importa qué eidos�, la naturaleza y la
cultura aparecen como fenómenos �fenómenos de conciencia�
distintos y contrapuestos. La teleología consciente los separa
y los enemista.

El acto educante es el lugar privilegiado de la confrontación entre
lo natural y lo civilizado, entre las cosas y los símbolos de-las-

cosas. El educador se coloca del lado de la cultura mientras el
educando defiende la naturaleza. La enemistad apunta y se
manifiesta como irreconciliable. La agonía entre naturaleza y
civilización, o cultura, convierte la tarea educante en actividad
agónica, en rivalidad, acometimiento y oposición.

VCA: Toda filosofía de la educación contiene una antropología filosófica

y, por ende, una lectura de la finitud y de la muerte. ¿Cuál es su

filosofía sobre la muerte y la trascendencia?
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OF: Para contestar a esta pregunta retornaré un fragmento de mi
escrito Educación, muerte y sentido.*

El óbito, en cuanto que perspectiva apabullante, impone al ser
humano tener que decidir históricamente y también biográ-
ficamente el semeion de aquél, su hermenéutica. La exégesis
del thánatos es la elucidación del anthropos y por tanto de la
paideia. La muerte es signo de «tener-que decidir» las posibili-
dades definitivas y no definitorias, de la existencia. La muerte
significa que la tecnociencia no basta en educación ya que
esta última, además de sometida a objetivos pedagógicos y a
proyectos políticos-económicos de la educación, está abierta,
inexorablemente, a las finalidades, a las Weltanschauungen, las
que sean. La expiración, de todos y de cada quien, es signo
ineludible de que hay que dar sentido y no quedar únicamente
en presencia del aquí y del pretérito. El muro perceptible de lo
último desafía, quiera ésta o no, a la libertad, progenitora de la
ética e hija de la duda, aunque no por cierto de la psicológica.

El sentido de la educación autónoma se esconde en la muerte,
entendida ésta a modo de signum, o sacramentum, de que las
posibilidades penden al menos de la decisión, la cual com-
promete a cuantos son libres de tomarlas. Parece pertinente y
apropiado que la libertad proceda según la phrónesis, es decir,
esquivando la hybris o desafío desatinado de hacerse Dios. La
tradición y también el requerimiento actual entrarán en la
decisión a tomar juntamente con la ascesis, la cual desaloja la
ilusión mentirosa de la conciencia constituyente.

VCA: En la investigación educativa contemporánea se han expandido

metodologías interpretativas (que muchos llaman «cualitativas») y

* Este texto constituye el capítulo 5 de este libro. El fragmento de referencia

aparece específicamente en el rubro «3. La muerte como sentido». (N. del E.)
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que provocan en los investigadores educativos un profundo cambio

en la manera de percibir los fenómenos educativos, fundamental-

mente percibiéndolos como «tragedia social». ¿Qué dice su filosofía

de la educación al respecto?

OF: En los comienzos sólo hubo physis, naturaleza compacta. Esto
fue así hasta que un pedazo de �physis� dijo qué era la physis. A
partir de este instante se produce una irremediable fractura
en la entraña de lo-que-hay. Con la conciencia de la naturaleza
irrumpen la distancia y hasta el vacío y la nada. Es preciso
contar, a partir de tal tragedia, con los hechos naturales y con el
apercibirse de tales hechos; es necesario contar con el dato y
con el decir sobre el dato, el cual decir en su actividad surgente,
y sólo en cuanto tal, no es precisamente dato, sino aquello
que lo posibilita. La conciencia se apofantiza y objetiva de he-
cho a través de hermenéuticas  �Pensar�  sobre la naturale-
za y a través de técnicas  �Hacer� que manipulan a aquélla.

¿Qué había sucedido?, un tremendo y glorioso drama: había he-
cho irrupción la conciencia. El mundo no estaba solo; la natu-
raleza comenzaba a saberse naturaleza. Habíase hecho añicos
la primigenia unidad compacta y beata, estrenándose una era
revolucionaria sin fronteras. En adelante habrá que contar con
el «mundo» y con «lo-que-sabe» el mundo. Nos encontramos
con tres ámbitos en vez de uno: lo interpretado �el mundo�,
el interpretador �la conciencia del hombre�  y, por último, la
interpretación �los saberes y las técnicas�. Los humanos si-
guen dando la naturaleza a sus hijos como antaño, como los
primates o como los leones; pero, además, les entregan las in-
terpretaciones y las técnicas, y lo hacen con maneras novicias,
inéditas; lo llevan a cabo sirviéndose de la educación. Hay, pues,
educación porque ha habido drama, fractura, en la entraña de
la realidad, la cual deja de ser únicamente natural para ser tam-
bién cultura. Ha nacido la esquizofrenia fundamental.
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La faena educadora ha sido engendrada por el drama. No intere-
sa ahora si hay hechos educativos trágicos �esto preocupa al
sociólogo�, sino si la tragedia es constitutiva del eidos educa-
cional, si es vertebradora de lo que sea educar.

¿Cómo alcanzar nuestro propósito? Platón en su diálogo Teeteto

nos brinda una pista. Dice, en él, Sócrates: «Yo poseo la habi-
lidad de servir de partera a quienes están encinta... Pero mi
trabajo es más difícil que el de las parteras porque las muje-
res-no pueden parir más que verdaderos hijos, mientras que
mi mayor trabajo es distinguir si lo que han dado a luz mis
interlocutores es verdadero o no...».

La educación tiene relación con la verdad y el error, con lo bueno
y lo malo, con lo bello y lo feo, y hasta, si nos apuran, con el
ser y con la nada. Y tales alternativas, entre las que se debate
la tarea educante, son radicalmente trágicas, ya que «mi ma-
yor trabajo es distinguir si lo que han dado a luz... es verdade-
ro o no». La herencia, en cambio, «no puede parir más que
verdaderos hijos.» La naturaleza no es trágica; la educación, sí.

Alcanzamos la hombría pagando el elevado precio de renunciar a
ser únicamente seres naturales. Gracias a que nos han repri-
mido, somos ahora hombres en vez de ser animales selváti-
cos y dichosos. Merced a la educación, el hombre es un animal
constitutivamente agónico.

La educación nació del drama y prosigue siendo dramática. Y, no
obstante, aquí reside nuestra grandeza: en ser animales des-
graciados.

La conciencia del hombre se ciñe a representar objetos; la con-
ciencia se adjetiva de moral cuando es representación del de-
ber moral. Desde la conciencia, por consiguiente, inteligimos
el mundo; cada quien el suyo. Lo que sucede es que el mundo
no sólo es mi mundo; también es el mundo de los demás. La
conciencia es el lugar de la aparición del mundo individual y
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del mundo genérico. Gracias a esto segundo resulta posible
que individuos diferentes se entiendan entre ellos cuando se
refieren al mundo. La conciencia es la unidad de momentos
en que aparecen el sujeto y el objeto: lo representante y lo
representado. Unos valores éticos comunes y obligatorios
arrancarán inesquivablemente de la observación que acabo
de hacer. De aquí no puede deducirse, sin embargo, que exis-
te un en-sí de los valores morales más allá de la conciencia;
sería prescindir de lo incuestionable: que dicho en-sí es, de
forma apabullante, realidad inmanente en la conciencia. La
experiencia moral es experiencia de un supuesto en-sí, pero
experiencia indiscutible de un sujeto consciente. En la con-
ciencia se comprende el acto moral. La conciencia ética no es
el resultado de una reflexión, de una mediación, sino que se
trata de un saber inmediato. La conciencia sabe siempre de sí
misma. El sujeto no es más que esto.

VCA: En el debate modernidad-posmodernidad, la teoría de la acción

comunicativa de J. Habermas tiene un peso importante, junto a O.

Apel. ¿Cuál es su juicio acerca de los aportes y límites de esta co-

rriente ética de acción comunicativa?

OF: A fin de dar respuesta a esta pregunta, me remitiré a lo expues-
to en mi trabajo «Valores antropológicos de la educación».*

Habermas distingue tres procedimientos de la razón que llevan a
distinguir entre ciencias empírico-analíticas �Popper�, ciencias

histórico-hermenéuticas �Gadamer� y ciencias críticas, repre-
sentadas por el propio Habermas. Estas últimas pretenden
desbloquear la comunicación. El lenguaje presupone el diálo-
go; pronunciar una frase es decidirse por un consenso uni-

*Se refiere concretamente al apartado «4. La dispersión autocomprensiva» del

capítulo 3 del presente libro. (N. del E.)
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versal. Así, el habla se sostiene sobre la intersubjetividad tras-

cendental. El mismo conocimiento del mundo es un conoci-
miento comunicativo, el cual exige el diálogo, diálogo que da
las normas para la realidad de lo real. La intersubjetividad tras-

cendental define de esta guisa a la misma realidad de lo huma-
no. ¿Convincente?; paradigma de hombre así obtenido no va
más allá de la fraternidad cristiana, y aún. Nos quedamos,
además, sin obligatoriedad del modelo antropológico, obli-
gatoriedad que por esta línea tampoco se alcanza a menos
que dejemos de respetar el enunciado de la falacia naturalista,

el cual no permite saltar del indicativo al imperativo.
Karl Otto Apel, nacido en 1924, insiste en los análisis sobre el len-

guaje a fin de obtener cierto esbozo de hombre válido univer-
salmente. El habla es de suyo intersubjetiva. Se refiere a un
trascendentalismo lingüístico. El lenguaje viene producido por
una comunidad de comunicación y a su vez fortifica a ésta.

Tales lecturas del fenómeno del lenguaje dibujan, ciertamente, al-
guna característica universal �¿necesaria?; ¿qué tipo de ne-
cesidad?� del ser humano. El hombre está hecho para la
comunicación dialogal y ésta parece descansar epistemológi-
camente sobre una supuesta comunidad humana.

No parece que el lenguaje aporte más luz en torno al hombre
modélico, del cual derivar los valores y, luego, los fines edu-
cacionales. En Habermas y en Apel descubro una vuelta a la
razón tal como la entendió la Aufklärung, una razón ilustrada
que abarca tanto las ciencias formales y positivas como los
saberes hermenéuticos. Aquella razón ilustrada que ahora
quieren recuperar desempeñó el papel metafísico de Dios. No
maravilla, pues, que se le atribuyera a la historia un sentido
universal hacia el cual debía encaminarse la humanidad en-
tera. Esto se me antoja, entonces y ahora, un eurocentrismo
difícil de legitimar. El discurso de los europeos ¿por qué pre-
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tende ser universal? ¿Con qué derecho? Nietzsche ha engen-
drado la posmodernidad, y la historia contiene múltiples y
diversas orientaciones que no necesitan encontrarse jamás.
El ánthropos ha dejado de ser único para mudarse en plural.
Los significados del hombre son varios y no hay modo de
privilegiar uno por encima de los restantes. No parece que la
unidad del ser humano constituya un dato objetivo y, en con-
secuencia, que pueda ser abordado por la razón como tal uni-
dad. A lo sumo se tratará de una idea reguladora de los
múltiples aspectos de lo antropológico.

El Absoluto eauton ekenosen, se vació de sí mismo, y morphean doulou

labon, y se transformó en esclavo. La eternidad queda encar-
nada en el tiempo. El sentido de éste le viene desde el exte-
rior. Un día, sin tiempo ya, «Dios lo será todo para todos»,
según la expresión de Pablo en la primera carta a los corintios
�XV, 28�. De lo temporal quedará tan sólo la caridad o signi-
ficado del tiempo. Fraternité, Egalité, Liberté, metas del tiem-
po. «Si no tengo amor no soy nada... El amor no falla nunca.»
I Corintios, XIII, 2, 8.

El tiempo es don; ¿de qué? El ser se hace historia. Pero, no según
Heráclito. El hombre es el que puede; ¿el que puede qué?: el
que puede ser. ¿Cómo eso?, porque el ente humano pregunta,
porque el ser humano ha descubierto su ignorancia origina-
ria, la cual sólo sirve para las apariencias. ¿Puede, el tiempo,
revelar lo otro?; ¿será indispensable el Mit-sein para tal brega?
Si la verdad de lo temporal se hallara clausurada en lo in-

finito, el tiempo correría a la deriva. Necesitamos aquélla en
el vientre de éste. La historia, de suyo, no proporciona senti-
do. La historia tiene fin pero carece de finalidad. El término
de la historia es tan sólo positivista; no es otro que la banca-
rrota y el cataclismo. Hay que otear al otro lado, si la preten-
sión del sentido nos muerde. ¿Seguridades?, ninguna; todo
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descansa sobre la decisión y sobre el proyecto. El tiempo que-
da iluminado por el no-tiempo; ¿qué le ilumina? Todo queda
por saber; ¿tal vez esconda aquí el alcance de la historia? Y si
las palabras negaran las cosas �¿por qué no? �, ¿cómo co-
nocer entonces las cosas? ¿Acaso somos unos olvidadizos y
desmemoriados que nos hemos instalado en el extravío?; que
nos ayuden Eros y la Anamnesis. Pero ¿resulta viable repre-
sentarnos el significado del tiempo?, no lo sé. Sólo me consta
que el tiempo, solitario, resulta indigerible.

VCA: Vivimos en una sociedad cientificista y tecnocrática. La universi-

dad se siente atrapada con criterios eficientes y con el embrujo de la

excelencia y calidad total, con gran menosprecio por las Humanida-

des. ¿Podría indicar su diagnóstico y algunas salidas?

OF: Conviene subrayar que razón de algo no coincide con causa de

algo; el primer concepto abarca al segundo y es más amplio
que él. Razón y consecuencia no son lo mismo que causa y efecto;

basta con pensar en la demostración matemática para caer en
la cuenta de ello. Un teorema no es la causa de otro teorema
aunque el segundo se derive del primero. Sucede, por otra
parte, que no coinciden «proporcionar un porque» y «alcanzar
un por qué»; en el primer caso obtenemos una razón que está
más o menos a mano. En el segundo, en cambio, se pretende
una razón que no está a pedir de mano, sino muy alejado, y
no en el tiempo ni el espacio, sino en el discurrir. El
tecnocientífico da el porque mientras el metafísico se interesa
por el por qué. El tecnocientismo no hace más que sostener
que toda posible razón se encuentra, y sólo se encuentra, en
el porque. No opino igual y amplío las fuentes de responsabili-
dad. El positivismo sabe a poco.

Tal como indicaba, el cientismo es aquella doctrina, heredera del
positivismo decimonónico, que se considera en posesión de
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todo conocimiento objetivo, según afirmaba Jacques Monod.
Aquí reside la ideología de la tecnociencia. Pronto, desde esta
actitud, se invaden campos metafísicos como son la religión y
la moral. Las razones del porque, cuando se auto declaran úni-
cas, acaban predicando el bienestar de la humanidad �sue-
ño religioso de la Ilustración� e intentan fundar �en vano
para suerte nuestra� una ética �moral científica, que es, por
cierto, una contradictio in terminis�. El cientismo considera
que la ciencia puede saberlo todo, tal como ya sostuvo el
racionalismo más rancio. Descubrimos el monopolio
cognoscitivo del porque. Frente a esta postura hay que reivin-
dicar la independencia de la norma y de la ontología. Los co-
nocimientos proporcionados por las ciencias y por sus
aplicaciones tecnológicas sirven para comprender los fenó-
menos y para operar sobre ellos, pero están desprovistos tan-
to de carácter normativo como ontológico; carecen, por
consiguiente, de significado existencial. La tecnocracia con-
temporánea constituye una forma degradada de la ilustración
y del positivismo. La experiencia valorativa jamás quedará
agotada del todo con los análisis positivos de la ciencia y de
la tecnología. Hay que buscar el fundamento de dicha expe-
riencia más allá del porque científico, enredándose con el por

qué metafísico. En la medida en que las ciencias humanas pro-
porcionan sólo conocimientos científicos, no están en condi-
ciones de ofrecer saberes normativos y existenciales.

El tecnocientismo funda tan sólo el fenómeno valorativo en su es-

tar ahí, pero no puede legitimar la experiencia axiológica en
su compleja globalidad; da razón del ente, pero en modo al-
guno de la razón dada. ¿Acaso la experiencia de los valores
bailotea, ebria, sobre la sinrazón? ¿Cuál es el apoyo, estribo y
raíz de los valores?; porque lo indiscutible es que nos vemos
forzados a dar cuenta de la totalidad de la experiencia
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axiológica y no sólo de su vertiente objetivo-fenoménica. El
científico y el tecnólogo de la valorativa proporcionan expli-
caciones �razones� de lo que sucede, pero lo hacen tan sólo
en el plano del porque; todavía quedan razones por dar a fin
que la totalidad de la experiencia educante disfrute de razón
suficiente, incluidos valores y finalidades. ¿De dónde que haya
que aportar el porque y el por qué? ¿Y si fuera a causa de la
conciencia? ¿Y si fuera igualmente ante la conciencia? Sin con-
ciencia no existen sucesos valorativos, ya que éstos constitu-
yen realidades con sentido, o por lo menos con exigencia de
sentido.
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