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El Café Aguirre del centro

4 Ana Lidya Flores

Foto Ana Lidya Flores

El 17 de agosto fue un domingo tristén. En pleno verano, el cielo se puso gris, empezd a correr un
airecillo frio y la tristeza de los parroquianos del Café Aguirre se sintonizé con la noticia del cierre
de este entrafiable lugar de encuentro y tradicién... Mis contertulios y yo nos enteramos de la
infausta noticia la semana anterior, cuando habiamos dado cuenta de un soberbio desayuno “de la
casa” y de la revisidn de la agenda politica, social y universitaria de los dias en curso.

Transcurri6 la semana y en el tltimo dia de operaciones del café, emprendi un particular ritual de
despedida. Hacia las 14 horas, entré a la mesa del fondo -mi mesa- y pedi un americano. Llegé la
taza blanca con la crema del café, humeante y olorosa. Perfecta. Le saqué una foto y le di un
sorbito.
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Recordé perfectamente mi primera visita al Aguirre. Fue con don Luis Neve y con Adolfo Flores
Fragoso. Era 19 de noviembre del afio 1984, y desde ese momento me converti en asidua visitante
del lugar. Al principio iba en las noches, al salir de la sala de redaccién de la HR, cuando la
radiodifusora estaba en el edificio Alles de la 2 Poniente y la avenida 5 de Mayo.

Con el paso de los afios, los chilaquiles verdes de los domingos se convirtieron en religién.
Posteriormente incorporé el café de los sabados como pausa de media mafiana en las tareas
noticiosas de EI Universal Puebla-Tlaxcala. Ahf fue cuando adopté la costumbre de llegar con la
edicién de La Jornada y El Pais para acompafiar su lectura con un café expreso. A esa mesa se iban
sumando Pepe Morales y los colegas de la Ibero... Cuando se llenaba la mesa vecina de los
parroquianos de mas edad, siempre comentadbamos que nosotros éramos “las fuerzas juveniles”
que sustituirian a la mesa de los viejitos.

Todo indica que eso no sucedera. El Café Aguirre del centro cerré. En ese domingo gris, me senté
por ultima vez frente a mi taza de café americano. Un sorbo por don Luis Neve. Otro por cada una
de las sefioritas que a lo largo de los afios 80 me sirvieron una incontable cantidad de tazas de
café: La giiera Delfis, Bety, Cristy y Agus, la mas joven del grupo, que nunca me servia mas de tres
tazas de expreso “para que no me emborrachara”. Recuerdo que cuando el duefio las liquid6
emprendimos un boicot y dejamos de ir al Aguirre. Con el paso de los afos, terminé por reincidir y
volvi con mi hijo Pablo y con una nueva generacion de jévenes que se hicieron adictos a los
desayunos dominicales.

Las lagrimas se me hicieron nudo en el corazon. Pedi una foto con las sefioritas del grupo mas
contemporaneo: Haydé, Gabriela, Socorro, Maria Elena y Karina. Pagué mi café y me despedi con
un abrazo de cada una de ellas. Yo sollozaba. Ellas me consolaron y dijeron que muy pronto
volveriamos a vernos...

Sali al domingo triste. Ni el bullicio ni los globos dominicales de la 5 de Mayo me consolaron. Sali
sola pero acompanada por todos los que lamentamos la pérdida de un sitio entrafiable. Ese café
fue el espacio publico para la discusion periodistica, politica y familiar de muchas generaciones.
Los “Medieros” tenemos un irreparable sentimiento de orfandad. No llevaba lentes oscuros para
ocultar los lagrimones derivados de la despedida. De cualquier manera, me hubiera visto ridicula
porque no habia sol.

Asi termina una época que duré mas de 30 afios para mi. Tenfa 19 cuando me converti en
tertuliana del Aguirre. Hoy tengo 50 y una gran alforja de recuerdos cuyo escenario principal fue
este café. Amores y desamores; muchas horas de grilla y discusiones enfocadas a componer el
mundo. Todos mis hijos adhesivos y amigas entranables compartimos ahi las horas y los dias. Mi
hijo y los hijos e hijas de mis camaradas pasaron largos ratos de su infancia escuchando platicas
sobre la sociedad y la politica en las mesas del Aguirre. Esa cafeteria constituyé un espacio publico
para el debate de las ideas. Se acabé. Por eso, en el contexto de los dias aciagos que viven los
periodistas y los defensores de Derechos Humanos, no esta por demds dejar constancia de que el
cierre del Café Aguirre del centro es un dolor que se suma a la tristeza estructural de un pais que
duele mucho.



