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Introducción 

Cristina Rivera Garza es considerada una de las escritoras latinoamericanas más 

talentosas y propositivas de nuestra época. Su posición en las letras mexicanas se ha 

consolidado gracias a su prolífica obra, que abarca hasta hoy: siete novelas (Desconocer, 

Nadie me verá llorar, Nadie me verá llorar, La cresta de Ilión, Lo anterior, La muerte me da, 

Verde Shanghai, El mal de la taiga), cinco libros de cuentos (La guerra no importa, Ningún 

reloj cuenta, La frontera más distante, Allí te comerán las turicatas, Daniela Téllez y Miguel 

Ángel Rangel), cinco de poesía (La más mía, Los textos del yo, La muerte me da, El disco de 

Newton, diez ensayos sobre el color, Viriditas), un libro de historia basado en su tesis doctoral 

(La Castañeda. Narrativas dolientes desde el Manicomio General, 1910-1930) y tres libros de 

ensayos (Dolerse. Textos desde un país herido, Rigo es amor. Una rocola a dieciséis voces, 

Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación). Es de llamar la atención la 

maestría de su escritura; ya Carlos Fuentes resaltaba en su texto La Gran Novela 

Latinoamericana “la belleza y exactitud de la prosa de  ivera Garza” (Fuentes 369), junto 

con otros aspectos no menos importantes de la novela de la escritora mexicana, como el 

potencial de estudio contenido en una obra tan diversa como la suya.  

Acercarse a sus producciones literarias es, en muchos sentidos, presenciar un acto 

autorreferencial, lleno de rupturas y transgresiones, cargado de alteraciones que se nos 

muestran como desafíos estéticos y lingüísticos, así como socio-culturales y políticos. Al 

acercarse a sus textos, tanto lectores como críticos −que en el mejor de los casos, como la 

propia  ivera Garza diría, son lo mismo−, se encuentra con una fuente desbordante de 

material para el análisis. De aquí que hayan surgido tantos y tan variados estudios en torno a 

sus textos: lingüísticos, post-feministas, deconstructivistas, sólo por mencionar algunos. 

El tema de interés es la autorreferencialidad en la obra de Rivera Garza. ¿Por qué 

decide utilizar tantos elementos metaficcionales en sus novelas?, ¿se trata acaso de un 
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capricho estético?, ¿es una mera ambición estilística?, ¿de una obsesión temática? En la 

presente investigación se analizará su novela publicada en 2007, La muerte me da, con el 

propósito de esclarecer ciertos aspectos de dicha obra y de promover una lectura crítica de la 

misma. Se estudiarán los elementos autorreferenciales presentes en el texto para darles una 

explicación desde el punto de vista ideológico y socio-cultural.  

Para este fin utilizaremos dos soportes teóricos. En primer lugar, el texto de la teórica 

canadiense Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox, el cual nos 

permitirá ilustrar la importancia de dichos elementos formales en la novela. Posteriormente se 

usará el texto crítico de Rivera Garza, Los muertos indóciles, el cual posibilitará acceder a los 

significados profundos y complejos de su novela. 

La relación entre ambas posturas y la elección meticulosa de los conceptos utilizados 

permiten la construcción de un entramado teórico que facilitará el mejor y mayor 

entendimiento de los temas analizados. Así, el trabajo no sólo pretende ser una nueva lectura 

de la novela en cuestión, sino un puente, un detonador de ideas y una invitación a acercarse de 

manera crítica y analítica a la misma, a partir de los elementos que estamos proponiendo.   

Se comenzará con un recorrido por los análisis críticos más importantes que se han 

hecho en torno a La muerte me da. Al hacer una revisión de la crítica se identifican diversos 

ejes temáticos tales como: literatura fronteriza, cuestiones de género, intertextualidad, debates 

historiográficos y transgresiones genéricas, por mencionar algunos. Resulta imprescindible 

acudir a las propuestas planteadas por algunos autores para revelar la enorme singularidad 

interpretativa de la novela, así como permitirle al lector formarse un criterio propio acerca de 

dichas posturas.  

Cabe mencionar que, si bien en algunos estudios aparecen los elementos de 

autorreferencialidad, hasta el momento no se ha realizado una investigación en la que se 
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atienda de manera específica esta característica, de aquí nuestro interés por explicar la 

utilización de dichos componentes. 

En el Capítulo II se abordará la teoría propuesta por Linda Hutcheon en su texto 

Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox. Como se ha dicho ya, aun cuando la 

novela puede ser estudiada desde distintas perspectivas teóricas, la propuesta de Hutcheon 

resulta pertinente para abordar el tema de la autorreferencialidad en la novela. A lo largo de 

este apartado se explicarán las ideas que servirán para dar claridad a ciertos aspectos de La 

muerte me da.  

Se ahondará en el concepto de “novela autorreferencial”; se desarrollarán los modos, 

formas y estructuras pertenecientes a este tipo de textos; y se esclarecerán los términos de 

“mímesis”, “metáfora sexual”, “parodia”, “alegoría”, “heterocosmos” y “mise en abyme” a los 

cuales se refiere la autora canadiense en su texto. Todos estos elementos nos servirán para 

lograr un claro entendimiento de los procedimientos que está llevando a cabo Rivera Garza.  

Es de interés construir un andamiaje sólido que permita entender con facilidad cada uno de 

los mecanismos discursivos utilizados.  

El Capítulo III consta de un análisis de algunos fragmentos de La muerte me da a 

partir de los conceptos e ideas de la teoría de Hutcheon. Resulta fundamental decir que esta 

sección no pretende evidenciar las semejanzas existentes entre la teoría autorreferencial y la 

novela en cuestión, ya que, muchos de los elementos autorreferenciales explicados por la 

autora canadiense son utilizados de forma distinta en la novela de Garza. Así, lo que 

queremos mostrar es cómo Rivera Garza está utilizando los elementos autorreferenciales y 

dejar ver la importancia de la utilización deliberada de dichas características en la novela. 

Así, es imperativo que los lectores presten atención a los aspectos analizados en el 

Capítulo III, ya que es aquí en donde se plantearán las bases que nos permitirán vincular la 

teoría de Hutcheon con los fragmentos elegidos del texto de Los muertos indóciles en nuestro 
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capítulo final. Al entender los asuntos desarrollados en esta tercera parte, se logrará también 

un mayor entendimiento de qué es lo que pretende la autora al utilizar tales o cuáles 

elementos autorreferenciales en su obra. 

Por último, el Capítulo IV servirá para profundizar en aquellos aspectos de la novela 

que merecen ser examinados con mayor detenimiento. Para esto se usarán algunos fragmentos 

del texto crítico de Rivera Garza (Los muertos indóciles), vinculándolos con los elementos de 

la novela autorreferencial expuestos en los capítulos precedentes. No es intención de este 

apartado tratar de unificar ambas posturas teóricas, sino evidenciar las diferencias y 

similitudes existentes entre las dos y usarlas para dotar de sentido aquellos elementos 

importantes de La muerte me da. 

La elección de incorporar ciertos fragmentos del texto ensayístico de la autora 

mexicana a la última parte de nuestra investigación se debe, en primer lugar, a la intención de 

esclarecer aspectos nunca antes abordados de la novela de Rivera Garza, tratando de ir más 

allá del mero análisis interpretativo; y en un segundo momento al afán crítico por ver cómo y 

en qué medida una autora puede cumplir sus propios postulados teóricos en su obra literaria.  

En esta parte de la tesis se ahondará en conceptos tales como las técnicas de 

“desapropiación”, el problema de la “autoría”, la figura del  utor canónico y el proceso de 

“re-escritura”, todas propuestas por la escritora mexicana en su texto ensayístico.   partir de 

la explicación de estos postulados se puede encontrar el sentido del uso de ciertos elementos 

autorreferenciales.   

Además, en esta sección se trata de aplicar la misma postura de análisis que la autora 

utiliza para acercarse a otras obras, consiguiendo reconocer no sólo los aciertos, sino también 

las incongruencias, los huecos, las grietas, las carencias de la obra. Esta ha sido la 

aproximación a La muerte me da  y, en cierta medida, responder a las inquietudes que 

surgieron de la lectura de otros textos críticos.  
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Entonces, la intención es la de construir una visión integral de la novela. El análisis 

textual y la reflexión en torno a las manifestaciones de autorreferencialidad tratan no sólo de 

poner a la producción literaria bajo la lupa, sino de confrontar al lector y al crítico acerca de 

su manera de acercarse a los textos. A partir del análisis planteado en torno a su propia 

experiencia, los lectores podrán “construir” la novela desde otra perspectiva y replantearse sus 

vinculaciones con el texto, pero también con otras producciones literarias. 

Por supuesto, no todas las preguntas han sido respondidas, ni todas las respuestas 

dadas. Muchas más cosas podrían haber sido incorporadas a nuestro estudio. Sin embargo, se 

ha abordado aquellas cuestiones que resultan ricas e imprescindibles para tratar los temas en 

cuestión. El trabajo de análisis realizado en cada uno de los capítulos ha sido productivo para 

esta investigación, sobre todo porque, en lugar de cerrar el camino, deja espacio para seguir 

cuestionando, seguirnos adentrando en el universo de la novela para descubrir nuevas 

interpretaciones sobre la obra, así como sobre el proceso de lectura y crítica que estamos 

llevando a cabo. 
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Capítulo I: Corpus crítico 

La obra de Rivera Garza es tan diversa que ha derivado en múltiples análisis a partir 

de distintas posturas teóricas. La mayor parte de los trabajos escritos se vinculan con la 

ruptura de los modelos establecidos y la transgresión de fronteras ─geográficas, de género, 

literarias, por nombrar algunas. En este sentido, estudios como el de Viviane Mahieux o la 

tesis de María Concepción Cavazos resultan ilustrativos.  

El aspecto de la autorreferencialidad en La muerte me da, publicada en el año 2007, ha 

sido poco estudiado, es por eso que se abordará el corpus crítico que se ha hecho hasta la 

fecha para lograr esclarecer algunos aspectos de dicha novela y tener un punto de partida 

sólido a partir del cual desembocará el análisis que se propone para el presente trabajo. 

El recorrido que se presenta a continuación es un mero esbozo de los trabajos 

analizados. No existe aquí ningún afán reduccionista, pero, como se verá, muchos de los 

textos valen la pena ser analizados de manera extensa y profunda. 

Poco tiempo después de la publicación de la novela, Claudia Guillén escribe “ a 

estética de la muerte” (98-99), en el que analiza La muerte me da como un texto en el cual la 

autora lleva a cabo una serie de experimentos metalingüísticos, vinculados con la necesidad 

de establecer nuevas estructuras y estrategias, con el objeto de plantear una historia diferente.
 

Guillén explica la forma en la que Rivera Garza recurre al molde del género policiaco para 

poder lograr lo que realmente le interesa: una estructura fragmentada que albergue diferentes 

géneros. 

Para Guillén, la autora de la novela establece un vínculo entre poesía y muerte que 

permanecerá a lo largo de toda la obra. En primer lugar, al unir la muerte de los hombres con 

la presencia de un poema de la escritora Alejandra Pizarnik y, en segundo lugar, en las 

historias de amor y erotismo que se desarrollan en el relato “en donde  ros y  anatos se 

fusionan para crear una fórmula sensual” (99). 
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Desde esta perspectiva la también poeta Cristina Rivera Garza se vale de la prosa para 

demostrar que todos los géneros pueden formar parte de una novela. Para Guillén, La muerte 

me da no sólo es un homenaje a Alejandra Pizarnik, sino una muestra contundente de cómo a 

partir de una prosa versátil se pueden obtener los múltiples registros, hasta desembocar en el 

universo de la poesía; una poesía ligada con la muerte. 

Dos años después de la publicación del texto de Guillén, encontramos “Parodia y 

abyección: una reconfiguración de la novela noir en México” que publica Chelya Samuelson 

en cual se aborda a La muerte me da desde la perspectiva de la reconfiguración de la novela 

policiaca en México. 

Samuelson analiza la manera en la que la violencia creciente en México debido al 

narcotráfico ha influido en el imaginario literario del crimen en la narrativa mexicana y trata 

de mostrar la forma en la que autores como Cristina Rivera Garza y Jorge Volpi le dan un giro 

al género policiaco a partir de nuevas estrategias estilísticas. 

 Según Samuelson, Rivera Garza parodia un género literario conocido (el thriller noir) 

para explorar los poderes y los límites de la escritura. De esta forma expone una conexión 

entre crimen y escritura que se observa en las oficios de los personajes y en los poemas de 

Alejandra Pizarnik presentes en la novela.  

Así, de acuerdo con este análisis, La muerte me da representa una tentativa de explorar 

cómo la violencia y la abyección pueden convertirse también en un propósito estético, y no 

sólo en la reproducción del modelo clásico de la novela policiaca. 

Por otro lado, encontramos el artículo escrito por Idalia Villanueva en 2009. Dicho 

texto trata aspectos como la fragmentación de la escritura y los distintos géneros literarios 

presentes en la obra, pero siempre vinculados con el “yo” y “la relación con el otro”. 

 En un primer momento, Villanueva aborda la teoría de Lacan: la fase del espejo, en la 

cual el sujeto se constituye luego de pasar por la etapa del espejo y el temor a la castración, 
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que conducen a la entrada en el orden simbólico. Y añade: “ se orden simbólico, al igual que 

el temor a la castración, es una consecuencia de la imposición de la ley del padre” (3). 

También, basada en el texto Mujer y escritura: fundamentos teóricos de la crítica feminista, 

la autora explica que el hombre devalúa a la mujer para constituirse como sujeto de poder.  

Villanueva utiliza estas teorías para demostrar que en la cultura occidental “el otro” se 

presenta siempre como una amenaza a la identidad o como algo siniestro. Basándose en el 

texto de Emmanuel Levinas, La huella del otro, Villanueva explica cómo esa alteridad 

pareciera representar “una salida sin retorno, una imposibilidad de recuperar lo abandonado” 

(3) al tratarse de una unidad totalizadora. En este sentido, el género de la novela detectivesca 

adquiere cierta relevancia, debido a que esa huella del otro pudiera compararse con el intento 

por descubrir la identidad del asesino (“el otro”) a partir de la búsqueda de absolutos. 

En esos textos, nos dice Villanueva, el detective examina como signo todo aquello que 

marca voluntaria o involuntariamente el criminal, y el detective busca, reconstruye y reduce lo 

pasado dando a todo nombre y significado. “ ntonces no hay otro.  s decir que ahí el hombre 

habita un espacio en el que aparentemente no existe la arbitrariedad del signo y en el que la 

realidad se refleja a sí misma en las palabras” (3). Aquí, la importancia de la teoría de Levinas 

para Villanueva, es que la huella del otro a la que él se refiere se encuentra fuera de toda 

intención de significar, porque “el signo se convierte en el eco de una ausencia y en la 

posibilidad de una tercera dirección de no rectitud radical que escapa al juego bipolar de la 

inmanencia y de la trascendencia” (4). 

En lo que respecta a La muerte me da, Villanueva asienta que el tema de la identidad 

en los personajes ─a diferencia de la novela policial clásica─ no está resuelto.  e hecho, 

asegura que es un asunto complejo determinado por lo social, como lo afirma Lacan. En la 

novela los hombres castrados anhelan tener algo que es suyo pero que resulta imposible 
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recuperar. “ ontrario a lo que sucede con Ulises, quien sí puede volver a su hogar, al sujeto 

posmoderno no le es permitido retornar a sus orígenes, a su arché” (4). 

Existe un vacío causado por el “no retorno” el cual es indicativo de la soledad del 

sujeto cuando no logra identificarse con el otro. Es mediante la prosa de Pizarnik que se 

vienen abajo las barreras de la otredad. Según Villanueva la intención de Rivera Garza es la 

de mostrar cómo para no matar al otro, anularlo, castrarlo, es necesario escuchar. Basada en 

una cita Rivera Garza explica cómo es que a partir de la muerte del otro se puede llegar a un 

reconocimiento propio:  

La muerte en segunda persona, la muerte de alguien cercano que es la 

experiencia filosófica privilegiada porque es tangencial a dos personas 

allegadas. Es la más parecida a la mía, y sin ser para nada la muerte 

impersonal y anónima del fenómeno social. (99) 

De esta forma, para la autora del artículo, los homicidios de La muerte me da 

adquieren un significado filosófico: a partir de la muerte del otro existe un reconocimiento 

total, que anula el miedo a lo ajeno, a esa otredad. 

Cuando ese reconocimiento no se produce hay un victimario y una víctima: el regreso 

a las jerarquías que dividen, fragmentan. La castración genera que el sujeto tome a los otros 

como otro y no como uno mismo, ya que según Rivera Garza “la víctima siempre es 

femenina” (30), es decir, “no hay forma adecuada para masculinizar a la víctima” (228). 

La autora del artículo trata de demostrar cómo es que el texto de Rivera Garza 

representa la fragmentación de las utopías y de la “ley del padre” otorgándole a la obra una 

perspectiva femenina. La detective trata de ver los crímenes como una unidad completa, una 

cuestión homogénea y no plural, sin embargo, las pistas no conducen a nada definitivo. Todas 

las hipótesis resultan inútiles y la detective fracasa una y otra vez en su intento por encontrar 

al asesino. Y aclara Villanueva: 
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Esa derrota, en términos ontológicos, es una derrota del ser, de su esencia 

real (la cual resulta imposible recuperar dentro de lo simbólico, dentro del 

universo regido por el logos), es una derrota de esa búsqueda de una verdad 

absoluta, que es la del nombre del culpable. Que en este caso sería la 

culpable, pues ahora los papeles de víctima y victimario se han revertido y 

resulta que quien es castrado es el hombre y quien castra es la mujer cuando 

lo que comúnmente ocurre, según Lacan, es lo contrario. (6) 

Es la duda que no permite que la detective resuelva de manera absoluta el caso de los 

homicidios, la que le otorga a la novela una perspectiva distinta: “la ley del padre es 

reestructurada y los papeles de víctima y victimario se invierten” (6). Ante la imposibilidad de 

la unidad, “la detective está a punto de llorar o de partirse en dos o de deshacerse en mil 

pedazos” (115). Según Villanueva, la intención de Rivera Garza es la de problematizar la 

escritura y “violentar hasta el límite la capacidad expresiva del lenguaje” (7); para ella, la 

fragmentación propuesta por Rivera es signo de pluralidad y de apertura ante múltiples y 

distintas posibilidades. 

Para concluir, la autora del artículo remarca la importancia de la movilidad y el 

descentramiento propuestos en La muerte me da. Para ella las fisuras que se crean a partir de 

estos elementos permiten la creación de una “nueva utopía” que se mueve alrededor de la 

figura femenina, la cual aparece como victimaria y no como víctima. Para Villanueva este 

hecho pone en evidencia la intención de la escritora mexicana de escuchar las voces de la 

periferia y de acabar con el silencio que provocan el “logocentrismo” y la “ley del padre”.  

En estudios recientes, como el artículo escrito por Laura Alcino en 2014, La muerte 

me da se describe como “literatura no consumible”.  s decir, una literatura que se resiste a la 

memoria y a la fácil asimilación por parte de los lectores. Para ahondar en este aspecto, 
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Alcino describe la escritura de la autora como una constante transgresión que opera no sólo a 

nivel semántico, sino también verbal y sintáctico.  

Alcino trata de demostrar en primer lugar cómo es que la novela de Rivera Garza 

pertenece a la categoría de la “antidetective fiction”.
1
 En un segundo momento, la manera en 

la que la inclusión del elemento fantástico participa en la estética de la transgresión.  

Para explicar el primer aspecto, se analizan las características de La muerte me da que 

le confieren un lugar dentro de la categoría mencionada con anterioridad. Entre ellas: una 

investigación que nunca llega a la resolución final, la figura del detective frustrado y la 

debilitación de las nociones de verdad e identidad que provocan una constante sensación de 

confusión y desconcierto.  sí, “esta parodización del modelo policial clásico no es otra cosa 

que un acento sobre el caos y lo ominoso de la realidad que nos rodea” (Alcino 183).  

Dicho de otra manera, la novela es una variante metaficcional en donde la 

investigación detectivesca es en realidad una metáfora de la reflexión sobre la escritura y la 

interpretación del texto, y los argumentos principales, es decir, la castración y la muerte, se 

refieren a la relación del “«yo» con el «otro»” (Alcino 183). La novela se vuelve así “un 

simulacro de significados que siempre reenvían a otros significados, en un andamiento 

oximorónico que nunca se sintetiza” (Alcino 184). 

Para abordar la segunda categoría propuesta en su trabajo, Alcino utiliza como base la 

teoría de Rosemary Jackson, quien introduce una lectura de lo fantástico a partir de las teorías 

de Lacan y de Freud. Alcino recupera esta perspectiva para resaltar la manera en la que el 

elemento fantástico se mueve dentro del ámbito de la cultura dominante para cuestionar y 

transgredir la realidad.  

                                                 

1
  asándose en el ensayo de Francisca  oguerol “ ntre la sangre y el simulacro: últimas tendencias de la 

narrativa policial mexicana” (en Tendencias de la narrativa mexicana actual, ed. de José Carlos González 

Boixo, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2009, pags.169-200). 
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Mas su análisis no se queda ahí. Alcino establece una relación intertextual de La 

muerte me da con Alejandra Pizarnik, pero también con Gulliver´s Travels de Jonathan Swift. 

 lcino asegura: “Una densa red de relaciones intertextuales, tanto con la obra de Alejandra 

Pizarnik como con Gulliver’s Travels […] enturbia la trama serial, desplazando 

continuamente al lector de la realidad al ensueño” (186). 

En el caso de La muerte me da el elemento fantástico se encuentra caracterizado por el 

personaje de La Mujer Increíblemente Pequeña, también llamada Gildrig, que como hace 

resaltar Alcino, es el nombre con el que los gigantes de Brobdignag identifican a Gulliver en 

el texto de Swift. La importancia de este personaje es su repentina aparición en la novela. De 

ser una construcción imaginaria de la mente del asistente de la detective, pasa a ser un alter 

ego de la detective sin la menor explicación o cuestionamiento. El elemento fantástico 

irrumpe en la novela de una forma aparentemente normal. Según Alcino, el fin de esto no es 

“evidenciar lo sobrenatural, sino, precisamente hacer hincapié en la anormalidad de la 

realidad” (188). 

En este sentido, Rivera Garza hace funcionar lo fantástico como exaltación de la 

extrañeza y abyección de lo que resulta normal: la violencia contra el cuerpo. Este juego entre 

la realidad y el elemento fantástico permite cuestionar la normalización de los signos de la 

cultura, así como del eje dominante. Para la autora del artículo, es en este punto en donde se 

configura la dimensión fantástica como verdadero elemento de transgresión. 

Basándose en las teorías de Cesare Segre sobre ficción y realismo, la autora del 

artículo apuntala que la intención de Rivera Garza no es la de llevar su novela hacia el mundo 

de lo fantástico, sino deformar el mundo para develar el cínico equilibrio de la violencia en 

nuestros días. Así, el personaje de Gildrig representa la posibilidad del mal que se encuentra, 

potencialmente, en cada ser humano. 
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Adentrándonos en el corpus crítico, encontramos en el mismo año un texto escrito por 

Marius Littschwager titulado “Fragmentos de la violencia Fronteriza: Una lectura de La 

muerte me da (Cristina Rivera Garza) y 2666 (Roberto Bolaño)”. Este artículo analiza el 

diálogo que existe entre las novelas mencionadas con anterioridad, estudiadas desde la 

perspectiva de la violencia y sus relaciones con el género y el sexo.  

Littschwager utiliza la teoría propuesta por Teresa de Lauretis, en la cual el proceso de 

negociación entre sexo, gender y violencia destaca el sistema de género-sexo como un aparato 

semiótico. Es decir, un aparato cuyas formas de representación y mediación literaria no 

fungen un papel meramente formal, sino que constituyen significaciones e identidades, así 

como roles de género.  

Para el autor del artículo, esta postura ─que coincide con la teoría propuesta por Judith 

 utler─ es la que le permite acercarse a cada uno de los textos. La lectura comparada de las 

novelas pone especial énfasis en lo que narran las voces de cada una: en “La Parte de los 

crímenes” de 2666 se presentan cuerpos femeninos violados y brutalmente asesinados, 

mientras que en La muerte me da las víctimas son cuerpos masculinos castrados y asesinados. 

En ambas narraciones se muestran formas explícitas de violencia sexual y se comparten 

complejos discursos sociales alrededor de la misma. “Los textos literarios son legibles como 

representaciones y negociaciones complejas de discursos sobre la relación entre violencia, 

gender y sexo” (Littschwager 2). 

En primer lugar, porque ambas novelas tienen un referente real –en “La parte de los 

crímenes”, Ciudad Juárez y en La muerte me da, la ciudad de Toluca–, pero las dos lo 

contaminan hasta hacer imposible una diferenciación clara entre ficción y realidad. Para 

Littschwager este hecho no sólo representa el carácter híbrido de las novelas, sino también su 

rechazo a la estética y la representación de la violencia.  
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En segundo lugar, por el carácter de confrontación y entrecruzamiento de los autores y 

sus narradores: Rivera Garza escenifica a hombres castrados mientras que Bolaño representa 

la violación y asesinato de una serie de mujeres. Así, según el autor del artículo, la 

tematización de la violencia implica la idea de un diálogo entre las representaciones de 

géneros.  

Otra convergencia que establece el autor entre ambos textos es la fragmentación: la 

novela de 2666 es publicada en cinco partes independientes y en La muerte me da existe una 

multiplicidad de voces y de géneros. Resulta significativo “el entrecruzamiento de signos 

invertidos del sistema de género-sexo” (Littschwager 6), refiriéndose a la presencia de las 

figuras de Benno von Archimboldi y Alejandra Pizarnik, respectivamente. Aun cuando en La 

muerte me da Pizarnik toma un lugar central en la trama y en 2666 Archimboldi es excluido y 

no tiene ninguna relevancia con los casos de asesinato en serie, ambas figuras contribuyen a la 

conformación de una narración policial o detectivesca.  

Para Littschwager este hecho resulta importante debido a que las novelas de ambos 

autores presentan textos híbridos y una discusión alrededor de los géneros que retoman y 

transgreden. Para el autor del artículo esta transgresión del género policial recae en la 

presencia de una duda imposible de resolver:  

La pregunta es entonces, cómo son escenificados los casos, es decir los 

crímenes y los muertos, pues cabe señalar que La muerte me da como La 

parte de los crímenes no describen la tortura, la violación y la castración 

mientras sucede, sino sólo implícitamente los lectores se enteran de lo que 

ha pasado a las muertos. (8)
 
 

Para acercarse a dichas escenificaciones propone aplicar las conceptualizaciones de 

Josefina Ludmer acerca de El cuerpo del delito y el concepto de performatividad propuesto 

por Judith Butler. En este sentido, la narración de los cuerpos escenificados y los crímenes en 
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ambas novelas son tratados con completa normalidad y monotonía; la repetición de los 

homicidios y feminicidios los convierte en algo natural para el lector. Esto, según 

Littschwager, es un acto absoluto de performatividad, siendo que existe en esta escenificación 

de los cuerpos un discurso que hace visible la naturalización de la diferencia de los géneros y 

la constitución de identidades:  

Cada escena de encuentro de los cuerpos crean [sic] un espacio sin 

negociación – las identidades se fijan y el narrador le atribuye a la violación 

mediante el informe forense un carácter natural. Pero al mismo tiempo estos 

espacios son contrastados constantemente por las escenas y partes en que se 

negocian las identidades. (9) 

Asimismo la representación de la investigación policial dentro de la estructura 

parodiada del género detectivesco clásico y la sobreposición de la investigación literaria por 

encima de la investigación policiaca, hacen evidente la acción performativa de las novelas, 

permitiendo que los lectores negocien las relaciones de género representadas por los 

narradores. Un aspecto que marca el autor con respecto a la performatividad es la 

introducción del homónimo de Cristina Rivera Garza en la narración. Según el articulista, este 

juego entre  ivera Garza (autora) y  ivera Garza (personaje) “provoca una ruptura 

metarreflexiva” ( ittschwager 11).  

Así la escritura performativa y la performatividad de la escritura se combinan con la 

performatividad del asesinato en serie que en la narración es escenificado por la 

representación de los cuerpos masculinos castrados y asesinados. Es así como la novela 

transmite la idea de la performatividad no sólo del cuerpo y del género sino también de su 

relación con la textualidad. 

Para concluir el autor resalta la manera en la que mediante la lectura comparada de 

ambos textos la violación, así como la castración, pueden ser entendidos como un discurso. Es 
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a partir de la representación de la violencia que las diferencias de género –que en un principio 

se presentan como fijas e inalterables– pueden replantearse.  

La muerte me da muestra entonces la violencia del lenguaje: debido a que los hombres 

de su novela son las víctimas de la violencia sexual, las jerarquías del poder entre los géneros 

no se establecen como un hecho natural, sino que se negocian en los discursos existentes. Así, 

el autor afirma: 

La violencia sexual – en todas sus formas – no es característica constitutiva 

de lo femenino. Sugiere “La parte de los críticos” de Bolaño que todos 

somos detectives y asesinos mientras que La muerte me da de Rivera Garza 

afirma que todos somos investigadores y víctimas. (Littschwager 15) 

Para terminar con el recorrido por el corpus crítico que existe de La muerte me da 

abordaremos la tesis de Yumi Gabriela Uchisato Maeshiro, quien aporta una perspectiva 

distinta a los estudios presentados con anterioridad. Uchisato comienza por esclarecer algunas 

cuestiones correspondientes a la forma de la novela: los cambios de voz, los distintos registros 

y géneros, la diversidad de temas y las constantes referencias intertextuales presentes en la 

misma.  

Sin embargo, ella se concentra en demostrar la actitud deconstructivista de Rivera 

Garza. Apoyándose en la teoría de Jacques Derrida. La autora de la tesis muestra las 

similitudes que existen entre la teoría del filósofo francés y la escritora mexicana. La forma en 

la que está construida la novela, aclara Uchisato: “No ofrece formas o estructuras conocidas 

para que el lector no se sienta cómodo. Ofrece una novela que en ningún momento será 

tranquilizadora” (11). 

Otro aspecto que muestra para ejemplificar la teoría de Derrida son las diferentes 

propuestas de lectura existentes en la novela. Todos los personajes tienen una percepción 

particular del mundo, de la muerte y de la literatura. Uchisato propone esto como una 
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reflexión acerca de la percepción y la relación entre sujeto y el objeto. Así, los lectores, como 

los personajes, perciben y descuartizan el texto, lo violentan con la mirada propia: 

“ ecesitamos determinar el sentido del libro para poder hacerlo legible.  sa determinación es 

individual y estará marcada siempre por el contexto, las vivencias particulares, las lecturas 

previas, etc.” (Uchisato 16). 

Para continuar con el análisis, Uchisato se enfoca en el tema de ficción y realidad, el 

cual, según demuestra ampliamente en su estudio, Rivera lleva más allá de la 

autorreferencialidad.
2
 En este sentido, la tesista señala la importancia de reconocer a la autora 

de la novela como un significante más de la misma. Esto ligado fuertemente al 

cuestionamiento de los límites de la identidad que propone La muerte me da. Según analiza, 

los personajes se van construyendo también conforme a la percepción de los demás: “ a 

correspondencia entre autor, narrador y personaje tiene la finalidad de demostrar que la 

identificación te convierte en un yo que siempre es otro” (21). 

Otro aspecto que resalta al ahondar en la imposibilidad de la existencia de un “yo” sin 

“tú” es la relación entre Cristina Rivera Garza (personaje y autora) con Alejandra Pizarnik. La 

presencia de los poemas de la poeta argentina demuestran “la complejidad de la relación 

lector/obra, autor/obra” (Uchisato 22). Según Uchisato esta indefinición de voces demuestra 

la inexistencia de la escritura propia, producto de una resignificación que se da en cada 

lectura/escritura. Además, la fragmentación del texto permite la posibilidad de significaciones 

infinitas del mismo. 

Con respecto al discurso de género sexual presente en la novela, Uchisato presenta la 

castración no como una crítica hacia la masculinidad, sino como una oportunidad de 

acercamiento del “yo” con el “otro”. Es en este sentido, la castración representa en realidad 

                                                 

2
 En sus tesis se explica el juego que establece con los lectores en la vida real al publicar los poemas de uno de 

las personajes de La muerte me da (Anne Marie Bianco) con el mismo nombre e incluyendo la carta del editor 

que aparece en su novela La muerte me da. 
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una crítica al logo-falocentrismo. Según esta perspectiva la violencia descrita por Rivera 

Garza se utiliza para derribar las fronteras propuestas por el sistema logocéntrico. 

Más adelante, en la tesis encontramos un análisis acerca de cómo funcionan los textos 

de Alejandra Pizarnik en La muerte me da. Para esto la autora utiliza el concepto de “injerto” 

y de “pliegue” de Jacques  errida. Plantea entonces varios ejemplos que nos permiten 

identificar estos conceptos en el texto de Rivera Garza. Es decir, ajenos a lo escrito por la 

autora mexicana, pero que dotan de sentido a la novela y se convierten en parte de la misma.  

Asimismo, Uchisato realiza un análisis de las distintas interpretaciones que se han 

hecho de la novela pasando por alto estos elementos. Y aclara: 

Estos ejemplos nos sirven para revelar el funcionamiento crítico. Sin 

embargo, hay que destacar que todos estamos sujetos a estas reglas. No se 

trata de corregir “errores”.  oda lectura, y pensando en el idealismo 

logocéntrico que implica cualquier interacción con el lenguaje (¿y qué se 

escapa por completo a ello?), estará errada. (33) 

Volviendo a la teoría de Derrida, Uchisato devela el entrecruzamiento de sentido que 

existe en todos los textos. Asienta que toda lectura e interpretación implica sustentarse en 

estructuras previas: “ o existe trascendencia del logos, puesto que es la única forma que 

tenemos para acceder al mundo, al conocimiento, al otro” (38). Un punto que enfatiza es que 

todas las interpretaciones que ha abordado (incluyendo la suya) son constructos, y por ello, 

implican la inscripción del “yo” en la obra, “sin borrar al otro, sino escuchándolo (a través de 

mí)” (38). 

En la tercera parte de su trabajo, la tesista aborda las comparaciones que se han hecho 

en los textos críticos entre la escritura de Alejandra Pizarnik y la de Cristina Rivera Garza. 

Aunque para ella este tema resulta un punto fundamental para entender la novela, explica el 

gran problema que existe en los estudios intertextuales al tratar las infinitas conexiones entre 
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obras. Volviendo a la idea del “tejido” que propone  errida, aclara que siempre habrá 

relaciones no previstas que provocan un excedente de sentido.  

Ahora bien, a las similitudes que encuentra entre los textos de Pizarnik y Rivera les 

otorga sentidos distintos. No se trata pues de una mera comparación entre ambas, sino de un 

proceso mucho más complejo, y explica: 

Cuando comparamos dos escrituras y encontramos similitudes tendemos, 

como lectores, a asignarles sentidos parecidos. Aunque se nos haga explícita 

la contigüidad entre dos obras, no implica que todos los elementos tengan 

una relación de dependencia. (46) 

Para Uchisato, todo texto implica cierta postura con respecto al mundo, en este caso, 

también el de La muerte me da. La propuesta de la escritora mexicana recae en su papel como 

lectora, estableciendo siempre la relación entre lectura/escritura. Existe una postura crítica por 

parte de Rivera Garza con respecto a Pizarnik. Dicha postura se puede encontrar en el artículo 

académico realizado por el personaje de Cristina. 

La forma en la que la misma Cristina (personaje) analiza a Pizarnik demuestra esa 

“huella del autor” de la que habla Uchisato:  

Hay que entender que la vida de una persona es una construcción que 

hacemos a partir de ciertos datos que conocemos y, por ello, es un artificio. 

La realidad y la ficción no son separables, son parte de los sentidos que se 

entretejen dentro de la escritura . . .
  
(56) 

Según explica Uchisato, las cuestiones sobre las cuales el personaje de Cristina se 

centra para explicar la obra de Pizarnik (su preocupación por la forma, o su anhelo por la 

prosa, por ejemplo) sirven como muestra de la determinación jerárquica que la misma Cristina 

ejerce sobre los textos de la poeta sudamericana. “ arle mayor importancia a una cosa que a 

otra, colocarse en cualquier extremo de los polos implica ya una violencia jerárquica 
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logocentrista” (71). Para ella, la tan marcada obsesión de Cristina por asegurar que Pizarnik 

ve a la prosa como un refugio, ya que está estableciendo un binomio jerarquizado. 

La crítica que realiza del artículo académico escrito por uno de los personajes de la 

novela y las múltiples interpelaciones que propone sirven para deconstruir el texto de Rivera 

Garza y para ahondar en el concepto de “pliegue” existente en la obra. Este análisis propone 

que aunque haya una marcada intertextualidad entre ambos textos no se trata de un 

“homenaje” o una “apropiación” de la obra de Pizarnik sino de una exploración de “cómo se 

realiza la búsqueda de verdades”.  s por eso que Rivera Garza denuncia su propia violencia: 

“ l que lee con cuidado, descuartiza.  odos matamos” (88). 

Finalmente Uchisato nos dice que existe una búsqueda en ambas autoras por entender 

los límites del lenguaje. Sin embargo, mientras que el vacío del mismo llevó a Pizarnik a 

dirigirse hacia el silencio, motivó a  ivera Garza a tratar de encontrarse con el “otro”. La 

muerte me da está conformada por distintas posturas para demostrar que no existen 

significados fijos y estables, y la manera en la que gran parte del sentido de la obra es 

articulado por el lector. 

Para la tesista todo esto tiene que ver con la propuesta de Cristina Rivera Garza de 

abrir los sistemas logocéntricos. No para tratar de encontrar la verdad, sino para explorar las 

posibilidades del lenguaje y abrir nuevas posibilidades de conocimiento. Asimismo La muerte 

me da aporta una nueva visión del texto pizarnikiano que representaba  un vacío en la crítica. 

Y nos dice la autora: “Tal vez sería oportuno, tal y como se lo preguntaron ambas autoras, 

cuestionarnos qué relación guardan las formas o los moldes con nuestra labor académica” 

(90). 
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Capítulo II: Marco teórico 

 

El leguaje literario significa y crea; 

no imita y ni siquiera describe. Leer es, 

por lo tanto, un proceso activo, creativo y 

demandante.
1
  

Linda Hutcheon 

 

A continuación se expondrá el marco teórico que se usará para analizar La muerte me da de 

Cristina Rivera Garza. Si bien es cierto que la novela puede ser estudiada desde distintas 

perspectivas teóricas, la que se propone en seguida resulta pertinente y enriquecedora debido 

a los múltiples ejemplos que pueden encontrarse en la novela de la autora mexicana. Se trata 

de la teoría propuesta por Linda Hutcheon en su texto Narcissistic Narrative: The 

Metafictional Paradox. Presento esta teoría en distintos apartados para su mejor comprensión. 

Se han elegido los aspectos más relevantes del estudio de la teórica canadiense que servirán 

para analizar La muerte me da en los siguientes capítulos de este trabajo. 

1. Introducción a la narrativa narcisista 

Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox fue un texto concebido como una 

especie de defensa de un tipo de ficción que comenzó a darse en los años 60. Resulta útil dar 

una explicación acerca de los términos que Linda Hutcheon utiliza en su introducción para 

explicar su propia teoría: “metaficción”, como ha sido llamada, es la ficción acerca de la 

ficción. Es decir, ficción que incluye en sí misma un comentario acerca de su propia narrativa 

o identidad lingüística. 

                                                 

1
 “Literary language signifies and creates; it does not imitate or even describe. Reading is therefore an active, 

creative, and demanding process.” 
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 l término “narcisista” es un adjetivo figurativo que la autora elige para designar la 

conciencia textual de sí mismo. Este término no se utiliza en un sentido peyorativo, sino como 

un concepto por demás descriptivo y sugestivo. La autora hace una lectura irónica del mito de 

Narciso para postular su teoría. 

Desde la perspectiva de Ovidio, Narciso está obsesionado consigo mismo hasta el 

punto de la autodestrucción. Ovidio resalta el hecho de que Narciso vive en dos formas: una, 

la propia, en el inframundo y otra, como flor. Ovidio y las náyades –quienes lamentan el 

cambio de Narciso– son vistos aquí como una representación de los críticos que lamentan la 

muerte de la novela y que se niegan a aceptar que la ficción puede haber cambiado de forma.  

Por otro lado, el “resonabilis Echo” del mito, el cual no puede ser acallado ni 

ignorado, pero tampoco logra ser completamente creativo y autónomo, podría ser tomado 

como el lenguaje novelístico. Aun cuando no es capaz de operar de manera autónoma y es 

referencial, además de ser un vehículo de connotaciones que están fuera de su control; la 

autora hace énfasis en que esta referencialidad es de un universo verbal ficticio y no 

necesariamente del mundo real.  

Así, en un determinado momento, cuando el realismo formal fue visto y aceptado 

como el fin último de la ficción, la novela, como Narciso, parece rehusarse a darle un poder 

independiente –o incluso prestarle atención− al medio del lenguaje.  us preocupaciones eran 

el carácter, la acción, la moralidad, la representación de la realidad, no las palabras. El 

lenguaje era un medio no un fin último. Como resultado, el valor de la decisión deliberada y 

cuidadosa de la dimensión lingüística parece disminuir hasta que, como los huesos de Echo, 

termina por convertirse en piedra. Quedan entonces sólo las estructuras petrificadas de los 

términos convencionales, adoptadas por los novelistas de manera automática. Y cita el mito 

de Narciso para aclarar su punto: 
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Así como Narciso se había burlado de Eco, se había burlado de otras ninfas 

del agua o de las montañas, y antes de eso, de un grupo de hombres; después 

de esto uno de los últimos jóvenes despreciados alzando sus mano al cielo 

dijo: “Que él mismo ame de esta forma y no posea aquello que ama”.  a 

diosa Némesis accedió a sus legítimas súplicas. Había un lago límpido con 

agua cristalina y brillante, el cual ni pastores, ni cabras montañesas, ni 

ningún otro rebaño había tocado; ni ningún ave ni bestia o rama caída de un 

árbol había perturbado. . . El joven, cansado debido al esfuerzo de la caza y 

del calor, se acuesta ahí, encantado por la apariencia del lugar y la fuente; y 

mientras busca saciar su sed, nace otro tipo de sed. Y mientras bebe, 

deslumbrado por la imagen de lo que ve, se enamora de una ilusión que no 

tiene cuerpo, que es sólo sombra. Queda anonadado consigo mismo e 

inmóvil, con la misma expresión, como una estatua labrada de mármol 

pario…  nesperadamente se desea a sí mismo; aprueba y lo que aprueba es 

él mismo; y mientras busca es buscado, y así como enciende arde en amor… 

Desconoce lo que ve pero arde por eso y la misma ilusión que engaña a sus 

ojos los provoca. Joven crédulo, ¿por qué tratas vanamente de atrapar 

imágenes fugaces? Lo que buscas no está en ninguna parte, lo que amas lo 

perderás si volteas. Aquello que percibes es la sombra de una forma 

reflejada; no tiene sustancia propia, viene contigo y se queda contigo, se irá 

contigo si tú logras irte. . . (Hutcheon 11)
2
 

                                                 

2
 “As Narcissus had mocked Echo, so had he mocked other nymphs of the wave or mountains, and before that, 

the  ompany of men; after that one of these latter despised youths, raising his hands to heaven, said: “May he 

himself love in this way, and not possess the thing the loves!”  he goddess,  emesis, agreed to his rightful 

entreaties. There was a limpid pool with shining silvery water, which neither shepherds, nor goats feeding on the 

mountainside, nor any other cattle had touched, which neither bird or beast nor fallen tree branch had ever 

disturbed. . . The boy, worn out by the exertion of the hunt and the heat, lay down here, charmed by both the 

appearance of the place and by the spring; and while he seeks to quench his thirst, another thirst sprang up. And 
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Según la autora, la novela, al igual que Narciso, no es consciente del valor ni de la 

imposibilidad de ignorar el componente verbal de su forma –la voz de Echo. La novela 

continúa su camino, aparentemente “unself-critical”
3
, hasta que se involucra de manera 

romántica con su propio reflejo. Entonces, siendo autorreferencial, la novela toma esta imagen 

como una cuestión de verdadera importancia literaria: el novelista y su novela se convierten 

en un objeto legítimo de estudio y el proceso de narración comienza a invadir el contenido de 

la ficción.  

Este cambio permitirá, en términos literarios, la trasformación de la forma en 

contenido. Los adornos de la novela realista son reducidos a una alegoría del funcionamiento 

de la narración. El escritor pone énfasis en el acto de escribir como un evento de igual 

importancia que el resto de los eventos de la historia que se están contando. Echo, o el 

proceso verbal, puede salir de su escondite. Remitiéndose al mito nos dice lo siguiente: 

El cambio narcisista es uno de grado, no de tipo. Narciso siempre había sido 

autoconsciente, sólo se volvió más físicamente consciente de su propia 

existencia y encanto, visto en el espejo de agua quieta –“la sombra de la 

forma reflejada”–. (30)
4
 

De la misma manera, el lector se hace también consciente de la existencia de 

materiales verbales y estructurales para la formación de imágenes. En este sentido, la 

                                                                                                                                                         

while he drinks, struck by the image of the form he sees, he falls in love with an illusion that has no body, and 

thinks that to be substance which is only shadow. He is astonished by himself and is fixed, motionless, with the 

same expression, like a statue carved form Parian marble… nadvertently he desires himself; he approves and is 

himself what he approves; and while he seeks, is sought; and equally he inflames and burns with love…What he 

sees, he does not know, but he burns for that which he does see, and the same delusion that deceives his eyes 

excites them. Credulous boy, why do you vainly try to seize fleeting images? What you seek is nowhere; what 

you love, if you but turn away, you will lose. That which you perceive is the shadow of a reflected form; it has 

no substance of its own. It both comes with you and stays with you, it will depart with you−if you can depart…”. 

La traducción es mía. 
3
 Utilizo el término en inglés por no encontrar una traducción pertinente. 

4
 The narcissistic change is one of degree, not kind, Narcissus had always been self-aware; he merely became 

more physically conscious of his own existence and charm, as seen in the still water-mirror−“the shadow of a 

reflected form”. La traducción es mía. 
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actividad del lector no es la de un consumidor de historias, sino la de alguien que aprende y 

construye un nuevo sistema de signos y de relaciones verbales.  

Para concluir con el mito de Narciso, Hutcheon agrega que aun si la novela en 

nuestros días ha muerto como género narrativo realista, como aseguran los “ vidios”, todavía 

no se ha encontrado ninguna prueba de este hecho: “No hay cadáver, la forma sólo se ha 

deslizado a otro mundo con una actitud y figura muy similares. Algo nuevo, o más bien viejo 

y resurrecto ha aparecido en el viejo lugar tradicional” (Hutcheon 15).
5
 Así como la flor que 

comparte nombre con Narciso, la novela de metaficción es un descubrimiento espontáneo que 

en parte nace del mismo realismo formal.  

Por otra parte, así como Freud hizo en el contexto psicoanalítico, la autora argumenta 

que el narcisismo puede tomarse, no como una aberración, sino como la “condición original” 

de la novela como género. En este sentido, las inevitables connotaciones psicoanalíticas no 

deben ser tomadas como negativas; estas asociaciones psicológicas son, sin embargo, 

irrelevantes, tomando en cuenta que es el texto y no el autor el que se describe como 

narcisista.  

Asimismo, a lo largo de su teoría, Hutcheon utiliza múltiples adjetivos para describir 

las diferentes formas de narcisismo: “self-conscious”, “self-reflecting”, “self-informing”, 

“self-reflexive”, “auto-referential”, “auto-representational”, y aunque estos no son sinónimos 

exactos del término narcisista, sus diferencias menores deben resultar evidentes en este 

contexto. 

Las aclaraciones iniciales de la autora muestran una suerte de postura defensiva que 

descubre, a su vez, las múltiples críticas negativas que se hicieron a los textos de metaficción 

                                                 

5
 “ here is no corpse; the form has just slipped into another world, in a very similar shape and attitude. 

Something new or rather something old and resurrected, has appeared in its old traditional place”. La traducción 

es mía. 
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en los comienzos de la década de los años 70. Después, la crítica se fue en otra dirección: la 

metaficción fue aceptada e institucionalizada. A este respecto nos dice la autora:  

Las etiquetas son reconfortantes, pero también castrantes. En el criticismo 

de los años setentas el término “postmodernismo” empezó a utilizarse para 

referirse a textos contemporáneos autoconscientes. John Barth confirió a 

esta etiqueta el estatus de hecho en su reciente discurso para la Asociación 

del Lenguaje Moderno en diciembre de 1979 y en su artículo subsecuente: 

“Ficción postmoderna”. (Hutcheon 2)
6
 

Sin embargo, Hutcheon decide no utilizar el término “postmodernista” para su teoría: 

“sin importar que tan tentadora haya demostrado ser su conveniencia institucionalizada”.
7
 Las 

razones de esta decisión son múltiples: por un lado porque el término “post-modernismo” le 

resulta una etiqueta limitante para un fenómeno tan amplio como es la metaficción. Y por el 

otro porque la connotación temporal e histórica de dicho concepto implica la exclusión de 

muchos textos: 

El mismo Barth no pretende incluir el trabajo de novelistas contemporáneos 

pero más “tradicionales” en esta categoría. Por eso el término no puede 

denotar una entidad literaria dfinible técnicamente.  l “post” de 

“postmodernismo” sugiere entonces, no un “después” sino una exensión del 

modernismo y una reacción a él. (Hutcheon 2)
8
 

                                                 

6
 “ abels are comforting, but often also castrating.  n the criticism of the seventies, the term “postmodernism” 

began to appear to refer to contemporary self-conscious texts. John Barth conferred upon this label the status of 

fact in his recent address to the Modern Language Association in December, 1979 and in his subsequent article 

in the plenishment: Postmodernist Fiction”. La traducción es mía. 
7
 “no matter how tempting its institutionalized convenience proved to be”. La traducción es mía. 

8
 “Barth himself quite obviously does not mean to include the work of equally contemporary but more 

“traditional” novelists within this category.  o the term must denote a technically definable literary entity. The 

“post” of “post-modernism” would therefore suggest not “after”, so much as an extension of modernism and a 

reaction to it”. La traducción es mía. 
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 sto resulta importante sobre todo porque el “modernismo” es también una etiqueta 

cultural limitada y que limita. Así, lo que en el contexto europeo y estadounidense es visto 

como raíz del post-modernismo, puede ser percibido –y ha sido percibido– en términos 

completamente diferentes en el marco latinoamericano. Además, la autorreferencialidad 

literaria puede ser evidente en la literatura moderna, pero no se encuentra limitada a ella.  

Otra razón por la cual la autora decide alejarse del término post-modernista es debido 

a las preocupaciones psicológicas, filosóficas, ideológicas y sociales derivadas de ese tipo de 

estudios. Su teoría no está centrada en contribuir a la controversia que ha generado estos 

debates, pues, el interés de la autora recae más que en el autor –“el perpetrador del cambio” 

(Hutcheon 3)–
9
 en el texto, en la manifestación literaria de este cambio y en las implicaciones 

resultantes para el lector.  

En este sentido Hutcheon restringe su análisis a las formas textuales de 

autorreferencialidad.
10

 Los asuntos culturales se encuentran implicados, a manera de columna 

vertebral, en el desarrollo diacrónico de la autorreferencialidad de la novela, pero su trabajo es 

analítico y descriptivo de los textos en sí mismos y de los efectos que tienen, o que deberían 

tener, en la crítica literaria. 

2. Modos, formas y estructuras de la Narrativa Narcisista  

En toda ficción el lenguaje es representacional, nos dice Linda Hutcheon, pero 

representacional de un mundo ficcional, un “heterocosmos” completo y coherente creado por 

referentes ficticios. En metaficción, este hecho se hace explícito mientras se lee; el lector vive 

en un mundo que debe reconocer como ficticio. Sin embargo, el texto también le exige que 

participe, que se involucre intelectualmente, imaginativamente y efectivamente en su 

cocreación: “ sta doble vía de acceso es la paradoja del lector.  a paradoja propia del texto es 

                                                 

9
 “the perpetrator of the change”.  a traducción es mía. 

10
 Utilizaremos este término para referirnos a su concepto de “self-awareness”. 
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que él mismo es tanto narcisísticamente autorreflexivo como enfocado hacia fuera, orientado 

hacia el lector” (7).
11

 

Hutcheon hace una distinción de ambos tipos de textos. En el primer caso, los textos 

son diegéticamente autorreferenciales y, en el segundo, los textos presentan una conciencia 

de su constitución lingüística, mostrando los límites y poder de su propio lenguaje. Como se 

explicará más adelante, el primero tipo de textos se presenta como narrativa y el segundo, 

como lenguaje.  

Asimismo, estos dos tipos de textos tienen dos posibles variantes, a las cuales se 

refiere como “overt mode” y “covert mode”.  os referiremos a estos dos modos como 

“abierto” y “encubierto”, para efectos de comprensión.  os textos abiertos reflejan su 

autorreferencialidad de manera explícita dentro del mismo texto, en tematizaciones o 

alegorías de su identidad lingüística. Los textos encubiertos realizan este proceso de manera 

interna y muchas veces sin una conciencia clara de lo que se está llevando a cabo.  

Como se ha dicho antes, en la forma abierta se utilizan múltiples técnicas como: la 

mise en abyme, la alegoría, la metáfora, el microcosmos que permite cambiar de la “ficción” a 

la “narración”, o para hacer de la “narración” la sustancia del contenido de la novela, o bien, 

haciendo a un lado la tradicional coherencia de la ficción.  

Resulta pertinente abordar las dos formas de narcisismo existentes en el modo abierto: 

la forma lingüística y la forma diegética. En la forma diegética el lector se hace consciente del 

hecho de que, al leer, está activamente creando un universo ficcional. Este hecho puede estar 

apoyado por un código narrativo, o bien parodiado.  

El Quijote, como la primera novela ficcional, sirve para ilustrar cómo se desarrollan y 

se perfeccionan las novelas meta-ficcionales. En la novela de Cervantes el intento de parodiar 

es esencial para su identidad formal. Los formalistas rusos ven el concepto de parodia como 

                                                 

11
 “ his two way pull is the paradox of the reader.  he text’s own paradox is that it is both narcissistically self-

reflexive and yet focused outward, oriented toward the reader”. La traducción es mía. 
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un arte autónomo, basado en el descubrimiento del “proceso”, el cual será de especial interés 

en el estudio del crecimiento dialéctico de la novela.  

Basándose en la teoría formalista, Hutcheon nos dice que parodia es el resultado de un 

conflicto entre la motivación realista y la motivación estética. La consecuencia de esto es el 

desenmascaramiento del sistema del proceso creativo, cuya función ha dado lugar a una 

convención mecánica. Otra operación que se utiliza en la parodia meta-ficcional es el 

“extrañamiento”.  lamando la atención del lector sobre diversos elementos literarios a los que 

se ha acostumbrado. Asimismo, la intertextualidad o técnicas de la “littérature citationelle” 

pueden ser vistas también como paródicas y generativas. Cuando se insertan citas de un texto 

en otro, éstas son las mismas y a la vez otras completamente diferentes. Se trata de una 

creación paródica de una nueva ficción a partir de la reescritura de la vieja.  

Según Hutcheon, la parodia es, entonces, una exploración de la diferencia y la 

semejanza. En metaficción se parodia no para burlarse o poner en ridículo, sino como una 

forma de crear algo tan serio y tan válido como aquello que se intenta parodiar. En este 

sentido, la parodia no se aleja de la mímesis, siempre y cuando este término no se utilice para 

denominar imitación rígida y/o realista de otra cosa. 

Otro tipo de textos narcisistas diegéticos son los que hacen explícito su estatus de 

artefactos literarios, sus procesos de creación de universos y su necesidad de la presencia del 

lector. En estos casos el texto se muestra como una narrativa, como una construcción gradual 

de un universo ficticio. En el sentido lingüístico, también el lenguaje se muestra como una 

construcción gradual de un mundo imaginativo.  

Algunos textos también tematizan a través de los personajes y la trama la inadecuación 

del lenguaje para trasmitir sentimientos, pensamientos o hechos. En muchas ocasiones este 

tema se produce como una alegoría de la frustración del escritor al encontrarse con la 
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necesidad de presentar a través del lenguaje un mundo que él mismo ha creado, y que necesita 

ser actualizado mediante el acto de lectura. 

En cualquiera de los casos presentados el énfasis se encuentra en el proceso creativo 

tanto del lector como del escritor. Todos estos modos abiertos de novelas narcisistas juegan 

con diferentes maneras de ordenar el texto, poniendo la ficción, la estructura y el lenguaje en 

el núcleo de su contenido. De esta manera, se permite al lector −o se le obliga− a darse cuenta 

de cómo le da sentido al mundo literario y a su propio mundo. El proceso de creación del 

mundo de ficción y el funcionamiento del lenguaje creativo se vuelven autorreferenciales para 

el autor y para el lector.  

Para Hutcheon los textos abiertos otorgan una cierta libertad y al mismo tiempo una 

responsabilidad al lector. Pero ambas cosas operan en los límites de un código –lingüístico, 

gramatical, social, etc.−que ha establecido antes el autor. El énfasis está en advertir acerca de 

esta libertad y responsabilidad dentro del mismo texto, a diferencia de los textos cerrados en 

los que se asume que el lector ya conoce su labor y actuará en consecuencia.  

Ahora abordemos los textos diegéticos encubiertos, explicando los cuatro modelos 

propuestos por Hutcheon. Estos modelos no intentan ser únicos ni exclusivos, pero sirven 

para ilustrar algunos de los casos más comunes: 

A) La novela de detectives 

Nos dice Hutcheon: “Para comenzar, la historia de detectives es casi por definición 

intensamente autoconsciente” (72)
12

. De hecho, muchas veces la novela es contada por un 

escritor de novelas de detectives. Podemos resaltar otra de las características de las novelas de 

detectives: las fuertes convenciones de orden y lógica. Los autores suelen seguir estas 

convenciones porque saben que los lectores las esperan y necesitan para poder participar en el 

trabajo.  

                                                 

12
 “ o begin with, the detective story is almost by definition intensely self-aware”. La traducción es mía. 
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La tercera característica se deriva de la participación activa del lector: el acto de 

interpretación. En muchos casos, las novelas de detectives tematizan explícitamente el 

paradigma hermenéutico: se informa al lector que sabe todo lo que hay que saber para 

proceder a realizar una serie de deducciones lógicas y de observaciones psicológicas que le 

permitirán resolver el misterio. El lector es, en sí mismo, un investigador activo. 

No resulta complicado darse cuenta de qué forma dicho modelo funciona para los 

autores de metaficción, tanto en el sentido abierto como en el encubierto. En este tipo de 

novelas el acto de leer y de interpretar resultan cruciales para el texto. En algunos casos los 

clichés de las novelas policiacas son utilizados de tal forma que el acto de leer se convierte en 

un acto participativo y creativo. 

B) La novela fantástica 

Aquí, la metaficción involucra no sólo la interpretación de pistas y la construcción de 

una trama ordenada, sino un acto imaginativo de creación de un mundo y de darle forma a los 

referentes de las palabras que concretarán a este mundo en el texto. Este hecho se lleva a cabo 

en cualquier tipo de ficción, pero en el caso de la novela fantástica se hace evidente y se 

diferencia de otro tipo de textos debido al orden, la coherencia y la ficcionalidad de los 

mundos imaginados. Sin embargo, aun cuando existe la necesidad de liberarse de las ataduras 

de los hechos empíricos para crear aquellos mundos, aún es necesario recurrir a la 

representatividad. 

Los universos fantásticos se convierten en un modelo de metaficción debido a la 

estructuración espacial y temporal del mismo universo y de la narración. Este elemento 

funciona como una herramienta de metaficción ya que apunta hacia el estado ontológico y 

ficticio del texto, permitiéndole al lector hacerse consciente de la identidad textual de la 

historia. 
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Hutcheon señala que todas las formas novelísticas de ficción encuentran sus 

paradigmas en la lectura de lo fantástico (82). Este hecho es más evidente en las formas 

encubiertas de metaficción diegética: el texto obliga al lector a leer con sus capacidades 

imaginativas. 

C) La estructura de juego 

La estructura de juego le permite al lector proyectar su propia creación y significado 

en el caos del universo. Hutcheon compara esta estructura con un juego de cartas en donde las 

cartas carecen de un significado en sí mismas, pero el jugador las organiza dentro de un 

sistema de reglas y un código, de tal manera las cartas adquieren un significado. Presento a 

continuación una cita de Théophile Gautier, que la autora utiliza para explicar este hecho: 

La organización del juego en sus manos, sobre la mesa la batalla será al 

mismo tiempo la creación de las reglas, la creación del juego y el ejercicio 

de su libertad, así como la destrucción de las reglas para dejar de nuevo el 

campo despejado al hombre libre que vendrá después. (Gautier 23)
13

 

Así como en la estructura de la novela de fantasía, el modelo del juego pone énfasis en 

la libre actividad creadora.  l lector debe aprender el código −mientras lo crea− o no podrá 

jugar con el mundo de ficción.  s una especie de juego “metafísico”
14

 en el cual se cambian 

las reglas de lo que “se sabe” por lo que se observa o se lee.
15

 Señala Hutcheon: “Es un 

concurso fluido con reglas cambiantes y grandes apuestas” (82).
16

 Tanto en el modo abierto, 

                                                 

13
 “Votre organisation du jeu dans votre main, la bataille sur la table seront en même temps la création des 

règles, la création du jeu et l´exercice de votre liberté, donc aussi bien la destruction des règles, pour laisser de 

nouveau le champ libre à l´homme libre qui viendra encore après”. La traducción es mía. 
14

 Se refiere al concepto que utiliza Claudia Guillén para analizar el trabajo de Robbe-Grillet en su texto “ n the 

 oncept and Methaphor of Perpective”, en Literature as System, Princeton University Press, Princeton, 1971, p. 

355. 
15

 El vínculo aquí con la estructura de la novela de detectives resulta claro. 
16

 “ t is a fluid contest with changing rules and high stakes”. La traducción es mía. 
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como en el modo encubierto, el juego guía el acto de lectura y a su vez de interpretación, de 

orden y de imaginación.  

D) La novela erótica 

 Aunque menos utilizada para fines metaficcionales, la metáfora sexual o erótica 

también puede considerarse como una estructura en los textos narcisistas. La lectura, así como 

la creación de ficción, es un acto de posesión y de control. Para Hutcheon la relación entre el 

lector y el escritor puede ser considerada erótica por naturaleza:  

El genio de Barth en Chimera expone el mutuo involucramiento y 

participación activa de ambas partes, cada una necesaria para el texto –y 

entre sí– para vivir. El sexo es una metáfora para esta unión de procesos. . . . 

Como Robert Scholes ha señalado, el sexo mismo es aquí “la puerta que 

conecta la forma ficcional y la idea mítica”. (85)
17

 

De hecho, todas las novelas son eróticas en cierta forma: buscan atraer, provocar y 

seducir al lector hacia un mundo distinto al suyo. Sólo forzando el acto de lectura a 

convertirse en un acto de posesión imaginativa –análogo en un grado de participación activa 

al acto sexual– la literatura puede cobrar vida.  

Para concluir con esta parte de la teoría podemos agregar que los textos narcisistas, 

abiertos o encubiertos, presentan la historia a partir de sus propios procesos creativos y sus 

estructuras actualizadas respecto de los modelos presentados con anterioridad. Todos estos 

modelos funcionan como paradigmas autorreflexivos, haciendo del acto de lectura uno de 

producción activa, imaginación, interpretación, decodificación y ordenamiento, para construir 

un universo literario a través de los referentes de las palabras.  

                                                 

17
 “Barth´s genie, in Chimera, expounds on the mutual involvement and active participation of both parties, each 

necessary for the text −and each other− to live.  ex is a metaphor for this union processes. . . . As Robert Scholes 

has remarked, sex itself is here “the door that connects fictional form and mythic idea”. La traducción es mía. 
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3. Metaficción y mímesis 

En este apartado se explicará la parte de la teoría de Hutcheon que aborda la diferencia 

entre la “mímesis de producto” y la “mímesis de proceso”.  e trata, pues, de un nuevo 

“lenguaje crítico” que permita abordar de una manera integral las formas literarias.  

Como se ha venido diciendo a lo largo del texto, tanto la lectura la escritura son 

procesos activos y creativos. Se trata entonces, del nivel de conciencia existente con respecto 

a los mismos. En metaficción el lector y el acto de lectura se tematizan reconociendo esta 

función de coproducción. 

La historia de la crítica novelística demuestra que aun cuando la novela se ha 

desarrollado de maneras distintas, las teorías se quedaron estancadas en algún lugar del siglo 

pasado. Lo que era una etapa temporal en la literatura se fijó como definición en la crítica. De 

aquí que cualquier forma de literatura que se saliera de esa etapa tuviera que lidiar con 

términos negativos –“no realmente una novela, o en el mejor de los casos una novela nueva, o 

tal vez una metaficción” (38)−
18

 en lugar de ser tratada como un desarrollo natural y 

dialéctico del género. 

 Una de las razones por las cuales la metaficción no ha entrado en los parámetros del 

género parece estar fundamentada en las bases teóricas del realismo tradicional, es decir, lo 

que Hutcheon llama “mímesis de producto”.  n este tipo de mímesis se le pide al lector 

identificar los productos imitados –personajes, acciones, escenarios– y reconocer la similitud 

de éstos con el mundo empírico para determinar su valor literario. El acto de lectura se ve en 

términos pasivos.  

Por el contrario, en las metaficciones, las convenciones se descubren y los códigos se 

trastornan, estableciendo nuevos códigos que les permitan lidiar con el fenómeno literario. Ya 

que la mímesis como producto no es suficiente para dar cuenta de las nuevas funciones del 

                                                 

18
 “not really novel, or at best new novel, or perhaps metafiction”. La traducción es mía. 
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lector, tematizadas en los textos mismos, Hutcheon postula la “mímesis de proceso”.  n ésta, 

la novela no busca otorgar un orden y significado que puedan ser reconocidos por el lector, 

sino que requiere que éste sea consciente del trabajo y de la construcción que él mismo está 

emprendiendo.  

Lejos de ser una copia análoga de lo real, la literatura es, al contrario, la 

conciencia misma de la irrealidad del lenguaje: la lieratura más “verdadera” 

es la que se sabe la más irreal, en la medida en que se sabe esencialmente 

lenguaje, . . . El realismo, aquí, no puede ser la copia de las cosas, sino el 

conocimiento del lenguaje; la obra más “realista” no será aquella que 

“pinte” la realidad, sino la que, sirviéndose del mundo como contenido (este 

contenido es, de hecho, extranjero a su estructura, es decir, a su ser) 

explorara lo más profundamente posible la realiadad irreal del lenguaje. 

(Barthes 164)
19

 

Así, el hecho de que el proceso de lectura sea objeto de imitación no altera la esencia 

natural de la novela como género mimético: “ a metaficción sigue siendo ficción, a pesar del 

cambio de enfoque en la narración, del producto que presenta al proceso que es. La 

autorreperesentación sigue siendo representación” (39).
20

 Lo que sucede en este caso es que la 

narrativa se convierte en un acto, igual que cualquier otro dentro de la ficción y el contenido 

se expande hasta incluir la diégesis o el proceso de narración mismo. Esto sugiere, según la 

teórica, que el concepto de mímesis como proceso es una constante en la literatura y no sólo 

                                                 

19
 “Bien loin d´être une copie analogique du réel, la littérature est au contraire la conscience même de l´irréel du 

langage : la littérature la plus « vrai », c´est celle qui se sait la plus irréelle, dans la mesure où elle se sait 

essentiellement langage, . . . Le réalisme, ici, ce ne peut donc être la copie des choses, mais la connaissance du 

langage ; l´ouvre la plus « réaliste » ne sera pas celle qui « peint » la réalité, mais qui, se servant du monde 

comme contenu (ce contenu lui-même est d’ailleurs étranger à sa structure, c’est-à-dire à son être) explorera le 

plus profondément possible la réalité irréelle du langage”.  a traducción es mía. 
20

 “Metafiction is still fiction, despite the shift in focus of narration from the product it presents to the process it 

is. Auto-representation is still representation”. La traducción es mía. 
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una necesidad de la crítica. La preocupación moderna acerca de la diégesis sólo cambia en su 

forma explícita y autorreferencial dentro de las mismas novelas.  

Para Hutcheon, reconocer la diégesis o el proceso narrativo como parte de la mímesis 

es una forma de exigir la reutilización de la teoría aristotélica, en la cual se concedía un 

espacio para la imitación del proceso creativo, ya que el arte era percibido como un rival de 

los procesos de ordenamiento de la misma naturaleza. No se trata de cambiar la importancia 

de la mímesis en el acto creativo, sino de que los conceptos críticos que se utilizan para 

abordar aquello que se imita se abran para darle lugar a las nuevas novelas que están siendo 

escritas y leídas. 

4. Parodia, Alegoría y Mise en Abyme  

En esta sección abordaremos algunos conceptos que se han tocado en la segunda parte 

de este trabajo. Asimismo ahondaremos en la forma abierta de narcisismo diegético, por ser 

éste uno de los tipos de narcisismo más ilustrativos de dichos conceptos. 

Desde la perspectiva de Hutcheon, la parodia se utiliza en los textos narcisistas para 

prevenir que el lector pueda identificarse con cualquiera de los personajes y así forzarlo a 

tener una relación nueva, activa y pensante con respecto al texto. Se vuelve claro que aunque 

el lector es libre de interpretar también es responsable de su interpretación.  

En estos casos, el lector tiene la impresión de que, ya que toda la ficción es una 

especie de parodia de la vida sin importar qué tan verosímil resulte ser, la ficción honesta y 

auténtica debe ser aquella que reconoce su ficcionalidad. De esta forma el lector puede 

compartir con el autor el placer de su creación imaginaria.  

Entonces, la parodia resulta ser una de las herramientas para los textos narcisistas. Esta 

toma de posición teórica se acerca mucho al concepto de parodia del formalismo ruso, el cual 

surge de la conciencia de las inadecuaciones que existen en ciertas convenciones. No se trata 

de un mero desenmascaramiento de un sistema obsoleto, sino de la necesidad de un proceso 
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creativo que revitalice la tradición y la abra a nuevas posibilidades: “ as formas y 

convenciones se tornan energizantes e inducen a la libertad bajo la luz de la parodia” (50).
21

  

Haciendo énfasis en el elemento de diégesis y en el acto de “storytelling”
22

 al que se 

refiere Hutcheon, la presencia de un narrador hace la parte de mediador entre el lector y el 

mundo de la novela. El lector es temporal y está espacialmente orientado en el mundo de 

ficción mediante el acto de narración mismo, pues la figura narrativa es el centro de referencia 

interna. Esto también puede ocurrir en una narración en primera persona, si se usa el elemento 

paródico de metaficción, pero no debe ser confundido con un mero personaje narrador que 

habla en primera persona. 

 a “autorreferencialidad narratorial” muchas veces se muestra al leer en el momento 

mismo en el que se lleva a cabo el proceso de escribir un texto de ficción, o bien, como una 

conciencia de las convenciones literarias: el periodismo, la crítica, la épica, la biografía, el 

ensayo y, por supuesto, la novela. Las reglas de la creación de ficción se utilizan como un 

tema en la metaficción. Para el lector/crítico de metaficción los textos diegéticos narcisistas 

abiertos tematizan dentro de la historia de la historia preocupaciones como la misma parodia, 

el proceso creativo y las convenciones de la narrativa.  

Además de la parodia, existen dos recursos literarios que se utilizan en el proceso de 

tematización de la novela narcisista y que resultan difíciles de diferenciar entre sí. Estos son la 

mise en abyme
23

 y la alegoría. Sin embargo, su trabajo no es de mucho interés para la teoría 

de Hutcheon. La autora canadiense echa mano de la teoría propuesta por Lucien Dallenbach
24

, 

en la cual podemos distinguir tres tipos de mise en abyme: La primera es la simple 

reduplicación, en la cual un fragmento de espejeo tiene una relación de similitud con el todo 

                                                 

21
 “Forms and conventions become energizing and freedom-inducing in the light of parody”. La traducción es 

mía. 
22

 Utilizo el término en inglés por parecerme más ilustrativo que sus traducciones al español. 
23

 Término para el cual no existe una traducción pertinente o equivalente en español. Jean Ricardou ahonda en el 

término mise en abyme en su texto Le Nouveau Roman. 
24

 Lucien Dallenbach, El retrato especular, Ramón Buenaventura (trad.), Visor, Madrid, 1991. 



Trigo 

 

38 

que lo contiene. Un segundo tipo es la reduplicación repetida ad infinitum, en la cual el 

fragmento de espejeo mencionado contiene otro fragmento de espejeo y así en adelante. Un 

tercer tipo es aquel llamado “aporistique”; aquí el fragmento debe incluir el trabajo del cual 

forma parte.  

Esta tipología detallada de Dallenbach se basa en tres niveles estructurales de 

reflexión: en el primero, la mise en abyme consiste en un “énoncé” que refleja el “énoncé” del 

texto, su historia. En este nivel la dirección hacia la cual apunta puede dirigir al lector hacia 

eventos futuros o pasados que se encuentran dentro del texto. En el segundo nivel de reflexión 

un “énoncé” se refleja en el proceso de enunciación, o bien, en la producción realizada por 

lector y autor. En el tercer nivel lo que se ve reflejado es el código –narrativo o lingüístico. Es 

en este nivel en el cual pueden operar tanto los modos narcisistas abiertos como los 

encubiertos.  

Por último, Hutcheon describe la alegoría como el punto en el cual la mise en abyme 

se ha vuelto sumamente extensa. Algo que Barth denomina “literature of exhaustion” (79). El 

texto de Perdido en la casa encantada le sirve a la teórica para ejemplificar este aspecto: 

 n “Perdido en la casa encantada”, el narrador relata las dificulades que él 

(Ambrose) tiene al escribir una historia llamada “Perdido en la casa 

ecantada”, sobre Ambrose estando perdido en la casa encantada, por 

supuesto. El narrador se confunde, olvida el sentido de su narración, se 

pierde en “Perdido en la casa encantada”, que a su vez está perdido en 

medio de la colección, Perdido en la casa encantada. Además, todo esto 

funciona como alegoría de la posición del lector, quien está perdido en la 
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casa encantada con Ambrose mientras intenta encontrar un camino para salir 

del laberinto-espejo de la historia. (Hutcheon 56)
25

 

5. El lenguaje de la ficción 

Una de las preocupaciones más grandes que existen al hablar de metaficción es el uso 

del lenguaje. Si, como las teorías estructuralistas sugieren, el lenguaje construye y dirige 

nuestro mundo y los límites de lo que podemos concebir y comunicar, entonces, ¿la 

metaficción muestra que el lenguaje sólo puede funcionar como mediador lingüístico entre 

escritor y lector?  

Para Hutcheon, la ficción y la narrativa sugieren un uso transitivo y referencial de las 

palabras. Este hecho se debe en parte a que la novela está escrita en prosa y la prosa es 

usualmente considerada como un medio discursivo de ideas. También se asocia con maneras 

de verificar hechos, ya que en muchas ocasiones sirve para describir o registrar eventos. En 

cierto sentido, este hecho ha ocasionado que muchos críticos y lectores aseguren que los 

referentes del lenguaje de ficción son reales, esto es, que necesitan parte del mundo empírico, 

como si fueran estables y objetivos en la realidad “de afuera”.  

Cuando el lector comienza a leer la novela, lee de forma referencial: refiere las 

palabras a su conocimiento y experiencia lingüística. Sin embargo, estas palabras comienzan a 

crear un universo propio y una propia validez y verdad. Este universo de ficción no es un 

objeto de la percepción, sino un efecto que ha sido creado por el lector y dentro de él. 

Es cierto que la ficción ha sido una manera que el hombre tiene para lidiar con el caos 

de la realidad. Construye mundos ordenados, estructuras mentales que humanizan el tiempo 

                                                 

25
 “ n “ ost in the Funhouse”, the narrator recounts the difficulties he ( mbrose) has writing a story called “ ost 

in the Funhouse” about  mbrose being lost in the funhouse, of course.  he narrator becomes confused, forgets 

the direction of his narration, becomes lost in “ ost in the Funhouse” which is itself lost in the middle of the 

collection, Lost in the Funhouse. All of this plays functions in addition as an allegory of the position of the 

reader who is lost in the funhouse with Ambrose as he tries to find his way out of the mirror-maze of the story”. 

La traducción es mía. 
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dándole forma en la narrativa. El escritor y el lector comparten el proceso de crear un mundo 

nuevo a través del texto novelístico. La narrativa es vista por Hutcheon como algo tan natural 

como un acto mental, tanto parte de la vida como del arte. La novela no es una copia del 

mundo empírico ni se opone a él; es una continuación de la necesidad de ordenamiento, del 

proceso de creación que forma parte de la experiencia humana.  

Así, la esencia del lenguaje literario reside en crear algo nuevo, coherente, no en 

conformarse con los estudios factuales. Y aquí la autora se refiere al término de 

“heterocosmos”:  l heterocosmos tiene en sí mismo motivación y validez, su relación con “la 

verdad” resulta irrelevante, para el lector, por lo menos.  sta idea de heterocosmos apunta 

hacia un mundo “distinto”.  a literatura en este sentido se mantiene como un sistema estético 

autosustentable de relaciones internas. Además de las características del universo novelístico 

–creadas en el acto de lectura−, el lector debe relacionarse con su naturaleza ficticia, ya que la 

ficción no es una forma de ver la realidad, sino una realidad en sí misma. El heterocosmos de 

ficción tiene sus propias reglas que gobiernan la lógica o la motivación de sus partes, tiene 

reglas y códigos de los cuales se percatará el lector mientras avanza.  

Además de ser ordenado y ficticio, el heterocosmos se construye a través del lenguaje, 

y tanto el lector como el autor tienen responsabilidad en este ámbito. Para el lector, la 

literatura tiene un contexto particular creado por relaciones activas entre palabras. Los 

referentes de las palabras no son necesariamente reales en el contexto de la realidad empírica. 

 l resultado de remover “lo real” es la liberación del lector del mundo que conoce sólo 

mediante los sentidos. Lo ficticio del referente del signo de la novela es responsable de esta 

liberación del lenguaje de ser una mera réplica de la realidad fuera de la ficción.  

Este hecho no niega la conexión vital que existe entre la novela y la vida, tampoco la 

falta de interés de los escritores de metaficción hacia el mundo fuera del arte. Establece que el 

lenguaje deja de utilizarse como una mediación verbal para la sucesión de eventos. El 



Trigo 

 

41 

concepto de un universo de ficción autónomo está implícito en todos los textos, ya que por 

más que se tematice o tome prestado del mundo empírico, el heterocosmos de ficción es una 

totalidad, cosa que la vida no es. Así, la independencia ontológica del mundo de ficción 

depende no de “la verdad”, sino de la noción de validez y motivación derivadas de la 

dinámica lógica y la coherencia formal del texto. La relación mimética entre el arte y la vida 

sigue operando al conectar esos dos mundos que viven dentro del lector. 

Para Hutcheon en la literatura todos los referentes son ficticios (físicos o no).
26

 El 

lector acepta esto una vez que reconoce que lo que está leyendo es un constructo de la 

imaginación y que el autor puede o no haber tenido referentes reales en mente, cosa que nunca 

podrá determinarse con certeza.  quello que cambia con respecto al concepto de “verdad” es 

la actitud del lector: 

Es relevante para la experiencia de lectura si el referente es considerado o 

no como real o ficticio –esto es si uno está leyendo sobre el mundo “real” o 

creando e imaginando uno para sí mismo. . . . Leer un texto literario como 

“verdadero” es leerlo como un texto no-literario. (94)
27

 

Según la teórica existen tres maneras en las cuales una novela puede ser 

lingüísticamente autorreferencial. La manera más simple es utilizando la parodia de cierto tipo 

de escritura. En la segunda forma, la novela puede darse cuenta de su existencia como escrito 

o texto compuesto de palabras.  

En el segundo tipo de novela podemos encontrar una versión estática y otra dinámica. 

En la estática el texto está consciente de su medio: a través de los paratextos o en el texto 

mismo. Por ejemplo los “ensayos” de  orges en los cuales se ponen pies de página ficticios y 

                                                 

26
 Aquí hace referencia a la teoría de George  avis, en “Le Texte littéraire, le référent, le réel, le vrai”, en 

Cahiers d´analyse textuelle no. 13 (1971), 7-22. 
27

 “It is very relevant to the reading experience whether or not the referent is believed to be real or fictive –that is 

whether one is reading about the “real” world or creating and imaginary one for oneself. . . .  o read a literary 

text for “truth” is to read it as a non-literary text”.  a traducción es mía. 



Trigo 

 

42 

un comentario editorial. O bien, la forma dinámica en la cual no sólo se está consciente de la 

identidad textual de la novela, sino que se toma parte activa de la crítica del relato y diálogos 

verbales que apuntan hacia la misma. El lector también se vuelve activo en el proceso de 

autorreferencialidad al encontrar formas de componer las oraciones en el texto mismo y se 

atrae la atención del lector hacia el acto lingüístico creativo en tiempo y espacio. 

La tercera forma de autorreferencialidad puede encontrarse en diversas formas de 

tematización del acto lingüístico creativo. Juegos de palabras, anagramas, acertijos que llaman 

la atención del lector hacia el hecho de que el texto está compuesto de palabras que son útiles 

para la creación.  

Concluyamos esta parte del marco teórico añadiendo que los referentes de ficción se 

forman a través de un proceso de acumulación semántica; no hay nada en estos referentes que 

no se haya dicho de manera implícita o explícita en el texto mismo. De ahí que tanto la 

naturaleza epistemológica como la ontológica del heterocosmos –sus personajes, eventos, 

etc.– sean distintos de los que existen en el mundo empírico. Sin importar qué tan prosaico 

sea el lenguaje o qué tan banal resulte la historia, el lenguaje de ficción se transforma porque 

invita al lector a realizar la comprensión de aquello que pasa en el mundo que se le ha 

propuesto, en el cual toda la realidad es objeto de un texto.
28

 

6. Identidad compuesta 

En este apartado ahondaremos en las figuras de lector, escritor y crítico que se han 

abordado en las secciones anteriores. Como se ha dicho, los cuatro tipos de narrativa 

narcisista tienden a voltearse hacia el lector, forzándolo a reconocer su responsabilidad en el 

                                                 

28
 Al respecto  lanchot dice: “Pero la ficción no es comprendida, es vivida sobre las palabras a partir de las 

cuales se realiza, y es más real para mí que la leo o escribo, que los acontecimientos reales, ya que se impregna 

de toda la realidad del lenguaje y substituye a mi vida, a mi fuerza de existir”. (Mais la fiction n’est pas 

comprise, elle est vécue sur les mots à partir desquels elle se réalise, et elle est plus réelle, pour moi qui la lis ou 

l’écris, que bien des événements réels, car elle s’imprègne de toute la réalité du langage et elle se substitue à ma 

vie, à force d´exister”). “ a  ittérature et le droit à la mort” en La Part du feu, Gallimard, París, p. 327. 
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texto al adentrarse en el heterocosmos compuesto de referentes de lenguaje literario. El 

escritor le ofrece al lector una relación basada en un espejeo del proceso en el cual se 

encuentra inmerso y el lector se involucra en una creación pero en el sentido opuesto: a partir 

de las mismas palabras se abre paso hacia los mundos de su imaginación.  

Cuando una persona abre una novela, este acto la lanza hacia una situación narrativa 

de la cual debe formar parte. El código novelístico se establece y esta persona se convierte en 

un “lector”. Pero por lector Hutcheon se refiere a algo muy cercano, que Gérard Gennette 

designa “narrataire”; se trata de un elemento imprescindible de la narrativa autorreferencial, 

en donde el que recibe el texto lo hace al nivel de la “énonciation” misma. No se trata de una 

persona particular, pues el lector tiene una identidad diegética y un rol diegético activo que 

desempeñar.  

En la literatura autorreferencial y paródica, la identificación entre lector y personaje se 

sacrifica para lograr involucrar al lector en un diálogo activo con los modelos genéricos de su 

tiempo, cosa que en otro tipo de narrativa se deja sólo al escritor.  

Hay que reiterar el hecho de que escribir es el uso del lenguaje para crear mundos de 

ficción, reconociendo la función vital de la acción misma (para autor y para lector). Y leer es 

la creación de ficciones ordenadas, impulsada por una libertad imaginativa que crea orden y 

significado.  

La novela es de vital importancia porque insiste en su propia realidad, confrontando al 

lector, construyendo y comprometiendo su experiencia, operando por encima de su 

conciencia. Conforme el lector avanza en la novela, el efecto de guía retórica establecido por 

el autor –a veces a través del narrador–, y la acumulación de referentes de ficción, lo empujan 

a establecer un puente entre su mundo y el universo de ficción. 
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Así, el trabajo narcisista constituye una paradoja al establecer un reconocimiento del 

mundo ficticio del lector, y obligarlo a forjar nuevas conexiones entre el arte y su vida, al 

reexaminar y reevaluar su relación con el texto y su relación con el mundo:  

La literatura que reconoce su propia naturaleza, es autoconsciente y 

autocrítica, es tanto un proceso como un producto; ambos, transitivos e 

intrasitivos, ella misma es la paradoja de cara al lector. Intenta la 

represetación mientras descarta el mito de la representación. Intenta 

trascender sus propias limitaciones textuales sin olvidar que esto es 

imposible. (Hutcheon 141)
29

 

El lector siempre es una presencia mediadora: la realidad del texto se establece 

mediante su respuesta y participación activa. Los escritores de ficción narcisista hacen al 

lector consciente de este hecho.  

Habiendo ahondado en el acto de lectura como un proceso creativo e interpretativo y 

que forma parte del proceso de escritura, podemos decir que la ficción narcisista contiene en 

sí misma, en su autorreferencialidad, su propia autocrítica. La crítica es incorporada en la 

estructura dinámica del texto como parte de ella. El lector, así como el escritor, se convierte 

en el crítico; sin sacrificar su relación con el texto, el lector establece un entendimiento 

distanciado, ya que es llevado dentro y fuera del texto. Aun cuando la crítica se establece 

como un discurso sistemático y razonado, en los textos narcisistas se trata de la construcción 

de un sistema de significación en la mente del lector. El trabajo literario es tanto objeto como 

performance: página tras página el lector le da significado al texto, reordenando y 

remoldeando las unidades actuales en nuevas mientras avanza. La ficción autorreferencial nos 

                                                 

29
 “ iterature which recognizes its own nature, is self-conscious, and self-critical, it is a process as well as a 

product; both transitive and intransitive, it is itself the paradox facing the reader. It attempts representation while 

discarding the myth of representation. It tries to transcend its own textual limitations while never forgetting that 

this is impossible”. La traducción es mía. 
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enseña que la novela se vuelve una realidad estética cuando es actualizada mediante el acto de 

lectura.  

El hecho de que el lector se identifique o no con los personajes para sentirse inmerso 

en la obra carece de importancia. El acto de lectura es en sí mismo una función real, dinámica, 

a la cual el texto mismo hace alusión. Así como la escritura, la lectura se vuelve un acto que 

debe aprenderse para poder disfrutar de la ficción.  

Un último punto que merece la pena ser abordado es una tercera perspectiva crítica 

relacionada con la tradición retórica:  

Cada autor tiene una retórica, escriba o no con su lector específico en 

mente; su única opción está en qué tipo usará. . . . De la retórica de Sterne a 

la de John Fowles, las novelas autoconscientes afirman su ficcionalidad al 

mismo tiempo que se rehusan a permitir al lector una distancia particular, 

que viene de la pasividad o de la falta de participación. (Hutcheon 150)
30

 

Si la relación del lector con la novela se establece en términos de su propia  

experiencia, es decir, si el lenguaje se piensa sólo como función referencial de la realidad 

empírica, entonces se vuelve mímesis del producto. Pero si la relación del lector se establece 

con el lenguaje en sí mismo, y el lenguaje lo hace sentir que no corresponde a la realidad, 

entonces se trata de mímesis del proceso. 

La conciencia del autor acerca de que la obra no existe en sí misma, sino sólo 

mediante la imaginación y el entendimiento del lector, ha arrojado luz sobre el hecho de que 

el autor siempre ha tenido control limitado sobre las responsabilidades de su lector. La ficción 

                                                 

30
 “Every author has a rhetoric, whether or not he writes with his reader specifically in mind; his only choice is in 

what kind he will use. . . . From the rhetoric of Sterne to that of John Fowles, self-conscious novels have asserted 

their fictiveness while refusing to allow the reader the particular kind of distance that comes of passivity or lack 

of involvement”. La traducción es mía. 
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autorreferencial nos enseña que la novela se vuelve una realidad estética cuando es 

actualizada mediante el acto de lectura.  
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Capítulo III: Identificando el narcisismo 

El modelo encubierto 

Con el marco teórico abordado se puede proceder a identificar los elementos de la 

novela narcisista en La muerte me da. No se abordarán todos los elementos presentes en la 

novela de Rivera Garza, así como tampoco todos los ejemplos que se pueden encontrar en la 

misma. Los fragmentos que utilizaremos nos servirán para ilustrar más adelante qué sentido 

genera el uso de tales o cuáles elementos propios de la novela narcisista en el texto de la 

autora mexicana. 

Antes de proceder, al análisis será útil hacer un resumen de la novela. El libro está 

compuesto de ocho capítulos, cada uno de ellos divididos en múltiples subcapítulos. La trama 

se desarrolla alrededor de varios asesinatos de hombres que además aparecen castrados. El 

primero de los cadáveres es descubierto por Cristina Rivera Garza, un personaje que es 

profesora de universidad y escritora.
1
 Este hecho convierte a Rivera Garza (personaje) en la 

Informante principal de la Detective, quien se dedica a investigar el caso a partir de las pistas 

que se encuentran en las escenas del crimen: poemas de Alejandra Pizarnik.
2
 Además de esto, 

tenemos a la Periodista de la Nota Roja, quien contacta a Cristina para hablar de los 

asesinatos de los hombres, del caso en el que ahora se encuentra involucrada y de poesía. Por 

otra parte, Cristina comienza a recibir mensajes de la Asesina, los cuales nos dejan ver su 

perspectiva de la muerte, pero, sustancialmente de la poesía. Asimismo, se describen los 

encuentros clandestinos entre Rivera Garza y el Hombre-Que-A-Veces-Era-Él. Mientras 

tanto, la Detective se obsesiona cada vez más con el caso y con la obra de Alejandra Pizarnik, 

y conversa con Cristina de poesía, lo cual nos deja entrever el oscuro pasado que la atormenta. 

                                                 

1
 Nótese el juego metaficcional que establece la autora desde el principio. 

2
 Una vez más, se establece una circunstancia metatextual. Esta referencia tiene una gran importancia a lo largo 

de todo el texto. No sólo porque puede ayudar a la posible resolución del misterio, sino por la reflexión que se 

desarrolla acerca de la escritura/lectura a partir del trabajo de la poeta argentina.  
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Más adelante aparece de forma repentina un artículo académico firmado por la Dra. 

Cristina Rivera Garza en el cual se plantea el deseo de Pizarnik de escribir en prosa. La 

investigación continúa, esta vez desde la perspectiva de Valerio, el ayudante de la Detective, 

quien expone sus pensamientos con respecto al caso de los hombres castrados, pero, además, 

sobre la circunstancia amorosa que vive con su jefa. En este punto de la novela irrumpe un 

personaje fantástico llamado Gildrig, una mujer diminuta que mantiene una relación con 

Valerio. Este mismo personaje se vinculará después con la Detective.  

 l séptimo capítulo se titula “ a muerte me da” y resulta ser un libro de poesía que fue 

enviado a una editorial bajo el nombre de Anne-Marie Bianco. En la introducción aparece una 

carta del editor que explica las inusuales circunstancias bajo las cuales recibió el manuscrito y 

sus razones para publicarlo. El libro consta de una serie de prosas poéticas que tienen una 

fuerte vinculación con la poesía de Pizarnik y todo apunta a que es la Periodista de la Nota 

Roja quien las escribió. La narración termina con las múltiples perspectivas de los personajes 

principales, una especie de cierre para cada una de las historias, pero no una conclusión clara 

con respecto al caso de los hombres castrados. 

Nótese la diversidad de perspectivas y de géneros que pueden encontrarse en la 

novela: el poemario, la epístola, el artículo académico. Además de la dificultad que representa 

distinguir cuál de los personajes está hablando, la lectura nos enfrenta con diferentes registros: 

el cómico, el académico, el lírico, entre otros. Asimismo, los temas que se aprecian en La 

muerte me da son múltiples: el lenguaje, la poesía, la violencia, el género sexual, el amor, la 

identidad, por mencionar algunos. Por si fuera poco, las referencias intertextuales que se 

establecen van desde las más evidentes, como la de Pizarnik, hasta las de artistas relacionados 

con la pintura, la fotografía y el performance, así como las referencias a sociólogos, filósofos 

y críticos literarios.  
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Como puede apreciarse, La muerte me da no es una obra de fácil lectura y requiere de 

la completa atención y compromiso del lector para la realización de una lectura crítica. Aun 

cuando las características que describe Hutcheon en su teoría son bastante claras y concisas, el 

trabajo de Rivera Garza se muestra como un laberinto en el cual hay que caminar poco a poco 

y con extremo cuidado para no perderse en elucubraciones teóricas. 

En La muerte me da podemos encontrar fragmentos en los cuales no se refleja de 

manera explícita la autorreferencialidad de la “novela narcisista”. Es decir, momentos en los 

cuales pareciera que ni los personajes ni los narradores tienen una conciencia clara de lo que 

se está llevando a cabo. Si se hiciera una lectura inocente de la novela, podría llegar a 

afirmarse que en realidad se trata de un “narcisismo encubierto”, en el cual la única persona 

que sabe de la utilización de elementos de novela narcisista es la autora.  

 i continuáramos por este lado, veríamos un camino seguro hacia el “modelo diegético 

de novela de detectives”. Algunos de los trabajos abordados en el marco crítico servirían para 

sustentar nuestra hipótesis. Después de todo estamos hablando de una novela en la cual 

podemos encontrar misterio, varios crímenes (los hombres castrados), un asesino (la Asesina), 

un testigo (Cristina Rivera Garza personaje), un detective (la Detective) y una investigación 

que gira en torno a todos estos elementos. 

El único problema es que para afirmar que la novela de la autora mexicana constituye 

un ejemplo de “novela de detectives” y parte del “modelo diegético” de novela narcisista, 

debería apegarse a las fuertes convenciones de orden y lógica y los lectores necesitarían saber 

qué es lo que esperan para poder participar en el trabajo deductivo.  

Claro, La muerte me da no se encuentra completamente alejada de las convenciones de 

la lógica, de lo contrario su lectura resultaría imposible. Pero también es cierto que el orden 

(la estructura del texto) y la lógica interna de la historia no nos permiten, como lectores, 

participar de la misma manera. Para empezar, porque no sabemos qué esperar de la novela ni 
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cómo podemos interpretar aquellas pistas que se nos van entregando. No se le informa al 

lector todo lo que hay que saber para realizar esa serie de deducciones lógicas y de 

observaciones psicológicas que le permitirán resolver el misterio. 

Aun cuando el lector sí asume la función de un investigador activo, al avanzar en la 

novela se da cuenta de que la investigación policiaca en la que se encuentra inmerso no lo 

conducirá a resolver el misterio de los crímenes de los hombres castrados. O no únicamente, 

ni de manera absoluta. Esto se debe a que la novela de Rivera Garza no sólo nos guía a través 

de la historia de la investigación de los asesinatos de aquellos hombres, sino que entreteje otra 

serie de historias con ella –la de la Detective, la de la Asesina, la de la Periodista de la Nota 

Roja, la de Valerio– y establece una intrínseca relación entre éstas y la literatura. Además, 

encontramos el tema de la Mujer Increíblemente Pequeña, que poco tiene que ver con la 

resolución del caso. 

Si le diéramos la suficiente importancia a la aparición de Gildrig (la Mujer 

Increíblemente Pequeña) en la novela, podríamos considerar la obra de Rivera Garza un 

“narcisismo encubierto diegético” reflejado en una “novela de fantasía”.  n este caso, tendría 

sentido que la metaficción no involucrara sólo la interpretación de pistas, sino un fuerte acto 

imaginativo por parte de los lectores. Pero la aparición de la Mujer Increíblemente Pequeña se 

hace de manera abrupta y carece de cualquier tipo de lógica. De hecho, Gildrig aparece casi al 

final de la novela y obliga al lector a romper con lo que creía que sabía hasta entonces de la 

novela: “ ingún aviso.  ingún origen. Una simple aparición.  ristol, 1699. Capitán William 

Prescott” (223-224). 

Es posible que el lector se pregunte: ¿No estábamos en medio de una investigación 

detectivesca? ¿De dónde ha salido esta mujer increíblemente pequeña y qué tiene que ver con 

todo lo que he leído hasta ahora? Podríamos afirmar que este elemento funciona como una 

herramienta de metaficción ya que apunta hacia el estado ficticio del texto, hecho que le 
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permite al lector hacerse consciente de la identidad textual de la historia. Sin lugar a dudas, la 

aparición de Gildrig genera que el lector reconozca que se encuentra frente a un texto de 

ficción, así como el de Gulliver.
3
 Su irrupción en la novela nos transmite esta necesidad de 

que “ l espectador tiene que estar aquí y ahora”
4
 para poder participar en la novela.

5
 

Entonces, si La muerte me da no pertenece completamente al modelo de “novela de 

detectives” ni al de “novela de fantasía”, podríamos decir que el narcisismo encubierto de la 

obra de Rivera Garza se ve reflejado en el modo diegético de novela de juego; pero tampoco 

de manera absoluta.  l lector busca darle estructura al “juego de ficción” tratando de 

organizarlo dentro de un sistema de reglas y un código que le permitan otorgarle significado 

al texto. Así como en la novela de fantasía, en la cual se pone énfasis en la libertad creadora y 

en el aprendizaje de un código por parte del lector “para poder jugar con el mundo de 

ficción”, así se le pide al lector de la novela que aprenda el código para poder jugar.  in 

embargo, el problema es que las reglas a las que nos enfrenta la autora cambian a cada 

momento de la lectura y, en este sentido, resulta casi imposible aprender un código que 

continúa construyéndose a lo largo de toda la novela. 

Por último, recurramos al modelo diegético de “novela erótica”.  a “metáfora sexual” 

a la que se refiere Hutcheon en su teoría es quizás una de las características de la novela 

narcisista que se muestra con mayor fuerza en el texto de Cristina Rivera Garza. 

Constantemente se establece una relación entre el cuerpo y la literatura, la muerte y la 

imposibilidad que tiene el lenguaje de comunicar. La metáfora sexual o erótica se encuentra 

presente a lo largo de toda la novela y en un primer momento, ni los personajes, ni el narrador 

son conscientes de ello. 

                                                 

3
 Recordemos que Gildrig es el nombre con el que bautizan a Gulliver en el mundo de los gigantes. En Jonathan 

Swift, Los viajes de Gulliver, Espasa-Calpe, Barcelona, 2004. 
4
 Título del subcapítulo 32. 

5
 Este mismo pasaje será analizado desde otro punto de vista al adentrarnos en el modo abierto de novela 

narcisista. 
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Si tomamos en cuenta que la estructura de la novela exige que el lector se involucre de 

manera más íntima con el texto, podremos vislumbrar la “naturaleza erótica” de la que habla 

Hutcheon al referirse al acto de lectura y la creación de la ficción. La relación entre el lector y 

el escritor se establece como un acto participativo, así como un acto de posesión y de control. 

Según lo expuesto en el marco teórico, todas las novelas son eróticas en cierta forma: buscan 

atraer, provocar y seducir al lector hacia un mundo distinto al suyo. Lo que hace más evidente 

esta relación entre el lector y la creación de ficción en el texto de Rivera Garza es el acto de 

lectura forzado a convertirse en un “acto de posesión imaginativa”; como explica Hutcheon, 

este acto de participación activa es análogo al que se experimenta en el acto sexual, gracias al 

cual la novela puede cobrar vida.  

Este recorrido a través de ciertos elementos de la novela reflejan la 

autorreferencialidad implícita del texto, un “narcisismo encubierto” en cualquiera de sus 

formas. En el capítulo siguiente se mostrará qué sentido genera la utilización de estos 

elementos en la obra, y haremos una interpretación más detallada de la misma. Por ahora, 

volvamos a ilustrar las características de novela narcisista presentes en La muerte me da. 

El modelo abierto 

Después de un recorrido por los distintos modelos de “novela narcisista encubierta”, se 

acude ahora a la forma de “novela narcisista abierta”.  omo se vio en el Capítulo II, los textos 

abiertos reflejan su autorreferencialidad de manera explícita dentro del mismo texto, en 

tematizaciones o alegorías de su identidad lingüística y/o diegética. A diferencia de los textos 

encubiertos, éstos realizan dicho proceso de manera externa y con una conciencia clara de lo 

que se está llevando a cabo. Recordemos que en el modelo abierto de texto narcisista 

podemos encontrar tres técnicas fundamentales: la alegoría, la metáfora y la mise en abyme, 

las cuales permiten cambiar de la “ficción” a la “narración”, o hacer de la “narración” la 
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sustancia del contenido de la novela, relegando la tradicional coherencia de la ficción. 

Identificar la utilización de estas técnicas permitirá realizar el análisis en el siguiente capítulo. 

En un primer momento identifiquemos la “parodia” utilizada por la autora mexicana 

en su novela. Una de las evidencias de esta técnica es la personaje principal llamada Cristina 

Rivera Garza. La autora ha llamado a su personaje principal con su propio nombre y la ha 

dotado de unas circunstancias de vida semejantes a las suyas en el momento de la escritura del 

texto. Hay que tomar en cuenta que su obra fue publicada en el año 2007, año en el cual 

Rivera Garza todavía laboraba como profesora del Departamento de Comunicación y 

Humanidades y era Co-directora de la cátedra de Humanidades en el ITESM campus Toluca, 

y en la novela, aunque no se describe de manera específica, sabemos que la personaje trabaja 

en la universidad y es profesora de literatura. 

Desde la perspectiva de Hutcheon, puede decirse que la parodia es utilizada para que 

el lector logre identificarse con este personaje y así forzarlo a tener una relación “nueva, 

activa y pensante con respecto al texto” (38). Se vuelve claro que el lector es libre de 

interpretar, pero también responsable de su interpretación.  oda “ficción es una especie de 

parodia de la vida” (Hutcheon 38); sin embargo, en La muerte me da se reconoce la 

ficcionalidad del texto. Para entender esto basta con reconocer la mise en abyme que establece 

la escritora. Sin importar que tan verosímil sea, o que tan parecido a la realidad resulte el 

espejeo autora/personaje, el lector debe aceptar que se encuentra frente a un texto de ficción. 

Sólo así podrá compartir con el autor el placer de su creación imaginaria.  

Existe una estrategia utilizada por la autora en la cual se establece una parodia, pero en 

sentido contrario. Ésta tiene que ver con la publicación –en la vida real– del libro de poemas 

(Capítulo VII) escrito por la personaje Anne-Marie Bianco. También en la vida real aparece 

Anne-Marie Bianco como la autora del libro; el título es el nombre del capítulo (La muerte me 
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da) y su publicación se hace en el año 2007 por la misma editorial (Bonobos) que la publica 

en el capítulo de la novela. De igual forma, la nota inicial del editor es la misma. 

Aquí se puede vislumbrar la forma en la que la autora establece ciertos juegos con el 

lector que van más allá del “espacio literario”.  e trata de una alegoría, en la cual el juego de 

la ficción no sólo reconoce su carácter ficticio, sino que transgrede las paredes de su universo 

para adentrarse en el mundo real. Al igual que en el ejemplo anterior, es imprescindible que el 

lector acepte la cualidad ficticia del texto para poder compartir con el autor esta especie de 

guiño meta-literario.
6
 

Para continuar con el análisis vayamos al capítulo I, subcapítulo 2 de la novela: “Mi 

primer cadáver”.  n éste se manifiesta explícitamente la autorreferencialidad del texto al 

describirse la impresión que tuvo Cristina Rivera Garza (personaje) al encontrarse con el 

primer muerto. Nos dice: 

Corría. Corro usualmente al atardecer. También al amanecer, pero sobre 

todo en el atardecer. Corro en la pista de tartán. Corro de la cafetería al 

apartamento. Evito las banquetas y las calles, prefiero los atajos. Los 

callejones. Los caminos estrechos. No, no corro para hacer ejercicio. Corro 

por placer. Para llegar a algún lado. Corro, si así lo quiere ver, 

utilitariamente.
7
 (18) 

Continúa con su reflexión y más adelante explica: 

Sí, escribo. También. También por placer, como el correr. Para llegar a 

algún lado. Utilitariamente. Para llegar al fin de la página, quiero decir. No 

para hacer ejercicio. Si me entiende: cosa de vida o muerte. (20) 

                                                 

6
 Regresaremos a este momento del texto en el Capítulo IV de nuestro análisis porque servirá para demostrar la 

intención de la autora al utilizar los elementos de la novela narcisista. 
7
 En todas las citas las cursivas son de la autora, las negritas mías. 
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Este momento de la novela nos sirve para ejemplificar la forma en la que la autora 

vincula nuevamente el cuerpo con la escritura.  e puede decir que la “metáfora sexual” de la 

que se habló anteriormente sigue presente, pero esta vez de manera explícita. Ahora bien, no 

se trata de una vinculación basada únicamente en el goce del cuerpo físico, sino de un 

“erotismo” como el de Georges Bataille de acuerdo con Noys, en el cual el goce se trata del 

“gusto por la transgresión” (82). Al igual que Bataille, Rivera Garza propone a los elementos 

cuerpo y escritura como un instrumento del erotismo (la transgresión). 

Se está hablando de una transgresión del espacio literario, pero también del mundo 

real.  l acto de correr se establece como una “metáfora” del acto de escribir, el cual se realiza 

para lograr algo más que la mera satisfacción física: “ a ligereza.  a velocidad. La 

posibilidad de levitar. Cuando empiezo a correr, ése es el momento al que voy. Ese es el 

momento que persigo. Ésa es la meta” (20).  

La vinculación cuerpo/escritura/lectura sirve también para abordar la parte del 

proceso, la diégesis, la cual se percibe de la siguiente manera: “ s difícil explicar lo que uno 

hace. Las causas. Las consecuencias. El proceso. Es difícil explicar lo que uno hace sin 

echarse a reír o a llorar, desmesuradamente” (20).  esulta significativo que en el subcapítulo 

11: “ l poema castrado por su propia lengua”,
8
 Rivera Garza (personaje) se eche a llorar al 

hablar de dicho proceso con la Detective: 

¿Cómo decirle a la Dectitive que todo poema es la imposibilidad del 

lenguaje por producir la presencia en él mismo que, por ser lenguaje, es todo 

ausencia? . . . ¿Cómo decirle, sin atragantarme con el sorbo de agua y esa 

tristeza que me producía el constatar, una y otra vez, que la lengua nunca 

será un órgano de resurrección, que las palabras, como dice Pizarnik . . . 

«las palabras no hacen el amor / hacen la ausencia»? . . .  

                                                 

8
 Nótese que el título del subcapítulo hace también referencia a esta vinculación cuerpo/escritura/lectura en la 

castración del poema y en la ambigüedad de la palabra lengua (lenguaje y órgano). 
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−Sólo te pregunté, retóricamente como dicen ustedes, si todo poema es un 

fracaso –mencionó la Detective con cierto temblor en una voz que volvía a 

ser inequívocamente suya–. No era como para que te pusieras a llorar, 

Cristina. (55-57) 

Hay que resaltar el monólogo interno que tiene Cristina antes de llorar, ya que éste 

ejemplifica la parte explícita de la metáfora sexual de que hablamos arriba y también la 

frustración que le causan lo límites de la escritura a la personaje: 

. . . ¿Cómo decirle a la Detective, deténgase aquí, en estos versos «¿qué 

hiciste del don del sexo? / oh mis muertos / me los comí me atraganté / no 

puedo más de no poder más», lea con cuidado, constátelo, una y otra vez, 

constátalo, para utilizar el mismo tuteo, otra vez y otra más, vea cómo uno 

se la pasa «desperdiciando los dones del cuerpo»? (56-57) 

La autora establece un juego con los lectores al decirles: sí, “el lenguaje es todo 

ausencia”, pero es gracias al lenguaje que ella y el lector comparten el espacio de la novela. 

Lo que se lee es ficción, pero la autora permite que ésta transgreda el espacio de lo “real”.  s 

aquí en donde se puede apreciar el erotismo, el “gusto por la transgresión”, pero sobre todo el 

elemento de “parodia” del que hablamos antes.  a escritora mexicana decide poner todos los 

elementos de la ficción, los límites del lenguaje/cuerpo sobre la mesa para poder 

transgredirlos, y el lector puede compartir con ella el placer de su transgresión. 

La autorreferencialidad explícita del texto se ve tematizada también en el subcapítulo 

71, “ l adjetivo que corta”.  n éste se desarrolla una metáfora entre el adjetivo y el objeto 

punzocortante, ambos igual de peligrosos y fundamentales para el ámbito de La muerte me 

da. El adjetivo, como una herramienta, crea y destruye, rasga realidades mediante el lenguaje 

escrito: 

Las manos: trémulas, más blancas que, las hojas cuando caen secas. 
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La voz: hueca, baja, oscilante. 

La mirada: suspicaz, luz eléctrica, cabo suelto, mantarraya. 

Los labios: estriados, pálidos, un rosa que sólo he visto en sueños. 

. . . La escena: dos cuerpos contra la ventana, los álamos, un invierno. 

Los personajes: un hombre, una mujer, la sospecha, el terror, el sexo. 

La garganta: seca. 

El título: una historia de amor.  

La declaración: tú me das miedo.  

. . . Las imágenes: labio sobre labio, lengua, mano contra mano muslo, la 

respiración cuando, vellos, roces, el verbo restregar, saliva. 

La repetición: sólo la muerte nos avienta con tanta furia hacia el cuerpo. 

(288-289) 

El narcisismo literario resulta evidente en este momento del texto y se encuentra 

vinculado, otra vez, con el elemento del cuerpo. Lo mismo sucede en el caso del subcapítulo 

24, “Mensaje n.° 5”: 

El que analiza, asesina. Estoy segura de que sabías eso, profesora.  

El que lee con cuidado, descuartiza.  

Todos matamos. 

Esto es una navaja, no una broma. (88) 
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Si nos alejamos de la “metáfora sexual”, uno de los ejemplos de autorreferencialidad 

explícita en el texto es la aparición de Gildrig. En páginas anteriores hablamos de este 

elemento para reconocer el “narcisismo encubierto diegético” reflejado en una “novela de 

fantasía”.  n el presente caso, la aparición abrupta de la Mujer Increíblemente Pequeña no 

sólo sirve para demostrar cómo es que este procedimiento obliga al lector a reconocer su lugar 

frente a un texto de ficción, sino, sobre todo, cómo es que lo hace identificar el proceso del 

acto de crear: “el escritor y el lector comparten este proceso a través del texto novelístico” 

(Hutcheon 140).  

En los ejemplos propuestos en la teoría de Hutcheon el proceso de escritura se ve 

reflejado en un personaje escritor que escribe una novela –muchas veces la novela que escribe 

también es acerca de un personaje escritor que escribe una novela–.  a “alegoría” se 

desarrolla a lo largo de todo el texto y el lector puede vislumbrar y compartir dicho proceso 

con el escritor. En la novela de Rivera Garza, uno de los personaje a través de los cuales se 

manifiesta el proceso de creación es Valerio, que no es propiamente un “escritor”, pero que 

empieza a escribir notas acerca de una mujer increíblemente pequeña debido al encuentro que 

tiene con la  etective, que lo lleva a pensar que es “una mujer con manías de niña” y que 

“algo o alguien la podría llevar […] dentro del bolsillo de su saco” (223). Es a partir de este 

suceso que Valerio crea a la Mujer Increíblemente Pequeña: 

Le daría una medida de longitud: once centímetros. Le otorgaría un 

momento de aparición. Sobre la mesa, detrás del salero, un día en que 

tomaba una sopa de lentejas. Le pondría vestidos de muñecas que buscaría, 

con algo de desesperación, con algo de morbo, en las maletas que había 

dejado su hermana en el clóset de la familia. Le procuraría una serie de 

amigos: la pájara que cantaba desde la jaula de un vecino, la lagartija azul 

de lengua larga, los dedos de los niños. Le pondría un nombre: la Mujer 
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Increíblemente Pequeña. Verla le produciría un placer inmenso, un placer 

acaso inimaginable. Oiría con atención su voz suave, su voz de mujer 

adulta. Como Lemuel Gulliver en Liliput, desarrollaría rápido una mezcla 

de ternura y conmiseración por la fragilidad que asociaba a su tamaño. La 

colocaría en la palma de su mano y, elevándola hasta la altura de los ojos, la 

vería saltar al vacío. Tardaría mucho tiempo en organizarle una historia. En 

contársela. (223-224) 

El proceso de creación de Gildrig transgrede los límites que habían sido establecidos 

antes en la obra. Valerio crea a Gildrig pero no sólo como un elemento de sus textos 

narrativos, sino como otro personaje de La muerte me da. Podría argumentarse que la relación 

que sostiene Valerio con la Mujer Increíblemente Pequeña fuera de las páginas es sólo un 

producto de su imaginación, sin embargo, varios subcapítulos después Gildrig también 

comienza a relacionarse con la Detective: 

−No quiero volver a tener esa discusión contigo –oyó decir−. No quiero que 

me lo vuelvas a preguntar. –De acuerdo, Gildrig –dijo la Detective sin 

asomo de irritación−.  o lo volveré a hacer. Mejor come. Sigamos 

comiendo. (267) 

La autorreferencialidad del texto y la transgresión narrativa resultan evidentes en este 

caso, pero, sobre todo la autorreferencialidad del lenguaje.  ste “juego” que propone la autora 

llama la atención del lector hacia el hecho de que el texto está compuesto de palabras que son 

útiles para la creación, de la misma forma en que lo hace con el ejemplo del libro de poemas 

publicado de Anne Marie Bianco. Hay que reiterar que en los fragmentos analizados, escribir 

es el uso del lenguaje para crear mundos de ficción y leer es, como explica Hutcheon, la 

creación de ficciones ordenadas, impulsada de una libertad imaginativa que paradójicamente 
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crea orden y significado. Estos elementos sirven para reconocer la función vital que 

desempeñan tanto el autor, como el lector. 

Otro ejemplo de la transgresión de los límites de la novela es el Capítulo IV, que 

constituye el trabajo académico escrito por la Dra. Cristina Rivera Garza (personaje) para el 

ITESM-Campos Toluca. La parodia se encuentra presente en el texto, así como la 

autorreferencialidad del mismo. En este capítulo no sólo se tematiza el acto de escritura, sino 

que se analiza –de manera oportuna, cabe mencionar– la escritura de Alejandra Pizarnik, 

específicamente su deseo de escribir en prosa. 

En este capítulo se demuestra que el lenguaje en La muerte me da no es utilizado sólo 

como mediador lingüístico entre escritor y lector. Se ve ya el elemento de “parodia”, que 

Hutcheon considera la manera más simple de mostrar la autorreferencialidad lingüística. Pero 

vemos también la segunda forma de autorreferencialidad lingüística, en la cual “la novela 

puede darse cuenta de su existencia como escrito o texto compuesto de palabras” (Hutcheon 

97). Esta segunda forma puede dividirse en una versión “estática” y otra “más dinámica” y, 

como era de esperarse, Rivera Garza utiliza ambas en su obra. 

En la novela, la versión estática pude identificarse, en primer lugar en los paratextos 

del Capítulo IV, entre los cuales están los siguiente epígrafes: 

Escribir, desde esta perspectiva, equivale a inscribir algún signo sobre la 

superficie de un cuerpo desmembrado o bien, a dejar que la lengua misma 

se descuartice, se vuelva voz de un sujeto disociado. (María Negroni) 

Ahora / La muchacha halla la máscara del infinito / Y rompe el muro de la 

poesía. (Alejandra Pizarnik) 

Y en un segundo momento los títulos de las secciones de este capítulo: “ a prosa de 

mi idioma espantoso (introito)”, “¿ e qué habla cuando habla de la prosa? (capítulo 

primero)”, “ l refugio es una obra con forma de morada (capítulo segundo)”, y “ s como si 



Trigo 

 

61 

hubiese descubierto lo intolerable y lo imposible de la poesía ( lgo como una conclusión)”. 

Asimismo, los pies de página y las referencias textuales que utiliza ejemplifican cómo el texto 

está consciente de su medio.  

Hutcheon propone los “ensayos” de  orges como principal ejemplo de la 

autorreferencialidad lingüística, debido a los pies de página “ficticios” y a su comentario 

editorial. Pero en el caso de Rivera Garza tanto los pies de página como los fragmentos de 

texto que utiliza para los epígrafes son de autores “reales”, así como las referencias que hace 

que se encuentran perfectamente documentadas. Este hecho es quizá una de las características 

más importantes en las que difieren la teoría de Hutcheon y el texto de Rivera Garza. Sin 

embargo, la utilización de autores y fuentes bibliográficas reales no perjudica la intención a la 

que se refiere la teórica, en la cual “la literatura se mantiene como un sistema estético 

autosustentable de relaciones internas” (Hutcheon 90).
9
 

Esto se debe a que a lo largo de toda la novela se han dado las pautas para la 

formación del “universo novelístico” y a través del acto de lectura el lector se ha relacionado 

con su naturaleza ficticia.  l texto sigue siendo una “realidad en sí misma”, con una lógica, 

reglas y códigos propios, aun cuando se hayan utilizado referentes reales para la 

conformación del artículo académico de este capítulo. Lo que sorprende de la novela de la 

escritora mexicana es que, al contrario de lo que piensa Hutcheon, la ficción puede ser una 

realidad en sí misma sin tener que dejar de ser “una forma de ver la realidad”. La muerte me 

da logra ser ambas al mismo tiempo. 

Con respecto a la versión dinámica de autorreferencialidad lingüística, no sólo se está 

consciente de la identidad textual de la novela, sino que se toma parte activa de la crítica del 

relato. En este sentido, el Capítulo IV representa una pieza importante para el marco crítico de 

la obra de Alejandra Pizarnik. Todo el tiempo se atrae la atención del lector hacia diversas 

                                                 

9
 “Literature remains a self-sufficient aesthetic system of internal relations”  a traducción es mía 
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formas retóricas, sintácticas y gramáticas; hacia el papel del lector y del escritor; y por 

supuesto, hacia el anhelo de la prosa. Así, el lector se vuelve consciente del proceso de 

autorreferencialidad al encontrase frente a un análisis cuyo enfoque principal es el acto 

lingüístico creativo. Véase el siguiente ejemplo: 

Bastaría con hojear algunas páginas de La bucanera de Pernambuco o Hilda 

la polígrafa . . . para darse cuenta de que las ideas de la poeta acerca de la 

prosa eran todo menos convencionales. . . . El texto . . . no sólo advierte a 

sus posibles «lectotos» o «lectetas», como denomina Pizarnik a sus 

«horrendos lectores» que «mi desasimiento de tu aprobamierda te hará 

leerme a todo vapor» sino que también añade en el «Proemio de la 

fraguadora» que su búsqueda tiene como objeto un hipopótamo. Clara 

referencia a la imaginería y el sentido surrealistas a los que fue tan afecta 

[…]. (183) 

Este fragmento del análisis que realiza Rivera Garza identifica en un sólo párrafo la 

tendencia ideológica de Pizarnik, la postura que tenía la poeta argentina con respecto a la 

figura del lector (o cierto tipo de lector), e identifica las características de su obra en un 

contexto específico para dotarla de un sello que denomina “poco convencional”.  tro 

fragmento que ahonda en el acto lingüístico es el siguiente: 

Dos cosas que llaman la atención: 

1) Los elementos internos: el sujeto (que es la falta), el verbo (de la 

carencia), el predicado (castrado aquí como el oído). Y la dificultad de la 

atención. 

2) La lejanía de la realidad: «Problemas principales: organización y 

tiempo». «Desorden mental por haber conversado dos horas con mi madre 
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acerca del tema más importante: el orden». . . . Ante esas grandes 

dificultades de corte interno y externo, ante estas minucias de circunstancia 

y acción, entonces, la prosa –la prosa que para Pizarnik era, sin tapujos y 

acaso sin metáfora alguna, una casa–. (198) 

Podríamos seguir ejemplificando la autorreferencialidad lingüística dinámica presente 

en el Capítulo IV. Muchos otros momentos servirían para evidenciar dicha característica; sin 

embargo, lo que nos interesa resaltar con estas citas es la función que tiene el texto académico 

en La muerte me da. En primera instancia, hace que el lector pueda identificar ciertos 

elementos en los textos de Pizarnik y relacionarlos con la trama policiaca de la novela. Pero, 

sobre todo, lo motiva a ejercer su capacidad crítica y analítica, y a acercarse al texto que tiene 

en las manos desde la misma perspectiva. En el artículo académico hallamos las siguientes 

interpretaciones:  

Se trata de una prosa que, incluso, pone en tela de juicio la capacidad 

comunicativa de la misma. Una idea que cuestiona la supuesta habilidad 

intrínseca de la prosa para transmitir significado. (190) 

Alejada de la linealidad que suele asociarse con la narrativa y fuera también 

del campo de influencia de la anécdota, la prosa pizarnikiana corta con 

frecuencia los hilos del significado del lenguaje a través de líneas o párrafos 

que toman la forma de fragmentos. La estructura que congrega a estas 

partículas textuales responde más a las yuxtaposiciones espaciales de un 

collage que a las sucesiones temporales o lógicas de un relato. (184) 

Nótese cómo la autora utiliza deliberadamente las características de la obra 

pizarnikiana que acaba de analizar para la conformación de su propia novela. Podemos decir 

entonces que el artículo académico que Rivera Garza (personaje) hace para analizar la obra de 
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Pizarnik se establece como pauta para analizar la obra de Rivera Garza (autora). En varios de 

los trabajos críticos se examina este rasgo desde una perspectiva de intertextualidad, sobre 

todo por la constante incorporación de fragmentos de los textos de Alejandra Pizarnik en su 

novela. Sin embargo, Rivera Garza va más allá de la intertextualidad y tematiza en La muerte 

me da las problemáticas e inquietudes lingüísticas de la misma Pizarnik.
10

  

Por ejemplo, la personaje describe la prosa de Pizarnik como “una prosa que pone en 

tela de juicio la capacidad comunicativa de la misma” (La muerte 190). A lo largo de nuestro 

análisis se han mostrado varios ejemplos que pueden esclarecer los límites del lenguaje. Uno 

más se halla en el subcapítulo 4, en el cual Rivera Garza sostiene una conversación con la 

Detective acerca de las evidencias que se encontraron en la escena del crimen: 

Es la palabra víctima, Detective –le expliqué sin esperanza alguna de ser 

comprendida mientras escribía el artículo determinado y el sustantivo sobre 

una servilleta de papel–. La víctima siempre es femenina. ¿Lo ve? En el 

recuento de los hechos en los artículos del periódico, en los ensayos que 

alguna vez se escriban sobre estos eventos, esta palabra los castrará una 

y otra vez. (30) 

Todos los géneros a los que hace referencia la personaje son escritos en prosa. 

Hutcheon diría que la prosa es usualmente considerada como un medio discursivo de ideas y 

se asocia con maneras de verificar hechos, describir o registrar eventos. La muerte me da 

propone la prosa como una forma de lenguaje cuya capacidad comunicativa es dudosa. A esto 

podemos agregar lo que establece Rivera Garza al interpretar el lenguaje como un 

“instrumento castrador”.  o sólo se trata de poner la capacidad comunicativa del lenguaje en 

tela de juicio, sino de mostrar cómo la prosa puede llegar a ser “filosa”.  o mismo sucede con 

                                                 

10
 Un análisis comparativo entre las poéticas de ambas autoras es hecho por Yumi Gabriela Uchisato Maeshiro 

en su tesis de maestría: Dos escrituras un vértice: Cristina Rivera Garza y Alejandra Pizarnik. 
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el fragmento que aparece páginas más adelante en donde se analiza uno de los poemas de 

Alejandra Pizarnik con el fin de resolver el acertijo del crimen: 

AHORA BIEN: Quién dejará de hundir la mano en busca del tributo para la 

pequeña olvidada. El frío pagará. La lluvia pagará. Pagará el trueno. A 

Aurora y Julio Cortázar. . . . tampoco pude dejar de ver que en la misma 

superficie del apellido Cortázar se escondían, amenazantes, un cortar y un 

azar palabras que, en ese momento carecían de toda inocencia. (32) 

Aquí no son realmente las palabras del poema, sino el nombre del escritor argentino lo 

que llama la atención de la personaje.  se “cortar” refleja en cierta medida una idea que 

cuestiona la supuesta habilidad intrínseca de la prosa para transmitir significados, como se 

explica en el artículo académico. 

Otra de las características de la obra pizarnikiana que la autora utiliza en su novela es 

la fragmentación de líneas y párrafos, el alejamiento de la linealidad “que suele asociarse con 

la narrativa”(184). Así como lo describe Rivera Garza en su trabajo crítico, la “estructura que 

congrega a estas partículas textuales responde más a las yuxtaposiciones espaciales de un 

collage que a las sucesiones temporales o lógicas de un relato” (184).  sto resulta evidente en 

la estructura de La muerte me da. Ya antes se ha abordado la estructura fragmentaria de la 

novela, la organización dispareja de los capítulos, la mezcla de géneros y la yuxtaposición de 

puntos de vista. Con respecto a la forma que describe el análisis podemos encontrar varios 

momentos en la novela. El capítulo II contiene los mensajes escritos por la Asesina para 

Cristina Rivera Garza.  l “mensaje número 8” muestra la fragmentación de líneas y párrafos y 

el alejamiento de la linealidad narrativa: 

. . . Una foto. Lynn lo llama. Dice: ven. Sin decir nada. Lynn lo llama y sin 

decir nada dice: ven. Una foto. Lynn se hace seguir y pone cara de alarma. 

Una foto. Lynn se levanta la parte posterior de la falda y tiende el pecho 
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sobre una banca. Lynn ve hacia la alta, alta ventana ojival mientras se separa 

las nalgas. Una foto. Lynn se acomoda y lee, incómodamente La historia de 

O. Álamos fabulosos afuera. Aire, Follaje, Eso ve. Adentro: el pene. Lynn 

entrecierra los ojos. Una foto. El pene pene-tra. Pen-entra. Follaje. El pene 

desaparece. Lynn cierra los ojos. Una foto. El bosque. 

¿Y si esto no es sexo, entonces qué es? 

¿Y si esto no es muerte, entonces qué es? 

Me llamaba Lynn Hershman. Pero todo muere, Cristina, ¿te acuerdas? Todo 

cansa. 

Ay, Lynn, cómo te amé, Una foto. Otra foto. La última. Fin. (89-90) 

Como ya dijimos, en el capítulo VII encontramos el libro de poemas que escribe Anne 

Marie Bianco. Cabe resaltar que los poemas están escritos en prosa (como el anhelo de 

Pizarnik) y que “ l título tachado”
11

 nos deja ver la intención de la personaje de nombrar su 

libro: “UN PEQUEÑO LIBRO DE LINEAS ROTAS”. El elemento de la fragmentación de 

líneas se hace presente en la novela.  e no ser por el subcapítulo “ iertos lujos” que contiene 

la supuesta carta del editor, todo este apartado se encuentra plagado de elementos que lo 

alejan de la antes mencionada “linealidad narrativa”. 

III 

El CUERPO Y LA LÍNEA 

Son los días de los escritorios de metal, las pantallas en color verde, las 

sopas instantáneas. Los días de esas muertes, son. Los recuerdo. Lo 

                                                 

11
 Así se titula el subcapítulo. 
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recuerdo bien. Lo recuerdo todo. Mi vestido rojo. Mi hambre (siempre tenía 

hambre). Mi gusto por el corte súbito de la frase. 

Nunca hablamos de Pizarnik tú y yo. 

Nunca hablamos de su prosa. De sus problemas con la prosa. De su deseo 

por la prosa. De su deseo (insatisfecho) por la prosa. 

Mientras los hombres morían (porque el destino de los hombres es morir) 

marcados por el objeto con filo, yo cortaba la frase. Gustosa 

Abría la línea (como el que abre una lata de sardinas) la probabilidad de otra 

línea. Bifurcaba 

Una mano a la derecha y otra mano a la izquierda . . . (311) 

Además de la fragmentariedad de las líneas y los párrafos, los poemas dan cuenta de 

los temas analizados en el texto académico, utilizando nuevamente las reglas de la creación de 

ficción como un tema en la metaficción. Asimismo, se tematizan las circunstancias que se han 

planteado dentro del universo de la novela, el “heterocosmos” de La muerte me da: los 

hombres castrados, el crimen y algunos de los personajes.  

Como se dijo antes, no se trata únicamente de la característica de intertextualidad, sino 

de la conformación de una mise en abyme sumamente compleja: Rivera Garza (personaje) 

escribe un artículo académico en el cual se analiza el deseo de la prosa de Alejandra Pizarnik; 

y Rivera Garza (autora) ha escrito una novela en la cual se tematizan las inquietudes 

lingüísticas que Rivera Garza (personaje) ha analizado en el texto mencionado, tanto en los 

diálogos, como en las acciones de los personajes, como en el mismo lenguaje que emplea para 

la conformación de su novela. El artículo académico carecería de sentido de no ser por el resto 

de la novela que ha escrito la autora y, como es obvio, la novela quedaría incompleta de no 
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ser por el texto que publica la personaje. Del mismo modo, en La muerte me da, la obsesión 

por Alejandra Pizarnik que reflejan los personajes podría considerarse como un espejeo de la 

obsesión de la autora, al basar su novela en torno al anhelo de la prosa de dicha mujer. 

Encontramos varios fragmentos del texto que incluyen el trabajo del cual forman parte. Del 

mismo modo cada fragmento tiene una relación de similitud con el todo que lo contiene, y 

además, los fragmentos de espejeo contienen otro fragmentos de espejeo y así sucesivamente. 

Incluso se hace presente lo que Hutcheon llama la mise en abyme aporistique en la cual el 

fragmento incluye el trabajo del cual forma parte –como es el caso del libro de poemas–. 

Si nos acercamos a la tipología detallada de Dallenbach que Hutcheon retoma para 

reconocer los niveles estructurales de reflexión del texto, encontramos los tres niveles: la mise 

en abyme, la cual dirige al lector hacia eventos futuros o pasados que se encuentran dentro del 

mismo texto; el segundo nivel, en el cual se refleja el proceso de enunciación, es decir la 

producción realizada por lector y autor; y el tercer nivel, en el que se ve reflejado el código 

narrativo o lingüístico. La muerte me da utiliza estos tres niveles.  

Para concluir con este capítulo estudiaremos el elemento de “identidad compuesta”, es 

decir, las figuras del lector, escritor y crítico, las cuales ya han sido abordadas de forma breve 

a lo largo del capítulo. La figura del lector es crucial para la conformación de La muerte me 

da, ya que todo el texto está estructurado de tal forma que el lector se ve forzado a reconocer 

su responsabilidad de adentrarse en el “heterocosmos” literario. La escritora les ofrece a los 

lectores una relación basada en un espejeo del proceso en el cual se encuentra[n] inmerso[s] y, 

al mismo tiempo, el lector se involucra en la creación de mundos de su imaginación a partir 

de las palabras dispuestas en el texto.  

Este hecho refleja la literatura autorreferencial y paródica de la que se ha hablado ya. 

Se involucra al lector a un punto tal que no sólo logra compenetrarse con los personajes, sino 

establecer un diálogo activo con los “modelos genéricos de su tiempo” (Hutcheon 139). El 
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uso del lenguaje en la novela no sólo crea un mundo de ficción, sino que sirve para reconocer 

la función vital del autor y del lector mismo. Claro, el lenguaje sirve para la creación de una 

ficción “ordenada”, pero ésta se encuentra impulsada por la libertad imaginativa e 

interpretativa del lector, el cual representa una presencia mediadora activa que establece un 

puente entre el mundo de ficción y su propio mundo de manera consciente. 

Como explica Hutcheon, “la crítica es incorporada en la estructura dinámica del texto 

como parte de ella” (142). Esto quiere decir que tanto el lector como el escritor se convierten 

en críticos. Ya hemos visto cómo la autora establece el asunto de la crítica en su novela –el 

ejemplo del artículo académico–. Asimismo, el lector establece un entendimiento 

“distanciado”, que lo lleva dentro y fuera del texto y que le permite tener una postura analítica 

con respecto al mismo, pero también al mundo en el que vive.  

Es así que el trabajo (novela) es tanto objeto como performance, ya que el texto se va 

construyendo, reorganizando y reestructurando página tras página por medio del lector. La 

novela se torna una “realidad estética”, ya que es actualizada constantemente mediante el acto 

de la lectura. A pesar de que los textos de crítica literaria se establecen como un discurso 

racional y sistemático, en La muerte me da se trata de la construcción de un sistema y de un 

significado en la mente del lector. La lectura es una función real, dinámica, a la cual el texto 

mismo hace alusión. Así como la escritura, la lectura se vuelve un acto que debe ejercitarse 

para poder disfrutar de la ficción.  

Se ve cómo se constituye lo que Hutcheon llama “mímesis del proceso”, en donde el 

lector, al igual que el escritor, establece una relación con el lenguaje en sí mismo. La autora 

no realiza esto para distanciar al lector de su realidad, sino para hacer énfasis en la misma. En 

la novela es de vital importancia porque insiste en su propia realidad, confrontando al lector y 

comprometiendo su experiencia. Conforme el lector avanza en el texto, la acumulación de 

referentes de ficción lo empuja a establecer nuevas conexiones entre el arte y su vida. 



Trigo 

 

70 

Como se analizará en el siguiente capítulo, no estamos hablando de una mera 

conciencia autoral acerca de la necesidad de la imaginación y el entendimiento de lector para 

que la obra cobre vida, sino, de la construcción de una novela que le permite al lector 

replantearse sus vinculaciones tanto con el texto como con el mundo. 
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Capítulo IV: Autorreferencialidad y resistencia 

Ya se han descrito las características que hacen de La muerte me da una novela narcisista, 

mas es necesario explicar por qué la autora ha decidido disponer su texto de tal forma. Si 

dejáramos que los elementos de la novela narcisista preponderaran sobre el motivo de su 

utilización, estaríamos descuidando un aspecto importantísimo de toda obra literaria: sus 

alcances en el ámbito de la realidad, espacio del cual, como ya hemos visto en el capítulo 

anterior, resulta imposible disociarla. Se trata entonces de demostrar cómo el uso de aquellas 

características trasciende la innovación estilística.  

Para esto utilizaremos como referencia fragmentos del ensayo Los muertos indóciles: 

Necroescrituras y desapropiación de la misma Rivera Garza. Se ha decidido utilizar este texto 

para enfrentar a la autora con su propia teoría y ver cómo y en qué medida se manifiestan sus 

ideas críticas en su trabajo literario; asimismo mostraremos cómo es que se relacionan estas 

ideas con la postura teórica de Linda Hutcheon, intentando descifrar el universo de La muerte 

me da de manera más clara y profunda. 

Podemos afirmar que las preocupaciones de la teórica canadiense y de la autora 

mexicana son las mismas, aun cuando estén planteadas de manera distinta: la utilización y los 

límites del lenguaje (autorreferencialidad lingüística), el reflejo del proceso (mímesis del 

proceso), la vinculación del cuerpo con la escritura y la lectura (metáfora sexual), el papel o el 

lugar del lector, el escritor, el crítico (identidad compuesta), por mencionar algunas.
44

  

Ya se ha abordado en nuestro trabajo la postura de Hutcheon y a continuación se 

describirán los planteamientos de Garza, pero antes vale la pena mencionar que las 

discrepancias existentes entre La muerte me da y la teoría de Hutcheon se deben en gran 

medida al contexto al que pertenecen y en el cual se encuentran inmersas cada una de las 

                                                 

44
 Por supuesto, los términos que utilizan cada una de las autoras pueden variar –sobre todo a lo largo del trabajo 

ensayístico de Rivera Garza–, pero como se mostrará más adelante, lo que aquellos representan se encuentra 

vinculados intrínsecamente. 
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autoras; pero, sobre todo –y para no derivar en ideas reduccionistas y estereotípicas ni motivar 

ese tipo de interpretaciones− a las implicaciones teóricas, éticas y estéticas que conlleva 

escribir en cada uno de estos contextos.  

A este respecto Rivera Garza plantea las siguientes preguntas: ¿Qué significa escribir 

en un contexto como este? y “¿ uáles son los diálogos estéticos y éticos a los que nos avienta 

el hecho de escribir, literalmente, rodeados de muertos?” ( ivera Garza, Los muertos 19). 

Claro, México es un país en el que la muerte se vive de manera cotidiana y en donde los 

crímenes y la impunidad han provocado un ambiente de inseguridad y miedo para sus 

ciudadanos.
45

 Resulta evidente que la autora utiliza los materiales que tiene a su disposición 

para señalar este hecho. Pero el uso de elementos narcisistas no implica una mera estrategia 

de denuncia, sino que dirige nuestra atención hacia un punto fundamental: el lugar que tiene 

la literatura en un contexto como éste.  

Una vez aclarados los puntos anteriores es momento de adentrarnos en nuestro 

análisis.  

La (des)estructura como forma de resistencia  

Una de las preguntas más frecuentes al momento de adentrarse en el universo de La 

muerte me da es por qué se encuentra estructurada y organizada de esa forma. Explicamos en 

el Capítulo III que la autora utiliza diferentes géneros, yuxtapone puntos de vista y organiza 

los capítulos de manera caótica; además recurre a ciertas características de la obra de 

Alejandra Pizarnik y tematiza (abierta y encubiertamente) las problemáticas e inquietudes 

lingüísticas y literarias de la escritora argentina en La muerte me da. Para explicar esto, 

encontramos múltiples afirmaciones en Los muertos indóciles que dejan ver su preocupación 

                                                 

45
 No es motivo de este trabajo ahondar en el contexto social de nuestro país. Las cuestiones aquí descritas se 

utilizarán y en la medida de lo posible para enriquecer nuestro análisis de La muerte me da. 
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por generar una literatura significativa, profunda, que vaya más allá de las estructuras 

canónicas. Nos dice lo siguiente: 

Este deseo de vivir en el asombro, este deseo por resistir tanto estética como 

éticamente fuera de las torres de marfil
46

 del mundo, caracteriza sin duda a 

una de las conversaciones literarias más significativas de nuestro tiempo. 

(Rivera Garza, Los muertos 26) 

Mediante estas características podemos encontrar la intención y el valor que tiene la 

des(estructura) en la novela de Rivera Garza. Tanto la estructura fragmentaria de la novela, 

como la organización dispareja de los capítulos, así como la mezcla de géneros y la 

yuxtaposición de puntos de vista, son una forma de escapar de las estructuras literarias 

canónicas (las “torres de marfil”).  e aquí que podamos ubicar la obra en las diferentes 

formas de narcisismo encubierto.  

Es cierto que este alejamiento de la linealidad narrativa también se encuentra presente 

en la obra de Alejandra Pizarnik. Lo interesante es la manera en que la autora mexicana lo 

tematiza y lo reproduce en su propia novela. Porque lo re-produce, no lo imita. Rivera Garza 

encuentra en la obra de Pizarnik elementos que utiliza en su propio texto, y que le permiten 

dotar de sentido a su obra –sentido que no es necesariamente el que Pizarnik quiso darles en 

la suya–. 

Entonces, para entrar en el heterocosmos de la novela se tiene que aceptar sus propias 

reglas y estrategias narrativas –las cuales se encuentran delimitadas en cierta medida, pero 

también se van construyendo a lo largo del mismo–. Y, sobre todo, se debe reconocer que la 

obra busca desde su estructura –aunque no solamente– deslindarse de las ataduras impuestas 

por el canon literario y el poder político. Es decir, abrirnos como lectores ante la “subversión 

                                                 

46
  stá haciendo referencia a una cita de Kathy  cker en donde “las torres de marfil” representan estructuras 

literarias y un poder político establecido. Kathy  cker, “ he Killers”, en Gail  cott,  obert Gluck y  amille  oy 

(cords.), Biting the Error. Writers Explore Narrative, Coach House Books, Ontario, 2004, p. 18. 
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de la función del narrador o de cualquier otro elemento de la ficción convencional, como eje 

único de producción de significado” (Los muertos 27).  

La importancia del reconocimiento de esta fragmentariedad puede verse en las 

preguntas que arroja Rivera Garza en su ensayo:  

¿Te preocupa el estado de las cosas pero cuando escribes crees que la 

estética no va con la ética? […] ¿ stás dispuesto a transformar el mundo 

pero cuando narras te persignas ante la divina trinidad inicio-conflicto-

resolución? […] ¿ stás contra el estado de las cosas pero sigues escribiendo 

como si en la página no pasara nada? (Los muertos 45) 

Tomando en cuenta esto, podemos ver que para la escritora mexicana el proceso de 

escritura se encuentra ligado al proceso de “transformación del mundo” y del “estado de las 

cosas”.  e aquí que su novela pretenda romper con lo ya conocido, con lo que nos resulta 

difícil de comprender.  scribir “como si pasara algo” no es darnos una literatura 

tranquilizadora, que nos permita sentirnos cómodos con el lugar que ocupamos en el mundo, 

sino enfrentarnos con una literatura que en cierta medida nos incomoda, nos desconcierta, y 

nos deja percatarnos de este proceso a partir del cual tanto escritora como lectores pueden 

transformar nuestra realidad. De no aceptar estas cuestiones, el diálogo con la obra, así como 

la lectura analítica e interpretativa de la misma resultarán imposibles; y el lector buscará hasta 

el cansancio, ahí donde no las hay, las viejas y desgastadas torres de marfil. 

La autorreferencialidad como técnica para la desapropiación  

Se habló en los Capítulos II y III de que la autorreferencialidad resulta imprescindible 

en los textos narcisistas. Esto se debe a que tanto el proceso de escritura como el de lectura se 

tematizan, lo cual permite reconocer conscientemente la función de coproducción por parte 

del lector y el escritor. Para Cristina Rivera Garza este acto tiene que ver con lo que ella 

denomina desapropiación (Los muertos 22). La desapropiación es el hecho de que la poética 
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(no refiriéndose únicamente a la poesía) reta constantemente el concepto y la práctica de la 

propiedad, ya que existe “una interdependencia mutua con respecto al lenguaje” (Los muertos 

22). La interdependencia a la que se refiere involucra tanto al escritor (que ella llama autor o 

Autor) como al lector (o Lector).  

Se puede ver aquí cómo la autorreferencialidad adquiere una especial importancia. 

Véase una cita de Rivera Garza que nos permitirá aclarar este hecho:  

. . . la creciente relevancia crítica que han adquirido ciertos procesos de 

escritura eminentemente dialógicos, es decir, aquellos en los que el imperio 

de la autoría, en tanto productora de sentido, se han desplazado de manera 

radical de la unicidad del autor hacia la función del lector, quien, en lugar de 

apropiarse del material del mundo que es el otro, se desapropia. (Los 

muertos 22) 

Resulta pertinente decir que Rivera Garza utiliza la autorreferencialidad no sólo para 

llamar la atención hacia la coproducción de sentido por parte del lector y el escritor, sino 

hacia el hecho de desapropiación explícita en los textos “eminentemente dialógicos” 

(narcisistas). Es en estos textos en donde se produce una conversación donde la escritura y 

otros temas son relevantes por igual y, a partir de los cuales, se puede llevar a cabo una 

lectura crítica. De aquí que las constantes tematizaciones –abiertas o encubiertas– que 

aparecen en La muerte me da muestren este proceso de desapropiación. 

En primer lugar, está el juego metatextual (la parodia) al que nos referimos en las 

primeras páginas del Capítulo III: el hecho de que la autora haya decidido nombrar a una de 

sus personajes principales como ella misma y la haya dotado de semejantes condiciones de 

vida nos deja ver que Rivera Garza busca desapropiarse del “ utor” que, al igual que el 

“ ector”, para ella apelan a esa figura canónica, estática e inamovible que se instaura en el 

ámbito de la literatura de manera estancada.  
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Esta distinción entre Autor/autor y Lector/lector permite mostrar la intención de 

Rivera Garza de querer hacer del acto de lectura y escritura una forma de convocar a la 

función autoral a “ocupar un espacio liminar entre algo que ya no es la muerte propiamente 

dicha
47

 ni la vida propiamente dicha” (Los muertos 57). No se trata, como ella misma aclara, 

de que el autor vuelva “de entre los muertos” para reclamar un imperio perdido en las 

inmediaciones del texto, sino de “seguir cuestionando su relación ambigua, dinámica, 

especular con él mismo” (Los muertos 57).  

En este sentido, el que Rivera Garza (autora) se autoparodie en su propia novela, 

fuerza a sus lectores a tener una relación distinta con el texto y con la figura del autor; 

desapropia a la figura del Autor (canónico) y obliga al autor mismo a entrar en un intersticio –

un espacio entre la vida y la muerte– que le permite conformarse como algo más que Autor. 

Como decíamos en el capítulo anterior, el lector debe aceptar que se encuentra frente a un 

texto de ficción sin importar qué tan verosímil sea el espejeo. Sólo el reconocimiento de la 

ficcionalidad del texto le permitirá cuestionar la figura del Autor, desapropiarla. 

Asimismo, esta parodia que establece la novela sirve para desapropiar a la figura del 

Lector (pasivo, estático) que ante la autorreferencialidad del texto se percata de que la 

producción de sentido es una función compartida, cambiante, inestable e inaprehensible. Es 

una función que al mismo tiempo se transforma y transforma.   

Nos dice Rivera Garza: 

Autor está muriendo justo frente a los ojos de Lector. Autor y Lector 

participan de esta muerte, desviviéndose por continuar ahí, en la lectura que, 

al menos momentáneamente, los resucita. Autor se desvive así. Lector 

también. (Los muertos 59) 

                                                 

47
  e refiere a “la muerte del autor” (Foucault,  acan). 
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Y aclara: “El que se desvive es el que muestra, ciertamente, un interés muy vivo. El 

que se desvive ha sido leído” (58). 

Para ejemplificar la autorreferencialidad como herramienta de la desapropiación, véase 

el subcapítulo 15, titulado precisamente “ utoría”.  n este,  ristina  ivera Garza (personaje) 

sostiene un diálogo –con tintes de reto– con la Periodista de la Nota Roja, quien se ha 

infiltrado en su salón de clases el día en que Cristina discute con el grupo la relación entre el 

género y la creación literaria. Cabe resaltar principalmente tres hechos: 

1) La personaje Cristina Rivera Garza se refiere en dos ocasiones a la Periodista de la 

 ota  oja como periodista con minúsculas: “ a Periodista de la  ota  oja que en 

realidad era periodista apareció en mi salón de clases . . .” (La muerte 65). 

2) La aseveración que hace la Periodista de la Nota Roja al decir que las lecturas que 

 ristina  ivera Garza ha dado a los alumnos “representan los puntos de vista 

dominantes” (La muerte 66), pero que no reflejan su postura de escritora. 

3) Las respuesta que da Cristina Rivera Garza (personaje) cuando la Periodista de la Nota 

Roja le pregunta cuál es su postura con respecto a la creación literaria y el género; si 

es que ella escribe “como mujer” (La muerte 67).  

En primer lugar, el hecho de que la personaje  ristina diga que “en realidad” la 

Periodista de la Nota Roja es una periodista muestra lo antes explicado acerca del concepto de 

Autor y autor, ya que se desapropia a la figura canónica del periodista –asumiendo que el 

periodista también puede ser autor de notas– y se le asigna, ante los ojos del lector, un lugar a 

la altura del resto de los personajes.  

Del mismo modo, en una parte de la conversación, Cristina hace referencia a los 

escritores, y después la Periodista de la Nota Roja pregunta: “–¿Los escritores? –repitió mi 

frase que, en sus labios, aunque tal vez también en los míos, sonaba, efectivamente hueca–. 

Pero usted. Usted misma –insistió– ¿Usted escribe como mujer?” (La muerte 67). 
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En esta última cita, se puede ver cómo se cuestiona a la figura del Escritor (Autor). La 

primera pregunta parece contener en sí misma otras interrogantes: ¿qué significa eso, “los 

escritores”? ¿Quiénes son?  a figura del  scritor se cuestiona porque se ve como algo 

distante, canónico, hueco. La segunda pregunta que realiza muestra esta necesidad de 

desapropiar la figura del Escritor: Pero usted, ¿cómo escribe? La persona con la que sí puedo 

entablar una conversación.  a persona que no se encuentra encerrada en las “torres de marfil”. 

Se trata de una forma de autorreferencialidad explícita que permite cuestionar la relación 

dinámica y ambigua del escritor. 

En un segundo momento, la aseveración de la Periodista de la Nota Roja nos deja ver 

que las lecturas que Cristina (personaje) les ha dado a sus alumnos acerca del tema de la 

creación literaria y el género no representan la posición que ella tiene al respecto:  

–¿Y cuál es su postura? . . . 

–Creo que eso está claro en la selección de lecturas –repliqué . . . 

–Pues a mí no me lo parece. Las lecturas –y elevó las copias de todas ellas– 

representan los puntos de vista dominantes, aún los opuestos. . . . / Usted 

escribe . .  Debe tener una posición al respecto. (La muerte 66-67) 

Este fragmento del texto deja ver lo que mencionamos al inicio del capítulo: la 

preocupación que la escritora mexicana tiene por generar una literatura que vaya más allá de 

las estructuras canónicas. La autorreferencialidad –con respecto al acto de escritura− que se 

ve en el diálogo con la Periodista de la Nota Roja muestra que la toma de postura que tienen 

los autores –en un sentido tanto ético como estético– no necesita estar anclada a los cánones 

literarios o políticos establecidos. Es por eso que más adelante, cuando Cristina se refiere a la 

forma en la que “los escritores escriben” (La muerte 67), la Periodista de la Nota Roja la 

cuestiona.  
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A través de este procedimiento de autorreferencialidad se trata de dar cuenta de la 

facultad que tiene el escritor (autor) de salirse de los límites del canon y de explorar los 

alcances de su propia escritura; o bien, dar cuenta de que el acto de escritura puede llevar al 

autor a replantearse su postura, generando a su vez nuevos límites –en caso de resultar 

imprescindibles– que nada tengan que ver con los ya establecidos.  

Por último, las respuestas que la personaje Rivera Garza da al tratar de aclarar cuál es 

su postura con respecto a la creación literaria y el género evidencia ese lugar “entre la vida y 

la muerte” de los autores del que hablamos unas páginas antes. Nos dice la personaje: 

Me reí. No pude evitarlo. Soy un Ganso en el Reino del Afuera . . . /−  

veces –dije muy lentamente–. A veces –repetí, enfatizando con toda lúdica 

intención, con la mente en otra parte, con el recuerdo incrustado en otro 

cuerpo, la intermitencia. Yo también era A –Veces– Ella. (La muerte 67-

68) 

Por supuesto, sabemos que en este caso la personaje Cristina se está refiriendo a una 

cuestión de género. Es decir, la respuesta que da a la Periodista de la Nota Roja manifiesta 

que sí, efectivamente, al escribir a veces era ella (mujer) y a veces no.
48

 Pero lo importante 

para el análisis recae en el hecho de la “intermitencia”. ¿Por qué le resulta tan difícil a  ivera 

Garza (personaje) darle una respuesta concreta a la periodista, una toma de posición personal? 

¿Por qué percibe la pregunta de la Periodista de la Nota Roja como un reto? 

 l “a veces” de la personaje y el énfasis en la “intención lúdica” de la cita muestra la 

intencionalidad de la intermitencia. Con esto nos referimos a la necesidad que tiene Cristina 

 ivera Garza (personaje) de desapropiarse de la figura del  utor (de escribir “como mujer”, 

de hacer “literatura femenina”), ya que, aun cuando estas perspectivas pueden ser 

                                                 

48
 Aun cuando la afirmación da para una reflexión respecto a cuestiones de creación literaria y género, no es 

motivo de este trabajo ahondar en una discusión de ese tipo. Al respecto sólo se dirá que este caso sirve para 

ejemplificar el intersticio del que se habla en nuestro análisis. 
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consideradas “opuestas”, siguen perteneciendo –como dice la Periodista de la Nota Roja– a 

los puntos de vista dominantes.  

 l decir “a veces”  ivera Garza (personaje) se coloca (como escritora) en un lugar 

intermitente entre la vida y la muerte.
49

 La conexión con la teoría de Hutcheon aquí es clara. 

A través de la parodia la desapropiación cobra un sentido profundo; ambas Cristinas (autora y 

personaje) juegan a desapropiarse de la figura canónica del escritor y este procedimiento se 

devela gracias a los elementos de autorreferencialidad presentes en el texto literario. 

Se puede decir que gracias a los elementos autorreferenciales de la parodia (el espejeo 

de Rivera Garza personaje y autora) y la mímesis del proceso (el diálogo que gira en torno a 

la creación literaria), la(s) escritora(s) y los lectores pueden participar de esa muerte, 

“desviviéndose” por continuar en la lectura que, al menos momentáneamente, “los resucita”. 

Así la novela va construyendo su heterocosmos, utilizando las mismas reglas de la creación 

de ficción como un tema en la metaficción. Es por eso que reconocer la ficcionalidad del texto 

no sólo nos permitirá compartir con el autor el placer de su creación imaginaria, sino entender 

el universo de la novela de manera clara. 

La “autorreferencialidad lingüística” como alternativa ante el m odelo 

dominante 

En este apartado explicaremos por qué la escritora mexicana utiliza el recurso de 

autorreferencialidad lingüística en su novela. En el capítulo anterior vimos que el lenguaje en 

La muerte me da no se utiliza sólo como un mediador lingüístico entre el lector y el escritor. 

A lo largo de todo el trabajo novelístico encontramos pistas que nos permiten aseverar que La 

muerte me da referencia su existencia como texto escrito o compuesto de palabras, hecho que 

arroja luz sobre la responsabilidad compartida del lector y el escritor y la facultad creadora del 

lenguaje. 

                                                 

49
 Nos referimos al intersticio entre la vida y la muerte (del Autor) del que hablamos en páginas anteriores. 
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Para esclarecer lo anterior es necesario volver al subcapítulo 58 de La muerte me da: 

“La Mujer Increíblemente Pequeña”. Ya hemos explicado –también en el capítulo anterior de 

nuestro análisis– cómo este fragmento del texto muestra la autorreferencialidad lingüística a 

partir de la creación deliberada de Gildrig; y cómo este procedimiento sirve para reconocer el 

uso del lenguaje como formador de mundos de ficción. Ahora no se trata únicamente de 

revelar esta cuestión, ya que, como hemos visto, Rivera Garza (autora) utiliza estos elementos 

en su novela con un propósito claro. 

En primer lugar, nos encontramos con la siguiente afirmación de Rivera Garza:  

El trabajo de producción y el trabajo de producción de sí igualmente puede 

llevarnos en dirección contraria a los designios del poder: a la creación de 

comunidades autónomas, organizadas desde abajo, fuera del ojo rector del 

capital. Lo que pasa fuera de la página y lo que pasa dentro de la página 

tienen, ahora más que nunca, una relación concreta y directa con la 

producción de valor social. (Los muertos 44) 

Por supuesto, aquí Garza se refiere a la producción literaria, ya que ese es su ámbito. 

Tómese en cuenta en cuenta que para este tipo de producción es necesario el uso del lenguaje. 

Lo que Rivera Garza está planteando en estas líneas es una propuesta acerca de la producción 

de la escritura, es decir, del trabajo “inmaterial –el trabajo con y desde el lenguaje, la 

invención, el conocimiento–” (Los muertos 44) pueda ser generador de algo más que lo 

establecido por el canon literario y el poder político. Se trata de cuestionar el papel de la 

escritura en términos tanto culturales como políticos. 

 La autorreferencialidad lingüística –el caso de la creación de Gildrig, por ejemplo– 

responde a esta inquietud de la escritora mexicana de salirse del “ojo rector”.  oma a un 

personaje de una obra canónica (Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift) y lo introduce de 

forma inesperada en su novela a través de un procedimiento lingüístico (la redacción de las 
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notas de Valerio), dotándolo de características que nos permiten, como lectores, reconocer la 

relación existente entre la obras: “ ristol, 1699.  apitán William Prescott” (La muerte 223), 

pero haciendo de dicho personaje otro, muy diferente al personaje inicial: “ e pondría 

vestidos de muñecas . . . le procuraría una serie de amigos […] le pondría un nombre: la 

Mujer Increíblemente Pequeña . . . . Oiría con atención su voz suave, su voz de mujer adulta” 

(La muerte 224). 

Ahora bien, el creador de Gildrig no es propiamente un “escritor”.  s decir, Valerio no 

se dedica a escribir de manera formal o profesional, sino que simplemente empieza a escribir 

notas acerca de una mujer increíblemente pequeña debido al encuentro que tiene con la 

Detective. Esto se relaciona con la reflexión que hace Rivera Garza en Los muertos indóciles: 

“¿ e diviertes escribiendo como un loco o un niño pero a eso le llamas ejercicios o apuntes y 

nunca «literatura»?” (45). Vuelve a desapropiarse la figura del Escritor y a cuestionar el papel 

canónico de la literatura  

Entonces, la creación de un nuevo Gildrig a través de dicho procedimiento lingüístico 

parece ser, más que un capricho de la autora, una forma de producción de una práctica 

lingüística capaz de generar un mundo alternativo a la dominación política y cultural. Por un 

lado, se evidencia el uso del lenguaje como productor de un heterocosmos de ficción para dar 

cuenta de su facultad transformadora. Pero, a pesar de que el heterocosmos de La muerte me 

da se mantiene como un sistema estético autosustentable de relaciones internas, no es una 

mera imitación del mundo real; lo que pasa dentro de la página y fuera de la página “tienen 

una relación directa y concreta con la producción de valor social” (Los muertos 44).  

Por el otro lado, se propone la literatura como un proceso que no necesita de la figura 

del Escritor para la conformación de sentido, sino que va cobrando sentido a partir de la 

lectura de la obra, del trabajo conjunto del lector y el escritor. Y, además, que la conexión 

entre las obras (la “original” y la “nueva”) permanece, por ejemplo, al utilizar elementos del 
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personaje original para la conformación del suyo: “ omo  emuel Gulliver en  illiput, 

desarrollaría rápido una mezcla de ternura y conmiseración por la fragilidad que asociaba a su 

tamaño” (La muerte 224). Sin embargo, el sentido que le ha sido otorgado al nuevo personaje 

es deliberadamente distinto. 

 quí puede explicarse la constante “intertextualidad” con otros textos y producciones 

artísticas a lo largo de toda la novela. A la autora mexicana no le interesa desligar su obra del 

trabajo de otros autores sino generar un mundo alternativo a la dominación cultural y política 

a partir de la utilización del trabajo de ciertos personajes (filósofos, artistas plásticos, 

escritores, fotógrafos, etc.), releyendo, reescribiendo y resignificando su obra en su novela. 

De aquí que la autorreferencialidad lingüística sea tan importante, ya que nos permite 

vislumbrar este proceso de resignificación del trabajo de los otros artistas. 

A este respecto podemos encontrar otro caso, el capítulo IV de La muerte me da, en 

donde Rivera Garza (personaje) escribe un texto crítico acerca del “anhelo de la prosa” de 

Alejandra Pizarnik. Como se ha dicho antes, lo relevante de este apartado es la tematización 

explícita de las inquietudes lingüísticas de la autora argentina. Asimismo, vale la pena reiterar 

que la lectura crítica de Rivera Garza de la obra de Pizarnik se encuentra documentada. Nos 

dice ella misma en el introito de su texto que su análisis está basado “en una lectura puntual 

de sus diarios y de su narrativa completa” (La muerte 181). La lectura de estos textos 

pretende: 

. . . escapar expresamente del retrato romántico y estereotípico de la poeta 

suicida obsesionada por el dolor y la muerte, para explorar a la Pizarnik que, 

con lecturas abundantes y meticulosas, se dedicó a pensar, y pensar bien y 

rigurosamente sobre las limitaciones de la poesía . . . . (La muerte 181) 

La cita de Rivera Garza refleja su deseo de alejarse de las clasificaciones canónicas 

que se han hecho de la poeta argentina, apuntando hacia una lectura crítica de su obra, en 
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especial de los escritos en torno a la prosa y la poesía. Al rescatar a Alejandra Pizarnik de la 

figura estereotípica de la mujer desequilibrada mental, Rivera Garza logra echar luz sobre 

elementos que le resultan útiles para la conformación de La muerte me da. Es por eso que, 

como se analizó en el capítulo anterior, el texto crítico de la personaje Cristina (Capítulo IV 

de La muerte me da) sirve como una guía para la lectura de la novela misma. 

Así, al igual que en el caso de la creación de Gildrig, no se trata de esconder la 

conexión existente entre la obra de las dos escritoras, sino de explicitar, autorreferenciar y 

hacer partícipes a los lectores de la re-lectura, la re-visión y la re-producción de la obra de 

Alejandra Pizarnik que se está llevando a cabo; invitándolos quizás, al mismo tiempo, a 

realizar los mismos procedimientos con la novela que se está leyendo. A este respecto nos 

dice Garza: 

Cuando un escritor decide utilizar alguna estrategia de apropiación –

excavación o tachadura o copiado [de otro texto o producción artística]– 

algo queda claro y en primer plano: la función de la lectura en el proceso de 

elaboración del texto mismo. . . . La lectura queda al descubierto aquí no 

como el consumo pasivo de un cliente o de un público . . . , sino como una 

práctica productiva y relacional . . . mientras que esta produce un nuevo 

texto, por más que parezca el mismo. (Los muertos 267) 

Como se ha visto, al llevar a cabo este procedimiento de re-producción de otros textos, 

cuestiones como la verosimilitud, la originalidad del autor, y el tema de la propiedad sobre el 

lenguaje son cuestionados, así como otras de las características de la narrativa canónica. En el 

capítulo anterior de nuestro análisis abordamos varios ejemplos del capítulo IV de la novela 

en donde se ahonda en el proceso de autorreferencialidad; ahora mencionaremos aquellos que 

nos sirven para entender la dirección que Rivera Garza le está dando a su propia novela.  
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Para empezar, encontramos la siguiente afirmación: “Se trata de una escritora 

[Pizarnik] que reflexiona, línea tras línea, palabra tras palabra sobre su oficio” (La muerte 

185). Rivera Garza está haciendo exactamente lo mismo en su novela a través de los 

elementos de autorreferencialidad. Podemos decir que el caso de los hombres castrados, la 

investigación del crimen, la historia de cada uno de los personajes, todo está enfocado a 

reflexionar acerca del papel que tiene la escritura en nuestro contexto desde distintas 

perspectivas. 

Desde el inicio de la novela se relacionan ambos temas al encontrar fragmentos de 

ciertos poemas de Alejandra Pizarnik en cada uno de los cuerpos de los hombres castrados. 

Mas el elemento de parodia, la autorreferencialidad del lenguaje, la metáfora sexual, la 

mímesis del proceso, y todos los demás elementos de la novela autorreferencial, nos permiten 

reconocer que lo que se está planteando no sólo tiene que ver con la resolución de los 

crímenes cometidos. Como analiza la personaje Cristina en su texto crítico, basta con hojear 

algunas de las páginas de la obra de Pizarnik para darse cuenta de que, cuando habla de algo, 

en realidad se está hablando de otra cosa. 

Un ejemplo de lo anterior lo encontramos en el subcapítulo 18, en donde la personaje 

Cristina recibe un mensaje con su nombre escrito en minúsculas –nótese una vez más el 

elemento de desapropiación de la figura del Autor–: “quiero hablar con usted. ¿Podré?” (La 

muerte 74). A partir del mensaje Cristina comienza a cuestionarse: 

¿Podré? Me lo pregunté por mucho rato. Inmóvil. En un estado contrario a 

la anticipación. Me lo pregunté en silencio y en voz alta. Me lo pregunté a 

mí misma y a la ventana en que, distorsionado, mi reflejo me lo preguntaba 

a su vez. (La muerte 74) 

Entonces, lo que aparece no es una reflexión abstraída de la materia en cuestión, sino, 

al igual que en la obra de Pizarnik, “la materia misma: ¿cómo escribirla?; ¿por qué no puede 
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ser escrita?; ¿cómo, de poderse, sería posible?” (La muerte 190). Claro, como vemos en el 

texto académico de la personaje Cristina, la reflexión de la poeta argentina está marcada por 

una tortuosa y conflictiva relación con la prosa; sin embargo, para Rivera Garza (autora) esta 

reflexión es la búsqueda de generación de una narrativa entregada, comprometida, desvivida. 

Una narrativa que le permita desapropiar, desligarse del canon y generar un nuevo valor 

social.  

De hecho, una de las principales características que Garza resalta de Pizarnik es el 

“anhelo de la prosa”, entendido como “una exploración . . . intelectual . . . un anhelo concreto 

por violentar hasta el límite la intensidad expresiva del lenguaje” (La muerte 186). Este 

aspecto también es tematizado y autorreferenciado en su novela: el reconocimiento de la 

imposibilidad de dicho anhelo. Desde esta perspectiva podemos ver cómo la obra de ambas 

autoras cobra un nuevo sentido: 

Como si el anhelo de la prosa, que sabe imposible, fuera más anhelo en su 

propia imposibilidad. . . . Como si le diera gusto fracasar. Como si ese 

fracaso constituyera, al fin y al cabo, el guiño victorioso de su anhelo. (La 

muerte 194) 

   ivera Garza le interesa “fracasar” en la novela porque esto significa no someterse 

ante la tiranía del lenguaje, de la estructura narrativa, del canon literario. La 

autorreferencialidad lingüística sirve para poner en relieve la importancia del lenguaje como 

proceso, y como construcción constante y no como simple mediador entre lector y autor, así 

como intenta hacerlo Pizarnik en su obra.  

En su fiesta, en la fiesta del lenguaje que ella ofrece dentro de la casa que no 

posee, los sitios de las sillas, los moldes, existen, sí, pero cambian de lugar. 

Para asistir a esta fiesta que se da en su propio nombre, el lenguaje, en su 

papel de invitado, tendrá que desconocer (o fingir que no sabe) el lugar en el 
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que le toca ir sentado y, aún más, el lugar en el que quiere sentarse. (La 

muerte 191) 

En este sentido, La muerte me da no pretende llegar a un lugar en el que “el anhelo de 

la prosa” se cumpla, sino insistir una y otra vez “en la fractura estructural, en la calidad y 

belleza de la escritura como si esta le estuviera negada, de manera intrínseca” (La muerte 

187). Véase la intención por lograr articular la ética y la estética en su obra, por dejar atrás el 

uso meramente referencial del lenguaje y por trastocar lo que en la literatura canónica resulta 

inamovible. 

Entonces, la autorreferencialidad lingüística que encontramos en estos fragmentos 

permite reconocer la importancia del uso del lenguaje en la obra de ambas autoras, haciendo, 

sin embargo, una distinción significativa: el anhelo de Pizarnik fue siempre un deseo 

frustrado, es decir, el “anhelo por la prosa, . . . fue siempre y hasta el final un anhelo” (La 

muerte 202). Para Rivera Garza se convierte en un ejercicio que intenta llevar a cabo, hasta 

sus últimas consecuencias, en cada una de las páginas de La muerte me da.  

La metáfora sexual y el “primario anhelo sexual”  

Para concluir este capítulo se abordará la metáfora sexual de la que hablamos en los 

apartados anteriores y la relacionaremos con el “primario anhelo sexual” al que se refiere 

Rivera Garza en su obra, para dotar de significado ciertos fragmentos de su novela. 

Anteriormente se dijo que para Hutcheon el acto sexual se establece como una metáfora del 

“acto de posesión imaginativa” llevado a cabo en el momento de la lectura al ser éste un acto 

de participación activa, de posesión y de control que busca atraer, provocar y seducir al lector 

hacia un mundo distinto al suyo, y evidenciar la relación entre el lector y la creación de 

ficción en el texto. 

En la obra de Rivera Garza (capítulo IV de La muerte me da) se encuentra una 

metáfora similar al referirse a la obra de Alejandra Pizarnik:  
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Sobre todo, es un alterado anhelo de otredad [el anhelo de un lugar entre la 

prosa y la poesía]: fijar al objeto/sujeto externo para introducirlo, con todo 

su movimiento, con toda su eventualidad, en el interior de su propio texto. 

Se trata, así dicho, de un primario anhelo sexual. (La muerte 204) 

Este es uno de los elementos de la obra de Pizarnik que le sirve a Garza para la 

conformación de su propia novela. Es de llamar la atención la analogía que se establece entre 

ese anhelo “convulso”, “loco”, “inclasificable” (La muerte 203) del lugar entre la prosa y la 

poesía –para el cual es necesario, según Garza, abrirle las puertas “a la probabilidades del 

sexo”– y lo que ella llama el “primario anhelo sexual”. 

Al igual que Hutcheon, Rivera Garza vincula al cuerpo con el texto, al ser éste un 

espacio a partir del cual se puede llevar a cabo una relación de participación activa, de 

búsqueda y exploración de la otredad. Para ambas autoras la vinculación entre el cuerpo y la 

lectura/escritura resulta irrefutable. El texto es un cuerpo que, viéndolo bien, deja al 

descubierto todas sus cicatrices; un cuerpo que abre sus puertas para que alguien lo penetre, a 

veces sin piedad. La autora parece invitarnos a realizar la misma acción con su propia novela. 

En La muerte me da encontramos el subcapítulo 24, titulado “Mensaje no. 7”, que permite 

ejemplificar esta cuestión. La Asesina escribe lo siguiente:  

Nada está oculto, Cristina. Los signos van abiertos. La frase va a vierta. 

Todo está roto. Partido en dos. En tres. Desmembrado. El cuerpo. El texto. 

Todo es superficie. Una grieta. Corte. Pausa. (67) 

A lo largo de este subcapítulo, la asesina va desmembrando, descuartizando un 

fragmento del poema “Piedra fundamental” de  lejandra Pizarnik y mostrando su 

interpretación de ciertos versos al mismo tiempo que los relaciona con la trama central (los 

casos de los hombres castrados) y otros textos, enfatizando la importancia de la lectura crítica, 

analítica de los mismos. Véanse los siguientes ejemplos:  



Trigo 

  

 

89 

5) El padre, que tuvo que ser Tiresias: ¿y sabías tú, Cristina, que Polimnia y 

Apolo visitaron a Tiresias en su última noche para decirle que él era una 

historia y que las historias no acaban nunca y que las historias crean a los 

dioses y a la poesía, nunca al contrario? ¿Lo sabías? (La muerte 88) 

7) Pero tú ¿Por qué te dejaste asesinar escuchando cuentos de álamos 

nevados? ¿y te has dado cuenta, Cristina, de que estamos rodeados de 

álamos? Son tan hermosos, ¿verdad? Sin duda. Lo son. Hermosísimos. (La 

muerte 88) 

Hay algo que llama la atención de estos y otros fragmentos que pueden encontrarse a 

lo largo de la novela: la analogía entre el texto (el acto de lectura) y el cuerpo (el acto sexual) 

se muestra como un acto violento: “cortar”, “descuartizar”, “desmembrar”, por mencionar 

algunos ejemplos. De hecho, en el subcapítulo 24 hallamos la siguiente afirmación por parte 

de la Asesina: 

El que analiza, asesina. Estoy segura de que sabías eso, profesora.  

El que lee con cuidado, descuartiza. 

Todos matamos. 

Esto es una navaja, no una broma. (88) 

La última frase se refiere al procedimiento que la asesina está llevando a cabo con el 

poema de Pizarnik. Asimismo resulta significativo el elemento de parodia: el hecho de que 

Rivera Garza esté realizando la misma práctica que la asesina a lo largo de toda su novela.
50

  

                                                 

50
 La autorreferencialidad del texto nos permite develar este tipo de cuestiones. 
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A pesar de haber demostrado la relación que existe entre la metáfora sexual de 

Hutcheon y el primario anhelo sexual de Rivera Garza, existe una distinción entre ambos 

conceptos, ya que para la primera, la metáfora sexual no se establece como un acto violento. 

La vinculación que ella nos muestra se refiere únicamente al acto en el cual el escritor atrae, 

provoca y seduce al lector; y éste participa activamente en el juego de posesión y control. Por 

su parte, la autora mexicana busca establecer este acto de participación activa como una 

acción violenta, por dos cosas: 1) La fuerte influencia de la teoría de Hélène Cixous en su 

obra y 2) la necesidad de relacionar su escritura con el contexto en que se produce. 

No se ahondará mucho en el primer punto debido a que la relación entre la obra de la 

crítica argelina y la de Rivera Garza no son motivo principal de nuestro análisis. Sin embargo, 

para percatarse de la relación existente entre ambos trabajos basta con leer algunas páginas de 

La muerte me da y encontrar las constantes alusiones que existen a la teórica a lo largo de 

toda la novela (tanto en el texto como en los paratextos). Los críticos se ha encargado de 

hacer explícita esta relación en un gran número de sus trabajos.
51

 

El segundo punto puede ser esclarecido a partir del texto crítico de Rivera Garza, al 

afirmar: 

No son pocos los escritores que introducen con gracia, con cierta facilidad, 

la figura de la muerte al analizar las relaciones de la escritura con los 

contextos en que se produce. Lo dice Camilla Roy. . . . Lo dice Hèléne 

Cixous. . . . Lo dice . . . Margaret Atwood . . . . (Los muertos 17) 

Y continúa: “ o que para muchos es una metáfora a la vez iluminadora y terrorífica, se 

ha convertido para otros, sin embargo, en realidad cotidiana” (Los muertos 18). Es en esta 

frase en donde podemos encontrar la forma en la que configura Garza autora su metáfora 

sexual. Por un lado, remitiéndose a ciertos narradores experimentales que nos permiten 

                                                 

51
 Algunos de ellos mencionados en el capítulo I de nuestro análisis. 
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ahondar en dicha metáfora cuerpo/escritura.
52

 Pero, sobre todo, proponiendo al cuerpo de la 

escritura como un reflejo de la realidad, y una forma de cuestionar el papel de la literatura en 

el contexto en el que se encuentra inmersa.  

De aquí que los momentos en que se vincula la escritura con el cuerpo y en que se 

establece la metáfora sexual permiten cuestionar el papel de la escritura en nuestro contexto, 

incluyendo a la que se tiene enfrente. De esa manera, se podrá concluir cómo se está 

posicionando este texto frente a las estructuras de poder; qué cosas son las que se están 

dejando ver o no y cuál está siendo su función de creación de valor social. Esta forma de leer 

es quizás una de las propuestas de la obra de Rivera Garza. Aun cuando no lo hace de manera 

explícita, hay algo de estos juegos de vinculación del cuerpo y la escritura que se torna en una 

provocación, una invitación de la obra a ser leída del mismo modo en que se ha atrevido a leer 

el trabajo de los autores y demás artistas que contiene. Seamos, pues, todos partícipes de este 

juego. Analicemos y asesinemos. Descuarticemos. Leamos con cuidado. 

                                                 

52
 En el caso de Hélène Cixous, lo encontramos en su texto “ he  chool of the  ead”, en Three Steps on the 

Ladder of Writing, Columbia University Press, Nueva York, 1993.  
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Conclusiones 

Después de haber hecho un recorrido por varios fragmentos de La muerte me da, se 

puede reconocer que la autora ha decidido utilizar deliberadamente características 

autorreferenciales en su novela. Asimismo, se logra identificar cómo y para qué ha elegido 

usar dichos elementos en su texto. Ahora bien, lo pertinente para esta investigación es analizar 

las conexiones entre el uso de elementos de la novela narcisista y la propuesta teórica 

contenida en Los muertos indóciles. Se demuestra así en qué medida las preguntas que Rivera 

Garza plantea en su texto crítico se responden en su obra literaria. Es decir, cómo y de qué 

forma el diálogo estético y ético (en especial las características autorreferenciales) de La 

muerte me da indican hacia dónde debe dirigirse la escritura en el contexto contemporáneo. 

En primer lugar, la tematización del proceso de escritura y de lectura permiten 

reconocer la función consciente de coproducción del lector y del escritor. Se vio a lo largo de 

nuestro análisis varios ejemplos que nos permiten aseverar esta cuestión. Del mismo modo, 

las características de autorreferencialidad evidencian la importancia del acto de lectura y 

escritura y contribuyen, en cierta medida, al proceso de desapropiación del que habla Rivera 

Garza. Y se dice “en cierta medida” porque, a pesar de la utilización de los elementos 

autorreferenciales, la desapropiación de la figura del Autor canónico a la que aspira la autora 

mexicana no es posible debido al contexto en el que se circunscribe su obra.  

Si bien los casos de parodia abordados en el Capítulo IV permiten al lector reconocer 

la relación que tiene con el autor y cuestionar la figura de Autor canónico la desapropiación 

de dicha figura no puede llevarse a cabo por completo debido al reconocimiento y la 

relevancia que tiene ya, en sí, la figura de la autora que ha escrito la novela en cuestión. Como 

se dijo en la introducción y en los primeros capítulos de esta investigación, Rivera Garza es 

ya considerada una figura canónica de la literatura mexicana y latinoamericana.  
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Esta cuestión no puede hacerse a un lado debido a que, aun cuando todo su discurso 

crítico está dirigido hacia la desapropiación de la figura canónica del Autor, los 

procedimientos estilísticos, lingüísticos, así como los elementos autorreferenciales presentes 

en su novela no logran desapropiar a su propia figura de Autora canónica. Por otra parte, actos 

performativos como el haber publicado en la vida real el libro de poemas que escribe la 

personaje Anne Marie Bianco, sí pueden estar contribuyendo a la desapropiación a la que ella 

misma se refiere en Los muertos indóciles.  

La autorreferencialidad da cuenta de la facultad que tiene el escritor (autor) de salirse 

de los límites del canon y de explorar los alcances de su propia escritura. Asimismo, está 

mostrando que el acto de escritura puede llevar al autor a replantearse su postura y a generar 

límites que nada tengan que ver con los ya establecidos. Todas estas cuestiones las está 

llevando a cabo Rivera en su novela. Mas la desapropiación de la figura canónica del Autor 

que ella refiere en su texto crítico se lleva a cabo sólo parcialmente en La muerte me da. 

Por otro lado, la desapropiación de la figura del Lector (pasivo y estático) sí puede 

llevarse a cabo mediante los elementos que la autora está proponiendo en su texto. Como se 

dijo antes, mediante estas características autorreferenciales es que el lector puede percatarse 

de la importancia de su contribución en el texto. En los ejemplos que se abordaron en 

capítulos anteriores podemos ver cómo el lector puede darse cuenta de la función compartida 

de producción de sentido que tiene. 

El tema de la autorreferencialidad lingüística es claro. La muerte me da referencia su 

existencia como texto escrito, hecho que devela la facultad creadora del lenguaje. Y el 

lenguaje, como se dijo en el Capítulo IV, es sumamente importante para las producciones 

literarias porque es la materia prima con la cual se trabaja. Todos los ejemplos de 

autorreferencialidad lingüística abordados con anterioridad muestran la relevancia del trabajo 

“inmaterial” al que la autora se refiere en Los muertos indóciles, ya que la escritura puede 



Trigo 

  

 

94 

verse como una posibilidad de generar algo distinto a lo establecido por el canon literario y el 

poder político.   

La muerte me da no es, en sentido estricto, una novela de denuncia ni de crítica, pero 

sí es un ejercicio de conformación de nuevos mundos, y este ejercicio puede verse como un 

cuestionamiento del mundo en el que estamos acostumbrados a vivir y a leer: una crítica de 

las “torres de marfil” a las que nos referimos en capítulos anteriores. De aquí que tanto la 

des(estructura) de la novela, como la autorreferencialidad lingüística de la misma sirven, 

según Rivera Garza, como una alternativa ante al modelo dominante. Sin embargo, cabe hacer 

notar que hoy en día estos procedimientos “alternativos” se han convertido en parte del 

modelo que critican. 

Puede ser que en muchos casos los lectores no encuentren una respuesta clara en el 

texto debido a lo intrincado y desestructurado del mismo. Esto puede considerarse también 

una forma de cuestionamiento de los modelos de lectura establecidos. La obra de la autora 

mexicana requiere un esfuerzo para adentrarse en ella y comprenderla, el cual no estamos 

acostumbrados a realizar con otras producciones literarias. Parece ser que la intención de 

Rivera Garza es desestabilizar al lector. Hacerlo entrar en una suerte de crisis que le haga 

replantearse su estar en el mundo (literario y real). 

La intertextualidad relacionada con la autorreferencialidad lingüística de la novela nos 

permite corroborar que, como se dijo en el último capítulo de la investigación, a la autora 

mexicana no le interesa desvincular su trabajo de las producciones de otros autores. A partir 

del reconocimiento de las fuentes y del procedimiento de relectura y reescritura, se puede 

distinguir el proceso de resignificación de otras obras.  

Es a partir de este ejercicio que la autora trata de alejarse de los modelos canónicos de 

la literatura. Como se ha visto a lo largo de nuestro análisis, Rivera Garza decide acercarse de 

manera especial a la obra de Alejandra Pizarnik, autorreferenciando y explicitando su proceso 
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de lectura, revisión y reescritura de sus textos. La muerte me da se encuentra plagada de 

referencias a la poeta argentina.  

Para las conclusiones es imprescindible decir que así como la autora mexicana ha 

decidido acercarse a la obra de Pizarnik y cuestionar aspectos como la originalidad del autor y 

la propiedad del lenguaje, valdría la pena que uno se acercara a la producción literaria de 

Rivera Garza. Quizás ésta es una de las invitaciones implícitas de la novela: se develan los 

procedimientos críticos a partir de los cuales se están resignificando los textos pizarnikianos 

invitando a los lectores a realizar lo mismo con La muerte me da. 

La intención de alejarse de las clasificaciones canónicas de Alejandra Pizarnik debería 

aplicarse también a la figura canónica de Rivera Garza, sólo así podremos apuntar hacia una 

lectura crítica de su obra. Sin embargo, como se dijo antes, separarnos de esta figura no 

resulta tarea fácil cuando escritores tan reconocidos como Carlos Fuentes han elogiado sus 

novelas y cuando sus textos han sido publicados por casas editoriales de gran trayectoria. Hay 

que resaltar las incongruencias que pueden presentarse entre su teoría crítica y su producción 

literaria. De esta manera realmente se estará realizando una lectura crítica de sus novelas.  

Si, como dijimos en el Capítulo IV, una de las principales características que Rivera 

Garza rescata de la obra de Pizarnik es “la exploración intelectual” y el “anhelo concreto por 

violentar hasta el límite la intensidad expresiva del lenguaje”, entonces, su novela puede ser 

considerada un ejercicio en el cual le interesa, al igual que a la poeta argentina, “fracasar”. El 

anhelo por escapar a la tiranía del lenguaje y al canon literario es ya, desde el inicio, un 

ejercicio fallido. Sin embargo, este hecho no representa un obstáculo para la conformación de 

la novela. Aunque la autora sabe imposible este anhelo decide realizar un ejercicio intelectual 

que muestre la importancia del lenguaje como proceso y como construcción constante, y no 

como simple mediador entre lector y autor. 
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Por otra parte, el “primario anhelo sexual” que se aborda en el último capítulo se 

encuentra fuertemente ligado a la metáfora sexual que plantea Hutcheon en su teoría. Ambos 

se establecen como actos que evidencian la relación entre el lector y la creación de ficción, el 

proceso de lectura y de escritura. Resulta irrefutable la vinculación que las dos escritoras 

establecen entre el acto de lectura y el acto sexual, sin embargo, existe una distinción 

importante: Rivera Garza muestra esta analogía como una acción violenta.  

Se han explicado ya en el Capítulo IV los motivos de su elección. Ahora es necesario 

determinar si al establecer esta analogía nos permite a los lectores relacionar su escritura con 

el contexto en que se produce. Según su texto crítico, Rivera Garza quiere cuestionar el papel 

que tiene la literatura en un contexto tan violento como el que se está viviendo en el México 

contemporáneo. Ya ha planteado en repetidas ocasiones a lo largo de su texto crítico que lo 

que para muchos autores resulta una simple metáfora, para otros es una realidad cotidiana. 

Pero ¿en qué medida La muerte me da refleja esta inquietud? La trama de la novela gira en 

torno al asesinato y castración de varios hombres y una investigación que necesita acudir al 

ámbito literario para resolver los enigmas del crimen. Todo el libro está construido en torno a 

esta escalofriante relación: la muerte y la literatura, las implicaciones de la poesía en el 

asesinato de los hombres castrados. Si se considera esto se podrá ver el planteamiento que 

establece Rivera Garza acerca del papel que tiene la literatura en un contexto tan violento 

como el actual.  

No obstante, este planteamiento sigue siendo una metáfora literaria que sólo hace 

alusión a ciertos rasgos de la realidad empírica. No se trata propiamente de una 

“necroescritura”, como la misma Rivera Garza refiere en Los muertos indóciles. No es un 

producto que va explícitamente “en contra de las estrategias del poder de la necropolítica” 

(Los muertos 21). Y tampoco representa −como analiza en el capítulo de La muerte me da− 

un proceso de vida o muerte como lo fue, por ejemplo, para Alejandra Pizarnik. 
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No se debe caer en una lectura parcial e idolatrante de la novela de Garza. Con esto no 

se quiere decir que al acercarse a otras de sus producciones literarias se encontrará con los 

mismos resultados. Además, es imprescindible aclarar que Los muertos indóciles se publica 

seis años después de la novela que estamos analizando y es probable que muchas de las ideas 

planteadas en la novela le hayan servido para madurar sus postulados teóricos. 

Para concluir sólo queda decir que La muerte me da es una propuesta provocadora y 

conmocionante; una invitación al trabajo de lectura y escritura crítica, que valen la pena 

seguir ensayando para encontrar formas alternativas de reinventar y reescribir nuestra 

sociedad. Sigamos leyendo y escribiendo. Continuemos concibiendo nuevas maneras de hacer 

de la literatura algo que nos permita replantear nuestro estar en el mundo. 
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