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Trigo 1
Introduccion

Cristina Rivera Garza es considerada una de las escritoras latinoamericanas mas
talentosas y propositivas de nuestra época. Su posicion en las letras mexicanas se ha
consolidado gracias a su prolifica obra, que abarca hasta hoy: siete novelas (Desconocer,
Nadie me vera llorar, Nadie me vera llorar, La cresta de Ilién, Lo anterior, La muerte me da,
Verde Shanghai, EI mal de la taiga), cinco libros de cuentos (La guerra no importa, Ningun
reloj cuenta, La frontera mas distante, Alli te comeran las turicatas, Daniela Téllez y Miguel
Angel Rangel), cinco de poesia (La mas mia, Los textos del yo, La muerte me da, El disco de
Newton, diez ensayos sobre el color, Viriditas), un libro de historia basado en su tesis doctoral
(La Castafieda. Narrativas dolientes desde el Manicomio General, 1910-1930) y tres libros de
ensayos (Dolerse. Textos desde un pais herido, Rigo es amor. Una rocola a dieciséis voces,
Los muertos inddciles. Necroescrituras y desapropiacion). Es de llamar la atencién la
maestria de su escritura; ya Carlos Fuentes resaltaba en su texto La Gran Novela
Latinoamericana “la belleza y exactitud de la prosa de Rivera Garza” (Fuentes 369), junto
con otros aspectos no menos importantes de la novela de la escritora mexicana, como el
potencial de estudio contenido en una obra tan diversa como la suya.

Acercarse a sus producciones literarias es, en muchos sentidos, presenciar un acto
autorreferencial, lleno de rupturas y transgresiones, cargado de alteraciones que se nos
muestran como desafios estéticos y linguisticos, asi como socio-culturales y politicos. Al
acercarse a sus textos, tanto lectores como criticos —que en el mejor de los casos, como la
propia Rivera Garza diria, son lo mismo—, se encuentra con una fuente desbordante de
material para el andlisis. De aqui que hayan surgido tantos y tan variados estudios en torno a
sus textos: linguisticos, post-feministas, deconstructivistas, s6lo por mencionar algunos.

El tema de interés es la autorreferencialidad en la obra de Rivera Garza. ¢Por qué

decide utilizar tantos elementos metaficcionales en sus novelas?, ¢se trata acaso de un



Trigo 2

capricho estético?, ¢es una mera ambicion estilistica?, ;de una obsesion tematica? En la
presente investigacion se analizara su novela publicada en 2007, La muerte me da, con el
proposito de esclarecer ciertos aspectos de dicha obra y de promover una lectura critica de la
misma. Se estudiaran los elementos autorreferenciales presentes en el texto para darles una
explicacion desde el punto de vista ideoldgico y socio-cultural.

Para este fin utilizaremos dos soportes teéricos. En primer lugar, el texto de la tedrica
canadiense Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox, el cual nos
permitird ilustrar la importancia de dichos elementos formales en la novela. Posteriormente se
usaré el texto critico de Rivera Garza, Los muertos inddciles, el cual posibilitard acceder a los
significados profundos y complejos de su novela.

La relacién entre ambas posturas y la eleccion meticulosa de los conceptos utilizados
permiten la construccion de un entramado tedrico que facilitard el mejor y mayor
entendimiento de los temas analizados. Asi, el trabajo no sélo pretende ser una nueva lectura
de la novela en cuestion, sino un puente, un detonador de ideas y una invitacion a acercarse de
manera critica y analitica a la misma, a partir de los elementos que estamos proponiendo.

Se comenzard con un recorrido por los andlisis criticos mas importantes que se han
hecho en torno a La muerte me da. Al hacer una revision de la critica se identifican diversos
ejes tematicos tales como: literatura fronteriza, cuestiones de género, intertextualidad, debates
historiograficos y transgresiones genéricas, por mencionar algunos. Resulta imprescindible
acudir a las propuestas planteadas por algunos autores para revelar la enorme singularidad
interpretativa de la novela, asi como permitirle al lector formarse un criterio propio acerca de
dichas posturas.

Cabe mencionar que, si bien en algunos estudios aparecen los elementos de

autorreferencialidad, hasta el momento no se ha realizado una investigacion en la que se
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atienda de manera especifica esta caracteristica, de aqui nuestro interés por explicar la
utilizacion de dichos componentes.

En el Capitulo Il se abordara la teoria propuesta por Linda Hutcheon en su texto
Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox. Como se ha dicho ya, aun cuando la
novela puede ser estudiada desde distintas perspectivas tedricas, la propuesta de Hutcheon
resulta pertinente para abordar el tema de la autorreferencialidad en la novela. A lo largo de
este apartado se explicarén las ideas que servirdn para dar claridad a ciertos aspectos de La
muerte me da.

Se ahondara en el concepto de “novela autorreferencial”; se desarrollardn los modos,
formas y estructuras pertenecientes a este tipo de textos; y se esclareceran los términos de
“mimesis”, “metafora sexual”, “parodia”, “alegoria”, “heterocosmos” y “mise en abyme” a 10s
cuales se refiere la autora canadiense en su texto. Todos estos elementos nos serviran para
lograr un claro entendimiento de los procedimientos que esta llevando a cabo Rivera Garza.
Es de interés construir un andamiaje solido que permita entender con facilidad cada uno de
los mecanismos discursivos utilizados.

El Capitulo 11l consta de un analisis de algunos fragmentos de La muerte me da a
partir de los conceptos e ideas de la teoria de Hutcheon. Resulta fundamental decir que esta
seccion no pretende evidenciar las semejanzas existentes entre la teoria autorreferencial y la
novela en cuestion, ya que, muchos de los elementos autorreferenciales explicados por la
autora canadiense son utilizados de forma distinta en la novela de Garza. Asi, lo que
gueremos mostrar es como Rivera Garza esta utilizando los elementos autorreferenciales y
dejar ver la importancia de la utilizacion deliberada de dichas caracteristicas en la novela.

Asi, es imperativo que los lectores presten atencion a los aspectos analizados en el
Capitulo 111, ya que es aqui en donde se plantearan las bases que nos permitiran vincular la

teoria de Hutcheon con los fragmentos elegidos del texto de Los muertos inddciles en nuestro
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capitulo final. Al entender los asuntos desarrollados en esta tercera parte, se lograra también
un mayor entendimiento de qué es lo que pretende la autora al utilizar tales o cuéles
elementos autorreferenciales en su obra.

Por ultimo, el Capitulo IV servira para profundizar en aquellos aspectos de la novela
que merecen ser examinados con mayor detenimiento. Para esto se usaran algunos fragmentos
del texto critico de Rivera Garza (Los muertos inddciles), vinculandolos con los elementos de
la novela autorreferencial expuestos en los capitulos precedentes. No es intencion de este
apartado tratar de unificar ambas posturas teoricas, sino evidenciar las diferencias y
similitudes existentes entre las dos y usarlas para dotar de sentido aquellos elementos
importantes de La muerte me da.

La eleccién de incorporar ciertos fragmentos del texto ensayistico de la autora
mexicana a la Gltima parte de nuestra investigacion se debe, en primer lugar, a la intencién de
esclarecer aspectos nunca antes abordados de la novela de Rivera Garza, tratando de ir méas
alla del mero analisis interpretativo; y en un segundo momento al afan critico por ver como y
en qué medida una autora puede cumplir sus propios postulados teéricos en su obra literaria.

En esta parte de la tesis se ahondara en conceptos tales como las técnicas de
“desapropiacion”, el problema de la “autoria”, la figura del Autor candnico y el proceso de
“re-escritura”, todas propuestas por la escritora mexicana en su texto ensayistico. A partir de
la explicacion de estos postulados se puede encontrar el sentido del uso de ciertos elementos
autorreferenciales.

Ademas, en esta seccion se trata de aplicar la misma postura de analisis que la autora
utiliza para acercarse a otras obras, consiguiendo reconocer no sélo los aciertos, sino también
las incongruencias, los huecos, las grietas, las carencias de la obra. Esta ha sido la
aproximacion a La muerte me da vy, en cierta medida, responder a las inquietudes que

surgieron de la lectura de otros textos criticos.
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Entonces, la intencién es la de construir una vision integral de la novela. El analisis
textual y la reflexion en torno a las manifestaciones de autorreferencialidad tratan no solo de
poner a la produccion literaria bajo la lupa, sino de confrontar al lector y al critico acerca de
su manera de acercarse a los textos. A partir del analisis planteado en torno a su propia
experiencia, los lectores podran “construir” la novela desde otra perspectiva y replantearse sus
vinculaciones con el texto, pero también con otras producciones literarias.

Por supuesto, no todas las preguntas han sido respondidas, ni todas las respuestas
dadas. Muchas mas cosas podrian haber sido incorporadas a nuestro estudio. Sin embargo, se
ha abordado aquellas cuestiones que resultan ricas e imprescindibles para tratar los temas en
cuestion. El trabajo de andlisis realizado en cada uno de los capitulos ha sido productivo para
esta investigacion, sobre todo porque, en lugar de cerrar el camino, deja espacio para seguir
cuestionando, seguirnos adentrando en el universo de la novela para descubrir nuevas
interpretaciones sobre la obra, asi como sobre el proceso de lectura y critica que estamos

llevando a cabo.
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Capitulo I: Corpus critico

La obra de Rivera Garza es tan diversa que ha derivado en multiples analisis a partir
de distintas posturas tedricas. La mayor parte de los trabajos escritos se vinculan con la
ruptura de los modelos establecidos y la transgresion de fronteras —geograficas, de género,
literarias, por nombrar algunas. En este sentido, estudios como el de Viviane Mahieux o la
tesis de Maria Concepcion Cavazos resultan ilustrativos.

El aspecto de la autorreferencialidad en La muerte me da, publicada en el afio 2007, ha
sido poco estudiado, es por eso que se abordara el corpus critico que se ha hecho hasta la
fecha para lograr esclarecer algunos aspectos de dicha novela y tener un punto de partida
solido a partir del cual desembocaréa el analisis que se propone para el presente trabajo.

El recorrido que se presenta a continuacion es un mero esbozo de los trabajos
analizados. No existe aqui ningn afan reduccionista, pero, como se vera, muchos de los
textos valen la pena ser analizados de manera extensa y profunda.

Poco tiempo después de la publicacion de la novela, Claudia Guillén escribe “La
estética de la muerte” (98-99), en el que analiza La muerte me da como un texto en el cual la
autora lleva a cabo una serie de experimentos metalinglisticos, vinculados con la necesidad
de establecer nuevas estructuras y estrategias, con el objeto de plantear una historia diferente.
Guillén explica la forma en la que Rivera Garza recurre al molde del género policiaco para
poder lograr lo que realmente le interesa: una estructura fragmentada que albergue diferentes
géneros.

Para Guillén, la autora de la novela establece un vinculo entre poesia y muerte que
permanecera a lo largo de toda la obra. En primer lugar, al unir la muerte de los hombres con
la presencia de un poema de la escritora Alejandra Pizarnik y, en segundo lugar, en las
historias de amor y erotismo que se desarrollan en el relato “en donde Eros y Tanatos se

fusionan para crear una formula sensual” (99).
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Desde esta perspectiva la también poeta Cristina Rivera Garza se vale de la prosa para
demostrar que todos los géneros pueden formar parte de una novela. Para Guillén, La muerte
me da no s6lo es un homenaje a Alejandra Pizarnik, sino una muestra contundente de como a
partir de una prosa versatil se pueden obtener los maltiples registros, hasta desembocar en el
universo de la poesia; una poesia ligada con la muerte.

Dos afios después de la publicacion del texto de Guillén, encontramos “Parodia y
abyeccidn: una reconfiguracion de la novela noir en México” que publica Chelya Samuelson
en cual se aborda a La muerte me da desde la perspectiva de la reconfiguracién de la novela
policiaca en México.

Samuelson analiza la manera en la que la violencia creciente en México debido al
narcotréfico ha influido en el imaginario literario del crimen en la narrativa mexicana y trata
de mostrar la forma en la que autores como Cristina Rivera Garza y Jorge Volpi le dan un giro
al género policiaco a partir de nuevas estrategias estilisticas.

Segun Samuelson, Rivera Garza parodia un género literario conocido (el thriller noir)
para explorar los poderes y los limites de la escritura. De esta forma expone una conexion
entre crimen y escritura que se observa en las oficios de los personajes y en los poemas de
Alejandra Pizarnik presentes en la novela.

Asi, de acuerdo con este analisis, La muerte me da representa una tentativa de explorar
cémo la violencia y la abyeccion pueden convertirse también en un proposito estético, y no
solo en la reproduccion del modelo clasico de la novela policiaca.

Por otro lado, encontramos el articulo escrito por Idalia Villanueva en 2009. Dicho
texto trata aspectos como la fragmentacion de la escritura y los distintos géneros literarios
presentes en la obra, pero siempre vinculados con el “yo” y “la relacion con el otro”.

En un primer momento, Villanueva aborda la teoria de Lacan: la fase del espejo, en la

cual el sujeto se constituye luego de pasar por la etapa del espejo y el temor a la castracion,
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que conducen a la entrada en el orden simbolico. Y anade: “Ese orden simbdlico, al igual que
el temor a la castracion, es una consecuencia de la imposicion de la ley del padre” (3).
También, basada en el texto Mujer y escritura: fundamentos tedricos de la critica feminista,
la autora explica que el hombre devalla a la mujer para constituirse como sujeto de poder.

Villanueva utiliza estas teorias para demostrar que en la cultura occidental “el otro” se
presenta siempre como una amenaza a la identidad o como algo siniestro. Basandose en el
texto de Emmanuel Levinas, La huella del otro, Villanueva explica como esa alteridad
pareciera representar “una salida sin retorno, una imposibilidad de recuperar lo abandonado”
(3) al tratarse de una unidad totalizadora. En este sentido, el género de la novela detectivesca
adquiere cierta relevancia, debido a que esa huella del otro pudiera compararse con el intento
por descubrir la identidad del asesino (“el otro”) a partir de la busqueda de absolutos.

En esos textos, nos dice Villanueva, el detective examina como signo todo aquello que
marca voluntaria o involuntariamente el criminal, y el detective busca, reconstruye y reduce lo
pasado dando a todo nombre y significado. “Entonces no hay otro. Es decir que ahi el hombre
habita un espacio en el que aparentemente no existe la arbitrariedad del signo y en el que la
realidad se refleja a si misma en las palabras” (3). Aqui, la importancia de la teoria de Levinas
para Villanueva, es que la huella del otro a la que él se refiere se encuentra fuera de toda
intencion de significar, porque “el signo se convierte en el eco de una ausencia y en la
posibilidad de una tercera direccion de no rectitud radical que escapa al juego bipolar de la
inmanencia y de la trascendencia” (4).

En lo que respecta a La muerte me da, Villanueva asienta que el tema de la identidad
en los personajes —a diferencia de la novela policial clasica— no esta resuelto. De hecho,
asegura que es un asunto complejo determinado por lo social, como lo afirma Lacan. En la

novela los hombres castrados anhelan tener algo que es suyo pero que resulta imposible
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recuperar. “Contrario a lo que sucede con Ulises, quien si puede volver a su hogar, al sujeto
posmoderno no le es permitido retornar a sus origenes, a su arché” (4).

Existe un vacio causado por el “no retorno” el cual es indicativo de la soledad del
sujeto cuando no logra identificarse con el otro. Es mediante la prosa de Pizarnik que se
vienen abajo las barreras de la otredad. Segun Villanueva la intencion de Rivera Garza es la
de mostrar como para no matar al otro, anularlo, castrarlo, es necesario escuchar. Basada en
una cita Rivera Garza explica como es que a partir de la muerte del otro se puede llegar a un
reconocimiento propio:

La muerte en segunda persona, la muerte de alguien cercano que es la
experiencia filosofica privilegiada porque es tangencial a dos personas
allegadas. Es la mas parecida a la mia, y sin ser para nada la muerte

impersonal y andnima del fendmeno social. (99)

De esta forma, para la autora del articulo, los homicidios de La muerte me da
adquieren un significado filosofico: a partir de la muerte del otro existe un reconocimiento
total, que anula el miedo a lo ajeno, a esa otredad.

Cuando ese reconocimiento no se produce hay un victimario y una victima: el regreso
a las jerarquias que dividen, fragmentan. La castracién genera que el sujeto tome a los otros
como otro y no como uno mismo, ya que segin Rivera Garza “la victima siempre €S
femenina” (30), es decir, “no hay forma adecuada para masculinizar a la victima” (228).

La autora del articulo trata de demostrar cdbmo es que el texto de Rivera Garza
representa la fragmentacion de las utopias y de la “ley del padre” otorgandole a la obra una
perspectiva femenina. La detective trata de ver los crimenes como una unidad completa, una
cuestion homogeénea y no plural, sin embargo, las pistas no conducen a nada definitivo. Todas
las hipdtesis resultan indtiles y la detective fracasa una y otra vez en su intento por encontrar

al asesino. Y aclara Villanueva:
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Esa derrota, en términos ontoldgicos, es una derrota del ser, de su esencia
real (la cual resulta imposible recuperar dentro de lo simbdlico, dentro del
universo regido por el logos), es una derrota de esa busqueda de una verdad
absoluta, que es la del nombre del culpable. Que en este caso seria la
culpable, pues ahora los papeles de victima y victimario se han revertido y
resulta que quien es castrado es el hombre y quien castra es la mujer cuando

lo que comUnmente ocurre, segun Lacan, es lo contrario. (6)

Es la duda que no permite que la detective resuelva de manera absoluta el caso de los
homicidios, la que le otorga a la novela una perspectiva distinta: “la ley del padre es
reestructurada y los papeles de victima y victimario se invierten” (6). Ante la imposibilidad de
la unidad, “la detective esta a punto de llorar o de partirse en dos o de deshacerse en mil
pedazos” (115). Segun Villanueva, la intencion de Rivera Garza es la de problematizar la
escritura y “violentar hasta el limite la capacidad expresiva del lenguaje” (7); para ella, la
fragmentacion propuesta por Rivera es signo de pluralidad y de apertura ante mdltiples y
distintas posibilidades.

Para concluir, la autora del articulo remarca la importancia de la movilidad y el
descentramiento propuestos en La muerte me da. Para ella las fisuras que se crean a partir de
estos elementos permiten la creaciéon de una “nueva utopia” que se mueve alrededor de la
figura femenina, la cual aparece como victimaria y no como victima. Para Villanueva este
hecho pone en evidencia la intencion de la escritora mexicana de escuchar las voces de la
periferia y de acabar con el silencio que provocan el “logocentrismo” y la “ley del padre”.

En estudios recientes, como el articulo escrito por Laura Alcino en 2014, La muerte
me da se describe como “literatura no consumible”. Es decir, una literatura que se resiste a la

memoria y a la facil asimilacion por parte de los lectores. Para ahondar en este aspecto,
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Alcino describe la escritura de la autora como una constante transgresion que opera no sélo a
nivel seméntico, sino también verbal y sintactico.

Alcino trata de demostrar en primer lugar como es que la novela de Rivera Garza
pertenece a la categoria de la “antidetective fiction”.* En un segundo momento, la manera en
la que la inclusién del elemento fantastico participa en la estética de la transgresion.

Para explicar el primer aspecto, se analizan las caracteristicas de La muerte me da que
le confieren un lugar dentro de la categoria mencionada con anterioridad. Entre ellas: una
investigacion que nunca llega a la resolucion final, la figura del detective frustrado y la
debilitacion de las nociones de verdad e identidad que provocan una constante sensacion de
confusién y desconcierto. Asi, “esta parodizacion del modelo policial clasico no es otra cosa
que un acento sobre el caos y lo ominoso de la realidad que nos rodea” (Alcino 183).

Dicho de otra manera, la novela es una variante metaficcional en donde la
investigacion detectivesca es en realidad una metéafora de la reflexion sobre la escritura y la
interpretacion del texto, y los argumentos principales, es decir, la castracion y la muerte, se
refieren a la relacion del “«yo» con el «otro»” (Alcino 183). La novela se vuelve asi “un
simulacro de significados que siempre reenvian a otros significados, en un andamiento
oximoroénico que nunca se sintetiza” (Alcino 184).

Para abordar la segunda categoria propuesta en su trabajo, Alcino utiliza como base la
teoria de Rosemary Jackson, quien introduce una lectura de lo fantastico a partir de las teorias
de Lacan y de Freud. Alcino recupera esta perspectiva para resaltar la manera en la que el
elemento fantastico se mueve dentro del ambito de la cultura dominante para cuestionar y

transgredir la realidad.

! Basandose en el ensayo de Francisca Noguerol “Entre la sangre y el simulacro: ultimas tendencias de la
narrativa policial mexicana” (en Tendencias de la narrativa mexicana actual, ed. de José Carlos Gonzélez
Boixo, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2009, pags.169-200).
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Mas su analisis no se queda ahi. Alcino establece una relacion intertextual de La
muerte me da con Alejandra Pizarnik, pero también con Gulliver’s Travels de Jonathan Swift.
Alcino asegura: “Una densa red de relaciones intertextuales, tanto con la obra de Alejandra
Pizarnik como con Gulliver’s Travels [...] enturbia la trama serial, desplazando
continuamente al lector de la realidad al ensuefio” (186).

En el caso de La muerte me da el elemento fantastico se encuentra caracterizado por el
personaje de La Mujer Increiblemente Pequefia, también llamada Gildrig, que como hace
resaltar Alcino, es el nombre con el que los gigantes de Brobdignag identifican a Gulliver en
el texto de Swift. La importancia de este personaje es su repentina aparicion en la novela. De
ser una construccion imaginaria de la mente del asistente de la detective, pasa a ser un alter
ego de la detective sin la menor explicacion o cuestionamiento. El elemento fantastico
irrumpe en la novela de una forma aparentemente normal. Seguin Alcino, el fin de esto no es
“evidenciar lo sobrenatural, sino, precisamente hacer hincapié en la anormalidad de la
realidad” (188).

En este sentido, Rivera Garza hace funcionar lo fantastico como exaltacion de la
extrafieza y abyeccion de lo que resulta normal: la violencia contra el cuerpo. Este juego entre
la realidad y el elemento fantéastico permite cuestionar la normalizacion de los signos de la
cultura, asi como del eje dominante. Para la autora del articulo, es en este punto en donde se
configura la dimension fantastica como verdadero elemento de transgresion.

Basandose en las teorias de Cesare Segre sobre ficcion y realismo, la autora del
articulo apuntala que la intencion de Rivera Garza no es la de llevar su novela hacia el mundo
de lo fantéstico, sino deformar el mundo para develar el cinico equilibrio de la violencia en
nuestros dias. Asi, el personaje de Gildrig representa la posibilidad del mal que se encuentra,

potencialmente, en cada ser humano.
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Adentrandonos en el corpus critico, encontramos en el mismo afio un texto escrito por
Marius Littschwager titulado “Fragmentos de la violencia Fronteriza: Una lectura de La
muerte me da (Cristina Rivera Garza) y 2666 (Roberto Bolafio) ”. Este articulo analiza el
didlogo que existe entre las novelas mencionadas con anterioridad, estudiadas desde la
perspectiva de la violencia y sus relaciones con el género y el sexo.

Littschwager utiliza la teoria propuesta por Teresa de Lauretis, en la cual el proceso de
negociacion entre sexo, gender y violencia destaca el sistema de género-sexo como un aparato
semiotico. Es decir, un aparato cuyas formas de representacion y mediacion literaria no
fungen un papel meramente formal, sino que constituyen significaciones e identidades, asi
como roles de género.

Para el autor del articulo, esta postura —que coincide con la teoria propuesta por Judith
Butler— es la que le permite acercarse a cada uno de los textos. La lectura comparada de las
novelas pone especial énfasis en lo que narran las voces de cada una: en “La Parte de los
crimenes” de 2666 se presentan cuerpos femeninos violados y brutalmente asesinados,
mientras que en La muerte me da las victimas son cuerpos masculinos castrados y asesinados.
En ambas narraciones se muestran formas explicitas de violencia sexual y se comparten
complejos discursos sociales alrededor de la misma. “Los textos literarios son legibles como
representaciones y negociaciones complejas de discursos sobre la relacion entre violencia,
gender y sexo” (Littschwager 2).

En primer lugar, porque ambas novelas tienen un referente real —en “La parte de los
crimenes”, Ciudad Juarez y en La muerte me da, la ciudad de Toluca—, pero las dos lo
contaminan hasta hacer imposible una diferenciacion clara entre ficcion y realidad. Para
Littschwager este hecho no solo representa el caracter hibrido de las novelas, sino también su

rechazo a la estética y la representacion de la violencia.
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En segundo lugar, por el caracter de confrontacion y entrecruzamiento de los autores y
sus narradores: Rivera Garza escenifica a hombres castrados mientras que Bolafio representa
la violacion y asesinato de una serie de mujeres. Asi, segun el autor del articulo, la
tematizacion de la violencia implica la idea de un dialogo entre las representaciones de
géneros.

Otra convergencia que establece el autor entre ambos textos es la fragmentacion: la
novela de 2666 es publicada en cinco partes independientes y en La muerte me da existe una
multiplicidad de voces y de géneros. Resulta significativo “el entrecruzamiento de signos
invertidos del sistema de género-sexo” (Littschwager 6), refiriéndose a la presencia de las
figuras de Benno von Archimboldi y Alejandra Pizarnik, respectivamente. Aun cuando en La
muerte me da Pizarnik toma un lugar central en la trama y en 2666 Archimboldi es excluido y
no tiene ninguna relevancia con los casos de asesinato en serie, ambas figuras contribuyen a la
conformacién de una narracién policial o detectivesca.

Para Littschwager este hecho resulta importante debido a que las novelas de ambos
autores presentan textos hibridos y una discusion alrededor de los géneros que retoman y
transgreden. Para el autor del articulo esta transgresion del género policial recae en la
presencia de una duda imposible de resolver:

La pregunta es entonces, como son escenificados los casos, es decir los
crimenes y los muertos, pues cabe sefialar que La muerte me da como La
parte de los crimenes no describen la tortura, la violacion y la castracion
mientras sucede, sino solo implicitamente los lectores se enteran de lo que

ha pasado a las muertos. (8)

Para acercarse a dichas escenificaciones propone aplicar las conceptualizaciones de
Josefina Ludmer acerca de El cuerpo del delito y el concepto de performatividad propuesto

por Judith Butler. En este sentido, la narracion de los cuerpos escenificados y los crimenes en
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ambas novelas son tratados con completa normalidad y monotonia; la repeticion de los
homicidios y feminicidios los convierte en algo natural para el lector. Esto, segun
Littschwager, es un acto absoluto de performatividad, siendo que existe en esta escenificacion
de los cuerpos un discurso que hace visible la naturalizacion de la diferencia de los géneros y
la constitucion de identidades:
Cada escena de encuentro de los cuerpos crean [sic] un espacio sin
negociacion — las identidades se fijan y el narrador le atribuye a la violacion
mediante el informe forense un carécter natural. Pero al mismo tiempo estos
espacios son contrastados constantemente por las escenas y partes en que se

negocian las identidades. (9)

Asimismo la representacion de la investigacion policial dentro de la estructura
parodiada del género detectivesco clasico y la sobreposicion de la investigacion literaria por
encima de la investigacion policiaca, hacen evidente la accion performativa de las novelas,
permitiendo que los lectores negocien las relaciones de género representadas por los
narradores. Un aspecto que marca el autor con respecto a la performatividad es la
introduccién del homoénimo de Cristina Rivera Garza en la narracién. Segun el articulista, este
juego entre Rivera Garza (autora) y Rivera Garza (personaje) “provoca una ruptura
metarreflexiva” (Littschwager 11).

Asi la escritura performativa y la performatividad de la escritura se combinan con la
performatividad del asesinato en serie que en la narracion es escenificado por la
representacion de los cuerpos masculinos castrados y asesinados. Es asi como la novela
transmite la idea de la performatividad no sélo del cuerpo y del género sino también de su
relacion con la textualidad.

Para concluir el autor resalta la manera en la que mediante la lectura comparada de

ambos textos la violacion, asi como la castracion, pueden ser entendidos como un discurso. Es
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a partir de la representacion de la violencia que las diferencias de género —que en un principio
se presentan como fijas e inalterables— pueden replantearse.

La muerte me da muestra entonces la violencia del lenguaje: debido a que los hombres
de su novela son las victimas de la violencia sexual, las jerarquias del poder entre los géneros
no se establecen como un hecho natural, sino que se negocian en los discursos existentes. Asi,
el autor afirma:

La violencia sexual — en todas sus formas — no es caracteristica constitutiva
de lo femenino. Sugiere “La parte de los criticos” de Bolafio que todos
somos detectives y asesinos mientras que La muerte me da de Rivera Garza

afirma que todos somos investigadores y victimas. (Littschwager 15)

Para terminar con el recorrido por el corpus critico que existe de La muerte me da
abordaremos la tesis de Yumi Gabriela Uchisato Maeshiro, quien aporta una perspectiva
distinta a los estudios presentados con anterioridad. Uchisato comienza por esclarecer algunas
cuestiones correspondientes a la forma de la novela: los cambios de voz, los distintos registros
y géneros, la diversidad de temas y las constantes referencias intertextuales presentes en la
misma.

Sin embargo, ella se concentra en demostrar la actitud deconstructivista de Rivera
Garza. Apoyandose en la teoria de Jacques Derrida. La autora de la tesis muestra las
similitudes que existen entre la teoria del filésofo francés y la escritora mexicana. La forma en
la que esta construida la novela, aclara Uchisato: “No ofrece formas o estructuras conocidas
para que el lector no se sienta comodo. Ofrece una novela que en ningln momento sera
tranquilizadora” (11).

Otro aspecto que muestra para ejemplificar la teoria de Derrida son las diferentes
propuestas de lectura existentes en la novela. Todos los personajes tienen una percepcion

particular del mundo, de la muerte y de la literatura. Uchisato propone esto como una
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reflexion acerca de la percepcién y la relacion entre sujeto y el objeto. Asi, los lectores, como
los personajes, perciben y descuartizan el texto, lo violentan con la mirada propia:
“Necesitamos determinar el sentido del libro para poder hacerlo legible. Esa determinacion es
individual y estara marcada siempre por el contexto, las vivencias particulares, las lecturas
previas, etc.” (Uchisato 16).

Para continuar con el andlisis, Uchisato se enfoca en el tema de ficcién y realidad, el
cual, segun demuestra ampliamente en su estudio, Rivera lleva més alld de la
autorreferencialidad.? En este sentido, la tesista sefiala la importancia de reconocer a la autora
de la novela como un significante mé&s de la misma. Esto ligado fuertemente al
cuestionamiento de los limites de la identidad que propone La muerte me da. Segln analiza,
los personajes se van construyendo también conforme a la percepcién de los demas: “La
correspondencia entre autor, narrador y personaje tiene la finalidad de demostrar que la
identificacion te convierte en un yo que siempre es otro” (21).

Otro aspecto que resalta al ahondar en la imposibilidad de la existencia de un “yo” sin
“ta” es la relacion entre Cristina Rivera Garza (personaje y autora) con Alejandra Pizarnik. La
presencia de los poemas de la poeta argentina demuestran “la complejidad de la relacion
lector/obra, autor/obra” (Uchisato 22). Segun Uchisato esta indefinicion de voces demuestra
la inexistencia de la escritura propia, producto de una resignificacion que se da en cada
lectura/escritura. Ademas, la fragmentacion del texto permite la posibilidad de significaciones
infinitas del mismo.

Con respecto al discurso de género sexual presente en la novela, Uchisato presenta la
castracion no como una critica hacia la masculinidad, sino como una oportunidad de

acercamiento del “y0” con el “otro”. Es en este sentido, la castracion representa en realidad

2 En sus tesis se explica el juego que establece con los lectores en la vida real al publicar los poemas de uno de
las personajes de La muerte me da (Anne Marie Bianco) con el mismo nombre e incluyendo la carta del editor
que aparece en su novela La muerte me da.
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una critica al logo-falocentrismo. Segun esta perspectiva la violencia descrita por Rivera
Garza se utiliza para derribar las fronteras propuestas por el sistema logoceéntrico.

Més adelante, en la tesis encontramos un andlisis acerca de como funcionan los textos
de Alejandra Pizarnik en La muerte me da. Para esto la autora utiliza el concepto de “injerto”
y de “pliegue” de Jacques Derrida. Plantea entonces varios ejemplos que nos permiten
identificar estos conceptos en el texto de Rivera Garza. Es decir, ajenos a lo escrito por la
autora mexicana, pero que dotan de sentido a la novela y se convierten en parte de la misma.

Asimismo, Uchisato realiza un andlisis de las distintas interpretaciones que se han
hecho de la novela pasando por alto estos elementos. Y aclara:

Estos ejemplos nos sirven para revelar el funcionamiento critico. Sin
embargo, hay que destacar que todos estamos sujetos a estas reglas. No se
trata de corregir “errores”. Toda lectura, y pensando en el idealismo
logocéntrico que implica cualquier interaccion con el lenguaje (¢y qué se

escapa por completo a ello?), estara errada. (33)

Volviendo a la teoria de Derrida, Uchisato devela el entrecruzamiento de sentido que
existe en todos los textos. Asienta que toda lectura e interpretacion implica sustentarse en
estructuras previas: “No existe trascendencia del logos, puesto que es la Unica forma que
tenemos para acceder al mundo, al conocimiento, al otro” (38). Un punto que enfatiza es que
todas las interpretaciones que ha abordado (incluyendo la suya) son constructos, y por ello,
implican la inscripcion del “y0” en la obra, “sin borrar al otro, sino escuchandolo (a través de
mi)” (38).

En la tercera parte de su trabajo, la tesista aborda las comparaciones que se han hecho
en los textos criticos entre la escritura de Alejandra Pizarnik y la de Cristina Rivera Garza.
Aunque para ella este tema resulta un punto fundamental para entender la novela, explica el

gran problema que existe en los estudios intertextuales al tratar las infinitas conexiones entre
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obras. Volviendo a la idea del “tejido” que propone Derrida, aclara que siempre habrd
relaciones no previstas que provocan un excedente de sentido.

Ahora bien, a las similitudes que encuentra entre los textos de Pizarnik y Rivera les
otorga sentidos distintos. No se trata pues de una mera comparacion entre ambas, sino de un
proceso mucho mas complejo, y explica:

Cuando comparamos dos escrituras y encontramos similitudes tendemos,
como lectores, a asignarles sentidos parecidos. Aungue se nos haga explicita
la contigtiidad entre dos obras, no implica que todos los elementos tengan

una relacién de dependencia. (46)

Para Uchisato, todo texto implica cierta postura con respecto al mundo, en este caso,
también el de La muerte me da. La propuesta de la escritora mexicana recae en su papel como
lectora, estableciendo siempre la relacion entre lectura/escritura. Existe una postura critica por
parte de Rivera Garza con respecto a Pizarnik. Dicha postura se puede encontrar en el articulo
académico realizado por el personaje de Cristina.

La forma en la que la misma Cristina (personaje) analiza a Pizarnik demuestra esa
“huella del autor” de la que habla Uchisato:

Hay que entender que la vida de una persona es una construcciéon que
hacemos a partir de ciertos datos que conocemos y, por ello, es un artificio.
La realidad y la ficcion no son separables, son parte de los sentidos que se

entretejen dentro de la escritura . . . (56)

Segun explica Uchisato, las cuestiones sobre las cuales el personaje de Cristina se
centra para explicar la obra de Pizarnik (su preocupacion por la forma, o su anhelo por la
prosa, por ejemplo) sirven como muestra de la determinacion jerarquica que la misma Cristina
ejerce sobre los textos de la poeta sudamericana. “Darle mayor importancia a una cosa que a

otra, colocarse en cualquier extremo de los polos implica ya una violencia jerarquica
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logocentrista” (71). Para ella, la tan marcada obsesion de Cristina por asegurar que Pizarnik
ve a la prosa como un refugio, ya que esta estableciendo un binomio jerarquizado.

La critica que realiza del articulo académico escrito por uno de los personajes de la
novela y las multiples interpelaciones que propone sirven para deconstruir el texto de Rivera
Garza y para ahondar en el concepto de “pliegue” existente en la obra. Este analisis propone
que aunque haya una marcada intertextualidad entre ambos textos no se trata de un
“homenaje” o una “apropiacion” de la obra de Pizarnik sino de una exploracion de “como se
realiza la busqueda de verdades”. Es por eso que Rivera Garza denuncia su propia violencia:
“El que lee con cuidado, descuartiza. Todos matamos” (88).

Finalmente Uchisato nos dice que existe una bisqueda en ambas autoras por entender
los limites del lenguaje. Sin embargo, mientras que el vacio del mismo llevé a Pizarnik a
dirigirse hacia el silencio, motivé a Rivera Garza a tratar de encontrarse con el “otro”. La
muerte me da esta conformada por distintas posturas para demostrar que no existen
significados fijos y estables, y la manera en la que gran parte del sentido de la obra es
articulado por el lector.

Para la tesista todo esto tiene que ver con la propuesta de Cristina Rivera Garza de
abrir los sistemas logocéntricos. No para tratar de encontrar la verdad, sino para explorar las
posibilidades del lenguaje y abrir nuevas posibilidades de conocimiento. Asimismo La muerte
me da aporta una nueva vision del texto pizarnikiano que representaba un vacio en la critica.
Y nos dice la autora: “Tal vez seria oportuno, tal y como se lo preguntaron ambas autoras,
cuestionarnos qué relacion guardan las formas o los moldes con nuestra labor académica”

(90).
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Capitulo I1: Marco tedrico

El leguaje literario significa y crea;
no imita y ni siquiera describe. Leer es,
por lo tanto, un proceso activo, creativo y
demandante.

Linda Hutcheon

A continuacion se expondra el marco tedrico que se usard para analizar La muerte me da de
Cristina Rivera Garza. Si bien es cierto que la novela puede ser estudiada desde distintas
perspectivas tedricas, la que se propone en seguida resulta pertinente y enriquecedora debido
a los multiples ejemplos que pueden encontrarse en la novela de la autora mexicana. Se trata
de la teoria propuesta por Linda Hutcheon en su texto Narcissistic Narrative: The
Metafictional Paradox. Presento esta teoria en distintos apartados para su mejor comprension.
Se han elegido los aspectos mas relevantes del estudio de la tedrica canadiense que serviran

para analizar La muerte me da en los siguientes capitulos de este trabajo.

1. Introduccion a la narrativa narcisista

Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox fue un texto concebido como una
especie de defensa de un tipo de ficcion que comenz6 a darse en los afios 60. Resulta atil dar
una explicacion acerca de los términos que Linda Hutcheon utiliza en su introduccion para
explicar su propia teoria: “metaficcion”, como ha sido llamada, es la ficcion acerca de la
ficcion. Es decir, ficcidon que incluye en si misma un comentario acerca de su propia narrativa

o identidad linguistica.

! «“Literary language signifies and creates; it does not imitate or even describe. Reading is therefore an active,
creative, and demanding process.”
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El término “narcisista” es un adjetivo figurativo que la autora elige para designar la
conciencia textual de si mismo. Este término no se utiliza en un sentido peyorativo, sino como
un concepto por demas descriptivo y sugestivo. La autora hace una lectura irnica del mito de
Narciso para postular su teoria.

Desde la perspectiva de Ovidio, Narciso estd obsesionado consigo mismo hasta el
punto de la autodestruccion. Ovidio resalta el hecho de que Narciso vive en dos formas: una,
la propia, en el inframundo y otra, como flor. Ovidio y las nayades —quienes lamentan el
cambio de Narciso— son vistos aqui como una representacion de los criticos que lamentan la
muerte de la novela y que se niegan a aceptar que la ficcion puede haber cambiado de forma.

Por otro lado, el “resonabilis Echo” del mito, el cual no puede ser acallado ni
ignorado, pero tampoco logra ser completamente creativo y auténomo, podria ser tomado
como el lenguaje novelistico. Aun cuando no es capaz de operar de manera autbnoma y es
referencial, ademas de ser un vehiculo de connotaciones que estan fuera de su control; la
autora hace énfasis en que esta referencialidad es de un universo verbal ficticio y no
necesariamente del mundo real.

Asi, en un determinado momento, cuando el realismo formal fue visto y aceptado
como el fin ultimo de la ficcién, la novela, como Narciso, parece rehusarse a darle un poder
independiente —o incluso prestarle atencion— al medio del lenguaje. Sus preocupaciones eran
el carécter, la accion, la moralidad, la representacion de la realidad, no las palabras. El
lenguaje era un medio no un fin Gltimo. Como resultado, el valor de la decision deliberada y
cuidadosa de la dimension linguistica parece disminuir hasta que, como los huesos de Echo,
termina por convertirse en piedra. Quedan entonces solo las estructuras petrificadas de los
términos convencionales, adoptadas por los novelistas de manera automatica. Y cita el mito

de Narciso para aclarar su punto:
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Asi como Narciso se habia burlado de Eco, se habia burlado de otras ninfas
del agua o de las montafias, y antes de eso, de un grupo de hombres; después
de esto uno de los Ultimos jovenes despreciados alzando sus mano al cielo
dijo: “Que ¢l mismo ame de esta forma y no posea aquello que ama”. La
diosa Némesis accedid a sus legitimas suplicas. Habia un lago limpido con
agua cristalina y brillante, el cual ni pastores, ni cabras montafiesas, ni
ningun otro rebafio habia tocado; ni ningln ave ni bestia o rama caida de un
arbol habia perturbado. . . El joven, cansado debido al esfuerzo de la caza 'y
del calor, se acuesta ahi, encantado por la apariencia del lugar y la fuente; y
mientras busca saciar su sed, nace otro tipo de sed. Y mientras bebe,
deslumbrado por la imagen de lo que ve, se enamora de una ilusién que no
tiene cuerpo, que es s6lo sombra. Queda anonadado consigo mismo e
inmovil, con la misma expresion, como una estatua labrada de marmol
pario... Inesperadamente se desea a si mismo; aprueba y lo que aprueba es
¢l mismo; y mientras busca es buscado, y asi como enciende arde en amor...
Desconoce lo que ve pero arde por eso y la misma ilusién que engafia a sus
ojos los provoca. Joven crédulo, ¢(por qué tratas vanamente de atrapar
imagenes fugaces? Lo que buscas no esta en ninguna parte, lo que amas lo
perderds si volteas. Aquello que percibes es la sombra de una forma
reflejada; no tiene sustancia propia, viene contigo y se queda contigo, se ira

contigo si td logras irte. . . (Hutcheon 11)?

2 «“As Narcissus had mocked Echo, so had he mocked other nymphs of the wave or mountains, and before that,
the Company of men; after that one of these latter despised youths, raising his hands to heaven, said: “May he
himself love in this way, and not possess the thing the loves!” The goddess, Nemesis, agreed to his rightful
entreaties. There was a limpid pool with shining silvery water, which neither shepherds, nor goats feeding on the
mountainside, nor any other cattle had touched, which neither bird or beast nor fallen tree branch had ever
disturbed. . . The boy, worn out by the exertion of the hunt and the heat, lay down here, charmed by both the
appearance of the place and by the spring; and while he seeks to quench his thirst, another thirst sprang up. And
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Segun la autora, la novela, al igual que Narciso, no es consciente del valor ni de la
imposibilidad de ignorar el componente verbal de su forma —la voz de Echo. La novela
continlia su camino, aparentemente “unself-critical™®, hasta que se involucra de manera
romantica con su propio reflejo. Entonces, siendo autorreferencial, la novela toma esta imagen
como una cuestion de verdadera importancia literaria: el novelista y su novela se convierten
en un objeto legitimo de estudio y el proceso de narracion comienza a invadir el contenido de
la ficcion.

Este cambio permitird, en términos literarios, la trasformacion de la forma en
contenido. Los adornos de la novela realista son reducidos a una alegoria del funcionamiento
de la narracion. El escritor pone énfasis en el acto de escribir como un evento de igual
importancia que el resto de los eventos de la historia que se estan contando. Echo, o el
proceso verbal, puede salir de su escondite. Remitiéndose al mito nos dice lo siguiente:

El cambio narcisista es uno de grado, no de tipo. Narciso siempre habia sido
autoconsciente, solo se volvio mas fisicamente consciente de su propia
existencia y encanto, visto en el espejo de agua quieta —“la sombra de la

forma reflejada™. (30)*

De la misma manera, el lector se hace también consciente de la existencia de

materiales verbales y estructurales para la formacion de imégenes. En este sentido, la

while he drinks, struck by the image of the form he sees, he falls in love with an illusion that has no body, and
thinks that to be substance which is only shadow. He is astonished by himself and is fixed, motionless, with the
same expression, like a statue carved form Parian marble...Inadvertently he desires himself; he approves and is
himself what he approves; and while he seeks, is sought; and equally he inflames and burns with love...What he
sees, he does not know, but he burns for that which he does see, and the same delusion that deceives his eyes
excites them. Credulous boy, why do you vainly try to seize fleeting images? What you seek is nowhere; what
you love, if you but turn away, you will lose. That which you perceive is the shadow of a reflected form; it has
no substance of its own. It both comes with you and stays with you, it will depart with you—if you can depart...”.
La traduccidn es mia.

3 Utilizo el término en inglés por no encontrar una traduccién pertinente.

* The narcissistic change is one of degree, not kind, Narcissus had always been self-aware; he merely became
more physically conscious of his own existence and charm, as seen in the still water-mirror—“the shadow of a
reflected form”. La traduccion es mia.
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actividad del lector no es la de un consumidor de historias, sino la de alguien que aprende y
construye un nuevo sistema de signos y de relaciones verbales.

Para concluir con el mito de Narciso, Hutcheon agrega que aun si la novela en
nuestros dias ha muerto como género narrativo realista, como aseguran los “Ovidios”, todavia
no se ha encontrado ninguna prueba de este hecho: “No hay cadaver, la forma sé6lo se ha
deslizado a otro mundo con una actitud y figura muy similares. Algo nuevo, o0 mas bien viejo
y resurrecto ha aparecido en el viejo lugar tradicional” (Hutcheon 15).> Asi como la flor que
comparte nombre con Narciso, la novela de metaficcion es un descubrimiento espontaneo que
en parte nace del mismo realismo formal.

Por otra parte, asi como Freud hizo en el contexto psicoanalitico, la autora argumenta
que el narcisismo puede tomarse, N0 como una aberracion, sino como la “condicion original”
de la novela como genero. En este sentido, las inevitables connotaciones psicoanaliticas no
deben ser tomadas como negativas; estas asociaciones psicoldgicas son, sin embargo,
irrelevantes, tomando en cuenta que es el texto y no el autor el que se describe como
narcisista.

Asimismo, a lo largo de su teoria, Hutcheon utiliza maltiples adjetivos para describir
las diferentes formas de narcisismo: “self-conscious”, “self-reflecting”, “self-informing”,
“self-reflexive”, “auto-referential”, “auto-representational”, y aunque estos no son sinénimos
exactos del término narcisista, sus diferencias menores deben resultar evidentes en este
contexto.

Las aclaraciones iniciales de la autora muestran una suerte de postura defensiva que

descubre, a su vez, las multiples criticas negativas que se hicieron a los textos de metaficcion

® “There is no corpse; the form has just slipped into another world, in a very similar shape and attitude.
Something new or rather something old and resurrected, has appeared in its old traditional place”. La traduccidn
es mia.
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en los comienzos de la década de los afios 70. Después, la critica se fue en otra direccion: la
metaficcion fue aceptada e institucionalizada. A este respecto nos dice la autora:
Las etiquetas son reconfortantes, pero también castrantes. En el criticismo
de los afios setentas el término “postmodernismo” empez6 a utilizarse para
referirse a textos contemporéneos autoconscientes. John Barth confirié a
esta etiqueta el estatus de hecho en su reciente discurso para la Asociacion
del Lenguaje Moderno en diciembre de 1979 y en su articulo subsecuente:

“Ficcidn postmoderna”. (Hutcheon 2)°

Sin embargo, Hutcheon decide no utilizar el término “postmodernista” para su teoria:

“sin importar que tan tentadora haya demostrado ser su conveniencia institucionalizada”.” Las

razones de esta decision son multiples: por un lado porque el término “post-modernismo” le

resulta una etiqueta limitante para un fendmeno tan amplio como es la metaficcion. Y por el

otro porque la connotacion temporal e histdrica de dicho concepto implica la exclusion de
muchos textos:

El mismo Barth no pretende incluir el trabajo de novelistas contemporaneos

pero mas “tradicionales” en esta categoria. Por eso el término no puede

denotar una entidad literaria dfinible técnicamente. El “post” de

“postmodernismo” sugiere entonces, no un “después” sino una exension del

modernismo y una reaccion a él. (Hutcheon 2)®

® “Labels are comforting, but often also castrating. In the criticism of the seventies, the term “postmodernism”
began to appear to refer to contemporary self-conscious texts. John Barth conferred upon this label the status of
fact in his recent address to the Modern Language Association in December, 1979 and in his subsequent article
in the plenishment: Postmodernist Fiction”. La traduccion es mia.

’ “no matter how tempting its institutionalized convenience proved to be”. La traduccion es mia.

8 «Barth himself quite obviously does not mean to include the work of equally contemporary but more
“traditional” novelists within this category. So the term must denote a technically definable literary entity. The
“post” of “post-modernism” would therefore suggest not “after”, so much as an extension of modernism and a
reaction to it”. La traduccion es mia.
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Esto resulta importante sobre todo porque el “modernismo0” es también una etiqueta
cultural limitada y que limita. Asi, lo que en el contexto europeo y estadounidense es visto
como raiz del post-modernismo, puede ser percibido —y ha sido percibido— en términos
completamente diferentes en el marco latinoamericano. Ademas, la autorreferencialidad
literaria puede ser evidente en la literatura moderna, pero no se encuentra limitada a ella.

Otra razon por la cual la autora decide alejarse del término post-modernista es debido
a las preocupaciones psicoldgicas, filoséficas, ideoldgicas y sociales derivadas de ese tipo de
estudios. Su teoria no estd centrada en contribuir a la controversia que ha generado estos
debates, pues, el interés de la autora recae mas que en el autor —“el perpetrador del cambio”
(Hutcheon 3)-? en el texto, en la manifestacion literaria de este cambio y en las implicaciones
resultantes para el lector.

En este sentido Hutcheon restringe su analisis a las formas textuales de
autorreferencialidad.'® Los asuntos culturales se encuentran implicados, a manera de columna
vertebral, en el desarrollo diacrénico de la autorreferencialidad de la novela, pero su trabajo es
analitico y descriptivo de los textos en si mismos y de los efectos que tienen, o que deberian

tener, en la critica literaria.

2. Modos, formas y estructuras de la Narrativa Narcisista

En toda ficcién el lenguaje es representacional, nos dice Linda Hutcheon, pero
representacional de un mundo ficcional, un “heterocosmos” completo y coherente creado por
referentes ficticios. En metaficcion, este hecho se hace explicito mientras se lee; el lector vive
en un mundo que debe reconocer como ficticio. Sin embargo, el texto también le exige que
participe, que se involucre intelectualmente, imaginativamente y efectivamente en su

cocreacion: “Esta doble via de acceso es la paradoja del lector. La paradoja propia del texto es

9 “the perpetrator of the change”. La traduccion es mia.
19 Utilizaremos este término para referirnos a su concepto de “self-awareness”.
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gue él mismo es tanto narcisisticamente autorreflexivo como enfocado hacia fuera, orientado
hacia el lector” (7).

Hutcheon hace una distincion de ambos tipos de textos. En el primer caso, los textos
son diegéticamente autorreferenciales y, en el segundo, los textos presentan una conciencia
de su constitucion linguistica, mostrando los limites y poder de su propio lenguaje. Como se
explicara mas adelante, el primero tipo de textos se presenta como narrativa y el segundo,
como lenguaje.

Asimismo, estos dos tipos de textos tienen dos posibles variantes, a las cuales se
refiere como “overt mode” y “covert mode”. Nos referiremos a estos dos modos como
“abierto” y “encubierto”, para efectos de comprension. Los textos abiertos reflejan su
autorreferencialidad de manera explicita dentro del mismo texto, en tematizaciones o
alegorias de su identidad linguistica. Los textos encubiertos realizan este proceso de manera
interna y muchas veces sin una conciencia clara de lo que se esta llevando a cabo.

Como se ha dicho antes, en la forma abierta se utilizan multiples técnicas como: la
mise en abyme, la alegoria, la metafora, el microcosmos que permite cambiar de la “ficcion” a
la “narracion”, o para hacer de la “narracion” la sustancia del contenido de la novela, o bien,
haciendo a un lado la tradicional coherencia de la ficcion.

Resulta pertinente abordar las dos formas de narcisismo existentes en el modo abierto:
la forma linguistica y la forma diegética. En la forma diegética el lector se hace consciente del
hecho de que, al leer, esta activamente creando un universo ficcional. Este hecho puede estar
apoyado por un codigo narrativo, o bien parodiado.

El Quijote, como la primera novela ficcional, sirve para ilustrar como se desarrollan y
se perfeccionan las novelas meta-ficcionales. En la novela de Cervantes el intento de parodiar

es esencial para su identidad formal. Los formalistas rusos ven el concepto de parodia como

1 “This two way pull is the paradox of the reader. The text’s own paradox is that it is both narcissistically self-
reflexive and yet focused outward, oriented toward the reader”. La traduccion es mia.
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un arte autonomo, basado en el descubrimiento del “proceso”, el cual serd de especial interés
en el estudio del crecimiento dialéctico de la novela.

Basandose en la teoria formalista, Hutcheon nos dice que parodia es el resultado de un
conflicto entre la motivacion realista y la motivacidn estética. La consecuencia de esto es el
desenmascaramiento del sistema del proceso creativo, cuya funcién ha dado lugar a una
convencion mecénica. Otra operacion que se utiliza en la parodia meta-ficcional es el
“extrafamiento”. Llamando la atencion del lector sobre diversos elementos literarios a los que
se ha acostumbrado. Asimismo, la intertextualidad o técnicas de la “littérature citationelle”
pueden ser vistas también como parddicas y generativas. Cuando se insertan citas de un texto
en otro, éstas son las mismas y a la vez otras completamente diferentes. Se trata de una
creacion parddica de una nueva ficcidn a partir de la reescritura de la vieja.

Segln Hutcheon, la parodia es, entonces, una exploracion de la diferencia y la
semejanza. En metaficcion se parodia no para burlarse o poner en ridiculo, sino como una
forma de crear algo tan serio y tan valido como aquello que se intenta parodiar. En este
sentido, la parodia no se aleja de la mimesis, siempre y cuando este término no se utilice para
denominar imitacion rigida y/o realista de otra cosa.

Otro tipo de textos narcisistas diegéticos son los que hacen explicito su estatus de
artefactos literarios, sus procesos de creacion de universos y su necesidad de la presencia del
lector. En estos casos el texto se muestra como una narrativa, como una construccion gradual
de un universo ficticio. En el sentido linguistico, también el lenguaje se muestra como una
construccion gradual de un mundo imaginativo.

Algunos textos también tematizan a través de los personajes y la trama la inadecuacion
del lenguaje para trasmitir sentimientos, pensamientos o hechos. En muchas ocasiones este

tema se produce como una alegoria de la frustracion del escritor al encontrarse con la
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necesidad de presentar a través del lenguaje un mundo que él mismo ha creado, y que necesita
ser actualizado mediante el acto de lectura.

En cualquiera de los casos presentados el énfasis se encuentra en el proceso creativo
tanto del lector como del escritor. Todos estos modos abiertos de novelas narcisistas juegan
con diferentes maneras de ordenar el texto, poniendo la ficcion, la estructura y el lenguaje en
el ndcleo de su contenido. De esta manera, se permite al lector —o se le obliga— a darse cuenta
de cémo le da sentido al mundo literario y a su propio mundo. El proceso de creacién del
mundo de ficcion y el funcionamiento del lenguaje creativo se vuelven autorreferenciales para
el autor y para el lector.

Para Hutcheon los textos abiertos otorgan una cierta libertad y al mismo tiempo una
responsabilidad al lector. Pero ambas cosas operan en los limites de un codigo —linguistico,
gramatical, social, etc.—que ha establecido antes el autor. El énfasis estd en advertir acerca de
esta libertad y responsabilidad dentro del mismo texto, a diferencia de los textos cerrados en
los que se asume que el lector ya conoce su labor y actuara en consecuencia.

Ahora abordemos los textos diegéticos encubiertos, explicando los cuatro modelos
propuestos por Hutcheon. Estos modelos no intentan ser Gnicos ni exclusivos, pero sirven
para ilustrar algunos de los casos mas comunes:

A) Lanovela de detectives

Nos dice Hutcheon: “Para comenzar, la historia de detectives es casi por definicion
intensamente autoconsciente” (72)'?. De hecho, muchas veces la novela es contada por un
escritor de novelas de detectives. Podemos resaltar otra de las caracteristicas de las novelas de
detectives: las fuertes convenciones de orden y ldégica. Los autores suelen seguir estas
convenciones porque saben que los lectores las esperan y necesitan para poder participar en el

trabajo.

12 «To begin with, the detective story is almost by definition intensely self-aware”. La traduccion es mia.
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La tercera caracteristica se deriva de la participacion activa del lector: el acto de
interpretacion. En muchos casos, las novelas de detectives tematizan explicitamente el
paradigma hermenéutico: se informa al lector que sabe todo lo que hay que saber para
proceder a realizar una serie de deducciones logicas y de observaciones psicologicas que le
permitiran resolver el misterio. El lector es, en si mismo, un investigador activo.

No resulta complicado darse cuenta de qué forma dicho modelo funciona para los
autores de metaficcion, tanto en el sentido abierto como en el encubierto. En este tipo de
novelas el acto de leer y de interpretar resultan cruciales para el texto. En algunos casos los
clichés de las novelas policiacas son utilizados de tal forma que el acto de leer se convierte en
un acto participativo y creativo.

B) La novela fantastica

Aqui, la metaficcion involucra no sélo la interpretacion de pistas y la construccion de
una trama ordenada, sino un acto imaginativo de creacion de un mundo y de darle forma a los
referentes de las palabras que concretaran a este mundo en el texto. Este hecho se lleva a cabo
en cualquier tipo de ficcion, pero en el caso de la novela fantastica se hace evidente y se
diferencia de otro tipo de textos debido al orden, la coherencia y la ficcionalidad de los
mundos imaginados. Sin embargo, aun cuando existe la necesidad de liberarse de las ataduras
de los hechos empiricos para crear aquellos mundos, aln es necesario recurrir a la
representatividad.

Los universos fantésticos se convierten en un modelo de metaficcion debido a la
estructuracion espacial y temporal del mismo universo y de la narracion. Este elemento
funciona como una herramienta de metaficcion ya que apunta hacia el estado ontoldgico y
ficticio del texto, permitiéndole al lector hacerse consciente de la identidad textual de la

historia.
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Hutcheon sefiala que todas las formas novelisticas de ficcion encuentran sus
paradigmas en la lectura de lo fantastico (82). Este hecho es mas evidente en las formas
encubiertas de metaficcion diegética: el texto obliga al lector a leer con sus capacidades
Imaginativas.

C) Laestructura de juego

La estructura de juego le permite al lector proyectar su propia creacion y significado
en el caos del universo. Hutcheon compara esta estructura con un juego de cartas en donde las
cartas carecen de un significado en si mismas, pero el jugador las organiza dentro de un
sistema de reglas y un codigo, de tal manera las cartas adquieren un significado. Presento a
continuacion una cita de Théophile Gautier, que la autora utiliza para explicar este hecho:

La organizacion del juego en sus manos, sobre la mesa la batalla sera al
mismo tiempo la creacion de las reglas, la creacién del juego y el ejercicio
de su libertad, asi como la destruccion de las reglas para dejar de nuevo el

campo despejado al hombre libre que vendra después. (Gautier 23)*

Asi como en la estructura de la novela de fantasia, el modelo del juego pone énfasis en
la libre actividad creadora. El lector debe aprender el codigo —mientras lo crea— o no podra

1% an el cual se cambian

jugar con el mundo de ficcion. Es una especie de juego “metafisico
las reglas de lo que “se sabe” por lo que se observa o se lee.™ Sefiala Hutcheon: “Es un

concurso fluido con reglas cambiantes y grandes apuestas” (82).° Tanto en el modo abierto,

13 «\/otre organisation du jeu dans votre main, la bataille sur la table seront en méme temps la création des
régles, la création du jeu et I"exercice de votre liberté, donc aussi bien la destruction des régles, pour laisser de
nouveau le champ libre a I'nomme libre qui viendra encore aprés”. La traduccion es mia.

14 Se refiere al concepto que utiliza Claudia Guillén para analizar el trabajo de Robbe-Grillet en su texto “On the
Concept and Methaphor of Perpective”, en Literature as System, Princeton University Press, Princeton, 1971, p.
355.

5 El vinculo aqui con la estructura de la novela de detectives resulta claro.

16 “It is a fluid contest with changing rules and high stakes”. La traduccion es mia.
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como en el modo encubierto, el juego guia el acto de lectura y a su vez de interpretacion, de
orden y de imaginacion.

D) La novela erética

Aunque menos utilizada para fines metaficcionales, la metafora sexual o erotica
también puede considerarse como una estructura en los textos narcisistas. La lectura, asi como
la creacion de ficcion, es un acto de posesion y de control. Para Hutcheon la relacion entre el
lector y el escritor puede ser considerada erética por naturaleza:

El genio de Barth en Chimera expone el mutuo involucramiento y
participacion activa de ambas partes, cada una necesaria para el texto -y
entre si— para vivir. El sexo es una metafora para esta union de procesos. . . .
Como Robert Scholes ha sefialado, el sexo mismo es aqui “la puerta que

conecta la forma ficcional y la idea mitica”. (85)*'

De hecho, todas las novelas son erdticas en cierta forma: buscan atraer, provocar y
seducir al lector hacia un mundo distinto al suyo. S6lo forzando el acto de lectura a
convertirse en un acto de posesién imaginativa —analogo en un grado de participacién activa
al acto sexual- la literatura puede cobrar vida.

Para concluir con esta parte de la teoria podemos agregar que los textos narcisistas,
abiertos o encubiertos, presentan la historia a partir de sus propios procesos creativos y sus
estructuras actualizadas respecto de los modelos presentados con anterioridad. Todos estos
modelos funcionan como paradigmas autorreflexivos, haciendo del acto de lectura uno de
produccidn activa, imaginacion, interpretacion, decodificacién y ordenamiento, para construir

un universo literario a través de los referentes de las palabras.

17 «Barth’s genie, in Chimera, expounds on the mutual involvement and active participation of both parties, each
necessary for the text —and each other— to live. Sex is a metaphor for this union processes. . . . As Robert Scholes
has remarked, sex itself is here “the door that connects fictional form and mythic idea”. La traduccion es mia.
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3. Metaficcion y mimesis

En este apartado se explicaré la parte de la teoria de Hutcheon que aborda la diferencia
entre la “mimesis de producto” y la “mimesis de proceso”. Se trata, pues, de un nuevo
“lenguaje critico” que permita abordar de una manera integral las formas literarias.

Como se ha venido diciendo a lo largo del texto, tanto la lectura la escritura son
procesos activos y creativos. Se trata entonces, del nivel de conciencia existente con respecto
a los mismos. En metaficcion el lector y el acto de lectura se tematizan reconociendo esta
funcion de coproduccién.

La historia de la critica novelistica demuestra que aun cuando la novela se ha
desarrollado de maneras distintas, las teorias se quedaron estancadas en algun lugar del siglo
pasado. Lo que era una etapa temporal en la literatura se fijo como definicién en la critica. De
aqui que cualquier forma de literatura que se saliera de esa etapa tuviera que lidiar con
términos negativos —no realmente una novela, o en el mejor de los casos una novela nueva, o
tal vez una metaficcion” (38)—° en lugar de ser tratada como un desarrollo natural y
dialéctico del género.

Una de las razones por las cuales la metaficcion no ha entrado en los pardmetros del
género parece estar fundamentada en las bases teoricas del realismo tradicional, es decir, lo
que Hutcheon llama “mimesis de producto”. En este tipo de mimesis se le pide al lector
identificar los productos imitados —personajes, acciones, escenarios— y reconocer la similitud
de éstos con el mundo empirico para determinar su valor literario. El acto de lectura se ve en
términos pasivos.

Por el contrario, en las metaficciones, las convenciones se descubren y los codigos se
trastornan, estableciendo nuevos codigos que les permitan lidiar con el fendmeno literario. Ya

que la mimesis como producto no es suficiente para dar cuenta de las nuevas funciones del

18 «not really novel, or at best new novel, or perhaps metafiction”. La traduccion es mia.
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lector, tematizadas en los textos mismos, Hutcheon postula la “mimesis de proceso”. En ésta,
la novela no busca otorgar un orden y significado que puedan ser reconocidos por el lector,
sino que requiere que éste sea consciente del trabajo y de la construccion que él mismo esta
emprendiendo.
Lejos de ser una copia anédloga de lo real, la literatura es, al contrario, la
conciencia misma de la irrealidad del lenguaje: la lieratura mas “verdadera”
es la que se sabe la mas irreal, en la medida en que se sabe esencialmente
lenguaje, . . . El realismo, aqui, no puede ser la copia de las cosas, sino el
conocimiento del lenguaje; la obra mas “realista” no sera aquella que
“pinte” la realidad, sino la que, sirviéndose del mundo como contenido (este
contenido es, de hecho, extranjero a su estructura, es decir, a su ser)
explorara lo més profundamente posible la realiadad irreal del lenguaje.

(Barthes 164)™

Asi, el hecho de que el proceso de lectura sea objeto de imitacion no altera la esencia
natural de la novela como género mimético: “La metaficcion sigue siendo ficcidn, a pesar del
cambio de enfoque en la narracion, del producto que presenta al proceso que es. La
autorreperesentacion sigue siendo representacion” (39).2° Lo que sucede en este caso es que la
narrativa se convierte en un acto, igual que cualquier otro dentro de la ficcidn y el contenido
se expande hasta incluir la diégesis o el proceso de narracién mismo. Esto sugiere, segun la

tedrica, que el concepto de mimesis como proceso es una constante en la literatura y no sélo

19 «Bijen loin d"étre une copie analogique du réel, la littérature est au contraire la conscience méme de I'irréel du
langage : la littérature la plus « vrai », c’est celle qui se sait la plus irréelle, dans la mesure ou elle se sait
essentiellement langage, . . . Le réalisme, ici, ce ne peut donc étre la copie des choses, mais la connaissance du
langage ; I"ouvre la plus « réaliste » ne sera pas celle qui « peint » la réalité, mais qui, se servant du monde
comme contenu (ce contenu lui-méme est d’ailleurs étranger a sa structure, c’est-a-dire a son étre) explorera le
plus profondément possible la réalité irréelle du langage”. La traduccion es mia.

20 «Metafiction is still fiction, despite the shift in focus of narration from the product it presents to the process it
is. Auto-representation is still representation”. La traduccion es mia.
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una necesidad de la critica. La preocupacion moderna acerca de la diégesis s6lo cambia en su
forma explicita y autorreferencial dentro de las mismas novelas.

Para Hutcheon, reconocer la diégesis o el proceso narrativo como parte de la mimesis
es una forma de exigir la reutilizacion de la teoria aristotélica, en la cual se concedia un
espacio para la imitacion del proceso creativo, ya que el arte era percibido como un rival de
los procesos de ordenamiento de la misma naturaleza. No se trata de cambiar la importancia
de la mimesis en el acto creativo, sino de que los conceptos criticos que se utilizan para
abordar aquello que se imita se abran para darle lugar a las nuevas novelas que estan siendo

escritas y leidas.

4. Parodia, Alegoria y Mise en Abyme

En esta seccion abordaremos algunos conceptos que se han tocado en la segunda parte
de este trabajo. Asimismo ahondaremos en la forma abierta de narcisismo diegético, por ser
éste uno de los tipos de narcisismo mas ilustrativos de dichos conceptos.

Desde la perspectiva de Hutcheon, la parodia se utiliza en los textos narcisistas para
prevenir que el lector pueda identificarse con cualquiera de los personajes y asi forzarlo a
tener una relacion nueva, activa y pensante con respecto al texto. Se vuelve claro que aunque
el lector es libre de interpretar también es responsable de su interpretacion.

En estos casos, el lector tiene la impresién de que, ya que toda la ficcién es una
especie de parodia de la vida sin importar qué tan verosimil resulte ser, la ficcion honesta y
auténtica debe ser aquella que reconoce su ficcionalidad. De esta forma el lector puede
compartir con el autor el placer de su creacion imaginaria.

Entonces, la parodia resulta ser una de las herramientas para los textos narcisistas. Esta
toma de posicion teorica se acerca mucho al concepto de parodia del formalismo ruso, el cual
surge de la conciencia de las inadecuaciones que existen en ciertas convenciones. No se trata

de un mero desenmascaramiento de un sistema obsoleto, sino de la necesidad de un proceso
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creativo que revitalice la tradicion y la abra a nuevas posibilidades: “Las formas y
convenciones se tornan energizantes e inducen a la libertad bajo la luz de la parodia” (50).*

Haciendo énfasis en el elemento de diégesis y en el acto de “storytelling”?

al que se
refiere Hutcheon, la presencia de un narrador hace la parte de mediador entre el lector y el
mundo de la novela. El lector es temporal y estd espacialmente orientado en el mundo de
ficcion mediante el acto de narracion mismo, pues la figura narrativa es el centro de referencia
interna. Esto también puede ocurrir en una narracion en primera persona, si se usa el elemento
parddico de metaficcion, pero no debe ser confundido con un mero personaje narrador que
habla en primera persona.

La ““autorreferencialidad narratorial” muchas veces se muestra al leer en el momento
mismo en el que se lleva a cabo el proceso de escribir un texto de ficcion, o bien, como una
conciencia de las convenciones literarias: el periodismo, la critica, la épica, la biografia, el
ensayo Y, por supuesto, la novela. Las reglas de la creacion de ficcidn se utilizan como un
tema en la metaficcion. Para el lector/critico de metaficcion los textos diegéticos narcisistas
abiertos tematizan dentro de la historia de la historia preocupaciones como la misma parodia,
el proceso creativo y las convenciones de la narrativa.

Ademas de la parodia, existen dos recursos literarios que se utilizan en el proceso de
tematizacion de la novela narcisista y que resultan dificiles de diferenciar entre si. Estos son la
mise en abyme? y la alegoria. Sin embargo, su trabajo no es de mucho interés para la teoria
de Hutcheon. La autora canadiense echa mano de la teorfa propuesta por Lucien Dallenbach?,
en la cual podemos distinguir tres tipos de mise en abyme: La primera es la simple

reduplicacion, en la cual un fragmento de espejeo tiene una relacion de similitud con el todo

2! “Forms and conventions become energizing and freedom-inducing in the light of parody”. La traduccién es
mia.

22 Utilizo el término en inglés por parecerme mas ilustrativo que sus traducciones al espafiol.

2 Término para el cual no existe una traduccion pertinente o equivalente en espafiol. Jean Ricardou ahonda en el
término mise en abyme en su texto Le Nouveau Roman.

? Lucien Dallenbach, El retrato especular, Ramén Buenaventura (trad.), Visor, Madrid, 1991.
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que lo contiene. Un segundo tipo es la reduplicacién repetida ad infinitum, en la cual el
fragmento de espejeo mencionado contiene otro fragmento de espejeo y asi en adelante. Un
tercer tipo es aquel llamado “aporistique”; aqui el fragmento debe incluir el trabajo del cual
forma parte.

Esta tipologia detallada de Dallenbach se basa en tres niveles estructurales de
reflexion: en el primero, la mise en abyme consiste en un “énoncé” que refleja el “énoncé” del
texto, su historia. En este nivel la direccion hacia la cual apunta puede dirigir al lector hacia
eventos futuros o pasados que se encuentran dentro del texto. En el segundo nivel de reflexion
un “énonce” se refleja en el proceso de enunciacion, o bien, en la produccion realizada por
lector y autor. En el tercer nivel lo que se ve reflejado es el cddigo —narrativo o linguistico. Es
en este nivel en el cual pueden operar tanto los modos narcisistas abiertos como los
encubiertos.

Por ultimo, Hutcheon describe la alegoria como el punto en el cual la mise en abyme
se ha vuelto sumamente extensa. Algo que Barth denomina “literature of exhaustion” (79). El
texto de Perdido en la casa encantada le sirve a la teérica para ejemplificar este aspecto:

En “Perdido en la casa encantada”, el narrador relata las dificulades que él
(Ambrose) tiene al escribir una historia llamada “Perdido en la casa
ecantada”, sobre Ambrose estando perdido en la casa encantada, por
supuesto. El narrador se confunde, olvida el sentido de su narracion, se
pierde en “Perdido en la casa encantada”, que a su vez estd perdido en
medio de la coleccion, Perdido en la casa encantada. Ademas, todo esto

funciona como alegoria de la posicion del lector, quien esta perdido en la
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casa encantada con Ambrose mientras intenta encontrar un camino para salir

del laberinto-espejo de la historia. (Hutcheon 56)%

5. El lenguaje de la ficcion

Una de las preocupaciones mas grandes que existen al hablar de metaficcion es el uso
del lenguaje. Si, como las teorias estructuralistas sugieren, el lenguaje construye y dirige
nuestro mundo y los limites de lo que podemos concebir y comunicar, entonces, ¢la
metaficcion muestra que el lenguaje solo puede funcionar como mediador linglistico entre
escritor y lector?

Para Hutcheon, la ficcion y la narrativa sugieren un uso transitivo y referencial de las
palabras. Este hecho se debe en parte a que la novela estd escrita en prosa y la prosa es
usualmente considerada como un medio discursivo de ideas. También se asocia con maneras
de verificar hechos, ya que en muchas ocasiones sirve para describir o registrar eventos. En
cierto sentido, este hecho ha ocasionado que muchos criticos y lectores aseguren que los
referentes del lenguaje de ficcion son reales, esto es, que necesitan parte del mundo empirico,
como si fueran estables y objetivos en la realidad “de afuera”.

Cuando el lector comienza a leer la novela, lee de forma referencial: refiere las
palabras a su conocimiento y experiencia lingiistica. Sin embargo, estas palabras comienzan a
crear un universo propio y una propia validez y verdad. Este universo de ficcion no es un
objeto de la percepcidn, sino un efecto que ha sido creado por el lector y dentro de él.

Es cierto que la ficcidn ha sido una manera que el hombre tiene para lidiar con el caos

de la realidad. Construye mundos ordenados, estructuras mentales que humanizan el tiempo

% “In “Lost in the Funhouse”, the narrator recounts the difficulties he (Ambrose) has writing a story called “Lost
in the Funhouse” about Ambrose being lost in the funhouse, of course. The narrator becomes confused, forgets
the direction of his narration, becomes lost in “Lost in the Funhouse” which is itself lost in the middle of the
collection, Lost in the Funhouse. All of this plays functions in addition as an allegory of the position of the
reader who is lost in the funhouse with Ambrose as he tries to find his way out of the mirror-maze of the story”.
La traduccion es mia.
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dandole forma en la narrativa. El escritor y el lector comparten el proceso de crear un mundo
nuevo a través del texto novelistico. La narrativa es vista por Hutcheon como algo tan natural
como un acto mental, tanto parte de la vida como del arte. La novela no es una copia del
mundo empirico ni se opone a él; es una continuacion de la necesidad de ordenamiento, del
proceso de creacion que forma parte de la experiencia humana.

Asi, la esencia del lenguaje literario reside en crear algo nuevo, coherente, no en
conformarse con los estudios factuales. Y aqui la autora se refiere al término de
“heterocosmos”: El heterocosmos tiene en si mismo motivacion y validez, su relacion con “la
verdad” resulta irrelevante, para el lector, por lo menos. Esta idea de heterocosmos apunta
hacia un mundo “distinto”. La literatura en este sentido se mantiene como un sistema estético
autosustentable de relaciones internas. Ademas de las caracteristicas del universo novelistico
—creadas en el acto de lectura—, el lector debe relacionarse con su naturaleza ficticia, ya que la
ficcion no es una forma de ver la realidad, sino una realidad en si misma. El heterocosmos de
ficcion tiene sus propias reglas que gobiernan la l6gica o la motivacion de sus partes, tiene
reglas y cddigos de los cuales se percatara el lector mientras avanza.

Ademas de ser ordenado Y ficticio, el heterocosmos se construye a través del lenguaje,
y tanto el lector como el autor tienen responsabilidad en este &mbito. Para el lector, la
literatura tiene un contexto particular creado por relaciones activas entre palabras. Los
referentes de las palabras no son necesariamente reales en el contexto de la realidad empirica.
El resultado de remover “lo real” es la liberacion del lector del mundo que conoce solo
mediante los sentidos. Lo ficticio del referente del signo de la novela es responsable de esta
liberacion del lenguaje de ser una mera réplica de la realidad fuera de la ficcion.

Este hecho no niega la conexion vital que existe entre la novela y la vida, tampoco la
falta de interés de los escritores de metaficcion hacia el mundo fuera del arte. Establece que el

lenguaje deja de utilizarse como una mediacion verbal para la sucesion de eventos. El
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concepto de un universo de ficcion autdbnomo estd implicito en todos los textos, ya que por
mas que se tematice o tome prestado del mundo empirico, el heterocosmos de ficcion es una
totalidad, cosa que la vida no es. Asi, la independencia ontoldgica del mundo de ficcion
depende no de “la verdad”, sino de la nocion de validez y motivacion derivadas de la
dindmica logica y la coherencia formal del texto. La relacion mimética entre el arte y la vida
sigue operando al conectar esos dos mundos que viven dentro del lector.

Para Hutcheon en la literatura todos los referentes son ficticios (fisicos o no).”® El
lector acepta esto una vez que reconoce que lo que esta leyendo es un constructo de la
imaginacion y que el autor puede o no haber tenido referentes reales en mente, cosa que nunca
podré determinarse con certeza. Aquello que cambia con respecto al concepto de “verdad” es
la actitud del lector:

Es relevante para la experiencia de lectura si el referente es considerado o
no como real o ficticio —esto es si uno esta leyendo sobre el mundo “real” o
creando e imaginando uno para si mismo. . . . Leer un texto literario como

“yerdadero” es leerlo como un texto no-literario. (94)%’

Segln la teodrica existen tres maneras en las cuales una novela puede ser
lingUisticamente autorreferencial. La manera mas simple es utilizando la parodia de cierto tipo
de escritura. En la segunda forma, la novela puede darse cuenta de su existencia como escrito
0 texto compuesto de palabras.

En el segundo tipo de novela podemos encontrar una version estatica y otra dindmica.
En la estatica el texto estd consciente de su medio: a través de los paratextos o en el texto

mismo. Por ejemplo los “ensayos” de Borges en los cuales se ponen pies de pagina ficticios y

% Aqui hace referencia a la teoria de George Lavis, en “Le Texte littéraire, le référent, le réel, le vrai”, en
Cahiers d"analyse textuelle no. 13 (1971), 7-22.

27 «|It is very relevant to the reading experience whether or not the referent is believed to be real or fictive —that is
whether one is reading about the “real” world or creating and imaginary one for oneself. . . . To read a literary
text for “truth” is to read it as a non-literary text”. La traduccion es mia.
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un comentario editorial. O bien, la forma dindmica en la cual no sélo se esta consciente de la
identidad textual de la novela, sino que se toma parte activa de la critica del relato y didlogos
verbales que apuntan hacia la misma. El lector también se vuelve activo en el proceso de
autorreferencialidad al encontrar formas de componer las oraciones en el texto mismo y se
atrae la atencion del lector hacia el acto linglistico creativo en tiempo y espacio.

La tercera forma de autorreferencialidad puede encontrarse en diversas formas de
tematizacion del acto linguistico creativo. Juegos de palabras, anagramas, acertijos que llaman
la atencidn del lector hacia el hecho de que el texto estd compuesto de palabras que son Utiles
para la creacion.

Concluyamos esta parte del marco tedrico afiadiendo que los referentes de ficcién se
forman a través de un proceso de acumulacién semantica; no hay nada en estos referentes que
no se haya dicho de manera implicita o explicita en el texto mismo. De ahi que tanto la
naturaleza epistemoldgica como la ontoldgica del heterocosmos —sus personajes, eventos,
etc.— sean distintos de los que existen en el mundo empirico. Sin importar qué tan prosaico
sea el lenguaje o qué tan banal resulte la historia, el lenguaje de ficcién se transforma porque
invita al lector a realizar la comprension de aquello que pasa en el mundo que se le ha

propuesto, en el cual toda la realidad es objeto de un texto.”®

6. Identidad compuesta
En este apartado ahondaremos en las figuras de lector, escritor y critico que se han
abordado en las secciones anteriores. Como se ha dicho, los cuatro tipos de narrativa

narcisista tienden a voltearse hacia el lector, forzandolo a reconocer su responsabilidad en el

28 Al respecto Blanchot dice: “Pero la ficcion no es comprendida, es vivida sobre las palabras a partir de las
cuales se realiza, y es mas real para mi que la leo o escribo, que los acontecimientos reales, ya que se impregna
de toda la realidad del lenguaje y substituye a mi vida, a mi fuerza de existir”. (Mais la fiction n’est pas
comprise, elle est vécue sur les mots a partir desquels elle se réalise, et elle est plus réelle, pour moi qui la lis ou
I’écris, que bien des événements réels, car elle s’impregne de toute la réalité du langage et elle se substitue a ma
vie, a force d’exister”). “La Littérature et le droit a la mort” en La Part du feu, Gallimard, Paris, p. 327.
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texto al adentrarse en el heterocosmos compuesto de referentes de lenguaje literario. El
escritor le ofrece al lector una relacion basada en un espejeo del proceso en el cual se
encuentra inmerso y el lector se involucra en una creacion pero en el sentido opuesto: a partir
de las mismas palabras se abre paso hacia los mundos de su imaginacion.

Cuando una persona abre una novela, este acto la lanza hacia una situacion narrativa
de la cual debe formar parte. EI codigo novelistico se establece y esta persona se convierte en
un “lector”. Pero por lector Hutcheon se refiere a algo muy cercano, que Gérard Gennette
designa “narrataire”; se trata de un elemento imprescindible de la narrativa autorreferencial,
en donde el que recibe el texto lo hace al nivel de la “énonciation” misma. No se trata de una
persona particular, pues el lector tiene una identidad diegética y un rol diegético activo que
desempeniar.

En la literatura autorreferencial y parddica, la identificacion entre lector y personaje se
sacrifica para lograr involucrar al lector en un didlogo activo con los modelos genéricos de su
tiempo, cosa que en otro tipo de narrativa se deja solo al escritor.

Hay que reiterar el hecho de que escribir es el uso del lenguaje para crear mundos de
ficcion, reconociendo la funcién vital de la accién misma (para autor y para lector). Y leer es
la creacion de ficciones ordenadas, impulsada por una libertad imaginativa que crea orden y
significado.

La novela es de vital importancia porque insiste en su propia realidad, confrontando al
lector, construyendo y comprometiendo su experiencia, operando por encima de su
conciencia. Conforme el lector avanza en la novela, el efecto de guia retorica establecido por
el autor —a veces a través del narrador—, y la acumulacion de referentes de ficcion, lo empujan

a establecer un puente entre su mundo y el universo de ficcion.
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Asi, el trabajo narcisista constituye una paradoja al establecer un reconocimiento del
mundo ficticio del lector, y obligarlo a forjar nuevas conexiones entre el arte y su vida, al
reexaminar y reevaluar su relacion con el texto y su relacion con el mundo:

La literatura que reconoce su propia naturaleza, es autoconsciente y
autocritica, es tanto un proceso como un producto; ambos, transitivos e
intrasitivos, ella misma es la paradoja de cara al lector. Intenta la
represetacion mientras descarta el mito de la representacion. Intenta
trascender sus propias limitaciones textuales sin olvidar que esto es

imposible. (Hutcheon 141)%°

El lector siempre es una presencia mediadora: la realidad del texto se establece
mediante su respuesta y participacion activa. Los escritores de ficcion narcisista hacen al
lector consciente de este hecho.

Habiendo ahondado en el acto de lectura como un proceso creativo e interpretativo y
que forma parte del proceso de escritura, podemos decir que la ficcion narcisista contiene en
si misma, en su autorreferencialidad, su propia autocritica. La critica es incorporada en la
estructura dinamica del texto como parte de ella. El lector, asi como el escritor, se convierte
en el critico; sin sacrificar su relacion con el texto, el lector establece un entendimiento
distanciado, ya que es llevado dentro y fuera del texto. Aun cuando la critica se establece
como un discurso sistematico y razonado, en los textos narcisistas se trata de la construccion
de un sistema de significacién en la mente del lector. El trabajo literario es tanto objeto como
performance: pagina tras pagina el lector le da significado al texto, reordenando y

remoldeando las unidades actuales en nuevas mientras avanza. La ficcidn autorreferencial nos

2 “Literature which recognizes its own nature, is self-conscious, and self-critical, it is a process as well as a
product; both transitive and intransitive, it is itself the paradox facing the reader. It attempts representation while
discarding the myth of representation. It tries to transcend its own textual limitations while never forgetting that
this is impossible”. La traduccion es mia.
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ensefia que la novela se vuelve una realidad estética cuando es actualizada mediante el acto de
lectura.

El hecho de que el lector se identifique o no con los personajes para sentirse inmerso
en la obra carece de importancia. El acto de lectura es en si mismo una funcion real, dinamica,
a la cual el texto mismo hace alusion. Asi como la escritura, la lectura se vuelve un acto que
debe aprenderse para poder disfrutar de la ficcion.

Un ultimo punto que merece la pena ser abordado es una tercera perspectiva critica
relacionada con la tradicion retoérica:

Cada autor tiene una retorica, escriba 0 no con su lector especifico en
mente; su Unica opcidn esta en qué tipo usard. . . . De la retorica de Sterne a
la de John Fowles, las novelas autoconscientes afirman su ficcionalidad al
mismo tiempo que se rehusan a permitir al lector una distancia particular,

que viene de la pasividad o de la falta de participacién. (Hutcheon 150)%

Si la relacion del lector con la novela se establece en términos de su propia
experiencia, es decir, si el lenguaje se piensa solo como funcion referencial de la realidad
empirica, entonces se vuelve mimesis del producto. Pero si la relacion del lector se establece
con el lenguaje en si mismo, y el lenguaje lo hace sentir que no corresponde a la realidad,
entonces se trata de mimesis del proceso.

La conciencia del autor acerca de que la obra no existe en si misma, sino sélo
mediante la imaginacion y el entendimiento del lector, ha arrojado luz sobre el hecho de que

el autor siempre ha tenido control limitado sobre las responsabilidades de su lector. La ficcion

%0 «Every author has a rhetoric, whether or not he writes with his reader specifically in mind; his only choice is in
what kind he will use. . . . From the rhetoric of Sterne to that of John Fowles, self-conscious novels have asserted
their fictiveness while refusing to allow the reader the particular kind of distance that comes of passivity or lack
of involvement™. La traduccion es mia.
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autorreferencial nos ensefia que la novela se vuelve una realidad estética cuando es

actualizada mediante el acto de lectura.
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Capitulo I11: Identificando el narcisismo

El modelo encubierto

Con el marco tedrico abordado se puede proceder a identificar los elementos de la
novela narcisista en La muerte me da. No se abordaran todos los elementos presentes en la
novela de Rivera Garza, asi como tampoco todos los ejemplos que se pueden encontrar en la
misma. Los fragmentos que utilizaremos nos serviran para ilustrar mas adelante quée sentido
genera el uso de tales o cuéles elementos propios de la novela narcisista en el texto de la
autora mexicana.

Antes de proceder, al analisis sera atil hacer un resumen de la novela. El libro esta
compuesto de ocho capitulos, cada uno de ellos divididos en multiples subcapitulos. La trama
se desarrolla alrededor de varios asesinatos de hombres que ademas aparecen castrados. El
primero de los cadaveres es descubierto por Cristina Rivera Garza, un personaje que es
profesora de universidad y escritora.' Este hecho convierte a Rivera Garza (personaje) en la
Informante principal de la Detective, quien se dedica a investigar el caso a partir de las pistas
gue se encuentran en las escenas del crimen: poemas de Alejandra Pizarnik.> Ademas de esto,
tenemos a la Periodista de la Nota Roja, quien contacta a Cristina para hablar de los
asesinatos de los hombres, del caso en el que ahora se encuentra involucrada y de poesia. Por
otra parte, Cristina comienza a recibir mensajes de la Asesina, los cuales nos dejan ver su
perspectiva de la muerte, pero, sustancialmente de la poesia. Asimismo, se describen los
encuentros clandestinos entre Rivera Garza y el Hombre-Que-A-Veces-Era-El. Mientras
tanto, la Detective se obsesiona cada vez mas con el caso y con la obra de Alejandra Pizarnik,

y conversa con Cristina de poesia, lo cual nos deja entrever el oscuro pasado que la atormenta.

! Nétese el juego metaficcional que establece la autora desde el principio.

2 Una vez més, se establece una circunstancia metatextual. Esta referencia tiene una gran importancia a lo largo
de todo el texto. No s6lo porque puede ayudar a la posible resolucién del misterio, sino por la reflexion que se
desarrolla acerca de la escritura/lectura a partir del trabajo de la poeta argentina.
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Mas adelante aparece de forma repentina un articulo académico firmado por la Dra.
Cristina Rivera Garza en el cual se plantea el deseo de Pizarnik de escribir en prosa. La
investigacion continua, esta vez desde la perspectiva de Valerio, el ayudante de la Detective,
quien expone sus pensamientos con respecto al caso de los hombres castrados, pero, ademas,
sobre la circunstancia amorosa que vive con su jefa. En este punto de la novela irrumpe un
personaje fantéstico llamado Gildrig, una mujer diminuta que mantiene una relacion con
Valerio. Este mismo personaje se vinculara despues con la Detective.

El séptimo capitulo se titula “La muerte me da” y resulta ser un libro de poesia que fue
enviado a una editorial bajo el nombre de Anne-Marie Bianco. En la introduccion aparece una
carta del editor que explica las inusuales circunstancias bajo las cuales recibi6 el manuscrito y
sus razones para publicarlo. EIl libro consta de una serie de prosas poéticas que tienen una
fuerte vinculacion con la poesia de Pizarnik y todo apunta a que es la Periodista de la Nota
Roja quien las escribid. La narracion termina con las maltiples perspectivas de los personajes
principales, una especie de cierre para cada una de las historias, pero no una conclusion clara
con respecto al caso de los hombres castrados.

Notese la diversidad de perspectivas y de géneros que pueden encontrarse en la
novela: el poemario, la epistola, el articulo académico. Ademas de la dificultad que representa
distinguir cual de los personajes esta hablando, la lectura nos enfrenta con diferentes registros:
el cdmico, el académico, el lirico, entre otros. Asimismo, los temas que se aprecian en La
muerte me da son multiples: el lenguaje, la poesia, la violencia, el género sexual, el amor, la
identidad, por mencionar algunos. Por si fuera poco, las referencias intertextuales que se
establecen van desde las més evidentes, como la de Pizarnik, hasta las de artistas relacionados
con la pintura, la fotografia y el performance, asi como las referencias a sociologos, filésofos

y criticos literarios.
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Como puede apreciarse, La muerte me da no es una obra de facil lectura y requiere de
la completa atencion y compromiso del lector para la realizacion de una lectura critica. Aun
cuando las caracteristicas que describe Hutcheon en su teoria son bastante claras y concisas, el
trabajo de Rivera Garza se muestra como un laberinto en el cual hay que caminar poco a poco
y con extremo cuidado para no perderse en elucubraciones tedricas.

En La muerte me da podemos encontrar fragmentos en los cuales no se refleja de
manera explicita la autorreferencialidad de la “novela narcisista”. Es decir, momentos en los
cuales pareciera que ni los personajes ni los narradores tienen una conciencia clara de lo que
se estd llevando a cabo. Si se hiciera una lectura inocente de la novela, podria llegar a
afirmarse que en realidad se trata de un “narcisismo encubierto”, en el cual la Gnica persona
que sabe de la utilizacion de elementos de novela narcisista es la autora.

Si continudramos por este lado, veriamos un camino seguro hacia el “modelo diegético
de novela de detectives”. Algunos de los trabajos abordados en el marco critico servirian para
sustentar nuestra hipétesis. Después de todo estamos hablando de una novela en la cual
podemos encontrar misterio, varios crimenes (los hombres castrados), un asesino (la Asesina),
un testigo (Cristina Rivera Garza personaje), un detective (la Detective) y una investigacion
que gira en torno a todos estos elementos.

El Gnico problema es que para afirmar que la novela de la autora mexicana constituye
un ejemplo de “novela de detectives” y parte del “modelo diegético” de novela narcisista,
deberia apegarse a las fuertes convenciones de orden y logica y los lectores necesitarian saber
qué es lo que esperan para poder participar en el trabajo deductivo.

Claro, La muerte me da no se encuentra completamente alejada de las convenciones de
la 16gica, de lo contrario su lectura resultaria imposible. Pero también es cierto que el orden
(la estructura del texto) y la légica interna de la historia no nos permiten, como lectores,

participar de la misma manera. Para empezar, porque no sabemos qué esperar de la novela ni
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como podemos interpretar aquellas pistas que se nos van entregando. No se le informa al
lector todo lo que hay que saber para realizar esa serie de deducciones logicas y de
observaciones psicoldgicas que le permitiran resolver el misterio.

Aun cuando el lector si asume la funcién de un investigador activo, al avanzar en la
novela se da cuenta de que la investigacion policiaca en la que se encuentra inmerso no lo
conducira a resolver el misterio de los crimenes de los hombres castrados. O no Unicamente,
ni de manera absoluta. Esto se debe a que la novela de Rivera Garza no s6lo nos guia a traves
de la historia de la investigacion de los asesinatos de aquellos hombres, sino que entreteje otra
serie de historias con ella —la de la Detective, la de la Asesina, la de la Periodista de la Nota
Roja, la de Valerio— y establece una intrinseca relacion entre éstas y la literatura. Ademas,
encontramos el tema de la Mujer Increiblemente Pequefia, que poco tiene que ver con la
resolucion del caso.

Si le diéramos la suficiente importancia a la aparicion de Gildrig (la Mujer
Increiblemente Pequefia) en la novela, podriamos considerar la obra de Rivera Garza un
“narcisismo encubierto diegético” reflejado en una “novela de fantasia”. En este caso, tendria
sentido que la metaficcion no involucrara solo la interpretacion de pistas, sino un fuerte acto
imaginativo por parte de los lectores. Pero la aparicion de la Mujer Increiblemente Pequefa se
hace de manera abrupta y carece de cualquier tipo de l6gica. De hecho, Gildrig aparece casi al
final de la novela y obliga al lector a romper con lo que creia que sabia hasta entonces de la
novela: “Ningun aviso. Ningun origen. Una simple aparicion. Bristol, 1699. Capitan William
Prescott” (223-224).

Es posible que el lector se pregunte: ;(No estabamos en medio de una investigacion
detectivesca? ;De donde ha salido esta mujer increiblemente pequefia y queé tiene que ver con
todo lo que he leido hasta ahora? Podriamos afirmar que este elemento funciona como una

herramienta de metaficcion ya que apunta hacia el estado ficticio del texto, hecho que le



Trigo 51

permite al lector hacerse consciente de la identidad textual de la historia. Sin lugar a dudas, la
aparicion de Gildrig genera que el lector reconozca que se encuentra frente a un texto de
ficcion, asi como el de Gulliver.® Su irrupcién en la novela nos transmite esta necesidad de
que “El espectador tiene que estar aqui y ahora™ para poder participar en la novela.”

Entonces, si La muerte me da no pertenece completamente al modelo de “novela de
detectives” ni al de “novela de fantasia”, podriamos decir que el narcisismo encubierto de la
obra de Rivera Garza se ve reflejado en el modo diegético de novela de juego; pero tampoco
de manera absoluta. El lector busca darle estructura al “juego de ficcion” tratando de
organizarlo dentro de un sistema de reglas y un codigo que le permitan otorgarle significado
al texto. Asi como en la novela de fantasia, en la cual se pone énfasis en la libertad creadora y
en el aprendizaje de un coédigo por parte del lector “para poder jugar con el mundo de
ficcion”, asi se le pide al lector de la novela que aprenda el cédigo para poder jugar. Sin
embargo, el problema es que las reglas a las que nos enfrenta la autora cambian a cada
momento de la lectura y, en este sentido, resulta casi imposible aprender un cddigo que
continda construyéndose a lo largo de toda la novela.

Por ultimo, recurramos al modelo diegético de “novela erdtica”. La “metafora sexual”
a la que se refiere Hutcheon en su teoria es quizas una de las caracteristicas de la novela
narcisista que se muestra con mayor fuerza en el texto de Cristina Rivera Garza.
Constantemente se establece una relacion entre el cuerpo y la literatura, la muerte y la
imposibilidad que tiene el lenguaje de comunicar. La metafora sexual o erética se encuentra
presente a lo largo de toda la novela y en un primer momento, ni los personajes, ni el narrador

son conscientes de ello.

¥ Recordemos que Gildrig es el nombre con el que bautizan a Gulliver en el mundo de los gigantes. En Jonathan
Swift, Los viajes de Gulliver, Espasa-Calpe, Barcelona, 2004.

* Titulo del subcapitulo 32.

® Este mismo pasaje sera analizado desde otro punto de vista al adentrarnos en el modo abierto de novela
narcisista.
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Si tomamos en cuenta que la estructura de la novela exige que el lector se involucre de
manera mas intima con el texto, podremos vislumbrar la “naturaleza erética” de la que habla
Hutcheon al referirse al acto de lectura y la creacion de la ficcion. La relacion entre el lector y
el escritor se establece como un acto participativo, asi como un acto de posesion y de control.
Segun lo expuesto en el marco tedrico, todas las novelas son erdticas en cierta forma: buscan
atraer, provocar y seducir al lector hacia un mundo distinto al suyo. Lo que hace mas evidente
esta relacion entre el lector y la creacion de ficcion en el texto de Rivera Garza es el acto de
lectura forzado a convertirse en un “acto de posesion imaginativa”; como explica Hutcheon,
este acto de participacion activa es analogo al que se experimenta en el acto sexual, gracias al
cual la novela puede cobrar vida.

Este recorrido a través de ciertos elementos de la novela reflejan la
autorreferencialidad implicita del texto, un “narcisismo encubierto” en cualquiera de sus
formas. En el capitulo siguiente se mostrara qué sentido genera la utilizacion de estos
elementos en la obra, y haremos una interpretacion mas detallada de la misma. Por ahora,

volvamos a ilustrar las caracteristicas de novela narcisista presentes en La muerte me da.

El modelo abierto

Después de un recorrido por los distintos modelos de “novela narcisista encubierta”, se
acude ahora a la forma de “novela narcisista abierta”. Como se vio en el Capitulo 11, los textos
abiertos reflejan su autorreferencialidad de manera explicita dentro del mismo texto, en
tematizaciones o alegorias de su identidad linglistica y/o diegética. A diferencia de los textos
encubiertos, éstos realizan dicho proceso de manera externa y con una conciencia clara de lo
que se estad llevando a cabo. Recordemos que en el modelo abierto de texto narcisista
podemos encontrar tres técnicas fundamentales: la alegoria, la metafora y la mise en abyme,

las cuales permiten cambiar de la “ficcion” a la “narracion”, o hacer de la “narracion” la
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sustancia del contenido de la novela, relegando la tradicional coherencia de la ficcion.
Identificar la utilizacion de estas técnicas permitira realizar el analisis en el siguiente capitulo.

En un primer momento identifiquemos la “parodia” utilizada por la autora mexicana
en su novela. Una de las evidencias de esta técnica es la personaje principal llamada Cristina
Rivera Garza. La autora ha llamado a su personaje principal con su propio nombre y la ha
dotado de unas circunstancias de vida semejantes a las suyas en el momento de la escritura del
texto. Hay que tomar en cuenta que su obra fue publicada en el afio 2007, afio en el cual
Rivera Garza todavia laboraba como profesora del Departamento de Comunicacion vy
Humanidades y era Co-directora de la catedra de Humanidades en el ITESM campus Toluca,
y en la novela, aunque no se describe de manera especifica, sabemos que la personaje trabaja
en la universidad y es profesora de literatura.

Desde la perspectiva de Hutcheon, puede decirse que la parodia es utilizada para que
el lector logre identificarse con este personaje y asi forzarlo a tener una relacién “nueva,
activa y pensante con respecto al texto” (38). Se vuelve claro que el lector es libre de
interpretar, pero también responsable de su interpretacion. Toda “ficcion es una especie de
parodia de la vida” (Hutcheon 38); sin embargo, en La muerte me da se reconoce la
ficcionalidad del texto. Para entender esto basta con reconocer la mise en abyme que establece
la escritora. Sin importar que tan verosimil sea, 0 que tan parecido a la realidad resulte el
espejeo autora/personaje, el lector debe aceptar que se encuentra frente a un texto de ficcion.
Sélo asi podra compartir con el autor el placer de su creacion imaginaria.

Existe una estrategia utilizada por la autora en la cual se establece una parodia, pero en
sentido contrario. Esta tiene que ver con la publicacion —en la vida real— del libro de poemas
(Capitulo VII) escrito por la personaje Anne-Marie Bianco. También en la vida real aparece

Anne-Marie Bianco como la autora del libro; el titulo es el nombre del capitulo (La muerte me
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da) y su publicacién se hace en el afio 2007 por la misma editorial (Bonobos) que la publica
en el capitulo de la novela. De igual forma, la nota inicial del editor es la misma.

Aqui se puede vislumbrar la forma en la que la autora establece ciertos juegos con el
lector que van mas alla del “espacio literario”. Se trata de una alegoria, en la cual el juego de
la ficcion no sélo reconoce su caracter ficticio, sino que transgrede las paredes de su universo
para adentrarse en el mundo real. Al igual que en el ejemplo anterior, es imprescindible que el
lector acepte la cualidad ficticia del texto para poder compartir con el autor esta especie de
guifio meta-literario.®

Para continuar con el andlisis vayamos al capitulo I, subcapitulo 2 de la novela: “Mi
primer cadaver”. En éste se manifiesta explicitamente la autorreferencialidad del texto al
describirse la impresion que tuvo Cristina Rivera Garza (personaje) al encontrarse con el
primer muerto. Nos dice:

Corria. Corro usualmente al atardecer. También al amanecer, pero sobre
todo en el atardecer. Corro en la pista de tartan. Corro de la cafeteria al
apartamento. Evito las banquetas y las calles, prefiero los atajos. Los
callejones. Los caminos estrechos. No, no corro para hacer ejercicio. Corro
por placer. Para llegar a algin lado. Corro, si asi lo quiere ver,

utilitariamente.” (18)

Continua con su reflexion y mas adelante explica:
Si, escribo. También. También por placer, como el correr. Para llegar a
algln lado. Utilitariamente. Para llegar al fin de la pagina, quiero decir. No

para hacer ejercicio. Si me entiende: cosa de vida o muerte. (20)

® Regresaremos a este momento del texto en el Capitulo 1V de nuestro analisis porque servira para demostrar la
intencion de la autora al utilizar los elementos de la novela narcisista.
" En todas las citas las cursivas son de la autora, las negritas mias.
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Este momento de la novela nos sirve para ejemplificar la forma en la que la autora
vincula nuevamente el cuerpo con la escritura. Se puede decir que la “metafora sexual” de la
que se habl6 anteriormente sigue presente, pero esta vez de manera explicita. Ahora bien, no
se trata de una vinculacion basada Unicamente en el goce del cuerpo fisico, sino de un
“erotismo” como el de Georges Bataille de acuerdo con Noys, en el cual el goce se trata del
“gusto por la transgresion” (82). Al igual que Bataille, Rivera Garza propone a los elementos
cuerpo y escritura como un instrumento del erotismo (la transgresion).

Se esta hablando de una transgresion del espacio literario, pero también del mundo
real. El acto de correr se establece como una “metafora” del acto de escribir, el cual se realiza
para lograr algo més que la mera satisfaccion fisica: “La ligereza. La velocidad. La
posibilidad de levitar. Cuando empiezo a correr, ése es el momento al que voy. Ese es el
momento que persigo. Esa es la meta” (20).

La vinculacién cuerpo/escritura/lectura sirve también para abordar la parte del
proceso, la diégesis, la cual se percibe de la siguiente manera: “Es dificil explicar lo que uno
hace. Las causas. Las consecuencias. El proceso. Es dificil explicar lo que uno hace sin
echarse a reir o a llorar, desmesuradamente” (20). Resulta significativo que en el subcapitulo
11: “El poema castrado por su propia lengua”,® Rivera Garza (personaje) se eche a llorar al
hablar de dicho proceso con la Detective:

¢Cémo decirle a la Dectitive que todo poema es la imposibilidad del
lenguaje por producir la presencia en él mismo que, por ser lenguaje, es todo
ausencia? . . . (Como decirle, sin atragantarme con el sorbo de agua y esa
tristeza que me producia el constatar, una y otra vez, que la lengua nunca
sera un oOrgano de resurreccion, que las palabras, como dice Pizarnik . . .

«las palabras no hacen el amor / hacen la ausencia»? . . .

® Nétese que el titulo del subcapitulo hace también referencia a esta vinculacion cuerpo/escritura/lectura en la
castracion del poema y en la ambigiiedad de la palabra lengua (lenguaje y 6rgano).
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—S6lo te pregunté, retdéricamente como dicen ustedes, si todo poema es un
fracaso —menciono la Detective con cierto temblor en una voz que volvia a
ser inequivocamente suya—. No era como para que te pusieras a llorar,

Cristina. (55-57)

Hay que resaltar el monologo interno que tiene Cristina antes de llorar, ya que éste
ejemplifica la parte explicita de la metafora sexual de que hablamos arriba y también la
frustracion que le causan lo limites de la escritura a la personaje:

. ¢Como decirle a la Detective, deténgase aqui, en estos versos «;qué
hiciste del don del sexo? / oh mis muertos / me los comi me atraganté / no
puedo mas de no poder mas», lea con cuidado, constatelo, una y otra vez,
constatalo, para utilizar el mismo tuteo, otra vez y otra méas, vea como uno

se la pasa «desperdiciando los dones del cuerpo»? (56-57)

La autora establece un juego con los lectores al decirles: si, “el lenguaje es todo
ausencia”, pero es gracias al lenguaje que ella y el lector comparten el espacio de la novela.
Lo que se lee es ficcion, pero la autora permite que ésta transgreda el espacio de lo “real”. Es
aqui en donde se puede apreciar el erotismo, el “gusto por la transgresion”, pero sobre todo el
elemento de “parodia” del que hablamos antes. La escritora mexicana decide poner todos los
elementos de la ficcion, los limites del lenguaje/cuerpo sobre la mesa para poder
transgredirlos, y el lector puede compartir con ella el placer de su transgresion.

La autorreferencialidad explicita del texto se ve tematizada también en el subcapitulo
71, “El adjetivo que corta”. En éste se desarrolla una metafora entre el adjetivo y el objeto
punzocortante, ambos igual de peligrosos y fundamentales para el ambito de La muerte me
da. El adjetivo, como una herramienta, crea y destruye, rasga realidades mediante el lenguaje
escrito:

Las manos: tremulas, mas blancas que, las hojas cuando caen secas.
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La voz: hueca, baja, oscilante.

La mirada: suspicaz, luz eléctrica, cabo suelto, mantarraya.

Los labios: estriados, palidos, un rosa que solo he visto en suefios.

... La escena: dos cuerpos contra la ventana, los dlamos, un invierno.

Los personajes: un hombre, una mujer, la sospecha, el terror, el sexo.

La garganta: seca.

El titulo: una historia de amor.

La declaracion: ti me das miedo.

... Las imégenes: labio sobre labio, lengua, mano contra mano muslo, la

respiracion cuando, vellos, roces, el verbo restregar, saliva.

La repeticion: sélo la muerte nos avienta con tanta furia hacia el cuerpo.

(288-289)

El narcisismo literario resulta evidente en este momento del texto y se encuentra
vinculado, otra vez, con el elemento del cuerpo. Lo mismo sucede en el caso del subcapitulo
24, “Mensaje n.° 5

El que analiza, asesina. Estoy segura de que sabias eso, profesora.

El que lee con cuidado, descuartiza.

Todos matamos.

Esto es una navaja, no una broma. (88)
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Si nos alejamos de la “metafora sexual”, uno de los ejemplos de autorreferencialidad
explicita en el texto es la aparicion de Gildrig. En paginas anteriores hablamos de este
elemento para reconocer el “narcisismo encubierto diegético” reflejado en una “novela de
fantasia”. En el presente caso, la aparicion abrupta de la Mujer Increiblemente Pequefia no
solo sirve para demostrar como es que este procedimiento obliga al lector a reconocer su lugar
frente a un texto de ficcion, sino, sobre todo, cémo es que lo hace identificar el proceso del
acto de crear: “el escritor y el lector comparten este proceso a través del texto novelistico”
(Hutcheon 140).

En los ejemplos propuestos en la teoria de Hutcheon el proceso de escritura se ve
reflejado en un personaje escritor que escribe una novela —-muchas veces la novela que escribe
también es acerca de un personaje escritor que escribe una novela—. La “alegoria” se
desarrolla a lo largo de todo el texto y el lector puede vislumbrar y compartir dicho proceso
con el escritor. En la novela de Rivera Garza, uno de los personaje a traves de los cuales se
manifiesta el proceso de creacion es Valerio, que no es propiamente un “escritor”, pero que
empieza a escribir notas acerca de una mujer increiblemente pequefia debido al encuentro que
tiene con la Detective, que lo lleva a pensar que es “una mujer con manias de nifia” y que
“algo o alguien la podria llevar [...] dentro del bolsillo de su saco” (223). Es a partir de este
suceso que Valerio crea a la Mujer Increiblemente Pequefa:

Le daria una medida de longitud: once centimetros. Le otorgaria un
momento de aparicién. Sobre la mesa, detrds del salero, un dia en que
tomaba una sopa de lentejas. Le pondria vestidos de mufiecas que buscaria,
con algo de desesperacion, con algo de morbo, en las maletas que habia
dejado su hermana en el closet de la familia. Le procuraria una serie de
amigos: la pajara que cantaba desde la jaula de un vecino, la lagartija azul

de lengua larga, los dedos de los nifios. Le pondria un nombre: la Mujer
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Increiblemente Pequefia. Verla le produciria un placer inmenso, un placer
acaso inimaginable. Oiria con atencion su voz suave, su voz de mujer
adulta. Como Lemuel Gulliver en Liliput, desarrollaria rapido una mezcla
de ternura y conmiseracion por la fragilidad que asociaba a su tamafio. La
colocaria en la palma de su mano vy, elevandola hasta la altura de los ojos, la
veria saltar al vacio. Tardaria mucho tiempo en organizarle una historia. En

contérsela. (223-224)

El proceso de creacion de Gildrig transgrede los limites que habian sido establecidos
antes en la obra. Valerio crea a Gildrig pero no s6lo como un elemento de sus textos
narrativos, sino como otro personaje de La muerte me da. Podria argumentarse que la relacién
que sostiene Valerio con la Mujer Increiblemente Pequefia fuera de las péginas es s6lo un
producto de su imaginacion, sin embargo, varios subcapitulos después Gildrig también
comienza a relacionarse con la Detective:

—No quiero volver a tener esa discusion contigo —oy6 decir—. No quiero que
me lo vuelvas a preguntar. —De acuerdo, Gildrig —dijo la Detective sin
asomo de irritacion—. No lo volveré a hacer. Mejor come. Sigamos

comiendo. (267)

La autorreferencialidad del texto y la transgresion narrativa resultan evidentes en este
caso, pero, sobre todo la autorreferencialidad del lenguaje. Este “juego” que propone la autora
Ilama la atencion del lector hacia el hecho de que el texto esta compuesto de palabras que son
utiles para la creacion, de la misma forma en que lo hace con el ejemplo del libro de poemas
publicado de Anne Marie Bianco. Hay que reiterar que en los fragmentos analizados, escribir
es el uso del lenguaje para crear mundos de ficcion y leer es, como explica Hutcheon, la

creacion de ficciones ordenadas, impulsada de una libertad imaginativa que paraddjicamente
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crea orden y significado. Estos elementos sirven para reconocer la funcion vital que
desempefian tanto el autor, como el lector.

Otro ejemplo de la transgresion de los limites de la novela es el Capitulo IV, que
constituye el trabajo académico escrito por la Dra. Cristina Rivera Garza (personaje) para el
ITESM-Campos Toluca. La parodia se encuentra presente en el texto, asi como la
autorreferencialidad del mismo. En este capitulo no so6lo se tematiza el acto de escritura, sino
que se analiza —de manera oportuna, cabe mencionar— la escritura de Alejandra Pizarnik,
especificamente su deseo de escribir en prosa.

En este capitulo se demuestra que el lenguaje en La muerte me da no es utilizado s6lo
como mediador linguistico entre escritor y lector. Se ve ya el elemento de “parodia”, que
Hutcheon considera la manera més simple de mostrar la autorreferencialidad linguistica. Pero
vemos también la segunda forma de autorreferencialidad linguistica, en la cual “la novela
puede darse cuenta de su existencia como escrito o texto compuesto de palabras” (Hutcheon
97). Esta segunda forma puede dividirse en una version “estatica” y otra “mas dinamica” y,
como era de esperarse, Rivera Garza utiliza ambas en su obra.

En la novela, la version estatica pude identificarse, en primer lugar en los paratextos
del Capitulo 1V, entre los cuales estan los siguiente epigrafes:

Escribir, desde esta perspectiva, equivale a inscribir algin signo sobre la
superficie de un cuerpo desmembrado o bien, a dejar que la lengua misma

se descuartice, se vuelva voz de un sujeto disociado. (Maria Negroni)

Ahora / La muchacha halla la mascara del infinito / Y rompe el muro de la

poesia. (Alejandra Pizarnik)

Y en un segundo momento los titulos de las secciones de este capitulo: “La prosa de
mi idioma espantoso (introito)”, “;De qué habla cuando habla de la prosa? (capitulo

primero)”, “El refugio es una obra con forma de morada (capitulo segundo)”, y “Es como si
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hubiese descubierto lo intolerable y lo imposible de la poesia (Algo como una conclusion)”.
Asimismo, los pies de pégina y las referencias textuales que utiliza ejemplifican como el texto
esta consciente de su medio.

Hutcheon propone los “ensayos” de Borges como principal ejemplo de la
autorreferencialidad lingiiistica, debido a los pies de pagina “ficticios” y a su comentario
editorial. Pero en el caso de Rivera Garza tanto los pies de pagina como los fragmentos de
texto que utiliza para los epigrafes son de autores “reales”, asi como las referencias que hace
que se encuentran perfectamente documentadas. Este hecho es quizéa una de las caracteristicas
mas importantes en las que difieren la teoria de Hutcheon y el texto de Rivera Garza. Sin
embargo, la utilizacion de autores y fuentes bibliogréficas reales no perjudica la intencién a la
que se refiere la tedrica, en la cual “la literatura se mantiene como un sistema estético
autosustentable de relaciones internas” (Hutcheon 90).°

Esto se debe a que a lo largo de toda la novela se han dado las pautas para la
formacion del “universo novelistico” y a través del acto de lectura el lector se ha relacionado
con su naturaleza ficticia. El texto sigue siendo una “realidad en si misma”, con una logica,
reglas y cddigos propios, aun cuando se hayan utilizado referentes reales para la
conformacién del articulo académico de este capitulo. Lo que sorprende de la novela de la
escritora mexicana es que, al contrario de lo que piensa Hutcheon, la ficcion puede ser una
realidad en si misma sin tener que dejar de ser “una forma de ver la realidad”. La muerte me
da logra ser ambas al mismo tiempo.

Con respecto a la version dindmica de autorreferencialidad linguistica, no sélo se esta
consciente de la identidad textual de la novela, sino que se toma parte activa de la critica del
relato. En este sentido, el Capitulo IV representa una pieza importante para el marco critico de

la obra de Alejandra Pizarnik. Todo el tiempo se atrae la atencion del lector hacia diversas

% “Literature remains a self-sufficient aesthetic system of internal relations” La traduccion es mia
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formas retoricas, sintacticas y gramaticas; hacia el papel del lector y del escritor; y por
supuesto, hacia el anhelo de la prosa. Asi, el lector se vuelve consciente del proceso de
autorreferencialidad al encontrase frente a un analisis cuyo enfoque principal es el acto
linguistico creativo. VVéase el siguiente ejemplo:
Bastaria con hojear algunas paginas de La bucanera de Pernambuco o Hilda
la poligrafa . . . para darse cuenta de que las ideas de la poeta acerca de la
prosa eran todo menos convencionales. . . . El texto . . . no sélo advierte a
sus posibles «lectotos» o «lectetas», como denomina Pizarnik a sus
«horrendos lectores» que «mi desasimiento de tu aprobamierda te hara
leerme a todo vapor» sino que también afiade en el «Proemio de la
fraguadora» que su bulsqueda tiene como objeto un hipopdtamo. Clara
referencia a la imagineria y el sentido surrealistas a los que fue tan afecta

[...]. (183)

Este fragmento del analisis que realiza Rivera Garza identifica en un solo parrafo la
tendencia ideoldgica de Pizarnik, la postura que tenia la poeta argentina con respecto a la
figura del lector (o cierto tipo de lector), e identifica las caracteristicas de su obra en un
contexto especifico para dotarla de un sello que denomina “poco convencional”. Otro
fragmento que ahonda en el acto linglistico es el siguiente:

Dos cosas que llaman la atencion:

1) Los elementos internos: el sujeto (que es la falta), el verbo (de la
carencia), el predicado (castrado aqui como el oido). Y la dificultad de la

atencion.

2) La lejania de la realidad: «Problemas principales: organizacion y

tiempo». «Desorden mental por haber conversado dos horas con mi madre
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acerca del tema mas importante: el orden». . . . Ante esas grandes
dificultades de corte interno y externo, ante estas minucias de circunstancia
y accion, entonces, la prosa —la prosa que para Pizarnik era, sin tapujos y

acaso sin metafora alguna, una casa—. (198)

Podriamos seguir ejemplificando la autorreferencialidad linglistica dinamica presente

en el Capitulo IVV. Muchos otros momentos servirian para evidenciar dicha caracteristica; sin

embargo, lo que nos interesa resaltar con estas citas es la funcion que tiene el texto académico

en La muerte me da. En primera instancia, hace que el lector pueda identificar ciertos

elementos en los textos de Pizarnik y relacionarlos con la trama policiaca de la novela. Pero,

sobre todo, lo motiva a ejercer su capacidad critica y analitica, y a acercarse al texto que tiene

en las manos desde la misma perspectiva. En el articulo académico hallamos las siguientes

interpretaciones:

Se trata de una prosa que, incluso, pone en tela de juicio la capacidad
comunicativa de la misma. Una idea que cuestiona la supuesta habilidad

intrinseca de la prosa para transmitir significado. (190)

Alejada de la linealidad que suele asociarse con la narrativa y fuera también
del campo de influencia de la anécdota, la prosa pizarnikiana corta con
frecuencia los hilos del significado del lenguaje a través de lineas o parrafos
que toman la forma de fragmentos. La estructura que congrega a estas
particulas textuales responde mas a las yuxtaposiciones espaciales de un

collage que a las sucesiones temporales o ldgicas de un relato. (184)

Notese como la autora utiliza deliberadamente las caracteristicas de la obra

pizarnikiana que acaba de analizar para la conformacion de su propia novela. Podemos decir

entonces que el articulo académico que Rivera Garza (personaje) hace para analizar la obra de
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Pizarnik se establece como pauta para analizar la obra de Rivera Garza (autora). En varios de
los trabajos criticos se examina este rasgo desde una perspectiva de intertextualidad, sobre
todo por la constante incorporacion de fragmentos de los textos de Alejandra Pizarnik en su
novela. Sin embargo, Rivera Garza va mas alla de la intertextualidad y tematiza en La muerte
me da las problematicas e inquietudes lingiisticas de la misma Pizarnik.'®
Por ejemplo, la personaje describe la prosa de Pizarnik como “una prosa que pone en
tela de juicio la capacidad comunicativa de la misma” (La muerte 190). A lo largo de nuestro
andlisis se han mostrado varios ejemplos que pueden esclarecer los limites del lenguaje. Uno
mas se halla en el subcapitulo 4, en el cual Rivera Garza sostiene una conversacion con la
Detective acerca de las evidencias que se encontraron en la escena del crimen:
Es la palabra victima, Detective —le expliqué sin esperanza alguna de ser
comprendida mientras escribia el articulo determinado y el sustantivo sobre
una servilleta de papel-. La victima siempre es femenina. ;Lo ve? En el
recuento de los hechos en los articulos del periédico, en los ensayos que
alguna vez se escriban sobre estos eventos, esta palabra los castrara una

y otra vez. (30)

Todos los géneros a los que hace referencia la personaje son escritos en prosa.
Hutcheon diria que la prosa es usualmente considerada como un medio discursivo de ideas y
se asocia con maneras de verificar hechos, describir o registrar eventos. La muerte me da
propone la prosa como una forma de lenguaje cuya capacidad comunicativa es dudosa. A esto
podemos agregar lo que establece Rivera Garza al interpretar el lenguaje como un
“instrumento castrador”. No sélo se trata de poner la capacidad comunicativa del lenguaje en

tela de juicio, sino de mostrar coémo la prosa puede llegar a ser “filosa”. Lo mismo sucede con

19'Un analisis comparativo entre las poéticas de ambas autoras es hecho por Yumi Gabriela Uchisato Maeshiro
en su tesis de maestria: Dos escrituras un vértice: Cristina Rivera Garza y Alejandra Pizarnik.
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el fragmento que aparece paginas mas adelante en donde se analiza uno de los poemas de
Alejandra Pizarnik con el fin de resolver el acertijo del crimen:
AHORA BIEN: Quién dejara de hundir la mano en busca del tributo para la
pequefia olvidada. El frio pagard. La lluvia pagard. Pagara el trueno. A
Aurora y Julio Cortézar. . . . tampoco pude dejar de ver que en la misma
superficie del apellido Cortazar se escondian, amenazantes, un cortar y un

azar palabras que, en ese momento carecian de toda inocencia. (32)

Aqui no son realmente las palabras del poema, sino el nombre del escritor argentino lo
que llama la atencioén de la personaje. Ese “cortar” refleja en cierta medida una idea que
cuestiona la supuesta habilidad intrinseca de la prosa para transmitir significados, como se
explica en el articulo académico.

Otra de las caracteristicas de la obra pizarnikiana que la autora utiliza en su novela es
la fragmentacion de lineas y parrafos, el alejamiento de la linealidad “que suele asociarse con
la narrativa”(184). Asi como lo describe Rivera Garza en su trabajo critico, la “estructura que
congrega a estas particulas textuales responde mas a las yuxtaposiciones espaciales de un
collage que a las sucesiones temporales o logicas de un relato” (184). Esto resulta evidente en
la estructura de La muerte me da. Ya antes se ha abordado la estructura fragmentaria de la
novela, la organizacion dispareja de los capitulos, la mezcla de géneros y la yuxtaposicion de
puntos de vista. Con respecto a la forma que describe el andlisis podemos encontrar varios
momentos en la novela. El capitulo Il contiene los mensajes escritos por la Asesina para
Cristina Rivera Garza. El “mensaje numero 8” muestra la fragmentacion de lineas y parrafos y
el alejamiento de la linealidad narrativa:

... Una foto. Lynn lo llama. Dice: ven. Sin decir nada. Lynn lo llama y sin
decir nada dice: ven. Una foto. Lynn se hace seguir y pone cara de alarma.

Una foto. Lynn se levanta la parte posterior de la falda y tiende el pecho
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sobre una banca. Lynn ve hacia la alta, alta ventana ojival mientras se separa
las nalgas. Una foto. Lynn se acomoda y lee, incomodamente La historia de
0. Alamos fabulosos afuera. Aire, Follaje, Eso ve. Adentro: el pene. Lynn
entrecierra los 0jos. Una foto. El pene pene-tra. Pen-entra. Follaje. El pene

desaparece. Lynn cierra los 0jos. Una foto. El bosque.

¢Y si esto no es sexo, entonces qué es?

¢Y si esto no es muerte, entonces qué es?

Me Illamaba Lynn Hershman. Pero todo muere, Cristina, ¢te acuerdas? Todo

cansa.

Ay, Lynn, como te amé, Una foto. Otra foto. La ultima. Fin. (89-90)

Como ya dijimos, en el capitulo VII encontramos el libro de poemas que escribe Anne
Marie Bianco. Cabe resaltar que los poemas estdn escritos en prosa (como el anhelo de

11

Pizarnik) y que “El titulo tachado” " nos deja ver la intencién de la personaje de nombrar su

libro: “UN-PEQUENO-LIBRO-DE-LINEAS-ROTAS”. El elemento de la fragmentacion de
lineas se hace presente en la novela. De no ser por el subcapitulo “Ciertos lujos” que contiene
la supuesta carta del editor, todo este apartado se encuentra plagado de elementos que lo

alejan de la antes mencionada “linealidad narrativa”.

El CUERPO Y LA LINEA

Son los dias de los escritorios de metal, las pantallas en color verde, las

sopas instantaneas. Los dias de esas muertes, son. Los recuerdo. Lo

11 Asi se titula el subcapitulo.
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recuerdo bien. Lo recuerdo todo. Mi vestido rojo. Mi hambre (siempre tenia

hambre). Mi gusto por el corte subito de la frase.

Nunca hablamos de Pizarnik tu y yo.

Nunca hablamos de su prosa. De sus problemas con la prosa. De su deseo

por la prosa. De su deseo (insatisfecho) por la prosa.

Mientras los hombres morian (porque el destino de los hombres es morir)

marcados por el objeto con filo, yo cortaba la frase. Gustosa

Abria la linea (como el que abre una lata de sardinas) la probabilidad de otra

linea. Bifurcaba

Una mano a la derecha y otra mano a la izquierda . . . (311)

Ademas de la fragmentariedad de las lineas y los péarrafos, los poemas dan cuenta de
los temas analizados en el texto académico, utilizando nuevamente las reglas de la creacion de
ficcion como un tema en la metaficcion. Asimismo, se tematizan las circunstancias que se han
planteado dentro del universo de la novela, el “heterocosmos” de La muerte me da: los
hombres castrados, el crimen y algunos de los personajes.

Como se dijo antes, no se trata Unicamente de la caracteristica de intertextualidad, sino
de la conformacion de una mise en abyme sumamente compleja: Rivera Garza (personaje)
escribe un articulo académico en el cual se analiza el deseo de la prosa de Alejandra Pizarnik;
y Rivera Garza (autora) ha escrito una novela en la cual se tematizan las inquietudes
linglisticas que Rivera Garza (personaje) ha analizado en el texto mencionado, tanto en los
dialogos, como en las acciones de los personajes, como en el mismo lenguaje que emplea para
la conformacidn de su novela. El articulo academico careceria de sentido de no ser por el resto

de la novela que ha escrito la autora y, como es obvio, la novela quedaria incompleta de no
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ser por el texto que publica la personaje. Del mismo modo, en La muerte me da, la obsesion
por Alejandra Pizarnik que reflejan los personajes podria considerarse como un espejeo de la
obsesion de la autora, al basar su novela en torno al anhelo de la prosa de dicha mujer.
Encontramos varios fragmentos del texto que incluyen el trabajo del cual forman parte. Del
mismo modo cada fragmento tiene una relacion de similitud con el todo que lo contiene, y
ademas, los fragmentos de espejeo contienen otro fragmentos de espejeo y asi sucesivamente.
Incluso se hace presente lo que Hutcheon llama la mise en abyme aporistique en la cual el
fragmento incluye el trabajo del cual forma parte —como es el caso del libro de poemas—.

Si nos acercamos a la tipologia detallada de Dallenbach que Hutcheon retoma para
reconocer los niveles estructurales de reflexion del texto, encontramos los tres niveles: la mise
en abyme, la cual dirige al lector hacia eventos futuros o pasados que se encuentran dentro del
mismo texto; el segundo nivel, en el cual se refleja el proceso de enunciacion, es decir la
produccion realizada por lector y autor; y el tercer nivel, en el que se ve reflejado el cddigo
narrativo o lingliistico. La muerte me da utiliza estos tres niveles.

Para concluir con este capitulo estudiaremos el elemento de “identidad compuesta”, es
decir, las figuras del lector, escritor y critico, las cuales ya han sido abordadas de forma breve
a lo largo del capitulo. La figura del lector es crucial para la conformaciéon de La muerte me
da, ya que todo el texto esta estructurado de tal forma que el lector se ve forzado a reconocer
su responsabilidad de adentrarse en el “heterocosmos” literario. La escritora les ofrece a los
lectores una relacion basada en un espejeo del proceso en el cual se encuentra[n] inmerso[s] v,
al mismo tiempo, el lector se involucra en la creacion de mundos de su imaginacion a partir
de las palabras dispuestas en el texto.

Este hecho refleja la literatura autorreferencial y parddica de la que se ha hablado ya.
Se involucra al lector a un punto tal que no sélo logra compenetrarse con los personajes, sino

establecer un dialogo activo con los “modelos genéricos de su tiempo” (Hutcheon 139). El
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uso del lenguaje en la novela no sélo crea un mundo de ficcion, sino que sirve para reconocer
la funcion vital del autor y del lector mismo. Claro, el lenguaje sirve para la creacion de una
ficcion “ordenada”, pero ésta se encuentra impulsada por la libertad imaginativa e
interpretativa del lector, el cual representa una presencia mediadora activa que establece un
puente entre el mundo de ficcion y su propio mundo de manera consciente.

Como explica Hutcheon, “la critica es incorporada en la estructura dindmica del texto
como parte de ella” (142). Esto quiere decir que tanto el lector como el escritor se convierten
en criticos. Ya hemos visto como la autora establece el asunto de la critica en su novela —el
ejemplo del articulo académico—. Asimismo, el lector establece un entendimiento
“distanciado”, que lo lleva dentro y fuera del texto y que le permite tener una postura analitica
con respecto al mismo, pero también al mundo en el que vive.

Es asi que el trabajo (novela) es tanto objeto como performance, ya que el texto se va
construyendo, reorganizando y reestructurando pagina tras pagina por medio del lector. La
novela se torna una “realidad estética”, ya que es actualizada constantemente mediante el acto
de la lectura. A pesar de que los textos de critica literaria se establecen como un discurso
racional y sistematico, en La muerte me da se trata de la construccion de un sistema y de un
significado en la mente del lector. La lectura es una funcion real, dindmica, a la cual el texto
mismo hace alusién. Asi como la escritura, la lectura se vuelve un acto que debe ejercitarse
para poder disfrutar de la ficcion.

Se ve como se constituye lo que Hutcheon llama “mimesis del proceso”, en donde el
lector, al igual que el escritor, establece una relacion con el lenguaje en si mismo. La autora
no realiza esto para distanciar al lector de su realidad, sino para hacer enfasis en la misma. En
la novela es de vital importancia porque insiste en su propia realidad, confrontando al lector y
comprometiendo su experiencia. Conforme el lector avanza en el texto, la acumulacion de

referentes de ficcion lo empuja a establecer nuevas conexiones entre el arte y su vida.
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Como se analizara en el siguiente capitulo, no estamos hablando de una mera
conciencia autoral acerca de la necesidad de la imaginacion y el entendimiento de lector para
que la obra cobre vida, sino, de la construccion de una novela que le permite al lector

replantearse sus vinculaciones tanto con el texto como con el mundo.
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Capitulo 1V: Autorreferencialidad y resistencia

Ya se han descrito las caracteristicas que hacen de La muerte me da una novela narcisista,
mas es necesario explicar por qué la autora ha decidido disponer su texto de tal forma. Si
dejaramos que los elementos de la novela narcisista preponderaran sobre el motivo de su
utilizacion, estariamos descuidando un aspecto importantisimo de toda obra literaria: sus
alcances en el ambito de la realidad, espacio del cual, como ya hemos visto en el capitulo
anterior, resulta imposible disociarla. Se trata entonces de demostrar coémo el uso de aquellas
caracteristicas trasciende la innovacion estilistica.

Para esto utilizaremos como referencia fragmentos del ensayo Los muertos inddciles:
Necroescrituras y desapropiacion de la misma Rivera Garza. Se ha decidido utilizar este texto
para enfrentar a la autora con su propia teoria y ver como y en qué medida se manifiestan sus
ideas criticas en su trabajo literario; asimismo mostraremos cOmo es que se relacionan estas
ideas con la postura teodrica de Linda Hutcheon, intentando descifrar el universo de La muerte
me da de manera mas clara y profunda.

Podemos afirmar que las preocupaciones de la tedrica canadiense y de la autora
mexicana son las mismas, aun cuando estén planteadas de manera distinta: la utilizacién y los
limites del lenguaje (autorreferencialidad linguistica), el reflejo del proceso (mimesis del
proceso), la vinculacion del cuerpo con la escritura y la lectura (metéfora sexual), el papel o el
lugar del lector, el escritor, el critico (identidad compuesta), por mencionar algunas.**

Ya se ha abordado en nuestro trabajo la postura de Hutcheon y a continuacion se
describirdn los planteamientos de Garza, pero antes vale la pena mencionar que las
discrepancias existentes entre La muerte me da y la teoria de Hutcheon se deben en gran

medida al contexto al que pertenecen y en el cual se encuentran inmersas cada una de las

* Por supuesto, los términos que utilizan cada una de las autoras pueden variar —sobre todo a lo largo del trabajo
ensayistico de Rivera Garza—, pero como se mostrara mas adelante, lo que aquellos representan se encuentra
vinculados intrinsecamente.
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autoras; pero, sobre todo —y para no derivar en ideas reduccionistas y estereotipicas ni motivar
ese tipo de interpretaciones— a las implicaciones tedricas, éticas y estéticas que conlleva
escribir en cada uno de estos contextos.

A este respecto Rivera Garza plantea las siguientes preguntas: ¢Qué significa escribir
en un contexto como este? y “;Cudles son los didlogos estéticos y éticos a los que nos avienta
el hecho de escribir, literalmente, rodeados de muertos?” (Rivera Garza, Los muertos 19).
Claro, México es un pais en el que la muerte se vive de manera cotidiana y en donde los
crimenes y la impunidad han provocado un ambiente de inseguridad y miedo para sus
ciudadanos.* Resulta evidente que la autora utiliza los materiales que tiene a su disposicion
para sefialar este hecho. Pero el uso de elementos narcisistas no implica una mera estrategia
de denuncia, sino que dirige nuestra atencion hacia un punto fundamental: el lugar que tiene
la literatura en un contexto como éste.

Una vez aclarados los puntos anteriores es momento de adentrarnos en nuestro

anélisis.

La (des)estructura como forma de resistencia

Una de las preguntas méas frecuentes al momento de adentrarse en el universo de La
muerte me da es por qué se encuentra estructurada y organizada de esa forma. Explicamos en
el Capitulo 111 que la autora utiliza diferentes géneros, yuxtapone puntos de vista y organiza
los capitulos de manera cadtica; ademas recurre a ciertas caracteristicas de la obra de
Alejandra Pizarnik y tematiza (abierta y encubiertamente) las problemaéticas e inquietudes
linguisticas y literarias de la escritora argentina en La muerte me da. Para explicar esto,

encontramos multiples afirmaciones en Los muertos inddciles que dejan ver su preocupacion

** No es motivo de este trabajo ahondar en el contexto social de nuestro pais. Las cuestiones aqui descritas se
utilizaran y en la medida de lo posible para enriquecer nuestro analisis de La muerte me da.
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por generar una literatura significativa, profunda, que vaya mas alla de las estructuras
candnicas. Nos dice lo siguiente:
Este deseo de vivir en el asombro, este deseo por resistir tanto estética como

éticamente fuera de las torres de marfil*®

del mundo, caracteriza sin duda a
una de las conversaciones literarias mas significativas de nuestro tiempo.

(Rivera Garza, Los muertos 26)

Mediante estas caracteristicas podemos encontrar la intencion y el valor que tiene la
des(estructura) en la novela de Rivera Garza. Tanto la estructura fragmentaria de la novela,
como la organizacion dispareja de los capitulos, asi como la mezcla de géneros y la
yuxtaposicion de puntos de vista, son una forma de escapar de las estructuras literarias
candnicas (las “torres de marfil”). De aqui que podamos ubicar la obra en las diferentes
formas de narcisismo encubierto.

Es cierto que este alejamiento de la linealidad narrativa también se encuentra presente
en la obra de Alejandra Pizarnik. Lo interesante es la manera en que la autora mexicana lo
tematiza y lo reproduce en su propia novela. Porque lo re-produce, no lo imita. Rivera Garza
encuentra en la obra de Pizarnik elementos que utiliza en su propio texto, y que le permiten
dotar de sentido a su obra —sentido que no es necesariamente el que Pizarnik quiso darles en
la suya—.

Entonces, para entrar en el heterocosmos de la novela se tiene que aceptar sus propias
reglas y estrategias narrativas —las cuales se encuentran delimitadas en cierta medida, pero
también se van construyendo a lo largo del mismo-. Y, sobre todo, se debe reconocer que la
obra busca desde su estructura —aunque no solamente— deslindarse de las ataduras impuestas

por el canon literario y el poder politico. Es decir, abrirnos como lectores ante la “subversion

% Esta haciendo referencia a una cita de Kathy Acker en donde “las torres de marfil” representan estructuras
literarias y un poder politico establecido. Kathy Acker, “The Killers”, en Gail Scott, Robert Gluck y Camille Roy
(cords.), Biting the Error. Writers Explore Narrative, Coach House Books, Ontario, 2004, p. 18.
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de la funcion del narrador o de cualquier otro elemento de la ficcion convencional, como eje
unico de produccion de significado” (Los muertos 27).
La importancia del reconocimiento de esta fragmentariedad puede verse en las
preguntas que arroja Rivera Garza en su ensayo:
¢Te preocupa el estado de las cosas pero cuando escribes crees que la
estética no va con la ética? [...] ;Estas dispuesto a transformar el mundo
pero cuando narras te persignas ante la divina trinidad inicio-conflicto-
resolucion? [...] ;Estas contra el estado de las cosas pero sigues escribiendo

como si en la pagina no pasara nada? (Los muertos 45)

Tomando en cuenta esto, podemos ver que para la escritora mexicana el proceso de
escritura se encuentra ligado al proceso de “transformacion del mundo” y del “estado de las
cosas”. De aqui que su novela pretenda romper con lo ya conocido, con lo que nos resulta
dificil de comprender. Escribir “como si pasara algo” no es darnos una literatura
tranquilizadora, que nos permita sentirnos cobmodos con el lugar que ocupamos en el mundo,
sino enfrentarnos con una literatura que en cierta medida nos incomoda, nos desconcierta, y
nos deja percatarnos de este proceso a partir del cual tanto escritora como lectores pueden
transformar nuestra realidad. De no aceptar estas cuestiones, el didlogo con la obra, asi como
la lectura analitica e interpretativa de la misma resultaran imposibles; y el lector buscara hasta

el cansancio, ahi donde no las hay, las viejas y desgastadas torres de marfil.

La autorreferencialidad como técnica para la desapropiacion

Se hablé en los Capitulos 11 y 111 de que la autorreferencialidad resulta imprescindible
en los textos narcisistas. Esto se debe a que tanto el proceso de escritura como el de lectura se
tematizan, lo cual permite reconocer conscientemente la funcion de coproduccion por parte
del lector y el escritor. Para Cristina Rivera Garza este acto tiene que ver con lo que ella

denomina desapropiacion (Los muertos 22). La desapropiacion es el hecho de que la poética
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(no refiriéndose Unicamente a la poesia) reta constantemente el concepto y la practica de la
propiedad, ya que existe “una interdependencia mutua con respecto al lenguaje” (Los muertos
22). La interdependencia a la que se refiere involucra tanto al escritor (que ella llama autor o
Autor) como al lector (o Lector).
Se puede ver aqui como la autorreferencialidad adquiere una especial importancia.
Véase una cita de Rivera Garza que nos permitira aclarar este hecho:
. . . la creciente relevancia critica que han adquirido ciertos procesos de
escritura eminentemente dialdgicos, es decir, aquellos en los que el imperio
de la autoria, en tanto productora de sentido, se han desplazado de manera
radical de la unicidad del autor hacia la funcion del lector, quien, en lugar de
apropiarse del material del mundo que es el otro, se desapropia. (Los

muertos 22)

Resulta pertinente decir que Rivera Garza utiliza la autorreferencialidad no sélo para
[lamar la atencién hacia la coproduccion de sentido por parte del lector y el escritor, sino
hacia el hecho de desapropiacion explicita en los textos “eminentemente dialdgicos”
(narcisistas). Es en estos textos en donde se produce una conversacion donde la escritura y
otros temas son relevantes por igual y, a partir de los cuales, se puede llevar a cabo una
lectura critica. De aqui que las constantes tematizaciones —abiertas o encubiertas— que
aparecen en La muerte me da muestren este proceso de desapropiacion.

En primer lugar, esta el juego metatextual (la parodia) al que nos referimos en las
primeras paginas del Capitulo IlI: el hecho de que la autora haya decidido nombrar a una de
sus personajes principales como ella misma y la haya dotado de semejantes condiciones de
vida nos deja ver que Rivera Garza busca desapropiarse del “Autor” que, al igual que el
“Lector”, para ella apelan a esa figura canonica, estatica e inamovible que se instaura en el

ambito de la literatura de manera estancada.
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Esta distincion entre Autor/autor y Lector/lector permite mostrar la intencion de
Rivera Garza de querer hacer del acto de lectura y escritura una forma de convocar a la
funcion autoral a “ocupar un espacio liminar entre algo que ya no es la muerte propiamente
dicha® ni la vida propiamente dicha” (Los muertos 57). No se trata, como ella misma aclara,
de que el autor vuelva “de entre los muertos” para reclamar un imperio perdido en las
inmediaciones del texto, sino de “seguir cuestionando su relacion ambigua, dindmica,
especular con él mismo” (Los muertos 57).

En este sentido, el que Rivera Garza (autora) se autoparodie en su propia novela,
fuerza a sus lectores a tener una relacion distinta con el texto y con la figura del autor;
desapropia a la figura del Autor (canénico) y obliga al autor mismo a entrar en un intersticio —
un espacio entre la vida y la muerte— que le permite conformarse como algo mas que Autor.
Como deciamos en el capitulo anterior, el lector debe aceptar que se encuentra frente a un
texto de ficcion sin importar qué tan verosimil sea el espejeo. Solo el reconocimiento de la
ficcionalidad del texto le permitira cuestionar la figura del Autor, desapropiarla.

Asimismo, esta parodia que establece la novela sirve para desapropiar a la figura del
Lector (pasivo, estatico) que ante la autorreferencialidad del texto se percata de que la
produccion de sentido es una funcion compartida, cambiante, inestable e inaprehensible. Es
una funcién que al mismo tiempo se transforma y transforma.

Nos dice Rivera Garza:

Autor esta muriendo justo frente a los ojos de Lector. Autor y Lector
participan de esta muerte, desviviéndose por continuar ahi, en la lectura que,
al menos momentaneamente, los resucita. Autor se desvive asi. Lector

también. (Los muertos 59)

*" Se refiere a “la muerte del autor” (Foucault, Lacan).



Trigo 77

Y aclara: “El que se desvive es el que muestra, ciertamente, un interés muy vivo. El
que se desvive ha sido leido” (58).

Para ejemplificar la autorreferencialidad como herramienta de la desapropiacion, véase
el subcapitulo 15, titulado precisamente “Autoria”. En este, Cristina Rivera Garza (personaje)
sostiene un dialogo —con tintes de reto— con la Periodista de la Nota Roja, quien se ha
infiltrado en su salon de clases el dia en que Cristina discute con el grupo la relacion entre el
género y la creacion literaria. Cabe resaltar principalmente tres hechos:

1) La personaje Cristina Rivera Garza se refiere en dos ocasiones a la Periodista de la
Nota Roja como periodista con mintsculas: “La Periodista de la Nota Roja que en
realidad era periodista aparecio en mi salén de clases . . .” (La muerte 65).

2) La aseveracion que hace la Periodista de la Nota Roja al decir que las lecturas que
Cristina Rivera Garza ha dado a los alumnos “representan los puntos de vista
dominantes” (La muerte 66), pero que no reflejan su postura de escritora.

3) Las respuesta que da Cristina Rivera Garza (personaje) cuando la Periodista de la Nota
Roja le pregunta cudl es su postura con respecto a la creacion literaria y el género; si

es que ella escribe “como mujer” (La muerte 67).

En primer lugar, el hecho de que la personaje Cristina diga que “en realidad” la
Periodista de la Nota Roja es una periodista muestra lo antes explicado acerca del concepto de
Autor y autor, ya que se desapropia a la figura candnica del periodista —asumiendo que el
periodista también puede ser autor de notas— y se le asigna, ante los ojos del lector, un lugar a
la altura del resto de los personajes.

Del mismo modo, en una parte de la conversacion, Cristina hace referencia a los
escritores, y después la Periodista de la Nota Roja pregunta: “—;Los escritores? —repitié mi
frase que, en sus labios, aunque tal vez también en los mios, sonaba, efectivamente hueca—.

Pero usted. Usted misma —insistio— ;Usted escribe como mujer?” (La muerte 67).
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En esta ultima cita, se puede ver como se cuestiona a la figura del Escritor (Autor). La
primera pregunta parece contener en si misma otras interrogantes: ;qué significa eso, “los
escritores”? ;Quiénes son? La figura del Escritor se cuestiona porque se ve como algo
distante, canonico, hueco. La segunda pregunta que realiza muestra esta necesidad de
desapropiar la figura del Escritor: Pero usted, ;,como escribe? La persona con la que si puedo
entablar una conversacion. La persona que no se encuentra encerrada en las “torres de marfil”.
Se trata de una forma de autorreferencialidad explicita que permite cuestionar la relacion
dinamica y ambigua del escritor.

En un segundo momento, la aseveracion de la Periodista de la Nota Roja nos deja ver
que las lecturas que Cristina (personaje) les ha dado a sus alumnos acerca del tema de la
creacion literaria y el género no representan la posicién que ella tiene al respecto:

—¢ Y cudl es su postura? . . .

—Creo que eso esta claro en la seleccion de lecturas —repliqué . . .

—Pues a mi no me lo parece. Las lecturas -y elevo las copias de todas ellas—
representan los puntos de vista dominantes, ain los opuestos. . . . / Usted

escribe . . Debe tener una posicion al respecto. (La muerte 66-67)

Este fragmento del texto deja ver lo que mencionamos al inicio del capitulo: la
preocupacion que la escritora mexicana tiene por generar una literatura que vaya mas alla de
las estructuras candnicas. La autorreferencialidad —con respecto al acto de escritura— que Se
ve en el didlogo con la Periodista de la Nota Roja muestra que la toma de postura que tienen
los autores —en un sentido tanto ético como estético— no necesita estar anclada a los canones
literarios o politicos establecidos. Es por eso que mas adelante, cuando Cristina se refiere a la
forma en la que “los escritores escriben” (La muerte 67), la Periodista de la Nota Roja la

cuestiona.
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A través de este procedimiento de autorreferencialidad se trata de dar cuenta de la
facultad que tiene el escritor (autor) de salirse de los limites del canon y de explorar los
alcances de su propia escritura; o bien, dar cuenta de que el acto de escritura puede llevar al
autor a replantearse su postura, generando a su vez nuevos limites —en caso de resultar
imprescindibles— que nada tengan que ver con los ya establecidos.

Por ultimo, las respuestas que la personaje Rivera Garza da al tratar de aclarar cual es
su postura con respecto a la creacion literaria y el género evidencia ese lugar “entre la vida y
la muerte” de los autores del que hablamos unas paginas antes. Nos dice la personaje:

Me rei. No pude evitarlo. Soy un Ganso en el Reino del Afuera . .. /-A
veces —dije muy lentamente—. A veces —repeti, enfatizando con toda ludica
intencién, con la mente en otra parte, con el recuerdo incrustado en otro
cuerpo, la intermitencia. Yo también era A —Veces— Ella. (La muerte 67-

68)

Por supuesto, sabemos que en este caso la personaje Cristina se esta refiriendo a una
cuestion de género. Es decir, la respuesta que da a la Periodista de la Nota Roja manifiesta
que si, efectivamente, al escribir a veces era ella (mujer) y a veces no.*® Pero lo importante
para el analisis recae en el hecho de la “intermitencia”. ;Por qué le resulta tan dificil a Rivera
Garza (personaje) darle una respuesta concreta a la periodista, una toma de posicion personal?
¢Por qué percibe la pregunta de la Periodista de la Nota Roja como un reto?

El “a veces” de la personaje y el énfasis en la “intencion ladica” de la cita muestra la
intencionalidad de la intermitencia. Con esto nos referimos a la necesidad que tiene Cristina
Rivera Garza (personaje) de desapropiarse de la figura del Autor (de escribir “como mujer”,

de hacer “literatura femenina”), ya que, aun cuando estas perspectivas pueden ser

*8 Aun cuando la afirmacion da para una reflexion respecto a cuestiones de creacion literaria y género, no es
motivo de este trabajo ahondar en una discusion de ese tipo. Al respecto s6lo se dird que este caso sirve para
ejemplificar el intersticio del que se habla en nuestro analisis.
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consideradas “opuestas”, siguen perteneciendo —como dice la Periodista de la Nota Roja— a
los puntos de vista dominantes.

Al decir “a veces” Rivera Garza (personaje) se coloca (como escritora) en un lugar
intermitente entre la vida y la muerte.*® La conexién con la teorfa de Hutcheon aqui es clara.
A través de la parodia la desapropiacion cobra un sentido profundo; ambas Cristinas (autora y
personaje) juegan a desapropiarse de la figura candnica del escritor y este procedimiento se
devela gracias a los elementos de autorreferencialidad presentes en el texto literario.

Se puede decir que gracias a los elementos autorreferenciales de la parodia (el espejeo
de Rivera Garza personaje y autora) y la mimesis del proceso (el didlogo que gira en torno a
la creacion literaria), la(s) escritora(s) y los lectores pueden participar de esa muerte,
“desviviéndose” por continuar en la lectura que, al menos momentaneamente, “10s resucita”.
Asi la novela va construyendo su heterocosmos, utilizando las mismas reglas de la creacion
de ficcién como un tema en la metaficcion. Es por eso que reconocer la ficcionalidad del texto
no s6lo nos permitira compartir con el autor el placer de su creacion imaginaria, sino entender

el universo de la novela de manera clara.

La “autorreferencialidad lingiiistica” como alternativa ante el modelo
dominante

En este apartado explicaremos por qué la escritora mexicana utiliza el recurso de
autorreferencialidad linguistica en su novela. En el capitulo anterior vimos que el lenguaje en
La muerte me da no se utiliza s6lo como un mediador linglistico entre el lector y el escritor.
A lo largo de todo el trabajo novelistico encontramos pistas que nos permiten aseverar que La
muerte me da referencia su existencia como texto escrito o compuesto de palabras, hecho que
arroja luz sobre la responsabilidad compartida del lector y el escritor y la facultad creadora del

lenguaje.

* Nos referimos al intersticio entre la vida y la muerte (del Autor) del que hablamos en paginas anteriores.
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Para esclarecer lo anterior es necesario volver al subcapitulo 58 de La muerte me da:
“La Mujer Increiblemente Pequefia”. Ya hemos explicado —también en el capitulo anterior de
nuestro analisis— como este fragmento del texto muestra la autorreferencialidad linglistica a
partir de la creacion deliberada de Gildrig; y como este procedimiento sirve para reconocer el
uso del lenguaje como formador de mundos de ficcion. Ahora no se trata Unicamente de
revelar esta cuestion, ya que, como hemos visto, Rivera Garza (autora) utiliza estos elementos
en su novela con un propdsito claro.
En primer lugar, nos encontramos con la siguiente afirmacion de Rivera Garza:
El trabajo de produccion y el trabajo de produccion de si igualmente puede
Ilevarnos en direccion contraria a los designios del poder: a la creacién de
comunidades autonomas, organizadas desde abajo, fuera del ojo rector del
capital. Lo que pasa fuera de la pagina y lo que pasa dentro de la pagina
tienen, ahora méas que nunca, una relacién concreta y directa con la

produccion de valor social. (Los muertos 44)

Por supuesto, aqui Garza se refiere a la produccion literaria, ya que ese es su &mbito.
TAmese en cuenta en cuenta que para este tipo de produccion es necesario el uso del lenguaje.
Lo que Rivera Garza esta planteando en estas lineas es una propuesta acerca de la produccion
de la escritura, es decir, del trabajo “inmaterial —el trabajo con y desde el lenguaje, la
invencion, el conocimiento—" (Los muertos 44) pueda ser generador de algo mas que lo
establecido por el canon literario y el poder politico. Se trata de cuestionar el papel de la
escritura en términos tanto culturales como politicos.

La autorreferencialidad lingistica —el caso de la creacion de Gildrig, por ejemplo—
responde a esta inquietud de la escritora mexicana de salirse del “ojo rector”. Toma a un
personaje de una obra canonica (Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift) y lo introduce de

forma inesperada en su novela a través de un procedimiento lingdistico (la redaccion de las
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notas de Valerio), dotandolo de caracteristicas que nos permiten, como lectores, reconocer la
relacion existente entre la obras: “Bristol, 1699. Capitan William Prescott” (La muerte 223),
pero haciendo de dicho personaje otro, muy diferente al personaje inicial: “Le pondria
vestidos de muifiecas . . . le procuraria una serie de amigos [...] le pondria un nombre: la
Mujer Increiblemente Pequefia . . . . Oiria con atencidn su voz suave, su voz de mujer adulta”
(La muerte 224).

Ahora bien, el creador de Gildrig no es propiamente un “escritor”. Es decir, Valerio no
se dedica a escribir de manera formal o profesional, sino que simplemente empieza a escribir
notas acerca de una mujer increiblemente pequefia debido al encuentro que tiene con la
Detective. Esto se relaciona con la reflexion que hace Rivera Garza en Los muertos inddciles:
“;Te diviertes escribiendo como un loco o un niflo pero a eso le llamas ejercicios o apuntes y
nunca «literatura»?” (45). Vuelve a desapropiarse la figura del Escritor y a cuestionar el papel
canonico de la literatura

Entonces, la creacion de un nuevo Gildrig a través de dicho procedimiento linguistico
parece ser, mas que un capricho de la autora, una forma de produccion de una practica
linguistica capaz de generar un mundo alternativo a la dominacién politica y cultural. Por un
lado, se evidencia el uso del lenguaje como productor de un heterocosmos de ficcion para dar
cuenta de su facultad transformadora. Pero, a pesar de que el heterocosmos de La muerte me
da se mantiene como un sistema estético autosustentable de relaciones internas, no es una
mera imitacion del mundo real; lo que pasa dentro de la pagina y fuera de la pagina “tienen
una relacion directa y concreta con la produccion de valor social” (Los muertos 44).

Por el otro lado, se propone la literatura como un proceso que no necesita de la figura
del Escritor para la conformacién de sentido, sino que va cobrando sentido a partir de la
lectura de la obra, del trabajo conjunto del lector y el escritor. Y, ademas, que la conexién

entre las obras (la “original” y la “nueva’) permanece, por ejemplo, al utilizar elementos del
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personaje original para la conformacion del suyo: “Como Lemuel Gulliver en Lilliput,
desarrollaria rapido una mezcla de ternura y conmiseracién por la fragilidad que asociaba a su
tamafio” (La muerte 224). Sin embargo, el sentido que le ha sido otorgado al nuevo personaje
es deliberadamente distinto.

Aqui puede explicarse la constante “intertextualidad” con otros textos y producciones
artisticas a lo largo de toda la novela. A la autora mexicana no le interesa desligar su obra del
trabajo de otros autores sino generar un mundo alternativo a la dominacion cultural y politica
a partir de la utilizacion del trabajo de ciertos personajes (filésofos, artistas plasticos,
escritores, fotdgrafos, etc.), releyendo, reescribiendo y resignificando su obra en su novela.
De aqui que la autorreferencialidad lingiistica sea tan importante, ya que nos permite
vislumbrar este proceso de resignificacion del trabajo de los otros artistas.

A este respecto podemos encontrar otro caso, el capitulo IV de La muerte me da, en
donde Rivera Garza (personaje) escribe un texto critico acerca del “anhelo de la prosa” de
Alejandra Pizarnik. Como se ha dicho antes, lo relevante de este apartado es la tematizacion
explicita de las inquietudes linglisticas de la autora argentina. Asimismo, vale la pena reiterar
que la lectura critica de Rivera Garza de la obra de Pizarnik se encuentra documentada. Nos
dice ella misma en el introito de su texto que su analisis esta basado “en una lectura puntual
de sus diarios y de su narrativa completa” (La muerte 181). La lectura de estos textos
pretende:

. . . escapar expresamente del retrato romantico y estereotipico de la poeta
suicida obsesionada por el dolor y la muerte, para explorar a la Pizarnik que,
con lecturas abundantes y meticulosas, se dedico a pensar, y pensar bien y

rigurosamente sobre las limitaciones de la poesia . . . . (La muerte 181)

La cita de Rivera Garza refleja su deseo de alejarse de las clasificaciones canonicas

que se han hecho de la poeta argentina, apuntando hacia una lectura critica de su obra, en
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especial de los escritos en torno a la prosa y la poesia. Al rescatar a Alejandra Pizarnik de la
figura estereotipica de la mujer desequilibrada mental, Rivera Garza logra echar luz sobre
elementos que le resultan dtiles para la conformacion de La muerte me da. ES por eso que,
como se analizo en el capitulo anterior, el texto critico de la personaje Cristina (Capitulo 1V
de La muerte me da) sirve como una guia para la lectura de la novela misma.

Asi, al igual que en el caso de la creacion de Gildrig, no se trata de esconder la
conexion existente entre la obra de las dos escritoras, sino de explicitar, autorreferenciar y
hacer participes a los lectores de la re-lectura, la re-vision y la re-produccion de la obra de
Alejandra Pizarnik que se esta llevando a cabo; invitandolos quizés, al mismo tiempo, a
realizar los mismos procedimientos con la novela que se esta leyendo. A este respecto nos
dice Garza:

Cuando un escritor decide utilizar alguna estrategia de apropiacion —
excavacion o tachadura o copiado [de otro texto o produccidn artistica]—

algo queda claro y en primer plano: la funcién de la lectura en el proceso de

elaboracion del texto mismo. . . . La lectura queda al descubierto aqui no
como el consumo pasivo de un cliente o de un publico . . ., sino como una
practica productiva y relacional . . . mientras que esta produce un nuevo

texto, por mas que parezca el mismo. (Los muertos 267)

Como se ha visto, al llevar a cabo este procedimiento de re-produccion de otros textos,
cuestiones como la verosimilitud, la originalidad del autor, y el tema de la propiedad sobre el
lenguaje son cuestionados, asi como otras de las caracteristicas de la narrativa canonica. En el
capitulo anterior de nuestro andlisis abordamos varios ejemplos del capitulo 1V de la novela
en donde se ahonda en el proceso de autorreferencialidad; ahora mencionaremos aquellos que

nos sirven para entender la direccion que Rivera Garza le estad dando a su propia novela.
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Para empezar, encontramos la siguiente afirmacion: “Se trata de una escritora
[Pizarnik] que reflexiona, linea tras linea, palabra tras palabra sobre su oficio” (La muerte
185). Rivera Garza estd haciendo exactamente lo mismo en su novela a través de los
elementos de autorreferencialidad. Podemos decir que el caso de los hombres castrados, la
investigacion del crimen, la historia de cada uno de los personajes, todo esta enfocado a
reflexionar acerca del papel que tiene la escritura en nuestro contexto desde distintas
perspectivas.

Desde el inicio de la novela se relacionan ambos temas al encontrar fragmentos de
ciertos poemas de Alejandra Pizarnik en cada uno de los cuerpos de los hombres castrados.
Mas el elemento de parodia, la autorreferencialidad del lenguaje, la metéfora sexual, la
mimesis del proceso, y todos los demas elementos de la novela autorreferencial, nos permiten
reconocer que lo que se estd planteando no so6lo tiene que ver con la resoluciéon de los
crimenes cometidos. Como analiza la personaje Cristina en su texto critico, basta con hojear
algunas de las paginas de la obra de Pizarnik para darse cuenta de que, cuando habla de algo,
en realidad se esta hablando de otra cosa.

Un ejemplo de lo anterior lo encontramos en el subcapitulo 18, en donde la personaje
Cristina recibe un mensaje con su nombre escrito en minusculas —ndtese una vez mas el
elemento de desapropiacién de la figura del Autor—: “quiero hablar con usted. ;Podré?” (La
muerte 74). A partir del mensaje Cristina comienza a cuestionarse:

¢Podré? Me lo pregunté por mucho rato. Inmévil. En un estado contrario a
la anticipacion. Me lo pregunté en silencio y en voz alta. Me lo pregunté a
mi misma y a la ventana en que, distorsionado, mi reflejo me lo preguntaba

a su vez. (La muerte 74)

Entonces, lo que aparece no es una reflexion abstraida de la materia en cuestion, sino,

al igual que en la obra de Pizarnik, “la materia misma: ;codmo escribirla?; ;por qué no puede
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ser escrita?; ;como, de poderse, seria posible?”” (La muerte 190). Claro, como vemos en el
texto académico de la personaje Cristina, la reflexion de la poeta argentina estd marcada por
una tortuosa y conflictiva relacion con la prosa; sin embargo, para Rivera Garza (autora) esta
reflexion es la basqueda de generacidn de una narrativa entregada, comprometida, desvivida.
Una narrativa que le permita desapropiar, desligarse del canon y generar un nuevo valor
social.

De hecho, una de las principales caracteristicas que Garza resalta de Pizarnik es el
“anhelo de la prosa”, entendido como “una exploracion . . . intelectual . . . un anhelo concreto
por violentar hasta el limite la intensidad expresiva del lenguaje” (La muerte 186). Este
aspecto también es tematizado y autorreferenciado en su novela: el reconocimiento de la
imposibilidad de dicho anhelo. Desde esta perspectiva podemos ver como la obra de ambas
autoras cobra un nuevo sentido:

Como si el anhelo de la prosa, que sabe imposible, fuera méas anhelo en su
propia imposibilidad. . . . Como si le diera gusto fracasar. Como si ese
fracaso constituyera, al fin y al cabo, el guifio victorioso de su anhelo. (La

muerte 194)

A Rivera Garza le interesa “fracasar” en la novela porque esto significa no someterse
ante la tirania del lenguaje, de la estructura narrativa, del canon literario. La
autorreferencialidad linguistica sirve para poner en relieve la importancia del lenguaje como
proceso, y como construccion constante y no como simple mediador entre lector y autor, asi
como intenta hacerlo Pizarnik en su obra.

En su fiesta, en la fiesta del lenguaje que ella ofrece dentro de la casa que no
posee, los sitios de las sillas, los moldes, existen, si, pero cambian de lugar.
Para asistir a esta fiesta que se da en su propio nombre, el lenguaje, en su

papel de invitado, tendra que desconocer (o fingir que no sabe) el lugar en el
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que le toca ir sentado y, ain mas, el lugar en el que quiere sentarse. (La

muerte 191)

En este sentido, La muerte me da no pretende llegar a un lugar en el que “el anhelo de
la prosa” se cumpla, sino insistir una y otra vez “en la fractura estructural, en la calidad y
belleza de la escritura como si esta le estuviera negada, de manera intrinseca” (La muerte
187). Veéase la intencion por lograr articular la ética y la estética en su obra, por dejar atras el
uso meramente referencial del lenguaje y por trastocar lo que en la literatura candnica resulta
inamovible.

Entonces, la autorreferencialidad linglistica que encontramos en estos fragmentos
permite reconocer la importancia del uso del lenguaje en la obra de ambas autoras, haciendo,
sin embargo, una distincion significativa: el anhelo de Pizarnik fue siempre un deseo
frustrado, es decir, el “anhelo por la prosa, . . . fue siempre y hasta el final un anhelo” (La
muerte 202). Para Rivera Garza se convierte en un ejercicio que intenta llevar a cabo, hasta

sus ultimas consecuencias, en cada una de las paginas de La muerte me da.

La metafora sexual y el “primario anhelo sexual”

Para concluir este capitulo se abordara la met&fora sexual de la que hablamos en los
apartados anteriores y la relacionaremos con el “primario anhelo sexual” al que se refiere
Rivera Garza en su obra, para dotar de significado ciertos fragmentos de su novela.
Anteriormente se dijo que para Hutcheon el acto sexual se establece como una metéfora del
“acto de posesion imaginativa” llevado a cabo en el momento de la lectura al ser éste un acto
de participacion activa, de posesion y de control que busca atraer, provocar y seducir al lector
hacia un mundo distinto al suyo, y evidenciar la relacion entre el lector y la creacion de
ficcion en el texto.

En la obra de Rivera Garza (capitulo IV de La muerte me da) se encuentra una

metafora similar al referirse a la obra de Alejandra Pizarnik:
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Sobre todo, es un alterado anhelo de otredad [el anhelo de un lugar entre la
prosa y la poesia]: fijar al objeto/sujeto externo para introducirlo, con todo
su movimiento, con toda su eventualidad, en el interior de su propio texto.

Se trata, asi dicho, de un primario anhelo sexual. (La muerte 204)

Este es uno de los elementos de la obra de Pizarnik que le sirve a Garza para la
conformacion de su propia novela. Es de llamar la atencion la analogia que se establece entre
ese anhelo “convulso”, “loco”, “inclasificable” (La muerte 203) del lugar entre la prosa y la
poesia —para el cual es necesario, segin Garza, abrirle las puertas “a la probabilidades del
sexo”—y lo que ella llama el “primario anhelo sexual”.

Al igual que Hutcheon, Rivera Garza vincula al cuerpo con el texto, al ser éste un
espacio a partir del cual se puede llevar a cabo una relacion de participacion activa, de
busqueda y exploracién de la otredad. Para ambas autoras la vinculacién entre el cuerpo y la
lectura/escritura resulta irrefutable. El texto es un cuerpo que, viéndolo bien, deja al
descubierto todas sus cicatrices; un cuerpo que abre sus puertas para que alguien lo penetre, a
veces sin piedad. La autora parece invitarnos a realizar la misma accion con su propia novela.
En La muerte me da encontramos el subcapitulo 24, titulado “Mensaje no. 77, que permite
ejemplificar esta cuestion. La Asesina escribe lo siguiente:

Nada esta oculto, Cristina. Los signos van abiertos. La frase va a vierta.
Todo esta roto. Partido en dos. En tres. Desmembrado. El cuerpo. El texto.

Todo es superficie. Una grieta. Corte. Pausa. (67)

A lo largo de este subcapitulo, la asesina va desmembrando, descuartizando un
fragmento del poema “Piedra fundamental” de Alejandra Pizarnik y mostrando su
interpretacion de ciertos versos al mismo tiempo que los relaciona con la trama central (los
casos de los hombres castrados) y otros textos, enfatizando la importancia de la lectura critica,

analitica de los mismos. Véanse los siguientes ejemplos:
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5) El padre, que tuvo que ser Tiresias: ¢y sabias ta, Cristina, que Polimnia 'y
Apolo visitaron a Tiresias en su Gltima noche para decirle que él era una
historia y que las historias no acaban nunca y que las historias crean a los

dioses y a la poesia, nunca al contrario? ;Lo sabias? (La muerte 88)

7) Pero tu ¢Por qué te dejaste asesinar escuchando cuentos de &lamos
nevados? ¢y te has dado cuenta, Cristina, de que estamos rodeados de
alamos? Son tan hermosos, ¢verdad? Sin duda. Lo son. Hermosisimos. (La

muerte 88)

Hay algo que llama la atencién de estos y otros fragmentos que pueden encontrarse a
lo largo de la novela: la analogia entre el texto (el acto de lectura) y el cuerpo (el acto sexual)
se muestra como un acto violento: “cortar”, “descuartizar”, “desmembrar”, por mencionar
algunos ejemplos. De hecho, en el subcapitulo 24 hallamos la siguiente afirmacién por parte
de la Asesina:

El que analiza, asesina. Estoy segura de que sabias eso, profesora.
El que lee con cuidado, descuartiza.

Todos matamos.

Esto es una navaja, no una broma. (88)

La dltima frase se refiere al procedimiento que la asesina esta llevando a cabo con el
poema de Pizarnik. Asimismo resulta significativo el elemento de parodia: el hecho de que

Rivera Garza esté realizando la misma practica que la asesina a lo largo de toda su novela.*

%0 |a autorreferencialidad del texto nos permite develar este tipo de cuestiones.
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A pesar de haber demostrado la relacion que existe entre la metafora sexual de
Hutcheon y el primario anhelo sexual de Rivera Garza, existe una distincion entre ambos
conceptos, ya que para la primera, la metafora sexual no se establece como un acto violento.
La vinculacion que ella nos muestra se refiere Gnicamente al acto en el cual el escritor atrae,
provoca y seduce al lector; y éste participa activamente en el juego de posesion y control. Por
su parte, la autora mexicana busca establecer este acto de participacion activa como una
accion violenta, por dos cosas: 1) La fuerte influencia de la teoria de Héléne Cixous en su
obra y 2) la necesidad de relacionar su escritura con el contexto en que se produce.

No se ahondara mucho en el primer punto debido a que la relacién entre la obra de la
critica argelina y la de Rivera Garza no son motivo principal de nuestro anélisis. Sin embargo,
para percatarse de la relacion existente entre ambos trabajos basta con leer algunas paginas de
La muerte me da y encontrar las constantes alusiones que existen a la teérica a lo largo de
toda la novela (tanto en el texto como en los paratextos). Los criticos se ha encargado de
hacer explicita esta relacién en un gran niimero de sus trabajos.>*

El segundo punto puede ser esclarecido a partir del texto critico de Rivera Garza, al
afirmar:

No son pocos los escritores que introducen con gracia, con cierta facilidad,
la figura de la muerte al analizar las relaciones de la escritura con los
contextos en que se produce. Lo dice Camilla Roy. . . . Lo dice Héléne

Cixous. . .. Lo dice. .. Margaret Atwood . . . . (Los muertos 17)

Y continta: “Lo que para muchos es una metafora a la vez iluminadora y terrorifica, se
ha convertido para otros, sin embargo, en realidad cotidiana” (Los muertos 18). Es en esta
frase en donde podemos encontrar la forma en la que configura Garza autora su metafora

sexual. Por un lado, remitiéndose a ciertos narradores experimentales que nos permiten

51 Algunos de ellos mencionados en el capitulo | de nuestro analisis.
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ahondar en dicha metéafora cuerpo/escritura.®® Pero, sobre todo, proponiendo al cuerpo de la
escritura como un reflejo de la realidad, y una forma de cuestionar el papel de la literatura en
el contexto en el que se encuentra inmersa.

De aqui que los momentos en que se vincula la escritura con el cuerpo y en que se
establece la metafora sexual permiten cuestionar el papel de la escritura en nuestro contexto,
incluyendo a la que se tiene enfrente. De esa manera, se podra concluir como se esta
posicionando este texto frente a las estructuras de poder; qué cosas son las que se estan
dejando ver 0 no y cuél esta siendo su funcion de creacién de valor social. Esta forma de leer
es quizas una de las propuestas de la obra de Rivera Garza. Aun cuando no lo hace de manera
explicita, hay algo de estos juegos de vinculacion del cuerpo y la escritura que se torna en una
provocacion, una invitacion de la obra a ser leida del mismo modo en que se ha atrevido a leer
el trabajo de los autores y demas artistas que contiene. Seamos, pues, todos participes de este

juego. Analicemos y asesinemos. Descuarticemos. Leamos con cuidado.

52 En el caso de Héléne Cixous, lo encontramos en su texto “The School of the Dead”, en Three Steps on the
Ladder of Writing, Columbia University Press, Nueva York, 1993.



Trigo 92

Conclusiones

Después de haber hecho un recorrido por varios fragmentos de La muerte me da, se
puede reconocer que la autora ha decidido utilizar deliberadamente caracteristicas
autorreferenciales en su novela. Asimismo, se logra identificar como y para qué ha elegido
usar dichos elementos en su texto. Ahora bien, lo pertinente para esta investigacion es analizar
las conexiones entre el uso de elementos de la novela narcisista y la propuesta tedrica
contenida en Los muertos inddciles. Se demuestra asi en qué medida las preguntas que Rivera
Garza plantea en su texto critico se responden en su obra literaria. Es decir, como y de qué
forma el dialogo estético y ético (en especial las caracteristicas autorreferenciales) de La
muerte me da indican hacia dénde debe dirigirse la escritura en el contexto contemporaneo.

En primer lugar, la tematizacion del proceso de escritura y de lectura permiten
reconocer la funcidn consciente de coproduccion del lector y del escritor. Se vio a lo largo de
nuestro analisis varios ejemplos que nos permiten aseverar esta cuestion. Del mismo modo,
las caracteristicas de autorreferencialidad evidencian la importancia del acto de lectura y
escritura y contribuyen, en cierta medida, al proceso de desapropiacién del que habla Rivera
Garza. Y se dice “en cierta medida” porque, a pesar de la utilizacion de los elementos
autorreferenciales, la desapropiacion de la figura del Autor candnico a la que aspira la autora
mexicana no es posible debido al contexto en el que se circunscribe su obra.

Si bien los casos de parodia abordados en el Capitulo IV permiten al lector reconocer
la relacion que tiene con el autor y cuestionar la figura de Autor canonico la desapropiacién
de dicha figura no puede llevarse a cabo por completo debido al reconocimiento y la
relevancia que tiene ya, en si, la figura de la autora que ha escrito la novela en cuestién. Como
se dijo en la introduccién y en los primeros capitulos de esta investigacion, Rivera Garza es

ya considerada una figura canoénica de la literatura mexicana y latinoamericana.
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Esta cuestion no puede hacerse a un lado debido a que, aun cuando todo su discurso
critico estd dirigido hacia la desapropiacion de la figura canodnica del Autor, los
procedimientos estilisticos, linguisticos, asi como los elementos autorreferenciales presentes
en su novela no logran desapropiar a su propia figura de Autora candnica. Por otra parte, actos
performativos como el haber publicado en la vida real el libro de poemas que escribe la
personaje Anne Marie Bianco, si pueden estar contribuyendo a la desapropiacion a la que ella
misma se refiere en Los muertos inddciles.

La autorreferencialidad da cuenta de la facultad que tiene el escritor (autor) de salirse
de los limites del canon y de explorar los alcances de su propia escritura. Asimismo, esta
mostrando que el acto de escritura puede llevar al autor a replantearse su postura y a generar
limites que nada tengan que ver con los ya establecidos. Todas estas cuestiones las esta
llevando a cabo Rivera en su novela. Mas la desapropiacién de la figura candnica del Autor
que ella refiere en su texto critico se lleva a cabo solo parcialmente en La muerte me da.

Por otro lado, la desapropiacion de la figura del Lector (pasivo y estatico) si puede
llevarse a cabo mediante los elementos que la autora esta proponiendo en su texto. Como se
dijo antes, mediante estas caracteristicas autorreferenciales es que el lector puede percatarse
de la importancia de su contribucion en el texto. En los ejemplos que se abordaron en
capitulos anteriores podemos ver como el lector puede darse cuenta de la funcién compartida
de produccion de sentido que tiene.

El tema de la autorreferencialidad linguistica es claro. La muerte me da referencia su
existencia como texto escrito, hecho que devela la facultad creadora del lenguaje. Y el
lenguaje, como se dijo en el Capitulo 1V, es sumamente importante para las producciones
literarias porque es la materia prima con la cual se trabaja. Todos los ejemplos de
autorreferencialidad linglistica abordados con anterioridad muestran la relevancia del trabajo

“inmaterial” al que la autora se refiere en Los muertos indociles, ya que la escritura puede
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verse como una posibilidad de generar algo distinto a lo establecido por el canon literario y el
poder politico.

La muerte me da no es, en sentido estricto, una novela de denuncia ni de critica, pero
si es un ejercicio de conformacion de nuevos mundos, y este ejercicio puede verse como un
cuestionamiento del mundo en el que estamos acostumbrados a vivir y a leer: una critica de
las “torres de marfil” a las que nos referimos en capitulos anteriores. De aqui que tanto la
des(estructura) de la novela, como la autorreferencialidad linguistica de la misma sirven,
segln Rivera Garza, como una alternativa ante al modelo dominante. Sin embargo, cabe hacer
notar que hoy en dia estos procedimientos “alternativos” se han convertido en parte del
modelo que critican.

Puede ser que en muchos casos los lectores no encuentren una respuesta clara en el
texto debido a lo intrincado y desestructurado del mismo. Esto puede considerarse también
una forma de cuestionamiento de los modelos de lectura establecidos. La obra de la autora
mexicana requiere un esfuerzo para adentrarse en ella y comprenderla, el cual no estamos
acostumbrados a realizar con otras producciones literarias. Parece ser que la intencion de
Rivera Garza es desestabilizar al lector. Hacerlo entrar en una suerte de crisis que le haga
replantearse su estar en el mundo (literario y real).

La intertextualidad relacionada con la autorreferencialidad linglistica de la novela nos
permite corroborar que, como se dijo en el Gltimo capitulo de la investigacion, a la autora
mexicana no le interesa desvincular su trabajo de las producciones de otros autores. A partir
del reconocimiento de las fuentes y del procedimiento de relectura y reescritura, se puede
distinguir el proceso de resignificacion de otras obras.

Es a partir de este ejercicio que la autora trata de alejarse de los modelos canénicos de
la literatura. Como se ha visto a lo largo de nuestro analisis, Rivera Garza decide acercarse de

manera especial a la obra de Alejandra Pizarnik, autorreferenciando y explicitando su proceso
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de lectura, revision y reescritura de sus textos. La muerte me da se encuentra plagada de
referencias a la poeta argentina.

Para las conclusiones es imprescindible decir que asi como la autora mexicana ha
decidido acercarse a la obra de Pizarnik y cuestionar aspectos como la originalidad del autor y
la propiedad del lenguaje, valdria la pena que uno se acercara a la produccion literaria de
Rivera Garza. Quizas ésta es una de las invitaciones implicitas de la novela: se develan los
procedimientos criticos a partir de los cuales se estan resignificando los textos pizarnikianos
invitando a los lectores a realizar lo mismo con La muerte me da.

La intencidon de alejarse de las clasificaciones candnicas de Alejandra Pizarnik deberia
aplicarse también a la figura canoénica de Rivera Garza, s6lo asi podremos apuntar hacia una
lectura critica de su obra. Sin embargo, como se dijo antes, separarnos de esta figura no
resulta tarea facil cuando escritores tan reconocidos como Carlos Fuentes han elogiado sus
novelas y cuando sus textos han sido publicados por casas editoriales de gran trayectoria. Hay
que resaltar las incongruencias que pueden presentarse entre su teoria critica y su produccion
literaria. De esta manera realmente se estara realizando una lectura critica de sus novelas.

Si, como dijimos en el Capitulo IV, una de las principales caracteristicas que Rivera
Garza rescata de la obra de Pizarnik es “la exploracion intelectual” y el “anhelo concreto por
violentar hasta el limite la intensidad expresiva del lenguaje”, entonces, su novela puede ser
considerada un ejercicio en el cual le interesa, al igual que a la poeta argentina, “fracasar”. El
anhelo por escapar a la tirania del lenguaje y al canon literario es ya, desde el inicio, un
ejercicio fallido. Sin embargo, este hecho no representa un obstaculo para la conformacion de
la novela. Aunque la autora sabe imposible este anhelo decide realizar un ejercicio intelectual
que muestre la importancia del lenguaje como proceso y como construccion constante, y no

como simple mediador entre lector y autor.
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Por otra parte, el “primario anhelo sexual” que se aborda en el ultimo capitulo se
encuentra fuertemente ligado a la met&fora sexual que plantea Hutcheon en su teoria. Ambos
se establecen como actos que evidencian la relacion entre el lector y la creacion de ficcion, el
proceso de lectura y de escritura. Resulta irrefutable la vinculacion que las dos escritoras
establecen entre el acto de lectura y el acto sexual, sin embargo, existe una distincion
importante: Rivera Garza muestra esta analogia como una accion violenta.

Se han explicado ya en el Capitulo IV los motivos de su eleccion. Ahora es necesario
determinar si al establecer esta analogia nos permite a los lectores relacionar su escritura con
el contexto en que se produce. Segun su texto critico, Rivera Garza quiere cuestionar el papel
que tiene la literatura en un contexto tan violento como el que se esta viviendo en el México
contemporaneo. Ya ha planteado en repetidas ocasiones a lo largo de su texto critico que lo
que para muchos autores resulta una simple metéfora, para otros es una realidad cotidiana.
Pero ¢en qué medida La muerte me da refleja esta inquietud? La trama de la novela gira en
torno al asesinato y castracion de varios hombres y una investigacion que necesita acudir al
ambito literario para resolver los enigmas del crimen. Todo el libro estd construido en torno a
esta escalofriante relacion: la muerte y la literatura, las implicaciones de la poesia en el
asesinato de los hombres castrados. Si se considera esto se podréa ver el planteamiento que
establece Rivera Garza acerca del papel que tiene la literatura en un contexto tan violento
como el actual.

No obstante, este planteamiento sigue siendo una metafora literaria que sélo hace
alusion a ciertos rasgos de la realidad empirica. No se trata propiamente de una
“necroescritura”, como la misma Rivera Garza refiere en Los muertos inddciles. No es un
producto que va explicitamente “en contra de las estrategias del poder de la necropolitica”
(Los muertos 21). Y tampoco representa —como analiza en el capitulo de La muerte me da—

un proceso de vida o muerte como lo fue, por ejemplo, para Alejandra Pizarnik.
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No se debe caer en una lectura parcial e idolatrante de la novela de Garza. Con esto no
se quiere decir que al acercarse a otras de sus producciones literarias se encontrara con los
mismos resultados. Ademas, es imprescindible aclarar que Los muertos inddciles se publica
seis afios después de la novela que estamos analizando y es probable que muchas de las ideas
planteadas en la novela le hayan servido para madurar sus postulados teéricos.

Para concluir s6lo queda decir que La muerte me da es una propuesta provocadora y
conmocionante; una invitacion al trabajo de lectura y escritura critica, que valen la pena
seguir ensayando para encontrar formas alternativas de reinventar y reescribir nuestra
sociedad. Sigamos leyendo y escribiendo. Continuemos concibiendo nuevas maneras de hacer

de la literatura algo que nos permita replantear nuestro estar en el mundo.
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