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Noemí le dijo entonces: “¿Por qué no te vas también
con tu cuñada para que así regreses también

a tu casa y a tus dioses?” Rut le replicó:
“no me obligues a dejarte, yéndome lejos de ti,
pues donde tú vayas, iré yo; y donde tú vivas,

viviré yo; tu pueblo será mi pueblo y tu Dios será mi Dios.”
(Rt. 1, 15-17)

Que hemos decidido el Espíritu Santo y nosotros
no imponeros más cargas que éstas indispensables:

abstenerse de lo sacrificado a los ídolos, de la sangre,
de los animales estrangulados y de la impureza.
haréis bien en guardaros de estas cosas. Adiós

(He. 15, 28-29)

No es algo nuevo el hecho de que los seres humanos, a lo largo de
sus historias, se han visto enfrentados a lo diferente, al extraño; en
ocasiones, estos encuentros han sido razón de luchas, pero también
de regocijos. Por poner algunos ejemplos, en el libro del Éxodo se
nos cuenta que cuando los israelitas llegaron a la Tierra Prometida,
se vieron enfrentados a un mosaico de pueblos que desde tiempo
atrás habían venido habitando el espacio geográfico que Dios les
había entregado como herencia; en esa ocasión, el Pueblo de Dios
creyó interpretar que su papel debía ser el de purificadores, de
conquistadores de estas nuevas tierras, con el fin de establecer de
una vez y para siempre el reino de Dios en este mundo; en contraste
con las historias de conquista narradas en el Éxodo, en el Antiguo
Testamento hay pasajes en los que “lo israelita” se cuestiona, se ve
obligado a transformarse en medio de lo distinto y la sensación que

PREFACIO
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nos queda al leer estos pasajes no es la de una pérdida o traición,
sino la de un enriquecimiento de la herencia divina. Una muestra de
esto lo podemos encontrar en el libro de Rut, en el que una mujer
gentil es testimonio del amor de Dios.

Esta tensión entre lo propio y lo ajeno, entre la tradición y el cambio,
la podemos hallar también en el Nuevo Testamento: en el capítulo 15
del libro de los Hechos de los Apóstoles hay una discusión con respecto
a si los gentiles conversos a la fe de Cristo deben o no circuncidarse,
tal como la ley mosaica había establecido. La asamblea de los
Apóstoles y presbíteros, en reunión, decidieron que no era necesario
que los nuevos cristianos se circuncidaran, porque, en palabras de
Pedro: “Creemos que más bien que la gracia del Señor Jesús es la
que nos ha salvado, del mismo modo que a ellos” (He. 15, 11).

La discusión respecto a cuál es la identidad del cristiano, así como
búsqueda de los elementos que conforman a diferentes tipos de
identidad –nacional, sexual, profesional, entre varias más–, no está
clausurada, y menos en los tiempos que nos ha tocado vivir, donde el
encuentro o enfrentamiento con lo diverso se nos presenta en nuestro
día a día y es origen de conflictos que van desde lo personal hasta lo
global y que se expresa a través de varias formas de discurso
religioso, político o académico.

A través de los medios masivos de información podemos enterarnos
de la existencia de hábitos culturales que, en apariencia, son
incompatibles con nuestra manera de entender y vivir este mundo;
por lo que vemos a través del cine, la televisión o la internet, por
momentos pareciera que la actitud que se nos sugiere es la del dejar
hacer y dejar pasar, sin abrir una rendija a la duda, debido a que
tanto el Otro como el Yo tenemos el mismo derecho de expresarnos,
ser y movernos en el mundo; entonces, cualquier pregunta es vista
como intromisión en el derecho que tiene el Otro de ser.

En el extremo contrario, lo diferente, lo que no va de acuerdo con
nuestras tradiciones de pensamiento, lenguaje y religión,
necesariamente debe transformarse de acuerdo con nuestros



9Cultura e identidad

designios o arriesgarse a desaparecer por la fuerza, por ir en contra
de lo “justo”, lo “cristiano”, lo “civilizado”, de “lo bueno”.

Los cristianos de hoy, así como los retratados en el libro de los
Hechos de los Apóstoles, y al igual que las comunidades judías del
Antiguo Testamento, estamos llamados a buscar a Dios a través del
diálogo con el mundo en el que nos ha tocado vivir; y dialogar es
poner en juego lo que hemos aprendido a través de la tradición de
nuestros padres, pero también es buscar en el Otro y lo Otro al Dios
creador, siempre desde una postura abierta y crítica que nos permita
escuchar lo que nuestro Padre quiere decirnos en la abundancia o el
desierto de nuestra existencia.

En varios momentos de la historia se ha criticado el hecho de que
el cristianismo ha adoptado actitudes negativas con respecto a la
libre circulación de ideas, pero sobre todo con respecto al contacto
con otras formas culturales y religiosas. En varios momentos, la fe
cristiana ha sido la bandera que ha servido para justificar conquistas,
represiones o desapariciones de otros seres humanos y otras culturas;
esto no puede negarse y, sin embargo, no puede negarse tampoco el
hecho de que la misma fe en Cristo ha sido una luz iluminadora que
ha permitido el encuentro, la reconciliación y la construcción de la
justicia y la paz.

No puede negarse que cualquier forma de pensamiento, ya sea
religioso, artístico o filosófico, puede ser sujeto de manipulaciones y
malos entendidos. La fe cristiana no está exenta de este tipo de
dinámicas, en los que, por intereses creados o por ignorancia, se
resaltan algunos elementos plasmados en los textos sagrados y
canónicos, en detrimento de otros. Es por eso importante tratar, en
la medida de lo posible, de tener una visión amplia e informada de
nuestra fe, del mensaje de amor y reconciliación que está contenida
en el Antiguo Testamento y que es confirmada a través del Nuevo
Testamento y, más específicamente, en la vida y hechos de Jesús de
Nazareth, quien nos llama a amar al prójimo como a nosotros mismos
y que es capaz de perdonar desde la cruz, pero que, sobre todo, es
testimonio del Amor de Dios en la Tierra.
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Nuestra fe cristiana es, pues, una invitación al Otro a entrar en
nuestra vida, a comulgar. Parafraseando a San Pablo en su segunda
carta a los corintios, el mensaje del cristianismo es no ser los señores
de la fe de los demás, sino los compañeros de esa alegría en la que
los demás han ido madurando gracias a la fe (2 Cor. 2,1).

La inquietud de tratar de entender qué es la identidad cultural,
cómo se conforma, cómo se transforma, cómo estos elementos de
búsqueda se ven reflejados en las expresiones artísticas, pero sobre
todo, cómo estas expresiones no son ajenas al proceso de
conformación de la identidad cultural, me llevó a escribir el presente
texto, tomando como pretexto –en el buen sentido del término– el
libro de relatos Oriente, Occidente de Salman Rushdie, visto bajo la
lupa del pensamiento postestructuralista que, si bien es cierto no ha
sido el único preocupado en analizar, cuestionar y comprender los
procesos de conformación de la identidad cultural, me parece que
en tiempos recientes ha tratado de ver con nuevos ojos al desposeído,
al marginado, al conquistado y su relación con el poderoso, el
protagonista, el conquistador, no desde una óptica simple, bicolor,
sino desde una perspectiva compleja, policroma.

Sólo resta, antes de dar paso a los argumentos, dar las gracias a
todas aquellas personas que a lo largo de mi vida han estado ahí, de
diversas maneras y en diversos momentos, mostrándome que no
importando las diferencias en las palabras es posible encontrar al
amor de Dios en nuestras acciones, en la construcción constante de
nuestras identidades.
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La historia cuenta que en 1492 un genovés descubrió una tierra nueva.
Cuentan que ese descubrimiento estuvo marcado por el error, al
grado que el explorador nombró “indios” a los habitantes del
continente recién descubierto. Con el tiempo los errores cometidos
de manera intencional o por simple y crasa ignorancia se fueron
acumulando: hubo regiones en las que se creyó estarían las amazonas;
se corrieron rumores de que en alguna parte se encontraban las
ciudades de oro y no más de uno se extravió en la selva o el desierto
tratando de descubrir la tierra de las mil maravillas; hubo quien se
encontró con las sirenas nadando en un río de lo que sería llamado
“La Florida” y descubrió que no eran una belleza: imaginó lo terrible
que debía ser su canto; con desesperación varios descubridores
trataron de entender, nombrar esta tierra incógnita y más de uno
pudo haberse sentido Adán en el Jardín del Edén nombrando las
cosas y los territorios por primera vez. Los misioneros católicos y
los pasajeros del Mayflower llegaron al Nuevo Mundo con la
convicción de que la salvación de la humanidad se encontraba aquí y
fundaron comunidades inspiradas en las que las utopías anunciadas
desde antes en los libros sagrados o en las ficciones de los humanistas
del Renacimiento. Fue el momento de confrontar los datos ya dados
por los bestiarios medievales y de poner en práctica la capacidad de
imaginar riquezas y de regresar al paraíso perdido por el pecado
original.

En medio de tanta maravilla, de tanta tierra nueva por conquistar,
subyugar, nombrar, descubrir, pocas veces hubo tiempo de preguntarle
al Otro, a aquél que vio llegar las embarcaciones, que nunca había
visto una armadura o un caballo, que desconocía la pólvora, cómo se

INTRODUCCIÓN
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entendía con esa tierra “nueva”. Pocas veces hubo tiempo para
escuchar, porque la prisa era mucha y el deseo por dominarlo todo
no era menor. Sin embargo, en silencio, de manera gradual se fue
dando una fusión entre lo ya conocido y lo novedoso. José Clemente
Orozco logró percibir esta fusión silenciosa y con trazos firmes lo
reflejó en la figura de un hombre blanco y barbado que, sentado,
tomado de la mano de una mujer india, mira al caminante desde una
de las escaleras del Colegio de San Idelfonso.

No puede negarse que se cometieron atrocidades en este encuentro
de los mundos ya existentes en lo que se llamó América y los mundos
que formaban parte de Europa. Tampoco puede negarse que hubo
encuentros que permitieron la creación de nuevas identidades, nuevas
formas de comprender al mundo y nombrarlo. ¿Hasta qué punto los
conquistadores resultaron ser conquistados por las tierras que decían
subyugar? ¿Hasta qué punto su arrogancia no les permitió darse
cuenta que una vez cruzado un Océano estaban transformándose
en exilados, en refugiados? ¿Hasta qué punto el “subyugado”
permanecía en silencio, pasivo ante el encuentro de aquellos que le
“enseñaban” la “verdad” sobre todas las cosas? La historia puede
darnos algunas pistas y podemos interpretar algunas de las acciones
de quienes fueron partícipes de ese proceso de hibridación. Nunca
tendremos la certeza de cómo sucedió todo este proceso de
transformación y cuáles fueron exactamente los sentimientos que
surgieron a lo largo del proceso de adopción de las nuevas identidades.
Sin embargo, los resultados están frente a nosotros, en nosotros.
Somos nosotros mismos.

A pesar de haber estado presente, de todavía subsistir la idea que
es necesario “civilizar” al mundo, de enseñarle a los otros, a los
“primitivos” qué es el bien, qué es el mal, qué forma de vida y manera
de relaciones económicas son las que les conviene asumir, tenemos
ahora la posibilidad de iniciar un diálogo entre las distintas partes que
conforman este todo llamado humanidad. Es verdad que en los
procesos de encuentro de dominio del Otro han existido capítulos
obscuros y que existen resentimientos acumulados, sin embargo, es
necesario tratar de comenzar a tender puentes que permitan el diálogo
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y el enriquecimiento de las diferentes partes que están en proceso
de encuentro y transformación, y permitir que aquellos que no tuvieron
voz puedan decirnos cómo, desde su diferencia, se observa el mundo
que comparten con nosotros, y cómo el discurso de Occidente ha
logrado arraigarse en nosotros, y desde estas dos posiciones iniciar
una recomposición epistemológica que sea capaz de dialogar y adoptar
lo mejor de cada una de las partes involucradas. Todo con el propósito
de comprender y asumir nuestra condición de nómadas.

En el presente ensayo procuraré dar una panorámica general de
qué es la cultura, cómo se vincula con el concepto de identidad y
cómo puede ser entendida desde la propuesta de algunos pensadores
postestructuralistas. Trataré de aterrizar estos conceptos en la obra
Oriente, Occidente, de Salman Rushdie, teniendo la siguiente
hipótesis: por medio de los objetos culturales nos es posible acceder
a formas de comprensión del mundo en el que nos desenvolvemos,
de ver a los demás y a nosotros mismos, en nuestro devenir de
identidad, desde la expresión simbólica que conforma la obra literaria.
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Antes de intentar comprender qué es la identidad, es necesario tratar
de comprender qué es la cultura, palabra que ha tenido diferentes
acepciones en el transcurso de la historia, y alrededor de la cual se
han construido las diferentes definiciones de lo que es la identidad.

Partamos de una primera definición de cultura, tomada de Cultura
e imperialismo, de Edward Said: “se refiere a todas aquellas
prácticas como las artes de la descripción, la comunicación, la
representación, que poseen relativa autonomía dentro de las esferas
de lo económico, lo social y lo político, que muchas veces existen en
forma estética, y cuyo principal objetivo es el placer [y se relaciona
con el saber popular como con el saber especializado]” (Said, 12).
De esta primera definición se desprende que, independientemente
del grado de avance tecnológico, todo grupo humano es capaz de
generar cultura, y que no importando de su capacidad de poder
económico o influencia sobre otros grupos humanos, estas
manifestaciones tienen tanta valía como cualquier otra.

Esta manera de entender la cultura no siempre ha existido ni es la
única. Una segunda postura establece que la cultura es “el archivo
de lo mejor que cada sociedad ha conocido y pensado” (Said, 14).
Tiene correspondencia con una manera reduccionista de entender la
cultura y puede asociarse con un pensamiento que, a decir de Edward
Said, tiende a la veneración de lo propio y conduce a una separación
del fenómeno cultural del ámbito de lo cotidiano (Said, 14).

Entender la cultura desde una óptica reduccionista, como un
producto excelso propiedad de unos cuantos elegidos, ha tenido
repercusiones negativas a lo largo de nuestra historia. Esta postura

1. DEFINICIÓN DE “CULTURA”
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fue la que condujo a la expulsión de los árabes y judíos de Toledo a
finales del siglo XV. Ya en tiempos recientes, es lo que justificó el
dominio colonial en África, Asia y América y lo que estuvo detrás de
la reciente guerra en los Balcanes, y lo que sustenta, al menos en el
discurso, la intervención estadounidense en Irak. Estos capítulos sólo
son una parte de un entramado complejo de invasiones, imposiciones
y luchas étnicas.

La idea de la cultura como negación del Otro y la exaltación del
Yo también ha sido parte del discurso de determinados grupos que
en algún momento han sido víctimas de exclusión. Me parece que
tal ha sido el caso de los recientes movimientos fundamentalistas
árabes, del nacionalismo irlandés, por sólo mencionar algunos ejemplos
recientes. Por lo tanto, es necesario revisar nuestros conceptos de
cultura, ya que aunque en apariencia se trata de un simple término,
de ahí pueden desprenderse actitudes y formas de relación con el
Otro, con quienes son “diferentes”. En este sentido, me parece
sensata la recomendación que hace Edward Said: “La cultura puede
convertirse en un envase protector: examine sus ideas políticas en la
tapa antes de abrirla” (Said, 15).

Existen diferentes formas de comprender cuáles son y han sido
nuestras concepciones acerca de lo que es la cultura y cómo nos
hemos visto reflejados a nosotros mismos y cómo hemos retratado a
los Otros. Una de esas ventanas es la expresión artística, la cual por
negación o afirmación, siempre es un vehículo en el cual quedan
plasmadas las distintas maneras en que hemos percibido nuestro
mundo, a nosotros mismos y a los demás.

En este sentido la literatura, como forma de expresión artística,
es uno de los vehículos a través de los cuales podemos acceder a
diferentes formas de comprensión de la realidad. Los temas tratados
por medio de ella, las formas, los personajes, el lenguaje, todo el
fenómeno artístico literario es una veta rica de percepciones del
mundo y de las formas peculiares de cómo los artistas conciben su
labor en la sociedad específica que les ha tocado vivir.
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La novela Robinson Crusoe es un ejemplo. La historia de un
hombre que es capaz de crear civilización en un ambiente que le es
hostil, que además logra salvar de la barbarie y “educar” a un salvaje,
Viernes, es una de las muestras más claras de lo que Edward Said y
otros teóricos de la poscolonialidad han identificado como expresiones
de los deseos y aspiraciones colonialistas europeos del siglo XVIII.
Por el contrario, Foe, de J.M. Coetzee, cuestiona los presupuestos
colonialistas implícitos en Robinson Crusoe y reelabora el relato de
Daniel Defoe desde el punto de vista de dos personajes marginales:
una mujer y un esclavo silencioso, y por sus características es una
obra que pretende presentar una propuesta alterna a los esquemas
estéticos, temáticos e ideológicos establecidos por la narración y
pensamiento de la modernidad.
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La cultura se encuentra en constante movimiento y es el reflejo de
las preguntas que surgen desde los diferentes contextos en que el
ser humano se ha visto imbuido. De esta forma, por más que existan
empeños en fijar a la cultura y las distintas formas que llega a adquirir,
ésta se hallará en constante movimiento, refigurándose, en constante
transformación. Pensadores postestructuralistas como Néstor García
Canclini y Edward Said perciben los procesos socioculturales como
parte de un sistema dinámico, donde las estructuras y las prácticas
discretas que existen en apariencia de manera separada, se combinan
para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas (García, III;
Said, 31).

Las dinámicas culturales, su constante mutación, han estado
presentes desde siempre. No es posible imaginar a un grupo humano
totalmente aislado, estático. Es posible que en un contexto en el que
no existe una explosión tecnológica como la que nos ha tocado vivir
en tiempos recientes, los cambios culturales se den de manera casi
imperceptible; sin embargo las mutaciones y los intercambios de
elementos culturales siempre han estado ahí (García, 31).

Los procesos culturales no siempre han sido entendidos de esta
manera. Para el pensamiento imperialista occidental, producto
derivado del pensamiento moderno, la cultura permanece estática y
no se construye en el concierto de la diversidad y la mezcla. La
cultura es propiedad de una elite, de determinadas naciones marcadas
por una superioridad tecnológica y económica, quienes dada su
situación y estado de evolución están llamadas a dominar a los demás
pueblos, e imponerles prácticas y formas de pensamiento de
vanguardia que les permita elevarse de su estado primitivo.

2. CULTURA  E HIBRIDACIÓN
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En tiempos recientes los vínculos entre los diversos pueblos y las
naciones se han ido estrechando cada vez más. Esto es el producto,
en parte, de los logros en las tecnologías de la comunicación que
permiten la obtención de información generada en otros puntos
distantes (García, XII). Sin embargo, este acercamiento cultural
también es uno de los logros del imperialismo Occidental, el cual, de
manera inconsciente, no significó únicamente intercambio de
productos y personas, sino de elementos culturales (Said, 25). Este
acercamiento entre las partes, el intercambio de elementos culturales,
la transformación inminente de los pueblos y los individuos, en tiempos
recientes ha sido definida como “hibridación” (García, III), y sólo ha
podido ser identificada con el reciente surgimiento del pensamiento
posestructuralista y con la complejización de los contextos sociales
y culturales mundiales de los últimos años, donde es frecuente el
cruce y desbordamiento de las fronteras físico-culturales que han
tratado de imponerse y no han impedido la expresión de las diversas
voces que han empezado a exigir ser tomadas en cuenta, y que a
decir de Edward Said fueron por mucho tiempo “testigos de la historia
y objetos de la nominación de Occidente” (Said, 24).

De esta manera, con la emergencia y el énfasis de la hibridación
en los procesos culturales, en palabras de Néstor García Canclini,
“no sólo se clausura la pretensión de establecer identidades ‘puras’
o ‘auténticas’ […] pone en evidencia el riesgo de delimitar identidades
locales autocontenidas o que intenten afirmarse como radicalmente
opuestas a la sociedad nacional o a la globalización” (García, VI). A
su vez nos permite abrirnos a la posibilidad de entender y escuchar
al Otro y la generación de una concepción nueva e integral de lo que
son las identidades, donde no existan esencialismos ni una jerarquía
previamente establecida, y sí la posibilidad de la construcción de
relaciones sociales, económicas y culturales que permitan la adopción
de lo diverso como elemento básico para la construcción del
entramado individual, social, nacional y global (De Toro, 140).
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Desde siempre han existido diversas nociones con respecto a qué es
la identidad. Los pueblos de la antigüedad establecían definiciones
identitarias dependiendo del tipo de la semejanza lingüística o cultural
que pudiera existir entre un pueblo y otro. Sin embargo, tal parece
que esta preocupación por establecer de una manera más precisa
qué es la identidad de los pueblos surge, a decir de Edward Said, en
el siglo XIX, momento de la historia mundial en que esta noción se
“convirtió en sello de las culturas imperialistas y también en el de las
que trataban de resistir los asedios de Europa” (Said, 30).

Es indudable que la noción de identidad puede llegar a ser un
instrumento ideológico que justifique la exclusión de un grupo
determinado, ya sea con fines políticos o económicos. No olvidemos
que, por ejemplo, la exclusión y exterminio de los judíos en la Alemania
nazi tuvo como argumento central las diferencias identitarias basadas
en estereotipos y en aparentes diferencias biológicas. El discurso
nazi exaltaba las supuestas diferencias raciales y culturales de los
pueblos “arios”; sin embargo, lo que estaba en el trasfondo eran
intereses económicos y expansionistas. Así podríamos citar diferentes
episodios de nuestra historia lejana y cercana en la que una nación,
o un grupo de personas, generan un discurso que pone un especial
énfasis en las diferencias de identidad con la finalidad de justificar
un dominio, venganzas o dinámicas de opresión sobre los señalados
como “diferentes”.

Estas concepciones de las identidades puras que tienden a la
exclusión de los Otros, de los diferentes, parten del supuesto de que
las culturas, los elementos simbólicos que son mostrados como

3. LA IDENTIDAD EN TIEMPOS DE LOS
POSTESTRUCTURALISMOS



22 Tarik Torres Mojica

propios, son el resultado de un mayor grado de madurez y evolución
civilizatoria. Por eso es tan importante la creación de un discurso
que sea capaz de mostrar la existencia de una supuesta tradición, de
una identidad limpia de influencias negativas o dañinas.

Néstor García Canclini reflexiona sobre lo anterior y afirma:

Cuando se define una identidad mediante un proceso de abstracción
de rasgos –lengua, tradiciones, conductas estrereotipadas– a menudo
se tiende a desprender esas prácticas de la historia de mezclas en que
se formaron. Como consecuencia, se absolutiza un modo de entender
la identidad y se rechazan maneras heterodoxas de hablar la lengua,
hacer música o interpretar las tradiciones. Se acaba, en suma,
obturando la posibilidad de modificar la cultura y la política (García,
VI).

Las consecuencias de la concepción de una identidad esencialista
tienden a ser graves no sólo para el grupo de personas que la sustenta.
También afecta a quienes se percibe como extraños y da como
resultado encuentros violentos y espirales de destrucción.

3.1. La identidad: ese oscuro objeto del deseo

Ante lo anterior, ¿qué es la identidad?, ¿cómo leer este concepto a la
luz de los cambios epistemológicos recientes?

De acuerdo con el Diccionario de la Lengua Española, de la Real
Academia Española, la identidad significa “conjunto de rasgos propios
de un individuo o de una colectividad que los caracterizan frente a
los demás”; también es “conciencia que una persona tiene de ser
ella misma y distinta a las demás” (Diccionario de la Lengua…, 1245).
De esta definición se puede desprender la idea que la identidad está
sustentada en la diferencia con respecto a los otros, a quienes son
diferentes a uno mismo y que invariablemente comparten el espacio
vital; este es un aspecto esencial que nos puede permitir comprender
quiénes somos y es un elemento importante para la construcción de
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la persona. Por medio del Otro, de sus diferencias, es posible
comprender qué es el Yo. En contraste con el Tú es posible establecer
vínculos que permitan la subsistencia del Yo y la creación de lazos
que permitan la conservación del Otro, al grado que estos vínculos
permitan hablar ya no de unidades separadas, sino de una comunión,
de un Nosotros.

Sin embargo, esta perspectiva no es la única. También podemos
encontrar, basándonos en la misma definición del diccionario de la
Real Academia de le Lengua Española, concepciones de la identidad
en las que se hace un mayor énfasis en las diferencias con respecto
al otro, entendido el espacio entre el Yo y el Tú como una distancia
irreconciliable y una incapacidad de comunicación entre los dos polos.
Stuart Hall, en su artículo “Who needs identity?”, analiza esta manera
de comprender la construcción de la identidad y comenta que para
el común de las personas la identidad se construye con base en el
reconocimiento de orígenes comunes o características similares,
ideales compartidos que permiten generar lazos de solidaridad
teniendo presente las similitudes pero no las diferencias (Hall, 2).
Esta manera de entender la identidad basada en el Yo, que tiende a
un esencialismo excluyente, ha sido practicada tanto por las potencias
colonialistas como por los grupos humanos excluidos a lo largo de la
historia, y ha generado una serie de discursos y elementos simbólicos
que sustentan esta suerte de ideología de la separación. La lengua,
determinadas narraciones de índole mítico o con un cariz histórico,
las diferencias en la coloración de la piel, en las prácticas religiosas,
la exaltación de símbolos externos como el culto o respeto a objetos
o edificaciones que llegan a ser concebidos como parte del patrimonio
cultural, son algunos de los elementos externos que permiten justificar
la existencia, preeminencia y autonomía de las identidades regionales
o nacionales clausuradas.

Fernando de Toro, en su artículo “From Where We Speak?”, afirma
que el discurso colonialista construye una imagen del Otro tomando
como base la propia concepción del Yo sin tomar en cuenta el punto
de vista de los colonizados. A su vez, los colonizados llegan a emplear
el mismo método de identificación del Otro, del colonizador, que genera



24 Tarik Torres Mojica

un círculo vicioso que no permite el contacto entre las dos partes,
dando como resultado el choque violento entre colonizadores y
colonizados (De Toro, 140-141).

Estas dinámicas de exclusión no se detienen ni son exclusivas de
la relación entre los grupos de poder y los marginados. También los
grupos marginados pueden llegar a asumir prácticas y actitudes que
excluyen a otros grupos excluidos. Tal vez la trágica historia de la
nación de Israel y Palestina sea una muestra de estos círculos de
violencia y desencuentro entre grupos que afirman ser diferentes,
que en algún momento de su historia fueron víctimas de otros.

¿Y al final de cuentas qué es la identidad? ¿Cómo se construye?
Me parece que de entrada la definición del Diccionario de la Lengua
Española es más que suficiente para definir este término. La identidad
es una manera que tenemos los seres humanos para comprender
que no estamos solos en el complejo entramado de las realidades
sociales y culturales en las que nos desenvolvemos. Es un elemento
que nos permite diferenciarnos y desarrollarnos como individuos,
pero que al mismo tiempo nos vincula con los otros, los que son
nuestros semejantes. Es una afirmación, un elemento sustentado en
un discurso que habrá de variar en el transcurso del tiempo y del
contexto histórico-cultural en el que nos encontramos inmersos, y
que se refleja en nuestras instituciones y formas de relacionarnos
con los Otros (Hall, 4).

La identidad ha sido definida con base en las preguntas de “¿quiénes
somos?” o “¿de dónde provenimos?” Sin embargo, a la luz de los
cambios que se han dado en las sociedades contemporáneas, en que
los lazos entre las naciones se han estrechado en parte debido a los
avances en las tecnologías de transporte y traslado de información,
es necesario replantearse la pregunta de la identidad partiendo de
presupuestos diferentes, es decir, desde las preguntas de “¿quiénes
podríamos llegar a ser?” y “¿cómo hemos sido representados, y dichas
representaciones cómo pueden limitar nuestro ser en construcción?”
(Hall, 4). En otras palabras, tratar de entender las identidades desde



25Cultura e identidad

una óptica distinta que nos permita asumir que éstas nunca han sido
concebidas de la misma manera, que no son elementos monolíticos y
siempre han estado sujetas a procesos de transformación en los que
han estado implicados los Otros, los llamados diferentes.

Lo anterior puede quedar mejor explicado si recurrimos a la
propuesta que hace Stuart Hall: “I use ‘identity’ to refer the meeting
point, the point of suture, between on the one hand the discourses
and practices which attempt to ‘interpelate’, speak to us or hail on
into place as the social subjects of particular discourses, and on the
other hand, the processes which produce subjectivities, which
construct us as subjects which can be ‘spoken”*  (Hall, 5-6). Es
decir, la comprensión de la identidad como punto de sutura, unión
entre polos, representación sujeta a una constante transformación
que no es única y es necesario comprender como un proceso en
constante construcción, que necesariamente requiere ser contrastado
con los puntos de vista externos y permite la interlocución.

Volviendo sobre las ideas de Stuart Hall, el concepto de identidad
aquí explicado, es uno que no tiene un sustento esencialista, sino se
trata de uno que parte de una óptica estratégica y posicional, que no
se maneja bajo los parámetros de pérdida o ganancia, sino desde
una perspectiva en la que existe una constante edificación y
comunicación con el Otro (Hall, 2-3).

* “Uso la palabra ‘identidad’ para referirme al punto de encuentro, el espacio de
sutura, entre lo que, por una parte, el discurso y las prácticas nos marcan como
sujetos sociales de discursos particulares y, por otra, desde los procesos donde se
construyen las subjetividades que nos constituyen como individuos que pueden
ser ‘nombrados”. (Traducción del autor).
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Como ya ha sido expuesto, la manera en que se expresa, entiende y
vive el concepto de la identidad tiene un vínculo muy estrecho con
respecto a cómo es entendida, vivida y reflejada la cultura en los
grupos humanos a lo largo de la historia. Además, se ha visto que
ante los cambios recientes en las tecnologías de transporte, traslado
y circulación de información, varias de las estructuras epistemológicas
han comenzado a transformarse, generando un periodo marcado por
el reacomodo de las estructuras del conocimiento, la convivencia
social y las formas de concebir y ejercer el poder.

La manera en que nos vemos a nosotros mismos indudablemente
ha cambiado. Los centros del poder se han estado modificando de
manera gradual. Si en algún momento de nuestras historias llegamos
a creer que nuestra identidad ocupaba un lugar privilegiado en el
mundo, ahora tenemos la posibilidad de comprendernos como parte
de un gran concierto de voces y maneras de nombrar al mundo que
tienen tanta dignidad como la nuestra. Todos formamos parte de una
esfera. Todos somos el centro.

Este reacomodo epistemológico no ha resultado sencillo ni fluye
de una manera limpia de confrontaciones. A lo largo de la historia se
han acumulado odios, temores y desconfianzas que no pueden ser
ignorados ni superados de manera simple. En América Latina, por
ejemplo, está presente en la memoria la imposición de formas de
gobierno, cultura, religión y modelos económicos, eventos propios de
los periodos de conquista y de los esfuerzos modernizadores
realizados por los gobiernos que se han sucedido durante y después
de las luchas de independencia de Europa. Al mismo tiempo existe
un discurso que ante las transformaciones recientes ha preferido

4. IDENTIDAD Y EXILIO
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endurecerse antes que admitir la inclusión de formas nuevas que
permitan el vínculo con los Otros. En el caso específico de México
se defiende la idea de una nación única e inamovible, mientras que
en el trasfondo los procesos de transformación cultural continúan,
generando una erosión de los grandes símbolos y relatos. Esta
situación conduce a una angustia y a una actitud psicótica que, lejos
de permitir adaptarnos a la realidad, nos paraliza y dificulta nuestro
contacto entre nosotros y con quienes entendemos como los
extranjeros.

Es posible que algo similar suceda en otros países y en otras
regiones del mundo. En años recientes hemos visto fracasar proyectos
de nación pluriculturales. Yugoslavia, la región de Palestina, son
algunos de los múltiples polvorines donde las prácticas religiosas, la
lucha por la propiedad de la tierra y los ajustes de cuentas son los
elementos que llevan a dos grupos humanos a la confrontación
armada. Francia y otras naciones de Europa se encuentran lejos de
aceptar la diversidad cultural como proyectos nacionales y Estados
Unidos, empleando un discurso supremacista, cierra sus fronteras e
invade países.

Todavía no es común escuchar propuestas de relación entre las
identidades como la planteada por Edward Said, quien desde su
herencia cultural diversa es capaz de comprenderse como un ente
en movimiento que puede entrar en diálogo con los demás y hace
propuestas de relación en las que la identidad es una oportunidad de
transformación y diálogo: “[siendo un árabe con una educación
occidental] he sentido que pertenezco a los dos mundos sin ser
completamente de uno o de otro” (Said, 32).

Es necesario encaminarnos hacia una ética y sociedades del
Nosotros, recordando lo que ha sido nuestra historia, escuchando y
rescatando las versiones de la historia desde la óptica de los vencidos
y aceptando nuestra condición esencialmente híbrida.

En palabras de Edward Said, esto es recordar “que en sus modos
más definidos los relatos de emancipación e ilustración son historias
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de integración, no de separación, historias de pueblos excluidos del
grupo principal pero que ahora están luchando por un lugar dentro
de él” (Said, 32). Pero también es necesario recordar que “la vieja
autoridad no puede ser sencillamente reemplazada por una nueva,
sino que han surgido con celeridad nuevos lineamientos entre
fronteras, tipos, naciones y esencias. [Son estos nuevos lineamientos]
los que provocan y desafían la noción fundamentalmente estática de
la identidad que ha sido el meollo del pensamiento cultural durante
la era del imperialismo” (Said, 29).

De esta manera se facilitarán los procesos de inclusión y
adaptación a los diferentes entornos culturales con los que nos
enfrentamos día a día, ya sea a través de los medios de traslado de
información o por los fenómenos migratorios.
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La expresión artística es un reflejo de la época en que se genera. Si
bien es cierto que la finalidad última del arte no es argumentar, sí es
posible, por medio de la interpretación, iniciar un diálogo. A través
del objeto artístico podemos iniciar un proceso de reflexión y
observación de las diversas maneras como ha sido comprendido el
entramado social, cultural y del conocimiento.

Como ya se había mencionado, y bajo los anteriores supuestos,
podemos comprender por qué la novela Robinson Crusoe es una
suerte de homenaje al individualismo y los impulsos civilizatorios del
Occidente, y por qué, cuando este entramado cultural-epistemológico
que le dio origen empieza a presentar fisuras, surge una contra-
propuesta titulada Foe.

Novelas recientes como Foe son parte de la producción reciente
de obras literarias que son parte del espíritu crítico del pensamiento
moderno occidental, es decir, son expresiones del sentir y pensamiento
postmoderno.

La postmodernidad, más que una fase dentro de un proceso de
evolución de pensamiento, se propone como un lapso, un estado
espiritual que permite desmontar los presupuestos y los relatos
creados por el pensamiento unidireccional, centrado y clausurado
que representa la modernidad occidental. Las obras que se han
generado bajo sus presupuestos procuran no funcionar como simples
divertimentos, sino abordar, desmontar, cuestionar y refigurar los
grandes relatos y las grandes estructuras formales generadas por el
arte occidental, incorporando la visión y las peculiaridades de las
expresiones artísticas de los excluidos. En palabras de Umberto Eco,

5. ORIENTE-OCCIDENTE
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la postmodernidad es “un término que sirve para cualquier cosa [...]
sin embargo, [...] no es una tendencia que pueda circunscribirse
dentro de un proceso histórico, sino una categoría espiritual, una
manera de hacer [que] busca reconocer que, puesto que el pasado
no puede destruirse [...] lo que hay que hacer es volver a visitarlo;
con ironía, sin ingenuidad”. (Urdanibia, 69-70).

De esta forma, el libro de relatos Oriente, Occidente de Salman
Rushdie ha de entenderse como una obra literaria postmoderna que
pretende abordar, desde tres perspectivas, el tema de la identidad, el
Yo, el Otro y el Nosotros.

La obra está dividida en tres grupos de relatos: “Oriente”,
“Occidente” y “Oriente-Occidente”. A través de los tres podemos
ingresar a las áreas de choque entre la cultura imperialista inglesa y
la complejidad múltiple de las culturas de la India.

5.1. “Oriente”

En el grupo de narraciones que compone “Oriente” existe un
cuestionamiento hacia lo que puede entenderse como nociones de lo
“tradicional”. Salman Rushdie procura lograr una mirada desde
Oriente hacia Oriente, de los conquistados hacia sí mismos. Es por
esta razón que los cuentos contenidos en este apartado del libro
hablan sobre la India empleando expresiones lingüísticas, personajes
y situaciones que remiten a ese subcontinente. Son tres historias que
se aventuran a explorar la complejidad de la vida y pensamiento de
los distintos pueblos que conforman ese país.

La mirada que Rushdie nos da de la India es una llena de
contradicciones. El primer cuento, “Un buen consejo es más raro
que un rubí” es una suerte de oda hacia una mujer que decide romper
todos los esquemas del hecho de ser mujer en un cultura patriarcal:
miente en el consulado para no migrar a Inglaterra y, en consecuencia,
para no ser parte de un matrimonio arreglado con un hombre que no
conoce.
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En la segunda narración, “La radio gratis”, se coloca en un primer
plano la condición marginal de los conquistados: es la historia de un
taxista que es retrasado mental que tiene por esposa a la viuda de un
ladrón; en la narración nos damos cuenta de cómo es víctima de un
engaño por parte de las autoridades sanitarias: le prometen una radio
si acepta realizarse la vasectomía. La marginalidad de este personaje
se resalta aún más por el hecho de que quien cuenta la historia es un
anciano de la comunidad, quien desde su posición “sabia” señala
constantemente la doble marginalidad del joven: “Todos sabíamos
que no le ocurriría nada bueno mientras la viuda del ladrón tuviera las
garras clavadas en él, pero el muchacho era inocente, un verdadero
pollino, no se puede enseñar nada a gente así” (Rushdie, 23).

En la tercera narración de Oriente, “El pelo del profeta” se
muestran las contradicciones de una fe fundamentalista: un
prestamista encuentra una reliquia robada días atrás de un santuario
importante y, gradualmente, su comportamiento va modificándose al
grado que impone duras normas religiosas a su familia, sin abandonar
la usura. La solución a la súbita locura del prestamista es el empleo
de los servicios del mejor ladrón de la ciudad, quien es contratado
para robar la reliquia. Una vez realizado el robo, los sufridos familiares
del prestamista buscarán regresar el objeto sagrado a su lugar de
origen, deseando el reestablecimiento del orden y la razón. Todo
esto es logrado pero a un alto precio: el ladrón es linchado y sus hijos
se ven obligados a dejar de mendigar. La única realmente beneficiada
es la esposa ciega del ladrón, quien recupera la vista.

En las narraciones de “Oriente” observamos cómo se ve la vida
desde los márgenes. Los personajes son presentados con ironía y
por momentos parece estarse cuestionando el orden tradicional de
una sociedad jerarquizada como la india. Tenemos la paradoja de
una mujer que se arriesga a ser despreciada por no querer cumplir
con su destino como mujer, y además por no atender el “sabio” consejo
de un hombre de mayor edad. También observamos cómo un
personaje ya de por sí marginal –un retrasado mental que es taxista,
y que además está casado con la viuda de un ladrón– es engañado y
degradado aún más dentro del contexto de una sociedad de castas:
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el gobierno le ha despojado su capacidad de ejercer su hombría –tener
hijos. Finalmente, está la paradoja en la que es necesario resolver un
mal, empleando al mayor maleante del lugar. Además, el encuentro
con una experiencia religiosa da pie al inicio de una serie de infortunios
que únicamente se resuelven con sangre.

Una constante en este grupo de narraciones de “Oriente” es la
tensión entre lo tradicional y lo novedoso, una visión crítica de que
apela a la visión del conquistado y a su complejo sistema de verdades
y valores.

5.2. “Occidente”

En las narraciones del apartado titulado “Occidente” se des-
construyen tres grandes relatos occidentales: Hamlet, en la narración
titulada “Yorik”; El Mago de Oz, en “En la subasta de las zapatillas
rubíes”; y el descubrimiento de América, en “Cristóbal Colón y la
Reina Isabel de España consuman su relación (SANTA FE, Anno
Domini 1492)”.

En “Yorik” el centro de la narración es el bufón que en la obra de
Shakespeare es únicamente objeto de algunas reflexiones. El bufón
cuenta su historia, y lo hace empleando una estructura rizomática
que rompe con el esquema de la narrativa lineal, que confronta los
presupuestos de la estética occidental: así está presente la palabra
entendida no como vínculo, sino como veneno; también la historia
como registro parcial, seleccionado, incompleto y despojado de
múltiples verdades; la tragedia como derivación de la política; la razón
como el origen de las atrocidades por venir.

“En la subasta de las zapatillas rubíes” la forma de la narración
está dictada por el fluir psíquico del narrador. El elemento de las
zapatillas rubíes es uno de los elementos que evidentemente anclan
esta narración con la del Mago de Oz, sin embargo, la narración de
Rushdie es una suerte de espejo invertido en el que no hay esperanza
al final del camino amarillo: la verdad es elusiva, la enfermedad del
alma se repetirá infinitamente porque todos en diversos niveles, los
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habitantes de este mundo retorcido son huérfanos, desarraigados
que buscan su hogar donde no lo está, que son incapaces de sentir
compasión por el astronauta agonizante, quien es una suerte de
símbolo de lo fatuo que resulta ser la idea del progreso tecnológico:
es capaz de llevarlo al espacio pero es incapaz de rescatarlo y,
además, transforma su desgracia en un fenómeno mediático.

La última narración de “Occidente” parodiza el relato del
descubrimiento de América, despojando la zaga de su dimensión
heroica, y la transforma en una suerte de juego cortesano. Colón se
transforma en un extranjero advenedizo, en una curiosidad más dentro
de la corte de la reina Isabel.

Colón se esfuerza en llamar la atención de una reina que observa
al genovés como un ser extraño por lo extravagante de su
comportamiento y costumbres, y al que es necesario mantener en
una situación marginal dada su condición de plebeyo y extranjero;
para Colón, la reina representa el poder que hay que conquistar. La
reina es la puerta que puede permitir el acceso a la gloria y a la
historia, encarna el objeto del deseo que se vuelve evasivo. Colón
encarna una marginación paradójica: siendo occidental es marginado
por ser un “oportunista”, por querer adquirir la gloria con recursos y
con medios que no le son propios, pero principalmente por hablar
mal la lengua dominante, el español. Finalmente, Colón adquiere alguna
importancia cuando quien domina, la reina  Isabel, se da cuenta que
el extranjero puede ser un objeto al que se puede sacar algún provecho.

Rushdie, en esta reescritura de la historia del descubrimiento de
América, retrata la relación entre Colón e Isabel de Castilla como la
que existe entre el amo y el esclavo: existe la repulsión y la atracción
mutua. También se hace patente el proceso de la configuración de
las identidades, en las que existe una dialéctica, un intercambio
silencioso de elementos culturales entre quien domina y quien es
dominado. Al final, los dos puntos en apariencia divergentes
terminarán compartiendo la gloria, la tan añorada “consumación”
que aparece mencionada una y otra vez a lo largo de la narración
como parte de las palabras de Colón.
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Me parece que las tres narraciones contenidas en “Occidente”
giran en torno del desmontaje de cuatro grandes afirmaciones del
pensamiento moderno occidental: la verdad histórica, de manera más
clara en “Yorik” y en “Cristóbal Colón…”; el discurso civilizatorio,
en “Cristóbal Colón”; las identidades cerradas, en “En la subasta…”
y en “Cristóbal Colón”; y el progreso económico basado en un
esquema de libre comercio y consumo, por medio de “En la
subasta…”

De manera general, “Occidente” muestra las fisuras de un
pensamiento agotado, que se aferra a mantenerse clausurado y que
esa clausura genera una asfixia que va dando paso a contradicciones
que conducen a un gradual desgajamiento epistemológico, social y
económico de las identidades. También es interesante la manera
cómo se emplea una estructura rizomática, subjetivista y surreal en
las tres narraciones que componen esta parte del libro: esto permite
ver el lado oculto, lo no narrado, lo demoníaco que está encerrado en
el discurso logo-falo-céntrico occidental.

5.3. “Oriente, Occidente”

“Oriente, Occidente” funciona como una síntesis entre las dos partes
del libro. Por medio de ella se aborda de manera más frontal el
conflicto de las identidades, la crisis del pensamiento moderno y de
los tradicionalismos en un contexto postestructuralista. Las tres
narraciones –“La armonía de las esferas”, “Chekov y Zulu”, “El
Cortero”– remiten a situaciones en las que los colonizadores y los
colonizados han sido transformados por el contacto mutuo.

En “La armonía de las esferas” nos encontramos con la
experiencia paranoica de un galés quien crea una teoría en la que los
extraterrestres amenazan con tomar el control de la Tierra. Cualquier
persona cercana a Eliot, el galés paranoide, es sospechosa de ser
parte de este complot.

El narrador de la historia de Eliot Crane es un descendiente de
emigrantes hindúes, que está casado con Mala, una mujer que es
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descendiente de unos emigrantes de las Islas Mauricio. Por medio
del testimonio de este personaje nos es posible observar las dinámicas
de exclusión y desencuentro entre las distintas culturas que forman
parte de la nueva Inglaterra: Mala tiene una gran obsesión por la
limpieza y detesta las salidas al campo; Eliot tendía a ser un inglés
tradicional que curiosamente tenía un amigo indio y una esposa, Laura,
descendiente de emigrantes mauricianos. En este Babel en el que
todos los personajes son individuos desarraigados, la pauta de sus
relaciones está marcada por la locura, la infidelidad y el desencuentro
entre las distintas tradiciones y puntos de vista culturales, de manera
que la narración es un retrato ácido de las sociedades contemporáneas
en las que existe una aparente aceptación de la diferencia, pero que
en el fondo subsiste un discurso que separa a los individuos.

El título de la narración, “La armonía de las esferas”, sólo puede
ser entendido como una ironía: se emplea el elemento de las esferas,
símbolo que significa orden y perfección que puede interpretarse
como identidades bien construidas; también se menciona el término
“armonía de las”, lo cual indica que existe un contacto sin
contradicciones o al menos exenta de crisis entre estas unidades.
Esta posibilidad de la convivencia armónica entre las esferas, entre
las identidades, no se da entre los personajes de la narración.

“Chekov y Zulu” es la curiosa historia de dos diplomáticos indios
que conspiran contra su propio gobierno y que emplean el lenguaje y
nombres extraídos de Star Trek. Zulu y Chekov son dos personajes
que están atrapados entre el pasado y el presente, que disfrutan del
bienestar que representa la antigua metrópoli colonial, pero a la que,
al menos uno de ellos, Chekov, no es capaz de “perdonar” por las
afrentas realizadas durante el pasado colonial.

En esta narración el peso recae en la memoria y el perdón, y
además en los procesos de hibridación cultural que pasan
desapercibidos para los personajes que los sufren. La manera en
que se nombran los personajes, el uso de su lenguaje, que va del
inglés al bengalí, de los vocablos tradicionales al lenguaje adquirido
en un programa de televisión, marcan las contradicciones bajo las
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cuales se mueven los dos amigos. Conspiran contra su gobierno al
cobijo de lo que, al menos para Chekov, dicen es el origen de los
males de la India; se sienten despojados de su pasado, de su historia,
pero disfrutan de las comodidades de la metrópoli. Una de las mayores
contradicciones es cuando el menos radical de los dos amigos, Zulu,
pone en marcha la operación que desemboca en el asesinato de
Indira Gandhi, y cuando Chekov, el radical que termina siendo
colaborador del gobierno indio, es testigo del asesinato de Rajiv Gandhi
a manos de conspiradores locales.

“El cortero” me parece que es la narración más conciliadora de
todo el libro. En ella la identidad aparece como un punto de referencia,
pero que no significa añoranza o apego. Sigue estando presente la
lucha entre Oriente y Occidente, sin embargo, queda la esperanza
que los descendientes de los emigrados puedan dialogar con la cultura
que los ha recibido.

Mary-claro es un personaje anclado en el pasado y no logra
adaptarse al nuevo contexto cultural, ante el que nunca ha dejado de
ser una extranjera: su lengua, sus hábitos y sus referentes de identidad
siguen estando en la India. Tanto ella como el “cortero” son una
muestra de un pasado curioso, que le da sentido a un mundo familiar
que gradualmente se va transformando. Los padres mantienen vivas
algunas de las instituciones tradicionales hindúes, pero con los hijos
estas instituciones empiezan a desdibujarse, al grado que cuando el
personaje narrador adquiere la ciudadanía inglesa asume que su lugar
se encuentra no en el recuerdo ni en el refugio que proporciona una
tradición que sólo ha vivido por referencias, sino en su presente
híbrido: “Doy saltos, resoplo, relincho, reculo, coceo. Lazos, reatas,
no elijo ninguno de los dos, y elijo a los dos. ¿Lo oís? Me niego a
elegir” (Rushdie, 169).

El proceso de transformación no se desarrolla ausente de
desencuentros. Está el estigma de la apariencia, de la falta de dominio
de la lengua local o de los estilos de comportamiento que no son del
todo acordes a la cultura receptora. También está la exigencia de los
adultos que buscan que los hijos, los menores, opten por una cultura
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y una tradición que no han vivido de manera plena. Estas tensiones
por momentos son anécdotas curiosas y humorísticas que no afectan
a nadie –el papá recibe una cachetada de parte de la dependienta
cuando llega a la farmacia pidiendo mamaderas, en lugar de tetinas–,
pero también dan paso a episodios desagradables, como cuando los
cobradores amenazan a Mary-claro y a la mamá del narrador:
“Jodidos wogs –dijo–. Venís aquí a joderlo todo y no sabéis, joder,
cómo potaros. ¿Por qué, joder, no os vais a joder al jodido Woguistán?
A joder vuestros jodidos culos de wog […]” (Rushdie, 164). Este
episodio a mi manera de ver es crucial en la narración, porque es el
momento en el que cada personaje tiene que decidir si se queda o si
buscará regresar a los orígenes.

De esta forma se cierra el ciclo que va de la identidad tradicional
a la identidad colonial y que desemboca en la compleja situación de
las identidades en proceso de hibridación.
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Se dice que los restos de Hernán Cortés se encuentran enterrados
en la Ciudad de México. Se dice que su última voluntad fue que lo
regresaran a la ciudad que había conquistado y que concebía como
parte de él. Se dice que existen todavía en Europa descendientes de
la Malinche: ahora viven en España y algunos de ellos todavía
ostentan títulos nobiliarios. Se dice que los restos de Cristóbal Colón
se encuentran enterrados en América, y otros dicen que se encuentran
en España.

Los manifiestos independentistas emitidos por algunos insurgentes
criollos durante las luchas de emancipación de la Nueva España
anunciaban que era tiempo de liberarse de la mano opresora de España
y reinstaurar la dignidad del reino mexica. Fray Servando Teresa de
Mier afirmó que la tilma de Juan Diego era en realidad la capa de
Santo Tomás Apóstol. Maximiliano de Ausburgo afirmó ser mexicano
y disfrutaba que lo consideraran mexicano. Juárez decía ser
mexicano, pero se pronunció a favor de una educación positivista
que ayudara a los mexicanos a salir del primitivismo en el que se
encontraban sumidos.

Basados en ideas de progreso positivista, bajo un discurso
civilizatorio fundamentado en el pensamiento moderno occidental,
hemos visto pasar dictaduras y gobiernos que han intentado ir contra
la corriente de la multiculturalidad y de lo que llamaría Bajtín
“plurilingüismo”; y en nombre del progreso desarraigaron pueblos
completos, cometieron genocidios y trataron de imponer una
perspectiva única de la historia y la identidad. El discurso unívoco y
el uso de la fuerza fueron los instrumentos del poder.

6. CONCLUSIONES PARA UN TEMA EN CONSTANTE
CONSTRUCCIÓN
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Nuestra historia se encuentra llena de contradicciones. Por ella
podemos adquirir algunas pistas de cuál ha sido nuestro recorrido en
el largo e interminable proceso de construcción de la identidad. Por
medio de la literatura, del arte, podemos también tratar de comprender
los cambios que han estado presentes en los cambiantes contextos
sociales, culturales y cognoscitivos por los que hemos pasado, y de
esta manera comprender nuestro presente, nuestro proceso actual.
Existen olvidos, voces que no fueron escuchadas y de las que sólo
quedan algunos ecos. Existen recuerdos que se niegan a desparecer
y se han transformado en monstruos que exigen sacrificios, venganzas,
pero también recuerdos que nos indican cuáles han sido los tropiezos
que hemos tenido y que demandan ser tomados en cuenta para no
reincidir.

La postmodernidad es un estado del espíritu que nos puede ayudar
a desmontar lo que ha sido el pensamiento y las interpretaciones que
le hemos dado a nuestras historias. Por medio de sus presupuestos
generales –negación de las grandes narraciones, parodización,
desconfianza de las verdades inmutables, la aceptación de las
sociedades múltiples y complejas, etc.– podemos iniciar una nueva
forma de comprensión de las identidades que conduzca a la
generación de proyectos de sociedades viables que tiendan a la
aceptación e inclusión de las diferencias, de comprensión, creación
y difusión de los productos culturales, de estructuras de poder y de
sistemas de circulación de los bienes que tiendan a la equidad.

Es necesario reflexionar, observar, recordar y perdonar lo que
hemos sido y reconocernos en las diferencias con el Otro. La
expresión simbólica del arte es uno de los puentes que nos puede
permitir acceder por la vía de la interpretación al sentimiento y al
pensar del Otro, pero además puede ser una vía de autoidentificación,
de reflexión, autocrítica y cambio. Creo que este es el gran valor de
las obras literarias postmodernas: existe la pretensión de que la obra
artística no sea sólo un divertimento, sino ser una reflexión crítica de
lo que ha sido nuestra travesía epistemológica, traer de vuelta la
memoria que ha sido silenciada, las historias que no han sido contadas.
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En resumen, la obra de arte postmoderna pretende ser una síntesis
de pensamiento y sentimiento, que tenga la capacidad de no quedar
encerrada en una sola interpretación, sino que pueda resignificarse
no importando los contextos bajo los cuales se lea, se escuche o se
observe.

Algunos han interpretado a la postmodernidad como una moda,
como un movimiento nihilista. No lo creo así. Me parece que hoy
por hoy la postmodernidad nos ha mostrado que no es posible seguir
concibiendo al mundo como una estructura centralizada, narcisista,
tendiente a un progreso jerarquizado y selectivo, sino la necesidad
de replantear nuestras concepciones de lo que es el mundo, la verdad,
la cultura y la identidad e ir construyendo lo que podríamos llegar a
ser.
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El mundo en el que vivimos nos exige tratar de tender puentes entre
diferentes formas de pensamiento, distintas maneras de expresión y
provenientes de otras geografías, con el fin de estar mejor preparados
para enfrentar los tiempos en los que nos ha tocado vivir. Creo que,
si bien es cierto que a lo largo del ensayo no se mencionan palabras
que podrían esperarse como propias de un católico creyente, puedo
afirmar que a lo largo de lo escrito existe una profunda preocupación
por el Otro y una constante búsqueda del Dios que es Amor. También,
a lo largo del proceso de escritura de este cuaderno estuvo presente
la preocupación con respecto a los rumbos que han tomado diversas
formas del discurso religioso y político, en la que Dios aparece como
patrimonio exclusivo de cristianos o musulmanes, de los poderosos o
de los desposeídos.

Me parece que es en estos tiempos en que las identidades han
entrado en un proceso de cuestionamiento, cuando más importante
se vuelve la necesidad del diálogo entre los diferentes seres humanos
y las varias corrientes de pensamiento y expresión. Nuestras
identidades están cambiando y seguirán haciéndolo. No podemos
negar la existencia de un pasado y tampoco podemos refugiarnos en
una identidad colocada en el éter geográfico y cronológico; somos
seres concretos, llamados a aprender de lo acontecido, a mirarnos
en el espejo del tiempo para reconocernos y preparar la llegada de
un futuro esperanzador.

EPÍLOGO
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