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1A MEMORIA COMO FORMA DE VIDA

Hoy empiezo a acordarme
Miguel Donoso Pareja
Meéxico: Ed. Ponciano Arriaga, 1994, 370 pp.

A propésito de Hoy empiezo a acordarme, resulta conveniente traer a
colacién aquella expresién de Edgar Morin que dice més o menos
asi: “al fin y al cabo, en las sociedades burocratizadas y aburguesa-
das, es adulto quien se conforma con tener que vivir menos para
no tener que morir tanto. Empero, el secreto de la juventud es
éste: vida quiere decir arriesgarse a la muerte y furia de vivir

quiere decir vivir la dificultad”.
La muerte, sin duda, estd al acecho. En realidad todos los dias

se hace presente esperando el menor resquicio por donde entrar y
cobrar victimas. El desencanto, el pesimismo, la frustracién -sin
duda sintomas de nuestro fin de siglo y de quién sabe cudntos si-
glos més- son formas de muerte, tan triviales y tan cotidianas que
se han vuelto lugares comunes, pero que han preiiado a la vida, a
tal grado, que ésta no escapa, bajo esta linea, de ser también un
lugar comiin.

Por eso Morin tiene razén: “vivir menos significa no tener que

morir tanto”; aunque esto sea tan s6lo en principio.
La muerte, en tanto sinénimo de agotamiento y de cansancio,

duele y duele bastante. La existencia humana se mueve, entonces,
entre la frustracién y la esperanza de rescatar un sentido de la
vida méas préximo a nosotros mismos que, a la vez, ignora esto
que Aristételes llamé entelequia; es decir, potencia que se convier-
te en acto, y esto con la intencién de hacer nuestro este arriesgar-
se a la muerte siempre en potencia, ya que el acto pleno no exis-
te, no para nuestras posibilidades: llegar a la plenitud seria tan
frustrante como no llegar y en este sentido es preferible seguir

siendo potencia.
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Todo esto como prefacio a lo que me gustaria comentar acerca
de la novela Hoy empiezo a acordarme de Miguel Donoso Pareja
(Guayaquil, 1931), en la cual los personajes participan de este am-
biente y encuentran, a partir del rejuego de las diversas figuras li-
terarias, una forma para expresar la bisqueda humana de proyec-
tos tales como la felicidad y el amor, asi como la forma de
apresarlos para recrear, en consecuencia, toda una forma de vida
que permita un trénsito existencial mas factible, mas saludable.

Ciertamente, la paradoja de esta bisqueda estd ahi: en cada
rincén, en cada movimiento, en cada expresién, ya sea en Barce-
lona, Guayaquil, Santiago, DF, etcétera, lugares todos éstos por
donde se desarrolla la trama de esta historia. Particularmente J,
personaje principal de la novela, evidencia esta paradoja, esta
ironia literaria.

La novela resulta atrayente, apresa al lector con un lenguaje su-
til, metaférico que viene a ser un buen catalizador de la imposibi-
lidad (No hay nada mas bello que lo que nunca he tenido; y nada
mas amado que lo que perdi. (¢No es cierto Serrat?)

J, por lo demés, resulta ser un flaneur, lo cual no deja de ser un
escape, que va por el mundo con su vestimenta de atrabiliario,
con sus diversas mdéscaras, oportunas para cada ocasién, confeccio-
nadas ex profeso para siempre estar fuera, consciente de lo absurdo
y paraddjico que, a veces, resulta la vida.

Lo dicho hasta aqui no dejarian de ser expresiones comunes de
cosas comunes si no se enlazan con lo que, me parece, es el quid
de esta obra:

Si vivir la vida es arriesgarse a la muerte, esto es posible en la
medida que tenemos memoria: memoria de lo que decimos y de
lo que pretendemos ocultar con lo que también decimos, es recu-
perar los muiltiples significados de lo que hemos venido siendo, es
decir y decirnos, es estar ciertos de nuestros afanes de complitud.
Lacan lo dijo atinadamente: “amar es dar lo que no se tiene a
quien no lo es”. Esto, efectivamente, es cuestién de tiempo, acaso
de una memoria que busca explicitar y, en consecuencia, ex-
plicitarse a ella misma para ser un digno sucedéneo de la triste
fatalidad.

Hoy empiezo a acordarme es, asi, una novela que con un sentido
lidico, erético, recurre al juego de espejos, al donjuanismo, para
provocar una reflexién en torno a la condicién humana frecuente-
mente presa del desencanto. Nos permite, también, atisbar nues-
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tras personas en tanto méscaras, que, de acuerdo con el estoicis-
mo, indican los papeles que el hombre representa en la vida.
Epicteto nos advierte: “recuerda que tii no eres otra cosa que ac-
tor de un drama, el cual serd breve o largo segiin la voluntad de]
poeta...”

Actuar frente al espejo es proyectar algunas de nueswas mésca-
ras; asi, del mismo modo, a través del espejo, reconocemos la
mascara del otro. En este sentido, enamorarse es enamoramiento
de la imagen que el espejo nos brinda. Siempre resulta dificil, in-
cluso penoso, descubrir no ya la imagen del espejo, es decir, la in-
vencién que hemos hecho de las personas, de los ideales, etcétera,
sino su justa dimensién. Después de la “caida” recordar es lo tni-
co que queda como forma de reconstituirnos y prepararnos, por
supuesto con una buena dosis de humor, para la préxima ocasién.

David Lara Catalén.



