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JUEGO DE ABALORIOS

JAVIER JIMENEZ BRITO

Preludio

La palabra es liquida luz que atraviesa un espejo y en su viaje trans-
porta un deseo, un pensamiento feliz o una desdicha.

La palabra nace y se difunde en particulas brillantes hasta tocarnos
con verdad, amor o hipocresia.

La palabra da calidez al ambiente; es cuerpo y sonido de las emo-
ciones. Puede mentir o desmentir; anhelar o corromper, enamorar o
destruir.

Al inventar una metafora cristalina, mi palabra describe a una mujer
rubia jugando dentro de un calidoscopio: siempre sorpresa, asombro y
misterio.

La palabra es memoria y es olvido.

1. La Mar en Calma

La vida en cualquier parte —con las formas infinitas del calidosco-
pio— puede provocar —nosotros como espejos— una lluvia inesperada
de recuerdos.

En ese trance uno entra a una atmésfera de lucidez, aislado de lo
que sucede en el entorno, como cuando se vive una escena amorosa in-
tensamente. Es decir sin las coordenadas habituales del tiempo y del es-
pacio; el tiempo real desaparece y el espacio se reduce. '

En mi experiencia el nombre de una mujer es pronunciado casual-
mente por una tercera persona, en la antesala del claustro de un ex-con-
vento. Poco después acuden desde mi memoria 10s reguerdos suficientes
como para permancecer en pie, durante mas de 40 ml'nutos, en una ce-
remonia religiosa y no enterarse mas que del gspléndtdo trabajo tallado
en madera de la decoracion barroca de la capilla del t_ax-conyento, que
servia de fondo visual a estos recuerdos que se deshojaban incesantes
dibujando cada vez mejor la blancura de su p‘lefl, el cabello, los ge.stos,.la
inteligencia, la voz delgada, la sonrisa enigmatica y su caracteristica tris-

181



182 Javier Jiménez Brito

teza; asi fuian las diversas estancias compartidas junto a esa mujer de
nom:':o!ruamr':i?:;.ono y pienso que subsiste en nosotros_ una especie de
Caja de Pandora que guarda fielmente lo que hc?mos \_nwdo. con fortuna
o infortunio, con sabor dulce o amargo, con alegrla.o tristeza. Se trata de
un subterraneo que puede ser agitado, como en mi Caso, por el solo he-
cho sonoro de escuchar al azar, tal vez providenclalmente.lel .nornbre de
esa mujer que, a pesar del tiempo y la distancia, no me es mdliieren_te. _

Aquella voz que actué en una escena de la \flda real fue comphce in-
voluntaria, de que la mar en calma de mi memoria levanto en vilo los es-
pejos liquidos y multicolores que nos refiejan.

2. Los Libros de las Bibliotecas

Cémo se maravillan — y creo que a muchos mas — los libros de
las bibliotecas: sus portadas de pintores famosos, su factura propicia
para las manos y los ojos, el resumen biografico del autor. Por ejemplo:
vendedor de telas y diputado, Jaime Sabines, redactor de ejecutorias le-
gales, Franz Kafka; monja y pintora, Sor Juana Inés de la Cruz; carpinte-
ro, ajedrecista, corrector de estilo, Juan José Arreola; astrélogo, médium
y ocultista, Femando Pessoa, entre otros grandes escritores.

Comparo nuestro calidoscopio y sus caras diferentes con el conoci-
miento y la imaginacién vertidos en cantidades y calidades fabulosas en
el cuerpo de los libros, por medio de las lenguas de la Torre de Babel
inexplicable.

Dentro de estos libros quietos y ordenados en los estantes de las bi-
bliotecas se inscriben las ideas, la imaginacién y los suenos de los hom-
bres y mujeres insignes y torpes, creadores y destructores, curiosos y
absurdos, hasta llegar a las ultimas formas de la lucidez y la demencia
humanas, que por desgracia se encuentran y confunden en méas de una
estacién de tranvias repletos de deseos Y guardaguijas.

Alli estér? los libros de lenguaje sencillo, culto o engolado; tipografia
en Ie_nra cursiva o en letra redonda, con grabados o fotografia, ex-libris
que :fientmca al propietario; notas a pie de pagina, prefacio, epilogo y co-
lofon; con la cuarta de forros reservada para el docto comentario, el

lomo que repite el titulo junto a una pequefia ilustraci :
editorial. peq ustracion o logotipo de la

Alli permanecen los libros en |
hojeados, leidos por ti, para alag
una fiesta silenciosa y privada.

Gerremos estas notas, por ahora, con el Poema de quien fuera direc-

as bibliotecas, avidos de ser abiertos,
ar tu sensibilidad y hacer de la lectura
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tor de la Biblioteca Nacional en Argentina, en el edificio de la calle de
México, ya ciego, y amante fervoroso de los libros:

Nadie rebaje a lagrimas o reproche
esta demostracién de la maestria

de Dios, que con magnifica ironia
me dio a la vez los libros y la noche.

Jorge Luis Borges



