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INTRODUCCION



El renombre de la narrativa de Alvaro Enrigue Soler (1969), nacido en Guadalajara, pero
radicado en la ciudad de México, Norteamérica y Australia, ha aumentado en el ambito de la
critica hispana y anglosajona —su obra esta traducida al inglés y ha gozado de una recepcion
muy exitosa especialmente en los Estados Unidos de América. Los terrenos por los que ha
transitado Enrigue son los de critico literario en medios periodisticos de México y Espafia,
profesor de literatura en la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México, ensayista y

editor.

Enrigue es una de las voces que mas desafios plantea a la novelistica mexicana.
Acerca del estado actual de la creacion literaria en México, en una entrevista dijo a Julia
Felsenthal: “Todavia hay estructuras tradicionales y pesadas, escapar de ellas es algo que

celebrar.” (Felsenthal, parr. 3).

Su narrativa merecié galardones como el Premio Joaquin Mortiz de Primera Novela
por su épera prima La muerte de un instalador, y el Premio Herralde de Novela por Muerte
subita. Su obra ha sido publicada por editoriales importantes como Joaquin Mortiz (México)
y Anagrama (Espafa). Conyuge de la escritora también mexicana Valeria Luiselli, Enrigue
es «Un escritor hecho y derecho», a decir del escritor Mario Vargas Llosa desde la

contraportada de la novela Hipotermia.

Segun Peter Constantine “La escena literaria mexicana esta en proceso de cambio.
Una nueva generacion de escritores esta respondiendo a las grandes convulsiones politicas y
sociales. Entre estos autores, el galardonado autor y editor Alvaro Enrigue es uno de las mas
atractivos y versatiles.” (Constantine 12). En el 2007 Enrigue fue seleccionado como uno de
los escritores contemporaneos menores de 39 afios mas influyentes en espafiol, por el

certamen literario Hay Festival of Literature & Arts, celebrado en Bogota.

Sin embargo, a pesar de los numerosos motivos de interés que su obra ofrece, hasta
ahora los trabajos criticos sobre las novelas de Enrigue se han realizado casi exclusivamente
en el medio periodistico. Debido a lo anterior, por provenir del ambito de la academia,
nuestro trabajo sobre la narrativa de Enrigue se concibe como un ejercicio pionero, pues
pretende ofrecer una lectura mas rigurosa y sistematica de tres de sus novelas, a partir de

fundamentos y herramientas tedricas propias de nuestra disciplina.



Detras de nuestro esfuerzo subyace la conviccidn que acerca del analisis critico ha
sostenido la tradicion interpretativa (al menos desde Immanuel Kant), al suponer que los
intérpretes pueden comprender al autor mejor de lo que este se ha comprendido a si mismo.
Nuestra intencidn es dar una vision abarcadora de las concepciones del propio Enrigue sobre
su obra que pueda arrojar luz en nuestro analisis. Para ello hemos elegido incorporar
fragmentos de entrevistas a nuestro autor, por considerar que son documentos que permiten

comprender mejor su proyecto literario.

Esta tesis plantea sendos objetivos con la ayuda de bases tedricas sobre la poética, la
ecfrasis, el barroco y la cultura de masas, que son los articulos y ensayos de autores que
hemos seleccionado. Los objetivos de este trabajo son cuatro. Nuestro objetivo general es
analizar la poética de Alvaro Enrigue en Muerte stbita, La muerte de un instalador e
Hipotermia. Nuestros objetivos especificos son tres. EI primero busca analizar e interpretar
la ecfrasis de Muerte subita y La muerte de un instalador como indicio relevante del sentido
de los relatos. El segundo busca analizar el ethos barroco de Muerte subita, resaltando dos
aspectos: lo carnavalesco y el claroscuro. El tercero busca recopilar en Hipotermia las
referencias a la cultura de masas, para comprender el choque con la alta cultura. En el capitulo
I hacemos un recorrido por la poética e ideario de Enrigue, junto con algunas perspectivas

criticas de él como autor.

La poética de Alvaro Enrigue

El uso del término poetica tradicionalmente se ha circunscrito sobre todo al &mbito literario;
sin embargo, en los tltimos tiempos su utilizacion se ha extendido hacia practicamente todas
las artes. EI uso que actualmente se hace de este concepto sugiere la existencia detras de toda
obra artistica de una ideologia y de un proyecto estético del autor-creador, que es el que puede
dotar a toda su creacion de una coherencia —mas alla del mero “estilo”—, lo cual convierte a
la poética en el sello mas profundo y caracteristico del creador de obras artisticas. Uno de los
objetivos mas importantes de esta investigacion consiste precisamente en vislumbrar la

poética de Alvaro Enrigue, a partir del anélisis de tres novelas.



Este trabajo opera sobre el analisis de tres nociones que se identifican como
importantes en su poética: la ecfrasis, el barroco y la cultura de masas. Estos seran tomados
como categorias expresivas de la poética del escritor, a cada uno de los cuales se dedicara un

capitulo.

En Muerte subita y La muerte de un instalador abundan descripciones verbales de
representaciones visuales —pinturas e instalaciones, sobre todo—, lo cual no es mas que
ecfrasis. Definido brevemente, ecfrasis es el ejercicio literario de describir un objeto de arte.
Las descripciones son las instalaciones de Sebastidn Vaca en La muerte de un instalador, o

tienen un referente real: las pinturas barrocas de Merisi Caravaggio en Muerte subita.

El estilo barroco en pintura se caracteriza por sus tonos claroscuros (a veces con cierto
tenebrismo) y una distribucion brusca de la luz. El barroco fue un periodo cultural europeo y
americano en el siglo XVI. En Muerte subita al barroco lo consideramos un ethos —estrategia
de vida—; también abordamos los correlatos del barroco: lo carnavalesco, el claroscuro y la
politica de la Contrarreforma aunada al contexto religioso. A lo largo de la novela el autor
problematiza todos estos planos del barroco.

Hipotermia es una novela compuesta por varios relatos. Los relatos analizados tratan
sobre personajes que llevan vidas sofisticadas, y tienen en comin un rasgo: son consumidores
de los productos de la cultura de masas —en especial la norteamericana—, como series de
animacion y peliculas. EI término cultura de masas esta reservado a productos culturales con
un bajo nivel jerarquico (manifestaciones culturales consumidas por las masas), diferente al
término alta cultura, aquella que es considerada candnica y clésica, que suele ser consumida

por un pequefio sector.



CAPITULO I:

POETICA DE ALVARO ENRIGUE



1. Preambulo

Sobre la etimologia del término poética, Joan Corominas propone el término momtg
(poiétes): “mowmtng es ‘hacedor’, ‘creador’, ‘autor’, ‘poeta’, derivado a su vez de moéwv

‘hacer’. De ahi deriva poética.” (935).
José Ferrater Mora propone una definicion de poética que se adecua a nuestro trabajo:

El verbo infinitivo poiein significé originariamente “fabricar”, “hacer”. En
este sentido podria usarse el término “poética” para designar la doctrina
relativa a todo hacer [...]. Sin embargo, poiein signific6 muy pronto, entre
otras cosas ‘“crear” y luego “representar algo o representar a alguien”
(artisticamente). Mas especificamente, significo “crear algo con la palabra”:
lo asi creado es el poema. El acto o proceso de tal creacion es “la poesia™ —

que a veces designd el conjunto de una obra poética. (441).

Poética también designo la creacion de las obras del espiritu, con frecuencia provista
de normas estilisticas (esto puede verse en El arte poética de Horacio o de Nicolés Boileau).
La poética, al referirse a un hacer, nos remite hasta Aristételes y su idea de que el poeta tiene

el imperativo de construir.

Veamos como era la perspectiva de la poética (antiquisima obra de Aristoteles cuyo
tratado filoséfico se avoca a la teoria literaria) en la antigua Grecia: ““[...] un actuar practico
que implica un valor en si mismo, a través de un proceso formativo. La poética de Aristoteles
no se limita a la poesia, trata de los diversos medios de traer algo del no ser al ser. Del arte

como actividad de la razén operacional.” (Fajardo 4).

No obstante, en lo que sigue, el concepto de poética que orientara nuestro trabajo es
la que propone Luciano Nanni, quien la concibe como el pensamiento destinado a hacer una
obra de arte. Su ensayo De la poética. CoOmo nace y vive una obra de arte es el marco de
referencia del siguiente subcapitulo. La posicion de Nanni sobre la poética es que la tarea del
artista consiste en producir el arte, y que esa poética siempre esta con el creador y su obra,

intrinsecamente.


https://www.google.com.mx/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiOk_Hzr7rPAhXh5YMKHS_WB20QFggbMAA&url=https%3A%2F%2Fen.wiktionary.org%2Fwiki%2F%25CF%2580%25CE%25BF%25CE%25B9%25CE%25B7%25CF%2584%25CE%25AE%25CF%2582&usg=AFQjCNFBlmVyTak5I2FsF33fQI1JaE_wJQ&sig2=mpKi6Ddrx9eek78H8tqXBw&bvm=bv.134495766,d.amc
https://www.google.com.mx/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiOk_Hzr7rPAhXh5YMKHS_WB20QFggbMAA&url=https%3A%2F%2Fen.wiktionary.org%2Fwiki%2F%25CF%2580%25CE%25BF%25CE%25B9%25CE%25B7%25CF%2584%25CE%25AE%25CF%2582&usg=AFQjCNFBlmVyTak5I2FsF33fQI1JaE_wJQ&sig2=mpKi6Ddrx9eek78H8tqXBw&bvm=bv.134495766,d.amc

2. Vicisitudes de la poética de Alvaro Enrigue

A partir de La muerte de un instalador (mi
primer libro, que es una novela tradicional)
he tratado de escribir no en el limite de la
novela, sino del otro lado de esa frontera.
Ampliar en lo posible la definicion del
género. No me interesaria bajo ninguna

circunstancia escribir una novela normal.

Alvaro Enrigue

Acerca de la poética del autor-creador, Luciano Nanni pondera que la obra es siempre fruto
de una eleccion, deseada o instintiva que sea, y el principio de eleccion no puede ser sino la

poetica.

Si nos preguntaramos por qué una poética orienta las tematicas del creador, hay que
tomar en cuenta lo siguiente: “la poética no recoge al azar su materia fisica del mundo, sino
segun una motivacion suya intrinseca, simbolica, precisamente, produciendo un significado
y su encarnacion en la obra.” (Nanni 4). Es indispensable el componente linguistico, pues
segun Nanni para un creador primero esta el lenguaje, y al momento de la creacién artistica
esta la poética (el modo lingiistico de quien desarrolla el arte), que es una practica

productiva.

En el &mbito del artista y su poética también toman parte dos términos importantes,

la realidad y la expresion:

La poética impacta el mundo, la realidad en su totalidad, en ella comprendidas
también todas las obras de arte ya producidas, y la concibe antes que nada
segun si misma; hace de la realidad, en conclusién, una organizacion mental
congruente con su punto de vista. Concepcion que después dispone a hacer

circular en el mundo mismo asociandola a aquella materia fisica que, también



tradicionalmente en el campo del arte, es precisamente Ilamada expresion.
Expresion obviamente no gratuita y postiza o convencional respecto a la
predicha concepcion del mundo, sino a ella necesariamente ligada por via

motivada e interna. Y asi la obra es hecha. (Nanni 4)

Si la obra existe, la poética esta necesariamente con ella. Para Nanni en toda poética
hay una génesis de la obra. Una de las funciones de la poética es la funcién constructiva. La
funcidn constructiva opera de esta manera: “lleva a la poética a preceder al nacimiento de la
obra en cuanto simple producto de la actividad y la formatividad humanas.” (Nanni 4).
Ademas, para Nanni la poética acompafia a la obra que tiene intencidn de hacer vivir como

obra de arte, por via metatextual.

Luciano Nanni propone un esquema de la funcion constructiva de la poética:

Poética

Concepcion del mundo — Obra

A Expresion

Mundo (Realidad en sentido amplio)

En el esquema cobra importancia el término “Mundo (realidad en sentido amplio)”,

pues la poética interviene en la realidad. Nuestro autor desglosa su esquema de esta manera:

El esquema pone de frente todo aquello que es indispensable para el
nacimiento de la obra, es decir, sus a priori. Cuanto, en sintesis, debe
absolutamente ser ya dado para que la obra pueda aparecer al mundo. De un
lado, en la mente del artista, precisamente la poética. Y, de frente a ella, fuera
de la mente del artista, el mundo mismao, en su totalidad, en él comprendida la
misma mente del artista (la mente en sentido amplio, se entiende, su psique)
y su poética misma. (Nanni 5)
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Visto lo anterior, a partir de las tres novelas que analizamos, vislumbramos en la
poética de Alvaro Enrigue cuatro aspectos en su expresion. Tengamos siempre presente que
la poética encarna y produce un significado en la obra. Su expresién incluye: 1) introduccion
de personajes predominantemente “malos”; 2) preocupacion por la dimension politica de la

realidad social; 3) maltrato del lenguaje; y 4) metaliteratura.

En latdnica de los personajes malos, esto es infames, en sus novelas, ha dicho Enrigue
a Christian Kupchik: “Mientras escribia esta novela [Muerte subita] tenia la sensacion de que
por primera vez en mi vida me podia permitir el hecho de escribir verdades politicas simples.
[...] Siempre ganan los bancos, los republicanos. Un verdadero infierno.” (Kupchik parr. 3).
En Muerte subita sobre todo los malos detentan el poder, he ahi que el autor narre las
peripecias despdticas de los poderosos de la Contrarreforma en Europa: el papa Pio 1V, el
inquisidor Carlos Montalto y el conquistador Hernan Cortés, quien ocasion0 la debacle de

los aztecas y la consecuente formacion de lo que seria la Nueva Espafia.

En Muerte subita el malvado clero novohispano es concebido por Enrigue de un modo
critico y terrible: “[...] es un libro en el que aparecen curas torcidos y sedientos de sangre,
curas sexopatas que se la metian a nifios por deporte, curas rateros que incrementaron su
peculio obscenamente gracias a los diezmos y las limosnas de los pobres de todo el mundo.
Curas que fueron unos cerdos.” (Enrigue 33). De ahi que en una entrevista con Carles Geli,
Enrigue diga que “La novela esté escrita con la rabia de lo que esta pasando en el mundo de

hoy; estoy harto de que los buenos, los desaparecidos, se queden sin nada.” (Geli parr. 2).

Los personajes malos de Muerte subita también son los politicos, como el infame
ministro Thomas Cromwell, autor intelectual de la ejecucion de Ana Bolena, consorte del
monarca inglés Enrique VIII. Asimismo, la novela aborda el choque entre los espafioles
dirigidos por Cortés y el imperio azteca de Tenochtitlan: “Por una vez la Historia fue
justiciera: un gobierno particularmente sangriento reducido a una barca. Aunque €so no
significa tampoco que hayan ganado los buenos. Nunca ganan los buenos.” (Enrigue 137).
En otro momento de la novela Enrigue reflexiona sobre los personajes malos: “Sé que lo
escribi muy enojado porque los malos siempre ganan. Tal vez todos los libros se escriben

solo porque los malos juegan con ventaja y eso es insoportable.” (87).
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En La muerte de un instalador el malo es Aristoteles Brumell-Villasefior —millonario
mecenas y coleccionista de arte—, quien mangonea al artista que esta patrocinando, Sebastian
Vaca. El codicioso abuelo de Aristételes se enriquecio después de la Revolucion Mexicana
debido a sus empresas y un burdel. Parte de su historia consiste en este suceso: “Tras
asociarse con un militar que poco mas tarde moriria al desbarrancarse por la carretera a
Acapulco, mudo su local a un caseron sefiorial de la colonia roma, en la ciudad de México.
Ahi expandié la oferta del negocio: ademas de putas convencionales se ofrecian los servicios

de jovencitos amanerados.” (Enrigue 43).

Una poetica tiene que ver también con la dimension politica de la realidad social, y
en Enrigue no es la excepcién. En Muerte subita el autor es consciente de que uno de sus
aspectos es lo politico en el periodo barroco, afirmando en una entrevista con Fabian
Kovacic: “Mi intencion era escribir una novela sobre [...] la mercantilizacion de la politica.”
(Kovacic parr. 8). Y con razon podemos ver ese trasfondo politico de la novela en el modo
como los burgueses —en este caso del clero— se asimilan a la aristocracia del dinero, por

ejemplo el cardenal Del Monte:

A pesar de todo el poder que acumulé Del Monte, nadie en la Roma de su
tiempo pudo decir (que no habia sido atendido con cortesia y generosidad en
el Palazzo Madama, desde el que influyé por tres décadas con guantes de seda
en la politica vaticana; nadie lo acusdé nunca de que sus operaciones —
intrigosas y complejas, dado que era representante del Gran Duque de Medici
en la ciudad hubieran infligido dolor en un cuerpo o pérdidas en unas arcas.
(Enrigue 171)

Daniel Alarcon distingue sagazmente que en lo politico, Muerte subita es “Una
atrevida y caleidoscopica novela sobre el chogue de imperios e ideas en el siglo dieciséis que
continla reverberando a través de la modernidad.” (Alarcon parr. 1). También en lo politico,
ligado al poder clerical, una parte de Muerte subita se resume en que “enfrenta la vision del

Vaticano laxo y la vision dura del gobierno espafiol.” (Europa Press parr. 8).

En La muerte de un instalador hay cierta preocupacion por la realidad sociopolitica
cuando un politico de antafio, Gustavo Diaz Ordaz, es evocado al realizar un artista su

performance: “Entré en escena un cuarto personaje vestido de frac y con una mascara de hule
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que representaba al presidente Diaz Ordaz; se dirigia al publico con voz de merolico. Hizo
un par de trucos magicos.” (Enrigue 132). Si Enrigue evoca la presencia fantasmatica de ese
politico mexicano, de una manera un tanto burlesca, es porque siempre le compete la mala
situacién de nuestro pais, trasfondo de sus novelas. Ya lo ha dicho Enrigue a Stephen
Heyman: “México es un pais que en los ultimos veinte afios no ha parado de cambiar, cada
dia, a veces para bien, a veces para mal, y esa realidad es mentalmente exigente.” (Heyman

parr. 4).

Lo malo de la realidad politica mexicana permea en La muerte de un instalador, y
Enrigue lo tiene claro, al confesarle a Carolyn Wolfenzon: “es una novela sobre el fin del
siglo XX y las promesas que no se cumplieron en México, [...] la Revolucion supuso un
cambio de manos de unos cleptocratas a otros.” (Wolfenzon parr. 11). Como si hubiera una
tremenda division entre la clase alta (que es donde abundan los cleptocratas) y la clase baja,
en La muerte de un instalador existe una division entre ellas: “Nos visitaba en LOS
hedonistas! no solo la clase politica nacional completa, sino la fauna entera de lo que se
entiende por gran mundo en esta monstruosa y provinciana ciudad de México.” (Enrigue
138).

En Hipotermia el relato “Extincion del dalmata” deja entrever el interés por la
realidad sociopolitica en Europa; narra la dramaética historia de Tuone Udina, habitante de
Croacia que cobro fama por ser el Gltimo hablante de la lengua dalmata. Udina es protegido
por un terrateniente croata durante la guerra. Todo esto en el marco de la opresion del imperio
austrohingaro sobre Croacia. La historia de Udina esta inmersa en la realidad deplorable del

siglo XIX, por los vaivenes politicos que provocaban los gobernantes de aquel pais.

En el &mbito de la cruda realidad politica “Enrigue juega con la difusa frontera entre
realidad y ficcion.” (Agencia Efe, parr. 6). Y en Hipotermia el autor selecciona a dos
personajes reales (el indio Ishi y el dalmata Tuone Udina) para escribir a su antojo como
fueron sus vidas, reconstruyéndolas. Mientras que Muerte sibita tiene ucronias —mundos
ficticios y hechos histéricos alternativos—; ademas de que los personajes historicos son

ficcionalizados, como Francisco de Quevedo, Hernan Cortes, la Malinche, Galileo Galilei y

L En el libro, Los hedonistas es el nombre de un burdel de la ciudad de México.

13



Merisi Caravaggio, entre los mas famosos. Uno de los momentos mas intensos del libro es

un juego de tenis entre Quevedo y Caravaggio, que esta al principio y final de la novela.

El caso mas claro de ucronia es un ficticio encuentro entre Cuauhtémoc y Hernan

Cortés:

Ya todos hablaban las lenguas de todos y habian fundado sin darse cuenta una
tercera nacion ciega a su propia belleza que nunca nadie ha podido entender.
Que tu Dios no te perdone, Malinche, le dijo Cuauhtémoc ya en espafiol al
conquistador a manera de despedida. No me maldigas, le respondio el
extremefio en nahua, porque te permiti vivir cuando tu imperio era una barca.
No te estoy maldiciendo por mi muerte, dijo el emperador, sino por las de
todos los demas: en esta tierra nadie va a decir tu nombre sin verglienza.
(Enrigue 47).

El fragmento citado, como tantos otros pasajes de Muerte subita, son posibles hechos

histdricos, pero que en realidad nunca sucedieron.

Consideramos el maltrato del lenguaje como el sometimiento del lenguaje a una
nueva dinamica y libertad, como si no hubiera una camisa de fuerza en las posibilidades
linglisticas. La siguiente afirmacion de Enrigue a Wolfenzon muestra su manera de maltratar
el lenguaje, ya que por su nueva dindmica en el lenguaje, escribe en el margen (limite): “Me
interesa la fluidez entre los géneros, escribir en los margenes de lo que espera un lector de
una novela, un ensayo, un libro de cuentos, para generar un poco de incomodidad como

maniobra de distraccion.” (Wolfenzon parr. 3).

Carlos Rojas asegura que excepto su primera novela, “el resto de la ficcion de Enrigue
intenta maltratar el lenguaje para estirar sus posibilidades.” (Rojas parr. 2). La ténica del
maltrato del lenguaje queda afirmada por la editorial Anagrama en su catalogo editorial:
“Muerte subita se vale de todas las armas de la escritura para dibujar un momento tan
deslumbrante y atroz en la historia del mundo que solo puede ser representado mediante la
mas venerable y maltratada de las tecnologias, el artefacto cuya regla de oro es que no tiene

reglas: Su Majestad la novela.” (Editorial Anagrama parr. 8, cursivas nuestras).
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En Muerte subita se percibe el maltrato del lenguaje por medio de lo soez, cuando
Enrigue hace referencia a Juana Cortés, hija del conquistador Hernan Cortés: “Alzaba mucho
las cejas para sefialar que era un titulo notablemente decorativo, como indican los océanos —
decia: «oséanos»— de Castilla. ;Qué era eso comparado con los territorios que Cortés gano a
xingadazos para Carlos 1?” (Enrigue 91). O cuando el duque de Osuna le pregunta a su

prometida: “; Y ta que dirias que quiere decir xingar?” (Enrigue 86).

Enrigue se toma la libertad de modificar el verbo chingar —palabra utilizada en
México como insulto—, quitando las dos primeras grafias, la c y la h, para colocar una x. Esa
libertad linglistica de Enrigue se corresponde con la aseveracién que le hace a Peter
Constantine: “El espafiol debe ser reinventado como lengua literaria para adaptarse a nuevas
circunstancias extremas. Se debe buscar en su historia y tradicion para las nuevas formas de

contar, ‘para dar testimonio’, como San Pablo habria dicho.” (Constantine 13).

Del verbo chingar Enrigue ha concebido una suerte de variante: xingar. El es
consciente del tono insultante de su novela, al decir en una entrevista a Carlos Rojas: “La
critica se tiende a quejar de que mis personajes del siglo XVII hablan como si fueran
personajes de la Merced? del siglo XX. [...] Mi trabajo es generar paisajes a través de la
destruccion y reconstruccion de una lengua y eso es lo que trato de hacer.” (Rojas parr.
12). Enrigue usa el arcaismo “xingar” en lugar de “chingar” quiza para subrayar la condicion
aun extrafa, -no definitivamente normalizada- del México prehispanico respecto de la cultura
hegemonica occidental que prevalece hoy. La palabra “xingar” parece retener un excedente
de significacién, una peligrosidad contaminante o perturbadora que ya no se encuentra en la
version hispanizada “chingar”. Con ello, Enrigue parece querer enfatizar su invitacion a re-
visitar ese pasado como una estrategia detractora del presente y redisefio de nuestro futuro,

en el plan pendenciero y justiciero que subyace en la novela.

En la linea del maltrato del lenguaje, Hipotermia es una obra que esta en el margen.
Puede ser vista mas bien como una novela, o puede considerarsele una serie de relatos sin

aparente conexion, y Enrigue ha comentado sobre esa cuestion en una entrevista con Silvina

2 La Merced es un barrio de la ciudad de México que se ha caracterizado por ser muy popular

y marginal.
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Friera: “A mi solo me interesa escribir novelas en las que se cuestiona el género. Me parece
que no estoy solo en ese esfuerzo.” (Friera parr. 13). Hipotermia cuestiona el género de la
novela, porque en México y el mundo de habla hispana es considerada una novela compuesta
por relatos, como advierte Masoliver: “No solo se va tejiendo, seccion a seccion, una especie
de novela, sino que cada relato conoce ramificaciones [...]” (8). Mientras que la edicion en

inglés (Hypothermia) es considerada un libro de cuentos.

La critica de Rubén Gallo sobre Hipotermia es que “[...] contina con algunos de los
mismos rasgos estilisticos que hicieron del primer libro de Enrigue, La muerte de un
instalador, una novela de culto entre jovenes escritores: una poderosa voz narrativa que
engancha al lector desde la primera pagina [...]” (Gallo 260). En esta novela la voz narrativa
de Enrigue logra ese proposito de enganchar al lector, sobre todo porque tres relatos son
metaliterarios (“Sobre la muerte del autor”, “Autoayuda” y “La pluma de Dumbo”), ya que
se pueden apreciar las incidencias de un escritor al momento de contar un texto y porque los
propios textos toman a la literatura como su objeto. Para decirlo de manera simple, en

Hipotermia la propia literatura de Enrigue trata sobre literatura.

Para Maria Castafieda en Hipotermia los personajes de Enrigue son comdnmente
versiones veladas de si mismo (Castafieda 163). Lo anterior es porque los tres relatos que
abordamos de Hipotermia (novela muy personal por deméas) son protagonizados por
escritores. Enrigue se transparenta en los personajes de Hipotermia: “[...] es a una sola clase
de personaje a la que se encomienda [Enrigue] como narrador de la mayoria de sus historias:
ese escritor a la vez fracasado y al mismo tiempo duefio de todos los hilos que es él mismo,
es decir, su alter ego. Ese creador o escribidor [...] reflexiona y se desdobla a lo largo

de Hipotermia.” (Dominguez 83).

Esos tres relatos tratan en parte sobre las posibilidades del acto de escribir, en donde
Enrigue discurre sobre el oficio de ser escritor. En “Sobre la muerte del autor”, el personaje-
escritor quiere narrar la triste vida del legendario indio norteamericano Ishi, que sufrié a
causa de la opresion de los blancos —dejando ver la dificil realidad sociopolitica de los indios
en Estados Unidos. El escritor se debate entre contar su relato mediante pastiche o narracion

directa, y razona sobre las metaforas en la historia y las versiones que escribi6 sobre Ishi, por
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ejemplo “El problema con la historia de Ishi, estoy cada vez mas seguro, es de literalidad:

quiere decir lo que quiere decir y no lo que yo quiero que diga.” (Enrigue 62).

En “La pluma de Dumbo”, el personaje se asume como un escritor de categoria que
cavila parasi: “Tal vez mafiana después de la cena se me antoje fumar fuera del bafio. Vendré
a instalarme aqui y para justificar mi copa escribiré algin cuento; una historia triste y nada
literaria a la que sigan otras parecidas” (Enrigue 17). En sus incidencias vemos que su oficio

de escribir esta ligado al consumo de alcohol, como un escritor bohemio.

“Superacion personal” trata sobre un escritor que concibe libros de autoayuda, a la
vez que hace reflexiones como esta: “En la siempre temible y sobrevaluada imaginacion
popular, un autor con éxito comercial es algo que se llega a ser, no algo que uno fue; los
escritores —barba blanca, sillon de piel, burbon con hielo en el pufio— recuerdan con nostalgia
los dias del hambre, pero no al revés” (Enrigue 49). El fragmento citado considera a la
literatura desde el &mbito del escritor que sufre. También relata una reflexion que se antoja

metaliteraria;

A diferencia de los contratos por obras literarias terminadas, los de los libros
de superacion personal incluyen una suerte de instructivo sobre cémo
escribirlos: como son productos estrictamente comerciales, obedecen a un
apretado estandar que viene desglosado en términos legales: deben tener
tantos capitulos y esos capitulos deben estar compuestos de tantas paginas
integradas por parrafos de no mas ni menos de, por ejemplo, cinco frases con

un maximo de tres clausulas. (Enrigue 51)

Con los fragmentos arriba citados hemos notado como estan desarrolladas en Enrigue
las vicisitudes sobre qué es escribir: lo duro del oficio o el momento en que el escritor debe

enfrentarse a escribir en el papel.

Creemos que el estilo en literatura refiere a las caracteristicas expresadas de modo
distintivo por el autor. Mientras que poética refiere mas a un modo de producir, en lo que
concierne a una obra. Poética y estilo se corresponden en el hecho de que estan puestas en la
diégesis (el desarrollo narrativo) de la obra literaria. Para la poética, el estilo funciona méas

como un medio.
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Veamos ahora como es el estilo de Alvaro Enrigue. No hay que olvidar que la poética
es el modo lingiiistico de quien desarrolla el arte. Carlos Rojas dice sobre Alvaro Enrigue:
“Cuando escribe, lee o habla de literatura, la brijula de su pensamiento es el entusiasmo por
descifrar y compartir las posibilidades de la lengua” (Rojas parr. 1). Y en Muerte subita hay
una posibilidad lingtistica sobresaliente, que advirti6 Enrique Macari: “las continuas
autorreferencias, talante experimental de Enrigue” (Macari parr. 7). La autorreferencia es la
férmula de nuestro autor para referir a si mismo en forma directa -que sirve para llamar la
atencion del lector-, como también una facultad de salirse del limite y explorar sus alcances

como escritor.

En Muerte stbita vemos una autorreferencia notable, que ademas estira la posibilidad
del lenguaje, cuando Enrigue incluye un correo electrénico enviado por la editora de

Anagrama.
Supervivencia
From: Teresa Arifio [tarino@anagramaed.es] 12 Jun 2013 To: Me
Subject: Segundas

Alvaro, ahi te van los archivos. Uno con las correcciones (pocas) y dos o tres
dudas. Otro sin correcciones para hacer busquedas. De momento lleva el

altimo titulo, a mano. Lastima, al subtitulo sélo le sobra una silaba.
Ahora la pelota esté en tu tejado. Ya diras.

Besos y seguimos.

Teresa

(Enrigue 58)

Este texto de un correo electronico ocupa una pégina, casi a la mitad del libro. Lo que
hace Enrigue es escribir en los margenes de lo que espera un lector de una novela, para

generar un poco de incomodidad y tener una maniobra de distraccion.

El estilo de Enrigue se configura como el resultado de plantearse retos formales y

relativos al género de la novela y sus limites. Afirma Enrigue en una entrevista con Silvina
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Friera, acerca de Muerte subita: “Queria trabajar en el limite de la construccion de una
novela, como he hecho siempre. Que la novela esté escrita en el punto en que podria dejar de
ser una novela en cualquier momento” (Friera parr. 7). El autor logra el cometido de que su

novela deje de ser novela, entrometiéndose como narrador heterodiegético:

Tampoco es un libro sobre la lenta y misteriosa integracién de América a lo
que llamamos con desorientacion obscena «el mundo occidental» —para los
americanos, Europa es Oriente. Tal vez sea un libro que se trata solamente de
cémo se podria contar este libro, tal vez todos los libros se traten sélo de eso.

Un libro con vaivenes, como un juego de tenis. (Enrigue 200)

En el fragmento anterior Enrigue dialoga con su novela y cuestiona sus intenciones,
usando nuevamente la autorreferencia, posibilidad lingtistica que hace que la novela esté
fuera de lo comdn. Sobre el fragmento arriba citado Enrigue reflexiona sobre él como
narrador, en una entrevista con el diario El Universal: “El narrador reconoce gque no sabe qué
esta haciendo, pero como en pocos libros, éste aprovecha lo que la novela tiene de porosidad
y amplitud formal, sin forma predeterminada, trabaja sobre esa posibilidad infinita y

desconcierta en el mejor sentido” (EI Universal parr. 10).

Hemos visto ya las expresiones importantes en Alvaro Enrigue, y también lo que esta
en su poética, que encarna en las tres novelas a analizar. De ahora en adelante veremos tres
rasgos importantes de su poética: la ecfrasis, el ethos barroco y la cultura de masas,
recordando que las motivaciones intrinsecas se dan en una poética, y que brotan en los textos

de Muerte subita, La muerte de un instalador e Hipotermia.
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CAPITULO II:

ECFRASIS EN MUERTE SUBITA Y LA MUERTE DE UN INSTALADOR
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1. Enfoque tedrico

En este apartado exponemos el marco tedrico para analizar La muerte de un instalador y
Muerte subita. Las perspectivas tedricas que proponemos resultan enriquecedoras debido a
los multiples ejemplos que pueden encontrarse en ambas novelas. Se trata de los supuestos
tedricos propuestos por dos autores. Luz Aurora Pimentel con su ensayo Ecfrasis y lecturas
iconotextuales, y por Gltimo Pedro Antonio Agudelo con Imagenes en el texto. Aportes de la
critica literaria colombiana la teoria de la ecfrasis. Desglosamos ambos estudios en sus

aspectos mas relevantes para una amplia comprension de la ecfrasis.

En la linea de lo artistico, tenemos una definicion Gtil sobre la ecfrasis: “la descripcion

poetica de una obra de arte pictorica o escultorica™ (Spitzer 72, citado por Pimentel 282).
Pimentel dilucida dos tipos de ecfrasis que nos interesan:

Podemos hablar de ecfrasis referencial, cuando el objeto plastico tiene una
existencia material autdbnoma, o de ecfrasis nocional cuando el objeto
“representado” solo existe en y por el lenguaje, como el escudo de Aquiles
descrito en La lliada. La ecfrasis nocional produce la ilusién de un objeto
plastico autbnomo y silencioso que se presta a ser de-scrito, re-presentado.
(284).

Ante la ecfrasis el lector se enfrenta a esto: “El texto acta como una especie de guia
que orienta la percepcion del objeto referido como tal. Aln en el momento de la
identificacion el lector tendera a focalizar ese objeto referente s6lo en los términos que le
propone el objeto-texto; dejara incluso de ver partes del objeto plastico que no figuren en su

representacion ecfrastica” (Pimentel 115).

Vamos a abordar ciertas caracteristicas de la ecfrasis propuestas por Luz Pimentel:
“El texto ecfrastico surge de un impulso que se resuelve en la préctica textual que es la
descripcién; un deseo de describir (n6tese el sentido etimoldgico de describere —escribir a
partir de), de re-presentar, de volver a presentar al otro no verbal” (282). Otra caracteristica
importante de la ecfrasis en Pimentel es que en tanto que representacion, el objeto plastico

descrito verbalmente puede ser real o ficticio.
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La ecfrasis opera con ayuda de la intertextualidad. Para Pimentel la intertextualidad
es la presencia de un texto verbal en otro, pero en nuestro caso, la presencia de una
representacion visual en un texto verbal establece una relacion de intermedialidad, que es

una subdivisién de la intertextualidad.
Quien describe una obra lo hace de este modo:

En el acto de describir el poeta o novelista selecciona, jerarquiza; resignifica,
en una palabra, al objeto representado, convirtiéndolo en un texto significante,
en ese otro del texto verbal. Mas aun, en el acto de lectura, el lector resignifica
ambos textos, el plastico y el ecfrastico sobre los mismos principios de
seleccion, jerarquizacién y organizacion de los detalles que el texto ofrece.
(Pimentel 285)

Por ultimo, veamos dos caracteristicas de la ecfrasis en relacion con la pintura
figurativa, cuestion que veremos més adelante. Primeramente “la ecfrasis es dinamica y
obstétrica porque ayuda al arte visual, prefiado de narratividad, a parir ese impulso
embrionariamente narrativo, haciendo explicita la historia implicita en el arte visual.”
(Heffernan 5, citado por Pimentel 287). Y segundo: gracias al impulso narrativo de la ecfrasis
“el propio texto ecfrastico, al dinamizar la descripcion, literalmente construye un relato

donde no necesariamente lo hay.” (Pimentel 287).

Mientras que para Luz Pimentel ecfrasis es mas un ejercicio, en su ensayo Pedro

Antonio Agudelo considera la ecfrasis como figura retdrica:

...se trata de una figura retdrica que consiste en “hacer ver con palabras”
aquello que quien escucha no puede ver personalmente. En el caso de la critica
literaria contemporanea, la ecfrasis se entiende como el proceso por medio del
cual se describe un objeto plastico y, por lo tanto, se va de la imagen al texto,

es decir, se estd mas aca de la imagen. (98)

La frase se esta mas acd de la imagen sugiere que mas aca de la imagen esta el texto,
en cuanto la ecfrasis. El trabajo de Agudelo se halla en el contexto de la critica literaria
contemporanea. Y él entiende la ecfrasis como el proceso por medio del cual es descrito un

objeto plastico. Propone una caracteristica decisiva: “lo que se presenta en un texto literario
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no es el objeto en cuanto tal sino una ilusion del mismo, cuya referencia esta en el lenguaje
poetico construido por el escritor. Esto ocurre incluso en aquellos casos en los que los

referentes son reales.” (Agudelo 100).

Hay dos principales concepciones sobre la ecfrasis literaria: “1) la ecfrasis retorica,
empleada por los griegos como estrategia de persuasion; 2) la ecfrasis literaria, cuyo uso se
ha extendido a la critica y a la teoria de la literatura para hacer alusion al uso particular de

imagenes artisticas en los textos.” (Agudelo 101).

Continuando con el origen griego de la ecfrasis, Agudelo aporta que el concepto de
ecfrasis se define en los términos con los que se puede comprender la mimesis griega, que
era la descripcion de imagenes pléasticas, artisticas, geogréaficas, de figuras animales,
vegetales, humanas. El acto ecfréstico tiene que ver con la subjetividad de quien describe:
“La ecfrasis tiene un rol dentro de las actividades miméticas, por lo cual se la puede definir
como representacion, interpretacion y creacion; de ahi que ‘el escritor que se inspira en una
obra plastica nos esta ofreciendo su propia vision’ de la misma.” (Albero 13, citado por
Agudelo 102).

La ecfrasis como descripcion poética reducida a la imagen artistica (por ejemplo,
escultura o pintura) se caracteriza porque “la imagen (poética o pictdrica) es referencia
univoca del lenguaje artistico y, por tanto, soporte de cualquier intercambio de canal.”
(Valdivia 3, citado por Agudelo 103). También entra en juego la traduccion pictérica o visual

elaborada por el autor, de la cual hay dos caracteristicas que nos interesan:

1) La traduccion que hace el poeta de la obra artistica, traduccién en la cual
esta puede ser referente plastico o remitir a un referente real. Si hablamos de
“referente real” aludimos al objeto de referencia del signo, a la realidad
empirica, bruta. El “referente plastico” es la obra de arte en cuanto tal y cuyo
referente es un referente real, conceptual o imaginario; 2) la traduccion como
reinterpretacién o recreacion que hace el poeta de una obra plastica, por
ejemplo, el cuadro presenta una realidad, pero esta es contextualizada por el
poeta. (Valdivia 3, citado por Agudelo 104)
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En adelante abordamos los ejemplos sobresalientes de las novelas de Enrigue en
cuanto a la ecfrasis. Los fragmentos que utilizamos nos sirven para ilustrar qué sentido genera

el uso de la ecfrasis en cada novela.

2. La muerte de un instalador

Sostenemos que en La muerte de un instalador el sentido que genera el uso de la ecfrasis es

que permite a Enrigue reflexionar sobre el arte contemporaneo en nuestro pais.

Sebastian Vaca es el artista instalador que protagoniza La muerte de un instalador.
Antes de empezar con el anélisis ecfrastico de la novela, puntualicemos que las instalaciones
son un género artistico de obras tridimensionales colocadas en un sitio determinado, propias

del arte contemporaneo. ¢ Qué es una instalacion en sentido estricto?

La instalacion introduce al espectador en el fundamento del hecho artistico,
pues ademas de insertarlo en un espacio determinado, lo introduce en el
proceso de construccion representativa. Las instalaciones se componen de
elementos tangibles e intangibles. Son obras abiertas que conllevan
complejidad funcional y técnica, y donde se espera que el espectador ponga

en marcha sus mecanismos conceptuales. (Llamas 15)

Tres ecfrasis de instalaciones no existen fuera de la descripcion construida, por no
tener un referente real. De esas tres sélo una instalacion esta levemente inspirada en un
referente real. Ellas ejemplifican la ecfrasis nocional, porque los objetos que estan

representados en ellas sélo existen en 'y por el lenguaje.

Creemos que las ecfrasis en esta novela permiten al autor reflexionar sobre el arte
mexicano de los afios 90, en especifico sobre las instalaciones. Las instalaciones pertenecen
al ambito del arte conceptual, donde el concepto —término clave de ese arte— es casi siempre
mas importante que lo sensible. La nocion de Adolfo Vasquez para comprender el arte

COﬂCGthBJ es esta:
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En sentido historiografico es un movimiento que aparece a finales de los afios
sesenta y setenta con manifestaciones diversas y fronteras no del todo
definidas. La “verdadera” obra de arte no es el objeto fisico producido por el
artista sino que consiste en “conceptos” e “ideas” (con un fuerte componente

heredado de los “ready made” de Duchamp). (Vasquez 3)

El narrador en primera persona describe la instalacion de un artista que lleva por titulo

La sala de mi abuela, instalacion involuntaria, ganadora de una bienal artistica en Pachuca:

La conceptualizacion era estupenda, la factura pésima; carente de toda gracia,
por supuesto, pero sobre todo descuidada en los detalles: la luz de una de las
lamparitas de mesa se reflejaba en el vidrio de la vitrina, haciendo dificil la
observacion de las figuritas de porcelana que se habia dado el trabajo de
conseguir con heroica meticulosidad. No habia dejado amarillar al sol durante
suficiente tiempo las carpetas en el respaldo de los sillones. El Quijote de
Lladré me parecié demasiado caro. La Enciclopedia Salvat estaba incompleta
—como debe ser— pero era de una edicion muy tardia. Ni siquiera se dio el
trabajo de construir una techumbre que contuviera la desfavorable caida de la
luz fluorescente que alumbraba el galerdn en que se exhibian las obras; la
atmosfera brindada por aquella luminosidad tenia poco que ver con el
ambiente encerrado propio de la casa de una abuela. (Enrigue 113)

El leitmotiv de La sala de mi abuela, instalacion involuntaria es una obra del artista
norteamericano Edward Kienholz: “La obra con que gano la bienal de Pachuca era su mejor
trabajo, y no pasaba de ser la pobre imitacidon del célebre ambiente roxy de E. Kienholz.”
(Enrigue 114). Con Roxy s —espacio extratextual que es punto de partida para La sala de mi
abuela— Edward Kienholz habia montado una obra a gran escala. Esa obra data de 1961, y
es “Una sala a escala humana, re-creando un burdel de Las Vegas en los afos de la guerra.
Hay maniquies grotescos y mutilados de la madame y las prostitutas, tanto vestidas como
desnudas.” (Barron, Bernstein y Fort, 346-347).

Roxy s esta situada en una sala de estar bien iluminada, donde llama la atencion los

muebles antiguos, articulos varios y personajes hechos de materiales varios.
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A partir del referente real que es Roxy’s, la descripcion de La sala de mi abuela re-
presenta —término indispensable en la ecfrasis— ciertos objetos de esa instalacion (las
lamparas de mesa, la sala, la atmdsfera iluminada y el sillén). Recordemos la aseveracion de
Pimentel de que al momento de describir el novelista puede seleccionar y resignificar los

objetos representados.

Fig. 1 Roxy s, de Edward Kienholz, 1961

Pero Enrigue funge como “traductor” de la instalacion Roxy’s. Recordando a
Agudelo, en la ecfrasis la traduccion puede ser de un referente plastico y real. Si hablamos
de referente real apuntamos al objeto de referencia del signo, a la realidad empirica. De la
realidad empirica de Roxy ’s, al menos en parte, Enrigue hizo su propia ecfrasis. No olvidemos
que la ecfrasis tiene un rol mimético, de ahi que el escritor inspirado en una obra nos ofrece
su vision de la misma. Y eso es lo que hizo Enrigue, teniendo como mediacion las palabras.
Hay que tener presente que la presencia de una representacion visual en un texto verbal
establece una relacion de intermedialidad. La instalacion La sala de mi abuela imita el
ambiente de Roxy’s, pero no tanto su conceptualizacion, porque la primera denota que el

espacio es donde vive una abuela, es decir una mujer mayor.

Los objetos representados de La sala de mi abuela (las lamparitas de mesa, las
carpetas, la vitrina, las figuritas de porcelana, las carpetas, los sillones, el Quijote de Lladro
y la enciclopedia Salvat) al estar reunidos en ese espacio hacen la totalidad de la instalacion.
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La simultaneidad en lo descrito se complementa con un poco de vivacidad expresiva otorgada
por la manera en que el narrador describe la iluminacién. Asimismo, la descripcion de los
objetos hace que la instalacion parezca estética, sin dinamismo, puesto que una instalacion

real siempre es inmdvil, para ser contemplada por los espectadores.

~

Fig. 2 Roxy s, de Edward Kienholz, 1961

Las instalaciones estan ligadas a un referente artistico cuya expresién nacio en Europa
a mediados del siglo XX: el ready-made. Los ready-made del reconocido artista francés
Marcel Duchamp nacieron como la busqueda de una alternativa a los objetos que
comUnmente eran representados en pintura. Duchamp comenz6 a presentar como arte los
objetos encontrados por él, seleccionando a menudo objetos utilitarios que iba comprando, y

exponiéndolos en museos.

La muerte de un instalador fue publicada en 1996, y Enrigue tiene claro que “ES una
novela sobre el fin del siglo XX. Esta situada en ese espacio de modernidad impostada muy
tercermundista que fueron las galerias de arte alternativo de fines del siglo pasado en el D.F.,
en las que el dilrex se notaba por todos lados” (Wolfenzon pérr. 7). La “factura pésima” de
La sala de mi abuela puede ser el prototipo de esa modernidad impostada muy tercermundista

que refirié Wolfenzon. Como ya vimos, para el narrador la instalacion no vale mucho la pena,
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no obstante para el artista era su mejor obra, que incluso lo habia hecho ganar la bienal de

Pachuca.

En el contexto de La muerte de un instalador arguye Wolfenzon que “Desde los
ready-mades de Duchamp muchos criticos piensan que cualquier cosa puede ser arte,
provocando que haya en México una idea banal del arte” (parr. 4). Lo anterior nos lleva a la
idea de que muchas veces un artista crea obras de tipo conceptual con objetos simples o
cacharros, que parecen talentosas para los galeristas, sin embargo no son bien recibidas por

los criticos de arte.

En el arte contemporaneo México ha llegado tarde al banquete de las nuevas
manifestaciones artisticas, a comparacion de otros paises que llevan la delantera en el mundo
del arte. He ahi La sala de mi abuela, una imitacion a medias de una instalacion
norteamericana nacida muchisimos afos atras. Afirma Enrigue en entrevista con Wolfenzon
que el arte mexicano de mediados de los afios 90 estaba en una situacion deplorable: “un
proceso de globalizacién que tenia mas que ver con una conmovedora urgencia por salir del
siglo del nacionalismo revolucionario que con una verdadera insercion de la cultura mexicana

en los medios mundiales” (Wolfenzon parr. 5).

La calamitosa realidad de México le preocupa a Enrigue, y trayendo la cuestion
politica, los controvertidos capitalistas son los que llevan la sartén por el mango en el sistema,

por ejemplo el coleccionista Aristoteles Brumell-Villasefior en La muerte de un instalador.

Don Andres Brumell-Villasefior y Villasefior muri6 un afio después, dejando
a Aristoteles como heredero universal de su fortuna. Desde unas semanas
antes el joven millonario habia arreglado un pacto con sus tios -conto para la
redaccion del documento que legalizaba el convenio con el beneplécito del
abuelo y la ayuda del abogado-. Repartiria equitativamente entre todas las
cabezas de familia las propiedades de los estados de la Republica que
comenzaran con la letra ¢, bajo la condicion de que ninguno volviera a

aparecer jamas por la casona. (Enrigue 122)

Muchas veces los intereses de los mas ricos y poderosos afectan a los de abajo, no

obstante, tal parece que la insolente riqueza trac problemas: “El abuelo habia gozado hasta
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preocupar al médico de la clausula en que se definia a su prole -exceptuando al heredero-
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como ‘indeseable y crapulosa’” (Enrigue 122). La expresion “indeseable y crapulosa” denota

la degradacion de las clases altas.

La muerte de un instalador es para Héctor Gonzélez “una critica a las mafias y al
medio intelectual” (parr. 4). Si la novela critica al medio intelectual, lo hace de forma somera.
Nos permite ver la vida superficial de Brumell, un intelectual cultivado pero también
codicioso, que se vale de su riqueza para hacerse de valiosa obra artistica y ser mecenas de

Sebastian Vaca.

Dos instalaciones del artista Sebastian VVaca son descritas cuando Aristoteles Brumell

pide a aquel que muestre su portafolio artistico.

Obra de Sebastian Vaca

Primera categoria:

Instalaciones triunfadoras

Nombre: “Del rigor de la ciencia”

Descripcion: Un plano en copia azul de la fachada del Palacio de Gobierno de
la ciudad de Pachuca, Hidalgo. El plano tiene las dimensiones exactas del
edificio en cuestion y estd montado en un bastidor que se mantiene vertical a
un metro de distancia del portal del inmueble. (Concepto robado a Jorge Luis

Borges, pero es homenaje).

Reconocimiento: Primer lugar en Instalacion de la Tercera Bienal de Artes
Plasticas de Pachuca, Hidalgo, 1992.

Nombre: “;Viva Zapata!”
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Descripcion: Una pintura hiperrealista en acrilico del Capitolio
estadounidense en un panel de fibracel de 10 x 5 cm. La escalinata central del
edificio —de unos 50 cm de altura— es tridimensional: una maqueta de madera
gue sale del cuadro. Sentado, ocupando la escalera completa y recargado en
el papel de fibracel, un maniqui en tamafio natural, vestido a la usanza de los
indios tojolabales, lee un ejemplar de El Quijote. (Concepto robado de

Herman Braun-Vega.)

Reconocimiento: Tercer lugar en Instalacion de la Cuarta Bienal de Artes
Plésticas de Pachuca, Hidalgo, 1994

(Enrigue 146-147)

Las descripciones verbales de las dos instalaciones de Sebastian Vaca ejemplifican la
ecfrasis nocional, porque los objetos que estan representados en ellas s6lo existen en y por el
lenguaje (son ficticias), y porque la ecfrasis nocional produce la ilusién de un objeto que se
presta a ser descrito, representado. Y sobre todo, posibilitan que el lector eche mano de la
ilusion al leer las descripciones, porque la descripcion de una obra de arte no puede
representar verbalmente —esto es, volver a presentar al otro no verbal—, un objeto pléstico a

la manera de una representacion visual (por ejemplo pintura o instalacion).

Aunque en el texto solo estan las palabras y no hay un soporte pléstico, ambas
instalaciones vuelven a presentar, esto es re-presentan, obras arquitectonicas: el Palacio de

Gobierno de la ciudad de Pachuca y el Capitolio estadounidense, respectivamente.

A partir de los datos de Del rigor de la ciencia 'y jViva Zapata! vemos que la ecfrasis
permite y fomenta que junto a la descripcion haya informacion de tipo circunstancial sobre
las obras: su contexto (participaron en una bienal de artes plasticas), informacion aclarativa
(han tenido un primer y tercer lugar como ganadoras) y circunstancias de ubicacion
(estuvieron expuestas en Pachuca, Hidalgo, en 1992 y 1994 respectivamente). Sin embargo
Del rigor de la ciencia puede verse como una suerte de plagio (que es comun en las artes),

al ser un “concepto robado a Jorge Luis Borges”.
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En una conversacion de Brumell con Sebastian Vaca, el primero hace referencia a los
precios de las obras que no son pinturas, en las subastas de arte. El segundo responde: “[...]
lo que pagan los coleccionistas es un valor decorativo; un inodoro de cabeza® adorna menos
que un o6leo, por lo tanto el lienzo vale mas, incluso si el inodoro es un punto clave en la
historia del arte” (Enrigue 121). Al hacer esa afirmacion de alguna manera critica al proceso
de comercializacion del arte en el capitalismo, que acaba por envilecer el proceso artistico,
en donde prima mas el costo de los objetos producidos por los artistas; y menosprecia al
artista que sélo expone objetos resignificados, muchas veces utilizados en el arte conceptual,
gue en sus comienzos reacciond contra la mercantilizacion del arte por parte de galerias y

MUSEOoSs.

Sobre La muerte de un instalador Wolfenzon puntualiza que la novela es una
reflexion y discusion del arte moderno (parr. 2). La novela tiene una conversacion sobre arte
entre Brumell y Vaca, en que el segundo comienza diciendo: “Para la fecha en que El
desnudo* fue pintado ya no habia nada que agregar a lo que habia propuesto Cezanne”
(Enrigue 121). Luego dice Vaca sobre los ready-mades: “No sé como se hayan visto en su
momento, pero ahora mismo podemos decir que fueron mas importantes para la futura
evolucion del arte que las pocas pinturas de su autor. [...] Desde la muerte de los grandes
maestros del siglo XX estamos en un limbo en el que lo que importa es la sorpresa y la

capacidad para indignar” (Enrigue 122).

Sebastian Vaca da a entender que con El desnudo las ideas de Duchamp son
recicladas. Y es comudn que en el arte del siglo XX ocurriera el fendmeno de “la sorpresa y
la capacidad para indignar”, cuyo epitome fue el norteamericano Andy Warhol, que en los
afios 60 expuso objetos banales: cajas de detergente y latas de sopa, lo cual fue una explosién

en el mundo del arte.

3 El inodoro de cabeza es la conocida obra de Marcel Duchamp La fuente, que fue un
parteaguas en la historia del arte. Basicamente es un inodoro de ceramica que ha sido resignificado

cuando fue sacado de su contexto por el creador y este le dio el estatuto de obra de arte.

4 Se refiere a la pintura de Marcel Duchamp de 1912 Desnudo bajando una escalera, de las

mas conocidas en su creacion.
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En la frase final de la conversacién que le hace Vaca a Brumell, es tajante en el tema

de los ready-mades y el arte contemporaneo, afirmando con desparpajo:

Los ready-mades —respondio el instalador— son menos todavia que el incendio
de una catedral: estan hechos de basura; pero Duchamp los toco, los llevé al
altar del museo y eso basta para que cuesten decenas de millones de dolares;
todo es entonces una farsa: lo importante es el gesto de llevar un pufio de
basura al terreno del arte, no el monto en que los capitalistas valoren el toque
magistral del genio. [...] estamos por cambiar de siglo y las galerias siguen
Ilenas de basura tocadas por imbéciles sin siquiera talento para las relaciones
publicas, que era el mas alto signo de la genialidad incuestionable de

Duchamp. (Enrigue 114)

A partir del fragmento citado, en voz de Sebastian Vaca la novela comprende una
critica a las obras ready-made, el terreno del arte conceptual y las galerias. Fue coman que
en el arte del siglo XX ocurriera la banalizacion en el arte, por ejemplo con el controvertido
artista Piero Manzoni, cuyo objeto expuesto no fue mas que una pequefia lata titulada Mierda

de artista.

Las ecfrasis de Enrigue sobre las instalaciones de Sebastian Vaca funcionan como
una estrategia para Ilamar la atencion sobre un aspecto critico del arte contemporaneo: la
supremacia del discurso respecto del objeto artistico y también como un dispositivo de poder,
que predispone al espectador a experimentar la obra en un cierto sentido y proscribe otros
posibles. Asi, la ecfrasis enriguiana es el discurso sobre otro discurso levantado sobre el
vacio. Y, ademas, decir eso en un pais que se caracteriza por la falta de concordancia entre
el discurso -politico, juridico, moral-y la realidad, puede ser visto como una critica elocuente,
y una denuncia del caracter de instalacion “chafa” (es decir mala) de los discursos politicos
hegemaonicos en México que se han intentado superponer a la ruinosa realidad para ocultarla,
sin éxito.

Al fin y al cabo, La muerte de un instalador es “Un relato incisivo y mordaz que
desnuda los derroteros del arte contemporaneo y su mundo. Esta obra se burla de las
motivaciones del arte y de toda una época”. Lo anterior se indica en la contraportada de este

libro editado por Joaquin Mortiz. Y es que Enrigue deja entrever los aspectos negativos del
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arte mexicano moderno a mediados de los afios 90, como la “pésima factura”, el “concepto
robado”, las “galerias llenas de basura tocadas por imbéciles sin siquiera talento para las
relaciones publicas” y el “limbo en el que lo que importa es la sorpresa y la capacidad para

indignar”.

A partir de la ecfrasis de La sala de mi abuela, Enrigue hace especulaciones sobre el
arte mexicano, en el que hay un atisbo de optimismo, cuando se menciona que esa instalacion
tiene una conceptualizacion estupenda (indicativo de que hay buenas ideas en el arte), pero

queda mermada debido a su pésima factura.

3. Muerte subita

Marx Wartofsky, hablando de «posturas
visuales», «escenarios visuales», «estilos de
ver» y «optica cultural», llega a la conclusion
de que «la vision humana es ella misma un
artefacto, producido por otros artefactos,
principalmente imagenes»

Martin Jay

En Muerte subita la ecfrasis admite una especie de puente —la presencia de una representacion
visual en el texto— entre el espacio textual (la novela) y los espacios extratextuales (los
cuadros). En Muerte subita hallamos la ecfrasis referencial, porque los objetos plasticos
descritos tienen una existencia material autdbnoma, son cuadros que realmente existen. En
Muerte subita los lectores que contemplen los cuadros del artista italiano Merisi Caravaggio
se sensibilizaran si leen las descripciones hechas por Enrigue. Esta posibilidad no se haya en
La muerte de un instalador, porque las dos instalaciones no existen en un espacio

extratextual.
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Creemos que el sentido de las cinco ecfrasis seleccionadas de esta novela es doble:
permiten a Enrigue exponer su realismo y posibilitan que reflexione sobre el modo de ver en

el periodo barroco.

En Muerte subita se haya la ecfrasis referencial, debido a las obras plésticas descritas.

La primera descripcion es la del cuadro La canasta de fruta, de Caravaggio:

En lugar de representar una ventana con escorzo hacia el exterior como tendia
a hacer el realismo oOptico renacentista, ocupaba un espacio tridimensional
interior: se veia como si fuera un cesto en una repisa. Para aumentar el efecto,
Caravaggio pint6 el fondo del cuadro del mismo color que la pared del estudio
del cardenal Borromeo en el Palazzo Giustiniani y hasta siguid las pequefias
cuarteaduras y abultamientos de humedad en el muro en que fue colgado. Si
no el cuadro completo, al menos su fondo tuvo que ser hecho in situ. Pintar
las frutas al borde de la pudricién no le debe haber tomado a Caravaggio mas
de dos dias. (Enrigue 19)

Fig. 3 La canasta de frutas, por Merisi Caravaggio
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Entre el titulo (La canasta de frutas) y la obra fisica hay un breve instante verbal que
le da un norte al lector: en efecto es una canasta de frutas lo que esta representado en el
cuadro. Aqui el texto actla como una especie de guia que orienta la percepcion del objeto

referido como tal.

El realismo es una cualidad que radica en lo que es considerado valido desde la
perspectiva del sujeto. Asi, €l puede representar las cosas desde sus propias conjeturas. Ese
realismo radica en la afirmacion de Enrigue de que las frutas estan al borde de la pudricion,
pero esa afirmacion es relativa, porque sélo la manzana y una fruta que estan detras tienen
leves indicios de pudricién. Trayendo de vuelta a Pimentel, en el momento de la
identificacion el lector tendera a focalizar ese objeto referente sélo en los términos que le
propone el objeto-texto. Los términos estan dados por quien describe la obra, y por tanto el

lector tendra que ver en el texto ecfrastico las frutas al borde de la pudricion.
La segunda ecfrasis es la del cuadro Judit cortando la cabeza de Holofernes:

Era un 6leo en el que se representaba el momento en que Judit, después de
haber seducido al general asirio Holofernes, lo deguiella mientras duerme. La
pintura era sangrienta, pero ademas removia otras cosas: en ella, la modelo y
piruja mostraba un gesto mas sexual que vengativo al rebanar el cogote del
enemigo del pueblo de Israel. Esta caliente, y mucho: tiene los pezones tan
duros que se transparentan y casi revientan su camisa. EIl cuadro no ilustraba
el momento heroico en que una nacionalista judia acometia el acto patridtico
de matar al opresor de su pueblo, sino a una asesina que encuentra placer
carnal en derramar la sangre del hombre cuyo semen todavia escurre por la
cara interior de sus muslos. Su gesto, tan raro, no era de repulsion frente al
malo sometido ni de disgusto por tener que decapitarlo, era de placer: un

orgasmo. (Enrigue 28)
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Fig. 4 Judit cortando la cabeza de Holofernes, por Merisi Caravaggio

De nuevo esta alli el realismo de Enrigue, y esto se ve en tres aspectos, cuando dice
que la mujer tiene un gesto mas sexual que vengativo, que esta caliente (es decir excitada), y
que el semen del hombre todavia escurre por la cara interior de sus muslos. Lo que ha hecho
Enrigue es resignificar al objeto representado, convirtiéndolo en un texto significante, en ese
otro del texto verbal. La ecfrasis de Judit cortando la cabeza de Holofernes hace que

resignifiqguemos el texto de la descripcidn en base a los detalles ofrecidos por el autor.

En Muerte subita es esencial la interpretacion personal de Enrigue al describir las
pinturas, que no corresponden del todo al contenido pictérico de los cuadros verdaderos. No
obstante puede verse como una suerte de parafrasis que el autor hace, esto es, que explica la
obra con sus propias palabras.

Con sus ecfrasis Alvaro Enrigue se toma la licencia de traducir el contenido de los
cuadros de Caravaggio. Sin embargo se suele afirmar que traducir también es traicionar.
Como menciond Agudelo, la traduccidn es reinterpretacion o recreacion que hace el poeta de
una obra plastica, cuando el cuadro presenta una realidad, pero esta es contextualizada por el

poeta.

La tercera ecfrasis es La vocacion de San Mateo:
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Como en casi todas las pinturas posteriores de Caravaggio, en La vocacion la
mayor parte de la superficie del cuadro esta vacia. Una habitacion oscura
cuyos muros negros —que debieron ser los de su estudio— apenas se
interrumpen en una ventana cuyos vidrios han sido opacados. La Unica fuente
de luz no aparece dentro del cuadro: es una claraboya apenas abierta por arriba
de la cabeza de los actores. Pedro y el Mesias, casi en tinieblas, sefialan al
cobrador de impuestos, que los mira sorprendido en compafiia de cuatro
compinches vestidos lujosamente y ocupados en contar monedas con una
atencion pecaminosa. Los trajes de Jesus y su pescador son tradicionales:
mantones biblicos. Los recaudadores de impuestos, en cambio, estan sentados
y vestidos como se debieron haber vestido y sentado los prestamistas de

Giustiniani® en la parte baja de su palacio, abierta a los clientes que utilizaban

las mesas de cambio. (Enrigue 52)

Fig. 5 La vocacion de San Mateo, por Merisi Caravaggio

5> Vincenzo Giustiniani fue un burgués italiano que le dio patronazgo a Caravaggio ademas

de comprar pinturas suyas para decorar un palacio.
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En las ecfrasis de Judit cortando la cabeza de Holofernes, La vocacion de san Mateo
y San Mateo y el angel, Enrigue de alguna manera otorga dinamismo a las escenas descritas,
que parecen cobrar movimiento, por ejemplo cuando dice que en La vocacion de san Mateo
los cuatro compinches estan ocupados en contar monedas con una atencion pecaminosa o
cuando Judit rebana el cogote de Holofernes. El dinamismo en esas pinturas puede concebirse
como una simultaneidad, es decir el artista capta el movimiento y su velocidad dentro del
espacio pictorico. Es asi que podemos comprender visualmente los movimientos corporales
de los personajes en La vocacion de san Mateo y San Mateo y el angel. Sin embargo, en Judit
cortando la cabeza de Holofernes lo que cobra importancia es el impresionante chorro de

sangre que sale disparado con fuerza y al instante del cuello degollado de Holofernes.

La cuarta ecfrasis es la del cuadro Marta y Maria Magdalena, y proviene de la vision
del duque de Osuna y el poeta Francisco de Quevedo. El duque comienza la descripcion,
cuando ve pasar a dos mujeres sensuales y le viene el recuerdo de haberlas visto pintadas en

un cuadro:

Las putas figuraban en la pintura como modelos de Marta y su prima
Magdalena. Dio con la imagen porque reconocio en la cara de Marta un
defecto harto seductor —una mancha de piel grande como un continente en su
barbilla— que el pintor habia transmitido intacto al cuadro. Incluso lo habian
conversado: ¢a quién se le podia ocurrir poner en una pintura a una santa
infecciosa? El poeta le hizo notar que Magdalena, representada por una
modelo notablemente hermosa y con mucho caracter, sostenia el espejo de la
vanidad con una mano que tenia un dedo chueco. EI mundo del reves, dijo.
(Enrigue 48)
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Fig. 6 Marta y Maria Magdalena, por Merisi Caravaggio

En la quinta ecfrasis del cuadro San Mateo y el angel (del que se conserva sélo una
fotografia en blanco y negro al haberse destruido el cuadro original) el dinamismo se nota:
“[...] en él, el santo fue representado como un mendigo perplejo; un serafin le guia la mano
con que escribe el Evangelio.” (Enrigue 62). En San Mateo y el angel Enrigue de nuevo
introduce su realismo al describir al personaje como un mendigo, pues el cuadro mas bien

ofrece una idealizacién de San Mateo.
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Fig. 7 San Mateo y el &ngel, por Merisi Caravaggio

Segun Veronica Maristain, la literatura de Enrigue tiene “[...] una frescura y un tono
personal que le permite transitar por una ruta propia, no original ni rotundamente nueva, sino
suya, de él.” (Maristain parr. 1). Con Muerte subita y sus ecfrasis el autor se mueve mas en
interpretaciones propias y un realismo muy propio. Como afirma Pimentel, el texto actla
como una especie de guia que orienta la percepcién del objeto descrito. Sobre todo en el
cuadro Judit cortando la cabeza de Holofernes, Enrigue agregé detalles de su autoria: los
pezones que casi revientan la camisa de Judit y su gesto de placer. En el tercer capitulo

veremos la importancia del erotismo en el ethos barroco.

En Muerte subita abordamos dos tipos de vision relacionadas con la ecfrasis: la de

Caravaggio y la de la gente que vivio en el periodo barroco.

Desde el renacimiento y hasta el barroco la pintura paso del simbolismo al realismo,

como afirma André Bazin:

...en el siglo XV la pintura occidental comenzé a despreocuparse de la

expresion de una realidad espiritual con medios autonomos, para tender a la
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imitacion mas o menos completa del mundo exterior. [...] A partir de entonces
la pintura tuvo una aspiracion, que es el deseo totalmente psicoldgico de
reemplazar el mundo exterior por su doble. Esta tendencia, que crecia tan
rapidamente como iba siendo satisfecha, devordé poco a poco las artes

plasticas. (Bazin 15)

En el barroco del siglo XVI se nota la tendencia de reemplazar el mundo exterior por

su doble, como lo afirma Enrigue:

Caravaggio no dibujaba: pintaba directo con 6leo sobre el lienzo y desconfiaba
de la imaginacion en que era prodigo el manierismo; representaba en su
estudio, con modelos reales, las escenas que iba a pintar. Las elaboraba de un
solo golpe, trabajando milimétricamente por dias y con fuentes de luz

controladas que imprimia en la tela tal cual las veia. (Enrigue 38)

El fragmento anteriormente citado de Muerte stbita remite a la vision durante el
periodo barroco: “Caravaggio fue a la pintura lo que Galilei a la fisica: alguien que abrié los
ojos y dijo lo que estaba viendo; alguien que descubrié que las formas en el espacio no son
alegorias de nada mas que si mismas y eso es suficiente.” (Enrigue 91). Por medio de la
racionalidad unida a la ciencia en el periodo barroco, artistas como Caravaggio pintan lo que
tienen ante sus ojos y las formas humanas tal como son. De ahi que en el cuadro La vocacion
de san Mateo -gracias a los objetos pintados tal como los vio el artista- tenemos la impresion
de que las formas humanas estan bien proporcionadas, ademas de que el contenido del cuadro

tiene realismo.

Es fundamental que Enrigue mencione al astrobnomo Galilei, famoso por sus
descubrimientos sobre el sol por medio del telescopio. En la noticia bibliogréafica al final de
la novela se menciona que “Peter Robb trazo el nexo entre las mentalidades de Galileo Galilei
y Merisi como dos polos que explican un solo sistema.” (Enrigue 107). La nueva forma de
ver estaba ligada a artefactos cientificos como la camara oscura, la cual “fue de mucha
utilidad cientifica en astronomia para el estudio del sol, ademas de facilitar un modelo fisico
del 0jo.” (Kemp 207). Para Kemp en aquella época la cdmara tenia dos funciones: “una guia

para artistas y una manera de provocar visiones para deslumbrar al espectador.” (205). La
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Optica es importante para la vision en el barroco, pues hay una relacion indisoluble ente entre

ciencia y optica, por los avances fotograficos utilizados para pintar toda clase de figuras.

El ocularcentrismo que permeé en el barroco reside en el ojo y la luz, elementos
indispensables, debido a que “Desde Platon, la epistemologia de la filosofia occidental ha
sido esencialmente luminica: la luz se ha constituido en metafora de la verdad, y el ojo, en el
elemento que ha dado acceso a dicha luz. Esta tradicion ocularcéntrica comienza a venirse
abajo progresivamente a finales del siglo XV111 con el pensamiento romantico.” (Hernandez-

Navarro 3).

El sentido de la vista comienza a tener un papel preponderante en la cultura europea

y la modernidad, segun Martin Jay en su ensayo Regimenes escépicos de la modernidad.

Comenzando por el Renacimiento y la revolucion cientifica, en general se
estima que la modernidad ha estado marcada por el ocularcentrismo. El
invento de la imprenta, de acuerdo con el familiar argumento de Ong y
McLuhan, favorecid la supremacia de lo visual instigada por invenciones tales
como el telescopio y el microscopio. EI campo perceptivo que quedd asi

constituido fue fundamentalmente visual y cuantitativo. (Jay 221)

Afirma Jay que “en la tradicion occidental, 1a racionalizacion de la vista es una
perniciosa reificacion de la fluidez visual.” (223). Reificacion significa cosificacion. Sobre
esta cuestion también sostiene: “[...] la reificacion convierte en fetiche la superficie material
en lugar de las profundidades tridimensionales.” (Jay 224). Esta es la perniciosa reificacion
de Caravaggio en su pintura de Magdalena y sus pechos: “Los reconocio: eran, cOmo no, el
par de tetas mas desafiantes de la historia del arte.” (Enrigue 82). En la descripcion de los
pechos de la mujer se aprecia una caracteristica de cémo era la vision de la gente en el
barroco: “La experiencia visual barroca tiene una cualidad profundamente tactil o tangente.”
(Jay 236). El hecho de que la experiencia visual barroca tenga esa cualidad tactil, lo acerca
al fetichismo que proporciona la superficie del cuadro Marta y Maria Magdalena, en donde

el escote de la mujer salta mucho a la vista.

Durante un partido de tenis el duque de Osuna es un mirén hacia la modelo que posé
como Magdalena: “No sacé la cara del todo del escote de Magdalena, pero clavo la mirada
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en el mercenario. Se sopl6 el pelo que le tapaba la vista, bajé las cejas, afilé uno de los ojos
cerrando el parpado.” (Enrigue 73). También esta la vision de Caravaggio de la modelo: “El
artista suspird y clavo de nuevo la nariz entre las tetas de Magdalena.” (Enrigue 74). El duque
y Caravaggio son una suerte de voyeurs —mirones—, recordando que la locura de la vision del
régimen escopico del barroco estd unida a esa perniciosa reificacion de que habla Jay, a su

vez ligada al fetichismo.

Desde el enfoque de Jay, en cada época hay un comportamiento visual, un régimen
escopico (la particular mirada a la que estamos acostumbrados pero que sin embargo hemos
construido). Afirma Jay: “Si hubiera que sefialar un tnico régimen escopico que finalmente
conservo su integridad hasta nuestros dias, ese régimen seria ‘la locura de la vision” que Buci-

Glucksmann identifica con el barroco.” (238).

En el momento en el que unas personas transportan el cuadro recién terminado de La

vocacion de san Mateo, Enrigue apunta como era la vision de las gentes del periodo barroco:

La gente que estaba a las puertas del templo —el sacristan, los acolitos, los
curas— debe haber visto pasar la pintura con el susto de los que vieron por
primera vez una pelicula de cine proyectada en una pared o la mesmerizacion
babosa con que mi hijo mayor y yo vimos el despliegue temprano de un

televisor de alta definicion en una tienda de electronicos. (Enrigue 103)

Mesmerizacion refiere a algo que causa gran fascinacion, y proviene del mesmerismo,
técnica que fue el antecedente de la hipnosis. Lo anterior, aunado a que Enrigue dice que la
gente vio la pintura con susto, es propio de la vision en el periodo barroco: “En el caso de la
visién barroca podemos interrogarnos acerca de la celebracion de la locura ocular que puede
producir éxtasis en algunos, pero perplejidad y confusion en otros.” (Jay 224). Y no debemos
olvidar que la época barroca comprendia la locura de la visién. También se dio una situacion
poco agradable en el periodo referido: “[...] misterio y temor divino coexistieron formando
el tronco fundamental de la Edad Media, el Renacimiento y el pensamiento barroco de una
manera que es dificil de entender desde una perspectiva moderna.” (Kemp 204).

El periodo del barroco europeo funcionaba asi: “El siglo XVI, antes de ver, escuchaba
y olia, olfateaba el aire y captaba los sonidos. S6lo mas tarde, cuando el siglo XVII se
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acercaba [...] fue cuando se dio rienda suelta a la vision en el mundo de la ciencia 'y en el
mundo de las sensaciones fisicas.” (Febvre, citado por Jay 34). Los adelantos fisicos y opticos
-como el telescopio, las lentes de vision y las cAmaras- permitian ver otra realidad y otra
forma de ver en lo que concierne a la ciencia y la pintura, siendo Caravaggio uno de los

pioneros.

La obra de Caravaggio fue s6lo uno de los campos en que Del Monte y
Giustiniani compitieron por la posesion de objetos que rayaban el limite de lo
aceptable en la Roma contrarreformista. Si Del Monte compro el segundo
telescopio producido con objetivos comerciales por su protegido Galileo

Galilei, fue porque Giustiniani habia comprado el primero. (Enrigue 60)

Enrigue tiene claro que el telescopio fue unos de los adelantos dpticos sobresalientes

en el siglo XVI, que influyo en las artes plasticas.

De la Magdalena retratada por Caravaggio afirma Enrigue: “El artista que la retratd
no habia deformado la realidad segun el relato biblico, habia hecho lo contrario: deformar el
relato biblico retratando la realidad.” (49). Esto se dio por los beneficios del instrumento
optico Ilamado camara oscura, que permite observar las formas tal como son. Caravaggio
trabajaba de esta manera: “El italiano proyectaba imagenes y las “fijaba’ en los lienzos con
sustancias fotosensibles por unos 30 minutos, lo que le permitia pintar los contornos usando
plomo blanco mezclado con quimicos y minerales fosforescentes. Con el proceso se completa

un proceso de técnicas que son la base de la fotografia.” (BBC Mundo parr. 4).

Caravaggio revolucion6 la pintura al utilizar la camara oscura, que era una guia para
hacer retratos. Dice Enrigue como es el lugar en que se sitla La vocacion de San Mateo:
“Una habitacién oscura cuyos muros negros —que debieron ser los de su estudio— apenas se
interrumpen en una ventana cuyos vidrios han sido opacados.” (18). Esto es porque muchos
artistas usaban habitaciones oscuras a modo de aparato fotografico. La habitacion oscura que
era comun en el arte barroco, ademas de provocar encanto en el espectador. Segin Kemp
“Proyectando escenas de batallas, animales extrafios y apariciones diabdlicas en una
habitacion oscura, un operador habilidoso sera capaz de provocar sensaciones de admiracion

y terror en su inocente publico.” (205).
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Dice Enrigue como Caravaggio realizé La canasta de fruta: “La canasta de fruta fue
pintado no como se ven las frutas al natural, sino como se reflejan a cierta distancia en un
espejo concavo.” (47). Lo anterior guarda relacion con la manera en que el pintor concibi6
sus trabajos: “Lo fio todo a las imagenes ‘copiadas de los espejos’. Hizo caso omiso de los
preceptos sobre la preparacion de imagenes y sin bocetos preparatorios, llevo a cabo un
revolucionario cambio de percepcion basado en una interpretacion dptica de las imagenes en
lugar de un vocabulario de formas pacientemente aprendido.” (Rabago pérr. 7). En el
fragmento citado notamos como el progreso de la dptica fue indispensable en la forma de ver

de los pintores.

Enrigue es consciente de sus descripciones: “La descripcion de una obra de arte, como
la de un suefio, detiene y vuelve decrépito un relato. Una obra de arte sélo seria contable si
modificara la raya que va dibujando la Historia, y si una obra de arte, como un suefio, vale la
pena ser recordada, es precisamente porque representa un sitio ciego para la Historia.” (251).
Las imagenes son el objetivo del lenguaje que describe, pero como se aprecia en el fragmento
citado Enrigue tiene una reserva en cuanto a la descripcion de la obra de arte al decir que

“vuelve decrépito un relato”.

En las ecfrasis que analizamos, los textos desarrollan una funcion denotativa en
relacion al objeto artistico, en cuanto imagen. Podriamos objetar que el autor no desempefia
un estricto papel descriptivo y que “traduce” las imagenes de Merisi Caravaggio. Cada
imagen traducida y descrita con poca minuciosidad, con detalles personales y erudicion
artistica (ya que Enrigue dice al final de la novela que tomé informacion de varios

historiadores del arte), hace que las palabras otorguen cierto peso visual.

En suma, las ecfrasis de Muerte subita nos dan una pauta de como era la forma de
ver de las personas en el periodo barroco (que implicaba temor, sorpresa y cierto fetichismo).
En Muerte subita Enrigue describe, pero también cuenta las implicaciones histéricas de

Caravaggio y sus pinturas.

El andlisis ecfrastico de La muerte de un instalador y Muerte sibita nos permitio ver
implicaciones externas no ficticias: Roxy’s de Kienholz y los cuadros de Caravaggio,

respectivamente. Mientras que como representacion, el objeto artistico La sala de mi abuela
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es una implicacién ficticia. EI prototipo de ecfrasis de un objeto ficticio es el escudo de

Aquiles descrito en La Iliada, que no existe fuera de la descripcion que lo construye.

Las ecfrasis sintetizadas de Muerte subita funcionan como una guia para el lector, en
vez de ecfrasis enormes y minuciosas. Es por ello que en Muerte stbita tienen mas fuerza las
ecfrasis. En las pinturas los elementos estan yuxtapuestos para ser vistos, mientras que los

elementos del texto son sucesivos, permitiendo la lectura.

Las ecfrasis hechas por Enrigue a su manera denotan su realismo novedoso y libre;
en ambas novelas el autor se deja llevar por una representacion e interpretacion propias al

describir las obras.

Pero sobre todo en Muerte subita, “traicionando” la fidelidad de lo que esté en los
cuadros, Enrigue nos esta ofreciendo una vision retorcida de ellos —sobre todo en dos ecfrasis
de cariz erdtico: Judit cortando la cabeza de Holofernes y Marta y Maria Magdalena, en que
Enrigue se revela como un voyeur—, pues la nociva manera de ver propia del barroco es una
impronta de Muerte subita. En ambas novelas Enrigue ejecuta bien la funcién de ecfrasis
como figura retorica, que consiste en “hacer ver con palabras” aquello que quien lee no puede

contemplar visualmente.
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CAPITULO III:

EL ETHOS BARROCO EN MUERTE SUBITA
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1. Concepto y perspectivas tedricas

Pero el barroco de verdad, el valedero y no el
escoliasta, es el espafiol y el nuestro, el que
tiene como padre el gotico flamigero, tardio o
cansado, y como hijo al churriguera de

proliferacion incesante.

José Lezama Lima

El aspecto del ethos barroco en Muerte subita no ha sido estudiado, lo que hay son criticas
vertidas en el &mbito periodistico en ese aspecto. Es por eso que se abordara el corpus critico
que hay hasta la fecha para lograr esclarecer algunos aspectos de dicha novela y tener un
punto de partida solido a partir del cual desembocara el andlisis que se propone para el

presente trabajo.

El recorrido que presentamos a continuacion es un esbozo de los trabajos que hemos
seleccionado. No hay aqui afan reduccionista, pero estos textos valen la pena ser analizados
de manera extensa y profunda. Son seis nuestros soportes tedricos. Severo Sarduy con su
conocido ensayo El barroco y el neobarroco; como complemento al primero Hacia una
lectura de barroco, de Severo Sarduy (Armando Romero); El pliegue. Leibniz y el barroco
(Gilles Deleuze); La clave barroca de la América Latina (Bolivar Echeverria); y por ultimo
La era neobarrroca (Omar Calabrese).

Severo Sarduy, en primer término, sefiala el caracter ambiguo del término barroco:

Lo barroco estaba destinado, desde su nacimiento, a la ambigiedad, a la
difusion semantica. Fue la gruesa perla irregular —en espafiol barrueco o
berrueco, en portugués barroco—, la roca, lo nudoso, la densidad aglutinada de
la piedra —barrueco o berrueco-, quiza la excrecencia, el quiste, lo que
prolifera, al mismo tiempo libre y litico, tumoral, verrugoso; quiza el nombre

de un alumno de los Carracci, demasiado sensible y hasta amanerado —Le
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Baroche o Barocci (1528-1612)—; quiza, filologia fantastica, un antiguo
término mnemotécnico de la escolastica, un silogismo —Baroco. (Sarduy
1385)

La pintura barroca tiene su arranque crucial en la Contrarreforma, adoptando “la
nitidez teatral, lo repentino recortado del claroscuro y relegard la sutileza simbdlica
encarnada por los santos, con sus atributos, para adoptar una retérica de lo demostrativo y lo
evidente, puntuada de pies de mendigos y de harapos, de virgenes campesinas y callosas
manos” (Sarduy 1385).

Segun Sarduy existe un codigo plastico de la facticidad del barroco: “La perspectiva,
la oposicion de la luz y la sombra, la geometria, todos los signos con que las convenciones

denotan el espacio y el volumen” (1396).

Apoyandose en las tesis de Eugenio d'Ors, propone Sarduy: “Para d'Ors, Churriguera®
«rememora el caos primitivo», «voces de tortolas, voces de trompetas, oidas en un jardin
botanico. No hay paisaje acustico de emocion mas caracteristicamente barroca... el barroco
estd secretamente animado por la nostalgia del Paraiso Perdido» el barroco «busca lo

ingenuo, lo primitivo, la desnudez...»” (Sarduy 1386).

En Sarduy una cuestion importante en el barroco es el carnaval, inexorablemente
ligado a las fiestas (saturnales, mascaradas). La carnavalizacion es parte del espectaculo
teatral de la obra y codigo barrocos. “El Carnaval, espectaculo simbdlico y sincrético en que
reina lo «anormal», en que se multiplican las profanaciones y confusiones, la excentricidad
y la ambivalencia, y cuya accion central es una coronacion parodica, es decir, apoteosis que

esconde una irrision.” (Sarduy 1394).

Para Sarduy el barroco es mecanismo, actitud, ademas de que es opuesto al arte
clasico: “El barroco, superabundancia, cornucopia rebosante, prodigalidad y derroche —de
alli la resistencia moral que ha suscitado en ciertas culturas de la economiay la mesura, como

la francesa, irrision de toda sobriedad.” (Sarduy 1401).

6 Se refiere a José Benito Churriguera, destacado arquitecto del barroco espafiol.
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En Sarduy el barroco es méas un “juego”, y propone tres términos, juego, desperdicio
y placer, de este ultimo afirma: “erotismo en tanto que actividad que es puramente ludica,
que no es mas que una parodia de la funcién de reproduccidn, una transgresion de lo dtil, del
didlogo «natural» de los cuerpos.” (1402). Las metaforas y figuras pueden implicar cierta
perversion, segun el autor, ya que “No es un azar historico si Santo Tomas, en nombre de la

moral, abogaba por la exclusion de figuras en el discurso literario.” (Sarduy 1402).

Atento lector de Sarduy, tiene claro Armando Romero que aquel se intereso por el
traslado del barroco europeo al americano, en especifico el mexicano: “Barroco: escritura
situada en un cruce de caminos que es un cruce de sentidos: catedral que se retuerce de lujuria
entre sus curvas y sus oros: Cortés a las puertas de Tenochtitlan: América descubriendo a

Espafia.” (Romero 565).
Romero se retrotrae a d'Ors y su concepcién del barroco:

Lo barroco, sefiala d'Ors, sobrevive como energia -edn- incuestionable dentro
de lo humano, mas alla y mas acé de la cultura y las culturas. Es por esto que
Esparia delira en América, que el puente se establece y se crea ese ser «que se
parece a algo que aun no existe» (retombee): el latinoamericano, sin Edad
Media y sin Renacimiento, pleno de fundaciones. (Romero 564)

De acuerdo con Romero la idea de barroco en Sarduy se aparta de las definiciones
corrientes en América Latina porque éste cimenta sus afirmaciones en la peculiaridad de un

continente mestizo.

Al pasar a América, el signo viene vivo, pero elidido en su funcionalidad
ornamental, afirmando esas normas barrocas como el esplendor y la
ostentacion, el esfuerzo, la persistente tendencia a la curva, el erotismo y el
éxtasis (patetismo y morbidez), la tendencia a lo pictorico: todos esos valores
que encontramos en el churrigueresco y en toda la arquitectura colonial [...]
(Romero 566).

Romero subraya la importancia erética de la palabra como cuerpo en el barroco:

“cuerpo acentuado hasta los limites extremos de piel y superficie: iglesia como rito y
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concepto; arquitectura como poesia: fiesta, carnaval, vegetacion rica y abundante; cuerpo

como escritura, palabra como cuerpo (eros).” (Romero 566).

Llegamos a un concepto clave de este capitulo, con la nocion del barroco como ethos,
en el &mbito de América Latina. Veamos el particular concepto de ese ethos, tal como lo

propone Bolivar Echeverria:

Ethos se refiere a una configuracion del comportamiento humano destinada a
recomponer de modo tal el proceso de realizacién de una humanidad, que ésta
adquiera la capacidad de atravesar por una situacion historica que la pone en
un peligro radical. Un ethos es la cristalizacion de una estrategia de
supervivencia inventada espontaneamente por una comunidad; cristalizacion
que se da en la coincidencia entre un conjunto objetivo de usos y costumbres
colectivas, por un lado, y un conjunto subjetivo de predisposiciones

caracterologicas, sembradas en el individuo singular, por el otro. (5)

De acuerdo con Echeverria hay varias maneras que tiene el ethos histérico capitalista
de cumplir su cometido. Sostiene que Y todas ellas se presentan como combinaciones de
cuatro versiones del mismo, de cuatro decantaciones de otras estrategias para vivir con
espontaneidad la subordinacion de la vida social-natural bajo las necesidades de realizacion

de si misma, convertida en una simple acumulacion de capital.” (Echeverria 5).

Segun Echeverria son cuatro los ethos basicos de la modernidad capitalista, como
posibilidades de subordinacion y reaccion hacia ella. EI que nos interesa es el barroco, cuya
acepcion por parte del autor es que “El ethos barroco promueve la reivindicacion de la forma
social-natural de la vida y su mundo de valores de uso, y lo hace incluso en medio del

sacrificio del que ellos son objeto a manos del capital y su acumulacion.” (Echeverria 8).

Echeverria dice como se gestd y desarrollé el ethos barroco en América Latina:
“Aparecié como estrategia de supervivencia que inventd espontaneamente la poblacion
indigena sobreviviente del exterminio y que no fue expulsada hacia regiones inhdspitas.”
(13).

El autor describe como fue el proceso relativo al ethos:
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[...] la capa indigena derrotada emprendio en la practica, espontaneamente,
sin pregonar proyectos, la reconstruccion o re-creacion de la civilizacion
europea —ibérica— en América. Dejo que los restos de su antiguo cédigo
civilizatorio fuesen devorados por el cddigo civilizatorio de los europeos, y
asumiendo ella misma la sujetidad de este proceso, lo llev6 a cabo de manera
tal, que lo que esa re-construccion reconstruyo resulté ser completamente
diferente del modelo a reconstruir, resulté ser una civilizacién occidental
europea retrabajada en el nucleo de su codigo por los restos del codigo
indigena que asimild. Jugando a ser europeos, imitando a los europeos,
poniendo en escena lo europeo, los indios asimilados montaron una
representacion, y que es aquella en la que nos encontramos todavia. Una
puesta en escena absoluta, barroca: la performance sin fin del mestizaje.
(Echeverria 10)

Para Gilles Deleuze la aportacion del barroco al arte en general, es la posibilidad de
extenderse fuera de sus limites histéricos. También le da importancia al término pliegue,

tomado de la filosofia de Leibniz; la caracteristica principal del pliegue es que es operativo.

El Barroco no remite a una esencia, sino mas bien a una funcién operatoria, a
un rasgo. No cesa de hacer pliegues. No inventa la cosa: ya habia todos los
pliegues procedentes de oriente, los pliegues griegos, romanos, romanicos,
goticos, cléasicos... Pero €l curva y recurva los pliegues, los lleva hasta el
infinito, pliegue sobre pliegue, pliegue segun pliegue. El rasgo del Barroco es
el pliegue que va hasta el infinito. EI Barroco diferencia los pliegues segun
dos direcciones, segun dos infinitos, como si el infinito tuviera dos pisos: los
repliegues de la materia y los pliegues en el alma. La materia es acumulada
segun un primer género de pliegues, después organizada segun un segundo
género, en la medida en que sus partes constituyen organos plegados

diferentemente. (Deleuze 58)

En cuanto a los pliegues, Leibniz dice que “hay una correspondencia e incluso una
comunicacion entre los dos pisos, entre los dos laberintos, los repliegues de la materia y los

pliegues en el alma” (citado por Deleuze 27). Segun Deleuze una caracteristica de la materia-
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pliegue es que es organica (de organismo viviente). Es en el arte barroco donde podemos

hallar pliegues importantes.

Deleuze establece una metafora para reconocer el pliegue barroco: “Se reconoce en
el modelo textil, tal como lo sugiere la materia vestida: ya es necesario que el tejido, el
vestido, libere sus propios pliegues de su habitual subordinacién al cuerpo finito. Si existe
un traje barroco, ese traje serd amplio, ola hinchable, tumultuosa, burbujeante” (Deleuze
155). Sobre la cuestion de los pliegues en el barroco, por ejemplo en la pintura, sostiene

nuestro autor:

El Barroco proyecta en todo tiempo, en todo lugar, los mil pliegues de vestidos
que tienden a reunir a sus portadores respectivos, a desbordar sus actitudes, a
superar sus contradicciones corporales [...]. Se ve en la pintura, donde la
autonomia conquistada por los pliegues del vestido que invaden toda la
superficie deviene un signo simple de una ruptura con el espacio del

Renacimiento. (Deleuze 156)

Deleuze sostiene como fue la empresa del barroco en la pintura: “Desde hace mucho
tiempo existen lugares en los que hay que ver que esta dentro: célula, sacristia, cripta, iglesia,
teatro, gabinete de lectura o de grabados. El Barroco inviste esos lugares para extraer de ellos

la potencia y la gloria” (42).

También se ocupa Deleuze del color en el barroco, el cual juega con la luz y tiende al

claroscuro.

El Barroco es inseparable de un nuevo régimen de la luz y de los colores. En
primer lugar, la luz y las tinieblas se pueden considerar como 1y 0, como los
dos pisos del mundo separados por una tenue linea de las aguas: los
Bienaventurados y los Condenados. Sin embargo, no se trata de una oposicion
[...] El cuadro cambia de estatuto, las cosas surgen del plano de fondo, los
colores brotan del fondo comin que manifiesta su naturaleza oscura, las

figuras se definen por su recubrimiento mas que por su contorno. (46)

Sobre la claridad —contraparte de la oscuridad— en la pintura barroca afirma nuestro

autor:
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La relatividad de la claridad (como la del movimiento), la inseparabilidad de
lo claro y de lo oscuro, la desaparicion del contorno, por un lado tenemos a
Dios, que dijo hagase la luz, y con ella el blanco-espejo, pero por el otro
tenemos las tinieblas o el negro absoluto, que consisten en una infinidad de
agujeros que ya no reflejan los rayos recibidos, materia infinitamente
esponjosa y cavernosa que se compone de todos esos agujeros en el limite.
(Deleuze 48)

Para Deleuze durante el barroco hubo un teatro en el arte, ya que éste deviene espacio
social publico, poblado de bailarines barrocos. “Hace ya mucho tiempo que el mundo es
tratado como un teatro de base, suefio o ilusion, vestido de arlequin, como dice Leibniz; [...]

lo propio del Barroco es realizar algo en la ilusion misma.” (Deleuze 18).

Para Omar Calabrese el barroco es categoria del espiritu contrapuesta a lo clasico.
Sigue el ideario de Sarduy sobre el barroco, entendiéndolo como una cualidad formal de los

objetos que los expresan y que puede estar en cualquier época de la civilizacion.

En el estilo barroco sostiene Wolfflin que hay una oposicion entre clasico y barroco:
“eleccion entre las categorias de lineal / pictdrico, superficie / profundidad, forma
cerrada/forma abierta, multiplicidad/unidad, claridad absoluta/claridad relativa.” (Wolfflin,

citado por Calabrese 36).
Nuestro autor trata de zanjar la dicotomia entre lo clasico y lo barroco:

Por clasico entenderemos sustancialmente las categorizaciones de los juicios
fuertemente orientadas a las homologaciones establemente ordenadas. Por
barroco entenderemos, en cambio, las categorizaciones que excitan
fuertemente el orden del sistema y lo desestabilizan por alguna parte, lo
someten a turbulencia y fluctuacién y lo suspenden en cuanto a la capacidad

de decision de los valores. (Calabrese 37)

En el ideario de nuestro autor lo clasico (usualmente normativo) el ideal fisico es lo
bueno, eufdrico y bello, mientras que en el sistema anticlasico o barroco, hay “ruptura de
simetrias, y la aparicion de fluctuaciones en el interior de los diversos ordenes de categoria,

y por esto, estdn mucho menos regulados.” (Calabrese 198).
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Lo sexual se haya en la constitucion del estilo barroco; y sobre todo, la sexualidad

estd asociada al «exceso», el cual tiene dos refutaciones, segin Calabrese:

La primera parte desde la norma vigente como lugar de observacion del eros.
Consistira en valorar como exceso lo que genéricamente evade de la norma, y
una especie de espiral inflacionista en la calidad y cantidad de objetos
indecentes producidos: el exceso se considerara una «degeneracion» del
sistema de valores dominante. La segunda parte, desde la oposicion a la norma
vigente como lugar de observacion del eros. Entonces consistira en valorar
como exceso lo que produce «escandalo», etimoldgicamente «piedra de

tropiezo». (Calabrese 64)

Propugna Calabrese por indagar en los momentos barrocos en la historia, por lo que
sostiene: “su representacion se desarrolla historicamente segin unos picos de frecuencia de
«momentos» barrocos: tardia latinidad, manierismo y barroco.” (Calabrese 147). En el
barroco hay figuras que presentan efectos de oscuridad, y para Calabrese los estilos oscuros
predominan en el ambito literario, filoséfico y artistico, y junto a la oscuridad (que produce

placer estético) esta la pérdida del espiritu de claridad.

Entre lo clasico y lo barroco, uno no existe sin el otro. Acerca de la dualidad
clasico/barroco sostiene el autor: “todo fendmeno «barroco» procede por «degeneracion» (es
decir: desestabilizacion) de un sistema ordenado, mientras que todo fendmeno «clasico»
procede por mantenimiento del sistema frente a las mas pequefias perturbaciones. Mientras
que el barroco a veces degenera, lo clasico produce géneros.” (Calabrese 207).

2. Muerte subita

Relajado hasta la corrupcion con sus amigos
e implacable con sus enemigos, encantador

hasta para extender condenas a muerte,
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Giovanni Angelo Medici’ fue la figura clave
en la transicion hacia la Contrarreformay su

esplendoroso arte barroco.

Alvaro Enrigue

De acuerdo con Enrigue tres jerarcas catélicos (el papa Pio 1V, el cardenal Carlos Borromeo
y el inquisidor Carlos Montalto) impulsaron el concilio de Trento —concilio ecuménico para
la doctrina catdlica—, que a la postre seria fundamental para la contrarreforma y su
reconfiguracion eclesiéstica y politica: “Un conclave secreto y faccioso de tres hombres que,
aunque tuvieron derivas distintas, habian coincidido cuando articularon desde Trento la
forma que tendria el siglo barroco que estaba por empezar. Eran hermanos de armas”
(Enrigue 90). En el siglo XVI ltalia, ligada al estado Vaticano, fue punto neuralgico del arte
de la contrarreforma, el barroco, aparte de otros centros en América y Europa (sobre todo

Espafia).

Italia es, en realidad, un lugar indiscutible donde florecio el arte barroco. Jean
Rousset [...] reconoce que el barroco es un movimiento europeo y que sus
fuentes de actividad estan principalmente en Italia. La Roma papal sera, sobre
todo, el centro de un arte contrarreformista que derivara hacia un barroco
exuberante que influird en todo el arte europeo del siglo XVII y parte del
XVIII. El arte barroco de Roma se difunde por una triple via a toda Europa:
artistas foraneos que trabajan en Italia haciendo suyo el nuevo estilo, artistas
italianos que viajan al continente, y la influencia de los modelos que seréan la
base de muchas de las obras del XVII. (Shin 1670)

Incluso el siglo XVI fue el siglo de oro espafiol, que dio al poeta barroco Francisco
de Quevedo, protagonista y jugador de tenis en Muerte subita, lo cual hace que la novela

vislumbre el barroco espafiol, pliegue operativo. Ya lo dice Jeon-Hwang Shin: “La existencia

" Giovanni Angelo Medici fue el nombre del papa Pio IV.
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del barroco espafiol fue posible por el descubrimiento del Nuevo Mundo, y la literatura

novomundista empez6 como barroca con la introduccion del barroco espariol.” (1672).

Dice Néstor Perlongher como fue el barroco esparfiol del siglo XVI: “El barroco del
Siglo de Oro practica una derrision/derruicion, un simulacro desmesurado y al mismo tiempo
riguroso, una decodificacion de las metaforas clasicas presentes en la poética anterior de
inspiracion petrarquista.” (49). Y luego discurre sobre su influencia en la literatura

neobarroca de Hispanoamérica, que se caracteriza por lo siguiente:

Cierta disposicion al disparate, un deseo por lo rebuscado, por lo extravagante,
un gusto por el enmarafiamiento que suena kitsch o detestable para las
pasarelas de las modas clasicas, no es un error o un desvio, sino que parece
algo constitutivo, en filigrana, de cierta intervencion textual que afecta las
texturas latinoamericanas: texturas porque el barroco teje, mas que un texto
significante, un entretejido de alusiones y contracciones rizomaticas, que
transforman la lengua en textura, sabana bordada que reposa en la materialidad
de su peso. (Perlongher 49)

Muerte subita tiene caracterizaciones del movimiento neobarroco, analizado por
Sarduy, quien propugna que hay un artificio barroco en escritores de aquel movimiento, sobre
todo en la tropical Cuba (incluso Muerte subita tiene una caracterizacion tropical y selvatica
en la descripcion de sus paisajes). Tomamos tres aspectos de la instancia de lo barroco que

propuso Sarduy: la sustitucion, el carnaval y el erotismo (estos dos ultimos estan ligados).

Veamos qué es la sustitucion. Segun Sarduy en el mecanismo tradicional del barroco
-opuesto al arte clasico-, existe lo que él llama “Abertura, falla entre lo nombrante y lo
nombrado y surgimiento de otro nombrante, es decir, metafora” (Sarduy 1388). Propone

nuestro autor un ejemplo:

Cuando en Paradiso José Lezama Lima llama a un miembro viril «el aguijon
del leptosomatico macrogenitoma, el artificio barroco se manifiesta por
medio de una sustitucion que podriamos describir al nivel del signo: el
significante que corresponde al significado “virilidad” ha sido escamoteado y
sustituido por otro, totalmente alejado seméanticamente de él y que, so6lo en el
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contexto erotico del relato funciona, es decir, corresponde al primero en el

proceso de significacion. (Sarduy 1389)

En los siguientes fragmentos Enrigue echa mano de la sustitucion. Hay un momento
del poeta Quevedo durante un juego de tenis: “Cuando finalmente pudo ponerse de pie -los
huevos todavia latiéndole como dos sandias con pulmones- [...]” (Enrigue 107). Un dialogo
entre Cortés y el artesano indigena Huanintzin: “;Me podras conseguir también unos
honguitos? ¢Honguitos? Para ver cosas chulas cuando manga la carpa del rey. Se dice capa.
Crei que capar era cortarle los hueros a alguien. Los huevos.” (Enrigue 82). Y en una frase
dicha por la hija de Cortés a un subalterno: “Mis pelotas son Dios y el rey, juego con ellas
cuando quiero. Y hacia un gesto mindsculo con la mano derecha, como si se espantara una
mosca.” (Enrigue 36). Nuestro autor utiliza la metafora «huevos» en lugar de testiculos,
ademas hay un simil entre las metaforas «huevos» y «pelotas», relativas al miembro viril. De
esta manera la novela trasluce un erotismo propiamente barroco. Ya lo decia Sarduy: “[...]

todo el barroco no es mas que una hipérbole, cuyo «desperdicio» es erdtico.” (1388).

El ethos barroco de Muerte subita reside por un lado en el arte que resulté del
mestizaje de la cultura indigena y europea. Y por otro lado reside en el arte europeo que lleg6
a México, que al fusionarse con el azteca o purépecha, quedd plasmado en las producciones
artisticas de tipo religioso como artesania, arquitectura o pintura. Como funcion operatoria,

el arte barroco en México tiene el pliegue procedente de Europa, en concreto de Espafia.

Si ethos es la cristalizacion de una estrategia de supervivencia inventada por una
comunidad, en Muerte sUbita la estrategia reside en la unidn de lo espafiol con lo indigena,
en especifico el sincretismo de la religion catolica impuesta a los indigenas, plasmado en un
escapulario que el duque de Osuna muestra a su prometida: “Era un rectangulo tejido con un
hilo negro finisimo, muy resistente. Tenia incrustada una figura que ya no se podia
identificar. ;Qué es?, le preguntd a su prometida. Una virgen extremefia, la Virgen de
Guadalupe; se lo hicieron los indios.” (Enrigue 78). Poniendo en escena lo europeo, los
indigenas al asimilar lo espafiol montaron una representacion especifica: el mestizaje. La
virgen de Guadalupe es un simbolo espafiol muy conocido, pero que ha adquirido

caracteristicas indigenas, como lo es la piel morena.
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Carmen Bustillo propone cuatro factores para explicar la existencia del barroco
americano: “el arte precolombino, la naturaleza exuberante americana, el mestizaje racial,
cultural y lingliistico de dos mundos, y el sentimiento de descentramiento” (Bustillo 5, citado
por Shin 1673).

Veamos dos factores relacionados con el barroco en Muerte subita: el mestizaje
cultural y el linguistico, y la naturaleza mexicana. Primeramente, el mestizaje cultural,
cuando la esposa de Cortés se asimila a la indumentaria indigena: “Juana Cortés uso huipiles
en la intimidad hasta el dltimo dia de su vida aunque hubiera salido de Nueva Espafia a los
catorce afios y por su cuerpo no circulara ni una gota de sangre indigena.” (Enrigue 37).

Una suerte de mestizaje linguistico de los idiomas espafiol y ndhuatl se revela en una

entrevista entre Hernan Cortés y Moctezuma:

[...] lo que se decia en nahua tenia que ser traducido primero al chontal y
luego al espafiol y lo que se decia en espafiol tenia que ser traducido primero
al chontal y luego al nahua, dado que el extremefio no confiaba en mas lenguas
que la de Malitzin, que hablaba chontal y nahua, y la del cura Jerénimo de

Aguilar, que hablaba chontal y espafiol. (Enrigue 98)

Luego nuestro autor capta la naturaleza mexicana, en un fragmento protagonizado por
Juana Cortés: “Lo0 siguiente era una caminata larga por una vereda, el ingreso al mundo de
arboles frutales que su padre habia ido coleccionando y que s6lo ellos dos conocian por
nombre [...].” (Enrigue 63). Tengamos presente que el barroco es el regreso a lo primitivo,

en tanto que naturaleza.

Hay un momento en que el matematico Galileo Galilei contempla la mitra de un

cardenal, ejemplo de la fusion de dos culturas:

En cuanto la tuvo en las manos se dio cuenta de que las representaciones del
divino verbo y la crucifixion que la adornaban no estaban pintadas sobre raso,
como habia supuesto, sino hechas con plumas; se parecia mas a un retablo de
filigrana minimisima que a un Oleo. De ddnde sali6 esto, le pregunt6 al
cardenal. De un lugar que se llama Mechuacan, en las Indias, le respondio.

Quién es el artista. Unos indios de ahi. Le dio un par de vueltas, la recordaba
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mas brillante. Aunque la factura del objeto era asombrosa de por si, la noche
anterior habia tenido la sensacion de que emitia luz, por lo que le decepcionaba
un poco descubrir que aquello habia sido una suerte de alucinacion. Por qué
no brilla como anoche, pregunt6 después de sopesarla y oleria. Es un misterio

de los indios: solo se enciende con la luz de las velas. (Enrigue 82)

En el fragmento anterior la mitra es una muestra del arte plumario purépecha que
absorbio parte del arte europeo. Retrayéndonos a Echeverria, se advierte como la capa
indigena emprendio en la practica, la re-creacion de la civilizacion espafiola en Ameérica. Un
hecho histérico que retoma Muerte subita es la ensefianza de oficios en los indigenas por

parte del cura espafiol Vasco de Quiroga.

El ideario catélico que lleg6 con la conquista se aprecia en fragmentos de Muerte
stbita que citan frases de la Utopia de Tomas Moro —narrativa que propone costumbres
sociales y religiosas para la sociedad catolica. En la novela Vasco de Quiroga (un humanista
lector de la Utopia), es un personaje que acoge a Diego de Alvarado Huanintzin, artesano
nahua que realiza arte plumario. Segiin Ken Baumann, en Muerte stbita “Huanintzin parecio

absorber la conquista de su pueblo y borrar calmadamente mucha de su cultura.” (parr. 13).

Es indudable que la capa indigena dejé que los restos de su codigo fuesen devorados
por el cadigo civilizatorio europeo, y resultod ser una civilizacidn europea retrabajada en su
codigo por los restos del codigo indigena que asimil6. He ahi en Muerte subita el arte
plumario de teméticas naturalistas. Asi, lo barroco reside en el cruce de sentidos al que aludia
Romero, Cortés a las puertas de Tenochtitlan: América descubriendo a Espafa.

De alguna manera Enrigue muestra el sentimiento de descentramiento que sufrio el

pueblo derrotado a causa de los conquistadores:

La caida de Tenochtitlan sucedié como con sordina. Aungue causo tal vez mas
efectos planetarios que las caidas igual de monumentales de Jerusalén y
Constantinopla, aunque en los tres casos mundos completos se derrumbaron
y fueron tragados por el charco de sangre y mierda que deja la Historia cuando

se aloca [...] (Enrigue 29).
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Como dijo Sarduy, el barroco busca lo primitivo, caracteristica del arte en filigrana
con tematica naturalista que practicaban los indigenas. Un manto real de filigrana con esa

temaética es descrito por Hernan Corteés:

Las aves brillaban como con luz propia en su vuelo y la orientacion de ese
brillo correspondia con la del sol dibujado en el manto; las mariposas eran
cada una de un color distinto, las mazorcas se agitaban en la brisa por efecto
del titilar de la luz del cabo; lo que habian parecido calabazas eran las caras
de hombres y mujeres mezclados en su terrenidad perfecta con plantas,
caracoles y animales que antes ni siquiera habia notado. Los peces ondulaban

bajo el agua. Llovia. (Enrigue 105)

La temética del manto nos da una idea de la forma social-natural de la vida en
América, caracteristica del ethos barroco. Pero previamente hubo una situacion cruel, la caida
de la capital azteca y la cultura indigena: “[...] en Tenochtitlan todo sucedio filtrado por la
melancolia de la culpa, como si los sefiores que finalmente se habian impuesto tuvieran la
certeza de que estaban rompiendo algo que luego no iban a poder pegar” (Enrigue 73). La
cita anterior es la revaloracion del autor del doloroso proceso histérico que antecedio al arte
mexicano del siglo XVI, periodo del esplendor barroco. De acuerdo con Irlemar Chiampi
“Visto al revés, por su apetencia diabodlico/simbdlica, lo barroco opera como una
contracatequesis que perfila la politica subterranea y la experiencia conflictiva y dolorosa de

los mestizos transculturadores del coloniato.” (24).

Indudablemente el ethos barroco en México aparecié como la estrategia que inventd
la poblacion azteca sobre todo, que sobrevivio al exterminio, ya que puso en escena lo
espafol. Para Chiampi, América Latina es tierra de eleccion del barroco, y segin José
Lezama “toda simbiosis, todo mestizaje engendra un barroquismo.” (Lezama, citado por

Chiampi, 27).

La estructura barroca que es el continente de Muerte subita puede verse a la luz de
dos aspectos. Primero, con la acepcion particular que dio origen al término barroco: baroco,
silogismo medieval usado antiguamente en la nemotecnia. Segundo, el barroco es lo

ambiguo, como referia Sarduy.
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Antisthenes Pinto define asi el silogismo baroco:

...vocablo nemotécnico en que la vocal a designa una proposicion universal
afirmativa, y la o una proposicion particular negativa. Tal combinacion debi6
prestarse a formar silogismos extravagantes, por el contraste que facilmente
podia producirse entre la premisa mayor y la conclusion, apto para ocasionar
efectos sorprendentes o ridiculos. He aqui un silogismo del baroco: “Todos
los peces se ahogan fuera del agua; Aristoteles no se ahoga fuera del agua;

luego Aristoteles no es pez”. (Pinto 161)

De acuerdo con Pedro Aullon en ldgica el silogismo que nos ocupa se escribe
bArOcO. Y arguye que el simbolo de lo baroco representaba esto: “expresion ridicula,
confusa, alambicada, estrambética, etc.” (Aullon 66-67, cursivas nuestras). Incluso el

silogismo baroco muchas veces llevaba a conclusiones ontolégicamente absurdas.

Hay una estructura ambigua -esto es confusa, turbia- en la novela, y Enrigue lo tiene
claro: “No sé, mientras lo escribo, sobre qué es este libro. Qué cuenta. No es exactamente
sobre un partido de tenis.” (199). O cuando afirma “Tampoco es un libro sobre el nacimiento
del tenis como deporte popular, aunque definitivamente tiene raiz en una investigacion muy
larga que hice sobre el asunto con una beca de la Biblioteca Publica de Nueva York.”
(Enrigue 201).

La intensa estructura ambigua de esta novela va de lo sorprendente a lo ridiculo,
cuando el ludico Enrigue va brincado en los capitulos, pues empieza con el primer parcial
del juego de tenis entre Caravaggio y Quevedo, luego pone un capitulo abordando cuestiones
historicas, ademas cita textualmente fragmentos de obras de Tomas Moro, Juan de Palafox y
Mendoza y Sebastian de Covarrubias, vuelve a retomar ese parcial de tenis, y asi de manera
sucesiva; va tejiendo una novela historica trayendo a los Papas, Enrique VIII, Ana Bolena,
la Malinche, Cuauhtémoc, Huanintzin, Carlos Borromeo... sin tener una linea ordenada del

tiempo.

En un capitulo aborda la historia de Hernan Cortés, para luego decir que “Cada
segundo nacen en México 4.787 personas y mueren 1.639, lo cual quiere decir que la
poblacion se incrementa a una tasa bruta de 2.448 mexicanos por segundo. Una pesadilla.”
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(Enrigue 153); en ocasiones salta a cuestiones que provocan irrision, pues menciona que
Caravaggio amaba jugar al tenis, y luego se entromete como narrador en primera persona
para hablar sobre los “tenis”, en otra acepcién: “Es normal que quienes se sienten duefios de
cualquier género de autoridad se quejen del tenis, de nuestros tenis. Yo mismo suelo extender
reclamos como cheques sin fondos sobre los Adidas de mi hijo adolescente.” (Enrigue 12-
13).

Enrigue se erige como un deicida que destruye y reconstruye la historia, poniendo
hechos que se antojan risibles y estrafalarios, cuando afirma que el pelo de Ana Bolena,
consorte de Enrique VII1, fue utilizado para rellenar pelotas de tenis, y que “Fue precisamente
en Nueva York la ciudad a la que finalmente vinieron a dar las tres pelotas hechas con el pelo
de la reina decapitada.” (Enrigue 27). Y también que “Existe, por ejemplo, un inexplicable
Frente Nacionalsocialista Mexicano conformado por 32 skinheads. Los 32 skinheads tarados

que forman parte del Frente son admiradores de Hitler [...]” (Enrigue 12).

En fin, el caos -a modo de rizoma- de Muerte subita en sus capitulos es analogo al
fendmeno barroco, ya que desestabiliza un sistema ordenado. Esta muy claro, es “Un libro

con vaivenes, como un juego de tenis.” (Enrigue 46).

2.1 Lo carnavalesco

No es un libro sobre Caravaggio o Quevedo,
aungue es un libro con Caravaggio y
Quevedo. Ellos dos, pero también Cortés y
Cuauhtémoc, Galileo y Pio IV. /...] Todos
cogiendo, emborrachandose, apostando en el
vacio. Las novelas aplanan monumentos
gracias a que todas, hasta las méas castas, son

un poco pornograficas.

Alvaro Enrigue
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El epigrafe citado anteriormente nos da una idea del tono sarcastico y erético que recorre la

narrativa carnavalesca de Muerte subita, cuestion que veremos mas adelante.

Mijail Bajtin en su obra La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento
concebia al carnaval como subversivo e identificaba al discurso carnavalesco como
derogador de jerarquias y desacralizador. Carnaval viene del latin carne levare: “abandonar

la carne”, que se practicaba antes de empezar el periodo de cuaresma.

En la tradicion carnavalesca europea habia actitudes obscenas en las carnestolendas
(periodos anteriores al miércoles de ceniza, dia en que empieza la cuaresma) que incluian
injurias a los viandantes y satiras publicas. Estas actitudes desacralizadoras estan en una linea
subversiva, por ejemplo en el vituperio —aderezado con cierto sarcasmo— hacia Hernan Cortés
en el capitulo titulado El encuentro, tan pinche, de dos mundos: “Ya dije que a Hernan Cortés
le quedaba grande todo, empezando por su destino. También le quedo grande la capa que le
entregaron los emisarios de Moctezuma, entre otros regalos mas jugosos, en el sitio que unos
dias més tarde él bautiz6 como La Villa Rica de la Santa Vera Cruz y que hoy es el pueblo

de Antigua sobre la desembocadura del rio Huitzilapan.” (Enrigue 105).

Desde el medioevo el espiritu carnavalesco es festivo, erético y provocador. Enrigue
utiliza la linea subversiva con lo er6tico como estrategia. En Muerte stbita un llamativo
fragmento muestra la relacion entre Hernan Cortes y su esposa: “A partir de que dejé el
palacio de sus calores en Cuernavaca y se volvié con Juana a Espafia, considerd que ya habia
cumplido con el mundo y se convirtio en un objeto suntuario: la persona a la que invitaban y
besaban s6lo porque era alguien a quien el conquistador se habia cogido.” (Enrigue 69). No
hay que olvidar que en el codigo barroco el carnaval es un espectaculo simbdlico en que se

multiplican las profanaciones, como también que el carnaval siempre enfatiza lo corporal.
Lo anterior guarda relacién con un momento intimo entre Caravaggio y su amante:

El artista cerrd los ojos y alzd las cejas, libre de preocupacion. Recosto la
cabeza en la cama, meciéndola de un lado a otro. Se rasco el cuello. ;Anoche
cogimos?, le pregunto al profesor. Con lo que bebiste no se te habria parado

nunca. ¢Y ati? Si. Bien, me debes. Estiro las piernas. El profesor interpreto el
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gesto y obedecio el reclamo del sexo del pintor. Lo acaricio con gentileza y
demora. ¢Y me gust0?, pregunto el artista todavia con media sonrisa. El
matematico solté un bufido que sustituia a la risa, él extendié los brazos sobre
el borde del colchdn, abrié apenas las piernas y cerrd los 0jos. Remecia las
nalgas en el piso frio para extender el placer hasta la columna vertebral. El
profesor le puso la punta de la nariz en la oreja; cuando sintié que crecia la
base del miembro le apret6 los testiculos suavemente. El artista se vino con
mas ternura que poder. Mientras lo hacia se le prendi6 al profesor por el cuello.
(Enrigue 66).

En el fragmento citado se nota el predominio del estrato corporal inferior (los orificios
y aperturas por donde el ser humano entra en contacto con los demas) aunado al erotismo, el
cual en las fiestas populares del medioevo —carnestolendas-, se tornaba en espectaculo. Y en
el barroco abunda el exceso erético, que desde la perspectiva de Calabrese es una

«degeneracion» del sistema de valores dominante.

El sexo trastorna el ascetismo, visto en el tono coloquial con que es narrado el acto
sexual de Cortés y la Malinche: “Acababan de hacer eso que tantos escritores cursis han
calificado como el amor pero que dos personas como la Malinche y el capitan no estaban del
todo capacitados para ejecutar y parecia mas bien la moquetiza de dos nifios ciegos” (Enrigue
82). Se nota el eros (el impulso humano hacia el placer), pues los motivos sexuales son
indispensables en el cuerpo, que remarcan el estrato corporal inferior. Recordemos que la
palabra como cuerpo —es decir el eros—, esta en el barroco. Ademas el acto sexual es lo
contrario a los rigores cuaresmales y los cuerpos atenazados. En esta novela carnavalesca el
desenfreno toma lugar al entrar los cuerpos en contacto. Bajtin tenia claro que “las series

sexuales carnavalescas destruyen la jerarquia de valores establecidos” (125).

Ya que en el carnaval se da rienda suelta al libertinaje, son comunes los momentos
festivos en Muerte subita. Una celebracion de Cuauhtémoc, emperador azteca, nos permite
ver lo festivo en su raigambre carnavalesca: “[...] Cuauhtémoc habia dirigido su primera
batalla a los dieciséis y [...] durante los cinco afios que habia pasado en el colegio militar no

habia hablado ni una sola vez con nadie, que no comia ni venado, ni pescados, ni aves, pero
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en los dias de fiesta se comia cruda la carne de los sacrificados” (Enrigue 118, cursivas

nuestras).

La novela muestra celebraciones de algarabia en el escenario indigena y el europeo.
Mientras que en la cita anterior se aprecia una festividad azteca, también hay una reunion

bulliciosa de eclesiasticos en Europa:

Durante sus estancias en casa del cardenal, el matemético evitaba en la medida
de lo posible el desfile de celebridades que visitaba a diario sus salones, los
banquetes interminables, las reuniones musicales que comenzaban en la
apreciacion de los laides y terminaban en lujuriosos bailes de parejas
formadas por obispos guangos y seminaristas de vientres apretados -
muchachos que, después de todo, ya llevaban faldas desde que llegaban.
(Enrigue 34).

Contrario a la vision de los curas como pulcros, en ese fragmento Enrigue los muestra
como obscenos, descritos con humor sardénico. EI humor ha servido para burlar la censura.
Sin humor las parodias y satiras sociales y politicas no hubieran sido posibles, e hizo
permisible lo que de otra manera se habria prohibido. Asimismo, el humor es un agente
perturbador y tiene un papel importante en el carnaval, pues nunca toma un caracter oficial,
como lo decia Bajtin: “[...] los géneros comicos son los mas libres y menos reglamentados”

(158). Asi el tono humoristico de Enrigue hace que Muerte subita sea una novela ludica.

El ethos barroco de Muerte subita manifiesta el sexo como algo natural, pero Enrigue
le agrega un tinte obsceno y descripciones coloquiales, dado que la expresion del goce
corporal tiene una vision antijerarquica, porque revierte la seriedad y el dogmatismo. Ya
Sarduy afirmaba que el barroco busca la desnudez. Como en una celebracion carnavalesca,
el desenfreno sexual en Muerte subita toma lugar al entrar los cuerpos en contacto. El
ejemplo en Muerte subita son los cuerpos sobre cuerpos, como el caso de Cortés con la
Malinche, he ahi que podemos ver el exceso erdtico tipicamente barroco del que hablaba

Calabrese. De esta manera la novela encarna hasta cierto punto el espiritu carnavalesco.

Es importante en Muerte subita la vertiente grotesca del carnaval, que recorre su

narrativa. La corporizacién grotesca tiene cabida en el carnaval, al ser parte de la naturaleza
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del hombre, como en el caso del emperador espafiol: “El emperador llevaba, para esa mafiana
de martes de carnaval, mil trecientas tres noches yéndose a dormir con la esperanza de que
el méas virulento de los malos agiieros pasara por su cuerpo lastimoso de principe cojo, manco
y, como si fuera necesario, encadenado” (Enrigue 89, cursivas nuestras). Las taras fisicas
como el estar cojo y manco, tienen cabida en el carnaval, pues son parte de la naturaleza

humana.

En el carnaval aparece la diversidad corporal, de ahi que en Muerte subita los cuerpos
no sean deificados, sino que son escatoldgicos y abyectos. Afirmaba Bajtin que “En la
imagen grotesca no hay nada perfecto ni completo, es la quintaesencia de lo incompleto”
(63). El aspecto del cuerpo grotesco de Cuauhtémoc es la deformidad, al estar cojo y manco.
Un cuerpo con taras es el de Isabel Clara Eugenia, hija de Felipe II: “[...] era espafiola, zurda,
gorda, padecia de un ligero retraso mental y se comia las ufias y los mocos.” (Enrigue 19). El
aspecto llamativo de los cuerpos de Cuauhtémoc e Isabel Clara Eugenia es que son la antitesis

de la perfeccién y lo armonioso.

Si Enrigue coloca en su novela cuerpos grotescos es porque no existen belleza
perfecta ni cuerpos demasiados perfectos. Muerte subita muestra excesos carnavalescos en
lugar de abstinencias. Incluso degradar es parte de la légica del carnaval, ligado a los actos

de injuriar y denigrar, siempre asociados con la pretension de rebajar a las personas.

2.2 Claroscuro

Era como si el espiritu completo de los
tiempos que corrian tuviera su casa en el
pufio del artista: la oscuridad, la resequedad,
la dignidad pobre de los espacios vacios.

Alvaro Enrigue

67



El claroscuro (del italiano chiaroscuro) es una técnica que utiliza fuertes contrastes tonales
entre luz y oscuridad para conseguir a menudo efectos dramaticos. Sobre esto Muerte subita

tiene un pasaje historico ficcional de Merisi Caravaggio:

Esos fueron también los afios en que Merisi descubrié el claroscuro con el
que cambi6 para siempre la forma en que se puede habitar un lienzo: aniquil6
los inmundos paisajes manieristas -los santos, virgenes y hombres ilustres
posando con miradilla inteligente y detras de ellos los campos, las ciudades,
los borreguitos. Traslad6 las escenas sagradas al interior para concentrar la
atencion de los espectadores de sus cuadros en la humanidad de los personajes.

(Enrigue 94, cursivas nuestras).

Creemos que al ethos barroco de la novela le corresponde el claroscuro en lo estético
y lo historico. Estéticamente porque el talento del claroscuro pictérico de Caravaggio reside
en que bebié del manierismo, ese «momento» barroco del que habla Calabrese.
Historicamente porque el renacimiento dio pie al manierismo, que viene del término italiano
maniera, que significa “a la manera de otro artista”, que fue la avanzadilla del arte posterior

al Renacimiento del siglo XVI, tiempo en el que vivié Caravaggio.

Calabrese consideraba que lo barroco presenta una claridad relativa opuesta al arte
clasico. Esto se ve en La vocacion de san Mateo, en que en la parte superior sélo un haz de
luz entra por la ventana, mientras que el resto de la escena es oscuro —caracteristica estética
del claroscuro—, que en Caravaggio llega al tenebrismo, estilo divergente del renacimiento.
Recordemos que para Deleuze en la pintura barroca la autonomia conquistada por los
pliegues del vestido que invaden toda la superficie deviene un signo simple de una ruptura

con el espacio del renacimiento.

Ya que el color en el barroco juega con la luz y tiende al claroscuro, resulta Gtil la
afirmacion de Deleuze de que el barroco es inseparable del nuevo régimen de luz y colores.
Laluz y las tinieblas se pueden considerar como dos pisos del mundo separados por una linea
de las aguas: los Bienaventurados y los Condenados.

Enrigue muestra hipotéticamente como seria pintado un santo en estilo barroco, con

la oscuridad como argumento: “Un santo afluente y con paisaje es la representacion de un
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mundo tocado por Dios; un santo en un cuarto es la representacion de una humanidad a

oscuras cuyo mérito es que, a pesar de ello, mantiene la fe.” (Enrigue 123, cursivas nuestras).

La metéfora del claroscuro se nota en otro cuadro ficticio sobre el clérigo espafiol

Jeronimo de Aguilar, situado en Roma, descrito asi por Enrigue:

Caravaggio habria pintado un cuadro llamado San Jer6nimo de Aguilar: un
lienzo que retratara su terror justo antes de que le cortaran la lengua. [...] Seria
un claroscuro pintado en una Roma pueblerina, remota y mas bien miserable,
como siempre fue y habria seguido siendo Europa de no ser por el flujo de la

mineralia americana. (Enrigue 62)

De esta manera Enrigue concibe a un Caravaggio que domina el claroscuro al pintar
ese cuadro. Historicamente el claroscuro en la pintura italiana echaba mano de areas oscuras

para generar dramatismo en el espectador.

Recordemos que el cuadro La vocacion de San Mateo fue pintado en un cuarto oscuro,
ademas de que se advierte un haz de luz en el lado derecho. El asunto de las fuentes de luz
es inseparable de la pintura barroca; como afirma Deleuze, hay la inseparabilidad de lo claro
y de lo oscuro -que se nota a primera vista en el cuadro. La metafora del dios biblico que dijo
hagase la luz, y con ella el blanco-espejo, es el haz de luz que entra por la ventana del cuadro
(vease la figura 5). En el barroco es inevitable la teatralidad en el arte, y esto radica en los
modelos que actuan en la escena de La vocacion de San Mateo, ya que lo propio del barroco

es realizar algo en la ilusion misma.

La vocacion de San Mateo, como también Judit cortando la cabeza de Holofernes,
dan cuenta de la actuacién de modelos que representaron a los tres personajes, metodo de
trabajo muy utilizado por Caravaggio: “[...] trabajaba en una habitacion oscura e iluminaba
a sus modelos a través de un agujero en el tejado” (Marcos parr. 3). El italiano revolucion6
la pintura, utilizando la teatralidad de esta manera: “Manejando a sus modelos como actores
sobre un escenario y explotando los efectos de los espejos parabdlicos: sus logros se basan
en una vision puramente optica del mundo” (Rabago parr. 6). Lo anterior fue fundamental
para la realizacion de La vocacion de san Mateo. “Es una pintura casi cuadrada que, como
El martirio y San Mateo y el &ngel, en realidad debid ser un fresco, pero como Caravaggio
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era un artista de método y su método requeria de un cuarto oscuro, fuentes de luz controladas
y unos modelos que, mas que posar, actuaran la escena, se salié con la suya.” (Enrigue 54,

cursivas nuestras).

En una conversacién entre Carlos Borromeo y el papa Pio IV sobre una mitra hecha
por un artesano indigena, se alude a la luz y la oscuridad, doblete indispensable del

claroscuro:

BORROMEO
México, el diablo.
PiO IV
Es un arte de indios cristianos.
BORROMEO
¢Qué hago con ella?
PiO IV
Oficiar los ritos pascuales.
BORROMEO
¢Por qué?
PIO IV
Porque después de la oscuridad siempre viene la luz.
BORROMEO
Eso ya lo sé.
PiO IV
No se nota.
(Enrigue 137)
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El dialogo anterior es sarcastico sobre todo en las Ultimas frases de la conversacion;
y asi la novela logra un efecto transgresor de la seriedad. No obstante, al decir Borromeo
«Meéxico, el diablo», alude a la religion pagana practicada por los indigenas, que terminaria
con la llegada del catolicismo. La metafora de Pio IV de que «después de la oscuridad
siempre viene la luz» se asemeja a la locucion latina post tenebras lux (después de la

oscuridad, la luz).

Nuestro autor concibe un hipotético cuadro de Pio IV con claroscuro describiéndolo

asi:

Un retrato que le hiciera justicia a Pio IV tendria que ser un retrato en la mesa
—un cuadro de luz y sombra en el que estuviera presidiendo la gran cena del
Barroco. Su papado fue, después de todo, el aperitivo de todas las hogueras
de la modernidad. En ese retrato justo de Pio IV, estaria sentado y con una
copa de vino blanco en una mano y un pufio de almendras en la otra. La sotana
purpura pringada de sal, la barba grasa por las rebanadas gordas de un
salchichon de jabali que se habia comido. Junto a €l, una mesa pequefia en la
gue también habria un plato de porcelana con lajas de atun. El papa, la comida,
el vino. Pero habria mas: la mesa estaria dispuesta en un patio. (Enrigue 55,

cursivas nuestras)

Trayendo de vuelta dos tesis de Deleuze, primeramente, en la empresa del barroco en
la pintura hay lugares en los que hay que ver qué esta dentro, y en el caso del cuadro de Pio
IV hay una escena en un patio; el cuadro descrito nos informa como es la escena. El barroco
inviste ese lugar para extraerle la potencia y la gloria. La segunda es que hubo un teatro en
el arte del barroco, he ahi a Pio IV sentado a la mesa presidiendo la cena del barroco, como

si fuese un actor.

En la novela el profesor y matematico Galileo Galilei (que en la novela aparece como
pareja de Caravaggio) al ser un hombre de ciencia, se ocupa del tema de la luz: “Después de
sus afios de cérceles, confeso en otra carta que habria resistido toda otra vida a pan, agua y
rejas si eso le hubiera permitido desarrollar mejor sus ideas dispersas sobre el flujo de la luz.”

(Enrigue 89, cursivas nuestras). Los adelantos cientificos se reflejaron en los adelantos
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técnicos del arte, relacionados con la fisica como ciencia, la cual se ocupa de estudiar la luz,

elemento que se conjugd con la oscuridad durante el barroco.

La siguiente frase considera el método de trabajo de Caravaggio: “Merisi llevaria los
pinceles y la paleta en el otro pufio, la mente enfocada en como reproducir el golpe de la luz
en la textura de una pared de verdad” (Enrigue 85). Desde la vision de Deleuze, el cuadro
barroco cambia de estatuto porque los colores brotan del fondo comin que manifiesta su
naturaleza oscura, las figuras se definen por su recubrimiento mas que por su contorno. Esto
es una consecuencia del nuevo régimen de luz en el siglo XVI. Estas caracteristicas se

aprecian en La vocacion de san Mateo, pintado con métodos del claroscuro.

Sobre el famoso pintor italiano Enrigue ha dicho en una rueda de prensa para el medio
Excélsior: “Caravaggio es un joven artista lombardo que ha descubierto que la forma de
cambiar el arte de su tiempo no es reformando el contenido de sus cuadros, sino el método
para pintarlos, y con ello ha puesto la piedra de fundacion del arte moderno” (Excélsior parr.
4). Y efectivamente Caravaggio en su arte conjugé el claroscuro, la teatralidad y la camara

oscura, logrando una gran técnica pictorica.

Para finalizar este capitulo, hemos visto que Muerte subita retiene una parte
importante del espiritu barroco. El arte barroco fue introducido en México como parte de la
colonizacion religiosa y cultural, pero sin embargo fue reconvertido por los pobladores
nativos, ya fueran aztecas o purépechas, en un instrumento para manifestar su identidad

cultural.

El ethos barroco transparenta dos aristas importantes: lo carnavalesco -en la vertiente
del eros- y el claroscuro. El carnaval es plenamente humano, pues siempre parte de lo méas
familiar: el cuerpo, que nos recuerda nuestra envoltura carnal y la de nuestros semejantes. En
la novela Enrigue es muy humano, al mostrar los actos sexuales, ya que son parte

fundamental del cuerpo, y también porque cualquier lacra fisica y moral se filtra en su novela.

También vimos que oscuridad y luz en el barroco son oposicion, contraste, haciendo
que los personajes de los cuadros destaquen, rompiendo asi con el clasicismo renacentista.

El clasicismo es racional y busca la calma, mientras que el barroco es dramaético; el
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clasicismo grecorromano es el canon de formas bellas, ademas de sencillez y emocién

restringida, que contrastan con la emocionalidad del barroco.

Desde la Edad Media el ser humano encontré un escape en el carnaval, espejo de la
otredad, que seria una sociedad estricta y moralista. La linea subversiva de libertinaje y
obscenidad en Muerte subita deviene en una suerte de valvula de escape a la seriedad. Y
ciertamente Alvaro Enrigue deja entrever excesos carnavalescos en lugar de mojigaterias.
Como novela inmersa en el barroco, Muerte subita no tiene mesura, y se complace en el

exceso erotico, la superabundancia.
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CAPITULO IV:

CULTURA DE MASAS EN HIPOTERMIA
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1. Perspectivas teoricas

De la poética de Alvaro Enrigue, en este capitulo buscamos recopilar en Hipotermia las
referencias a la cultura de masas, para comprender su encuentro y confrontacion con la alta

cultura.

Las perspectivas sobre la cultura de masas que se resefian a continuacion fueron
elegidas por ser pertinentes para dar cuenta de la aproximacion que sobre ella hace Enrigue
en Hipotermia. Se trata de los trabajos La urdimbre mitopoética de la cultura mediatica
(Albert Chillén); Apocalipticos e integrados (Umberto Eco); Narrador, autor, superestrella:
la narrativa latinoamericana en la época de cultura de masas (Jean Franco); Raices
popularesy cultura de masas en la nueva narrativa (Fernando Ainsa); ¢Alta cultura o cultura
de masas? (Mario Vargas Llosa y Gilles Lipovetsky); y La transformacién de la cultura de

masas. Aura y comunion factica (Raul Magallon Rosa).

En el dialogo entre VVargas Llosa y el frances Gilles Lipovetsky, el segundo se remite
al libro La sociedad del espectaculo, y sefiala que la sociedad del espectéaculo cred una suerte

de base &cida para la cultura llamada noble; es decir, la alta cultura.

Vargas Llosa sostiene por su parte que la cultura afecta las actividades humanas, en
lo social, politico, religioso. Advierte un hecho fundamental de la cultura: “El efecto
democratizador de la cultura hace que llegue a todo el mundo, una cultura que no hace
distingos, no esta monopolizada por una élite, por cenaculos de clérigos o de intelectuales,

sino que de alguna manera permea al conjunto de la sociedad.” (Vargas 15).

Actualmente hay una cuestion inherente a la cultura de masas segun Vargas: “[...] ha
permitido una liberacion del individuo, porque el individuo de nuestro tiempo puede elegir
entre una panoplia de posibilidades culturales, ejercitando de esta manera no solo una
soberania y una voluntad, sino también una aficion, una predisposicion.” (15). En
Lipovetsky, como lo ha planteado en obras como La era del vacio o El imperio de lo efimero,
la actual cultura seria “[...] una cultura del placer, que permite que uno busque su placer en
actividades que hoy tienen ese signo, el ser culturales, aunque en el pasado no se les

considerase como tales.” (Vargas 16).
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Como sociologo, Lipovetsky resalta ciertos rasgos de la cultura actual:

Esta en el universo del espectéaculo, y se convierte en una célula del consumo.
De la cultura se espera el divertimento, una diversion elevada. Con la sociedad
de consumo han aparecido comportamientos masivos, con un mayor grado de
autonomia del individuo, y las personas muchas veces hedonistas quieren

buscar la felicidad con los medios, por ejemplo la televisién. (16)

En la discusion sobre la alta cultura frente a la cultura de masas, no obstante
Lipovetsky afirma que la existencia de la “alta cultura” es la que hace al hombre. Para
Lipovetsky “en la sociedad de la imagen, de la diversion, es mas dificil que las masas
participen de ese bafio cultural.” (19). Mientras que para Vargas Llosa hay un desplome de
la alta cultura, la cual se caracteriza por estar configurada para una elite minoritaria que

disfrutaba de los placeres exquisitos del intelecto y la sensibilidad.

El ensayo de Albert Chillon concentra su atencion en la cultura mediética, en el
contexto de la cultura técnica e industrial de la sociedad contemporanea. Discurre el autor
sobre la cultura de masas, la cual, dice, “[...] servia para contraponer elocuentemente la
nueva cultura de cardcter industrial, generada por los medios y tecnologias de la
comunicacion y la reproduccion, a la vieja cultura elitista, la sacralizada, auratica Kultur de
las minorias selectas y distinguidas.” (Chillon 125). Asimismo, para Chillon los nuevos
medios como la prensa, radio, cine, fotografia, propaganda y publicidad de masas se

caracterizaban por sus multitudinarias, anénimas y heterogéneas audiencias.

Ya que el autor sostiene la existencia de una cultura canonica clésica, la cultura de
masas estaria relegada en un nivel jerarquico intermedio o bajo. Sobre los productos

mediaticos consumidos por las masas, sefiala:

Todos los productos mediaticos fueron de antemano confinados al s6tano
cultural: se les reconocia capacidad de procurar solaz y esparcimiento a las
«masas» 0 al «pueblo Ilano», incluso podia concedérseles una cierta utilidad
informativa y educativa, pero de ninguna manera una potencial dignidad como

productos culturales capaces de mover a la reflexion o al goce estético
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genuinos, grandes prerrogativas de la cultura y el arte auratico tradicional.
(Chill6n 125)

De acuerdo con Chillon la cultura de masas o mass culture incluye los variados
productos, estilos, formatos, rangos, usos y funciones, sin prescribir ni proscribir su valor de

antemano.

Por su parte Raul Magallon pone atencion sobre el proceso de gestacion de la cultura
de masas: “la propia cultura, la vida privada, el pensamiento y el tiempo de ocio empiezan a
ser fabricados a escala masiva, gestionados y vendidos en el mercado.” (6). También con la
aparicion de la cultura de masas el valor del original queda subordinado a la exhibicion del
acto cultural, a la capacidad para representar la realidad a través de los medios de
comunicacion. (Magallon 7).

Nuestro autor subraya el protagonismo de la television en la cultura de masas: “Los
codigos de ficcion y entretenimiento impuestos por la industria cultural, fundamentalmente
estadounidense, habian conseguido que una forma de cultura audiovisual pudiera convertirse
en universal.” (Magallon 7). De esta manera funcionan los productos para las masas: “La
industria cultural, suministradora de mensajes simbdlicos fabricados para el deleite efimero,
hace que se disfrute del producto cultural a través de los diferentes medios de reproduccion.
Tiene la premisa de que hay integracion pasional de tecnologias y el ser humano en torno a

la cultura de masas.” (Magallén 9).

En la cultura de masas, con su reproduccion en serie siempre hay experiencias y
medios para el disfrute. Sobre aquella cultura Magallon dice, “la propia cultura, la vida
privada, el pensamiento y el tiempo de ocio empiezan a ser fabricados a escala masiva,
gestionados y vendidos en el mercado.” (Magallon 1); y ahonda, “la cultura de masas —a la
que durante mucho tiempo se le habia otorgado un caracter peyorativo—empieza a considerar
a los publicos y multitudes no como formas sociales transitorias sino como el punto de partida

a partir del cual gestionar nuestro tiempo de ocio.” (Magallon 10).

En Magallon lo que caracteriza a una era de las comunicaciones con medios como la
television, es el culto masivo a la imagen en movimiento. En el inicio de esta era “se

reproducian objetos artisticos y actores sociales encargados de darle estabilidad al nuevo
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sistema cultural. La imitacion ya no era s6lo en relacién al objeto sino también al sujeto.

Habia nacido el culto a la estrella.” (Magallon 4).

Por su parte en Apocalipticos e integrados Umberto Eco analiza también las

condiciones de emergencia de la cultura de masas:

Nace de una sociedad en que la masa de ciudadanos participa con igualdad de
derechos en la vida publica, en el consumo, en el disfrute de las
comunicaciones; nace inevitablemente en cualquier sociedad de tipo
industrial. [...] la cultura de masas difunde también productos de
entretenimiento que nadie se atreve a juzgar como positivos (comics de fondo
erotico, transmisiones de lucha por television, telequiz que constituyen un

incentivo para los instintos sadicos del gran pablico). (72)

Para Eco el problema de la cultura en la actualidad es que “es maniobrada por ‘grupos
economicos’, y realizada por ‘ejecutores especializados’ en suministrar lo que se estima de

mejor salida.” (Eco 84).

Existe un debate entre la cultura elitista y la de los grandes publicos. De acuerdo con
Eco, quien en esto recupera la clasificacion tripartita de la cultura —high, middle y low brow—
de Dwight McDonald, hay la manifestacion de tres niveles culturales, alto (o canonico y
normativo), medio (del gusto de la clase pequefio burguesa) y la cultura de masas, sobre los

cuales precisa:

Los tres niveles no representan tres grados de complejidad (esnobisticamente
identificada con la valia). En otras palabras: sélo en las interpretaciones mas
snob de los tres niveles se identifica lo “alto” con las obras nuevas y dificiles,
inteligibles Unicamente para los happy few [...]. De igual modo existen
productos de una cultura lower brow, por ejemplo, ciertos comics, que son
consumidos como producto sofisticado a nivel high brow, sin que ello

constituya necesariamente una cualificacion del producto. (Eco 65)

El libro de Eco Apocalipticos e integrados es una referencia muy conocida acerca de
la influencia de los medios de comunicacion de masas y la cultura de masas en la época

contemporanea. El titulo del libro refiere a la division entre intelectuales optimistas
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(integrados) y pesimistas (apocalipticos), que aceptan y rechazan, respectivamente, los

productos de la cultura de masas.

Eco tiene en cuenta primeramente los dispositivos de la alta cultura para explicar los
de la baja cultura. Asumiendo esta posicion sostiene que los dispositivos de ambas culturas
son dignos de igual consideracion y toma distancia de los creyentes de una cultura elitista
superior, nostalgica del pasado, que se mantiene al margen de los medios masivos de
comunicacion. Aunque algunos intelectuales no estén de acuerdo con los resultados de la
cultura de masas, la ideologia optimista de los intelectuales integrados puede colaborar con
alternativas a la denostacion de la cultura de masas por parte de los apocalipticos. Para Eco
el rechazo a la cultura de masas no es una forma de corregir los defectos de la industria

cultural.

Por lo anterior, algunas expresiones de la cultura de masas que han sido
tradicionalmente ignoradas por la critica elitista son objeto de estudio en Apocalipticos e
integrados. La actitud de los integrados privilegia el libre acceso a los productos culturales,

sin preocuparse por su modo de produccion.

Una buena muestra de la atencién concedida a la cultura de masas por los intelectuales
latinoamericanos la encontramos en Fernando Ainsa, quien en su ensayo hace un recorrido
por varias novelas latinoamericanas en las cuales se filtra la cultura de masas, tema

especialmente importante también en el &mbito literario mexicano desde el siglo XX.

La tesis de Ainsa sobre las razones de la presencia de la cultura de masas en la
literatura es simple: “A nuevas realidades socio-culturales se responde con nuevos realismos
literarios.” (76). El anterior planteamiento engarza con una tesis complementaria de Ainsa
segun la cual, en la literatura hispanoamericana, las expresiones de la cultura popular y de la

cultura de masas mantienen un dialogo intertextual.

Se da la incorporacién de topicos, temas, preocupaciones y argumentos de la
cultura popular a un patrimonio literario que se enriquece dia a dia gracias a
los variados componentes que animan este nuevo paisaje. Los mitos en que se
condensa —cine, television, futbol, mdsica, etc.— y los héroes que la

representan —idolos, actores, cantantes y compositores— son materia para una
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ficcidn que los consagra o los degrada, en todo caso, que los tiene en cuenta.
(Ainsa 77)

Propone Ainsa que en la literatura de América Latina hay vias amplias para esas
expresiones masivas, porque la influencia de la cultura de masas proviene del imaginario

popular y de la formacién literaria de los escritores.

Por su parte, Jean Franco refiere a la cultura de masas a partir de los afios 60: “[...]
fue elaborada para integrar al pueblo dentro de una sociedad orientada hacia la
industrializacion y el consumismo. La produccion de esta cultura de masas se diferencia tanto
de la cultura escrita como de la oral.” (132). El proceso de modernizacion capitalista fue por
via de los medios de comunicacién masiva como el cine, la radio, la television y las

fotonovelas, segln Franco.

La cultura de masas, ademas, se caracteriza por la repeticion, pues segun Franco: “Se
basa en una forma de produccion en serie en que el autor o autores y su posibilidad de
originalidad formal ya no tienen importancia. Los productos de la cultura de masas obedecen

al principio de repeticion mecanica.” (133).

Sobre esta cultura de masas, el novelista Carlos Fuentes capté su impronta en la

literatura;

...vivimos en sociedades modernas maltratadas, inundadas de objetos, de
mitos y aspiraciones de plastico, aluminio, y tenemos que encontrar los
procedimientos, las respuestas, al nivel de esa realidad; tenemos que encontrar
las nuevas tensiones, los nuevos simbolos, la nueva imaginacion, a partir del
Chicle Wrigleys y latelenovelay el frug y el bolero y Los muchachos de antes
no usaban gomina. Antes que en la cultura, el mexicano o el bonaerense o el
limefio actuales somos contemporaneos de todos los hombres en la mercancia

y las modas. (Fuentes 47, citado por Franco 144)

La cultura de masas es relativa a la época de reproduccion mecénica de la cultura y,
para Franco, en Latinoamérica la cultura de masas se apropi6 de los géneros y las formas de
la narrativa tradicional —novela gotica, amorosa, melodramatica. Para Franco en la literatura

latinoamericana, especialmente desde el Boom en los afios 60 y hasta nuestros dias, los
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novelistas tienen que hacerse cargo de una cultura masificada y multinacional que destruye

cualquier nocion tradicional de cultura nacional.

2. Hipotermia

El paradigma de la cultura de masas que expusimos en las lineas anteriores atraviesa cuatro
relatos de Hipotermia: “Superacion personal”, “Terapia: China”, “Diario de un dia de calma”
y “Salida de la ciudad de los suicidas™; los cuales comparten el rasgo de que sus personajes

viven una vida de refinamiento cultural, repleta de gustos asociados a gente culta.

De los relatos seleccionados también hemos identificado a ciertos personajes que

tienen en comun el consumo y disfrute de productos de la cultura de masas.

En “Diario de un dia de calma” y “Terapia: China” sobresale el parejo gusto de los
personajes tanto por productos de la cultura de masas como de la alta cultura, lo cual permite
hablar de un proceso de intercambio entre ambas vertientes culturales. Debido a lo anterior
puede deducirse que uno de los propoésitos de Hipotermia es tensionar una concepcion
candnica de la cultura que postula la division insalvable entre los tres estamentos de la
cultura, en el sentido en que lo han hecho los apocalipticos que refiri6 Eco. Asi, Enrigue
parece refutar el cuestionamiento a la cultura de masas de los apocalipticos, concediéndole
algo mas que el simple valor de entretenimiento mediatico que estos le atribuyen. En este
contexto hay que poner el gusto de los personajes por expresiones de la cultura de masas

sobre todo anglosajona.

El personaje de “Diario de un dia de calma” cavila en una especie de diario personal
sobre Buzz Lightyear, personaje de la pelicula animada Toy story. “Cuando la humanidad
despierta yo ya jugué fatbol, vesti la armadura de Buzz Lightyear y lei el periddico completo
viendo caricaturas.” (Enrigue 29, cursivas nuestras). El vinculo entre dos referentes, el futbol
y Buzz Lightyear, reside en que en nuestras sociedades industriales predominan los intereses
comerciales debido al éxito de los productos masivos.
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El espacio literario de Hipotermia se auxilia de las caricaturas, también Ilamadas
peliculas animadas. En voz de Enrigue la referencia a una caricatura se vuelve funcional para
comprender el choque de la cultura de masas con la alta cultura. La incorporacion en

Hipotermia de personajes animados se aleja del establecimiento canonico.

La cultura de masas que viene de Estados Unidos —cuyo espacio expresivo esta
liberado de los gustos de los mas pudientes—, en la era global es la cultura que predomina en
México. Es posible que el cine norteamericano sea el mas popular y extenso de los
entretenimientos masivos. El dinamismo que hizo popular a un referente americano como
Buzz Lightyear también lo volvié un icono comdn entre las masas, a la vez que estereotipo

comercial.

En el relato “Superacion personal” se filtra una referencia a la television, producto
por excelencia de la cultura de masas, especificamente en algo que desde la perspectiva de la
alta cultura es inferior: Siempre en domingo, un programa de variedades que fue popular y
de pasatiempo. En México Siempre en domingo fue un éxito televisivo en el d&mbito
hispanohablante para millones de espectadores. Hay una comunion del personaje-escritor con
la television: “[...] se puede ser un autor comercialmente exitoso y luego dejar de serlo, que
los libros —a pesar de que en el mundo exterior son considerados sinénimo de permanencia—
son tan olvidables como una estrella de Siempre en Domingo —hay toda una generacién por
ahi que no sabe qué es Siempre en domingo— [...]” (Enrigue 12). La intencién al mostrar un
programa televisivo de la cultura de masas supone algo importante que sefialé Fuentes:
tenemos que encontrar procedimientos y respuestas, al nivel de esa realidad: sociedades

modernas maltratadas, inundadas de mitos y aspiraciones de plastico.

Como representacion de la realidad impuesta por la industria cultural y mediante la
representacion mecanica, Siempre en domingo promovié musica comercial del ambito
hispano y ritmos musicales de moda de influencia extranjera, muestras de la cultura de masas.
El alcance masivo de ese producto televisivo fue crucial e inevitable —se transmitid en
television abierta— en el gusto de los mexicanos. En el contexto del &mbito musical y
televisivo Siempre en domingo cobré fama al ser “la plataforma més importante para el
lanzamiento de artistas musicales mexicanos desde 1969 hasta 1998.” (Ambrosi, Saragoza y
Zarate 449). En Hipotermia la introduccion del referente televisivo Siempre en domingo,
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como expresion de la cultura de masas, muestra hasta qué punto el statu quo del
entretenimiento televisivo de la cadena Televisa definio como seria el placer cultural para el

mexicano promedio, de clase media y baja.

En “Salida de la ciudad de los suicidas” el personaje relata sus vivencias como chef,
quien vive en Washington pero que ha viajado a Per( para concursar en un programa
culinario transmitido en television. Aqui se abre una grieta para la infiltracion de la televisidn
como mediacion cultural, entidad que nos permite encontrar nuevos simbolos e
imaginaciones; y mas importante es que atrae a un gran publico, del middle y low brow, y
otorgandoles placer, como si la cultura de masas fuera una avanzadilla frente a la cultura de

las clases altas.
El chef relata su vivencia de esta manera:

El sefior Hinojosa me estaba esperando afuera del aeropuerto de Lima en el
siniestro Mercedes Benz negro que la productora suiza de televisién renté para
transportar a los invitados a Lard, un programa de cocina con mucho éxito en
la television europea y cierta fama en sus transmisiones por cable en los

Estados Unidos y Canada. (Enrigue 141, cursivas nuestras)

La television como esparcidora de la cultura de masas penetra la trama de la obra de
Enrigue porque la nueva realidad socio-cultural, como lo es la del siglo XXI con el auge de
la tecnologia, reafirma la tesis de Magallon segln la cual la industria cultural suministra
mensajes simbolicos fabricados para el deleite efimero, todo ello para el entretenimiento

visual del producto transmitido.

El personaje de “Diario de un dia de calma” cuenta sus andanzas: “La alberca me
aburrio infinitamente, solo como estaba. Ademas la ansiedad de que no hayan regresado no
me deja leer. Enciendo la tele y veo el béisbol sin que nadie proponga que mejor le
cambiemos a las caricaturas. VVoy por la bolsa de Tostitos gigante y una coca-cola de dieta.
Subo el volumen porque ya no aguanto el silencio.” (Enrigue 43, cursivas nuestras). Con esta
tercera cita se explicita la perspectiva placentera de la television; muestra la comunion del

personaje con ese medio que desvanece la alta cultura, dado el culto masivo a la imagen en
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movimiento. La television y la comida industrial (Tostitos y coca-cola) rigen parte de su vida,

como dictados del consumismo y la vida moderna.

En “Diario de un dia de calma” aparece de nuevo el cine, con un icono de Estados
Unidos: Bambi, un ciervo del cine de animacion conocido entre publicos masivos. No
olvidemos que la cultura, el pensamiento y el tiempo de ocio son fabricados masivamente y
vendidos en el mercado El personaje narra un momento con su hijo: “El nifio veia Bambi en
la tele. Me pregunto qué libro era ese capaz de distraerme de la pelicula —otro clasico. Le dije
que uno de sirenas y se quedé satisfecho.” (Enrigue 55). En la preferencia de Enrigue por
iconos del cine de animacion anglosajon, la union entre television y ese tipo de cine es
auxiliar en el prop6sito narrativo de tensionar al canon, dado que el placer del nifio reside en
ver animacién. Trayendo a Lipovetsky, es muy claro que la cultura actual (en este caso una

caricatura animada) es una célula del consumo, de ella se espera el divertimento.

Bambi y Buzz Lightyear son mitos consagrados y referentes famosos del cine de
animacion en el contexto del placer que proporciona la imagen. La incorporacion de ese
género cinematografico tiene que ver con que Hipotermia incorpora la cultura de masas para
romper la nocion tradicional en la cual el escritor era un intelectual. Baste ver que uno de los
relatos es protagonizado por un escritor, que gusta de la coca-cola y la television, productos

masivos que entran de manera cordial en la narrativa de la novela.

Por su parte el personaje de “Diario de un dia de calma”, que lleva una vida pudiente

en Estados Unidos, divaga sobre cuestiones literarias:

4:30 PM. Las cronicas antiguas son como las viejas rimas de Mother Goose
con que los nifios de habla inglesa todavia aprenden a leer. Seguramente algun
dia describieron realidades politicas y sociales que todo el mundo entendia,
pero hoy todos los referentes se han perdido y lo que nos queda es apenas el
gozo de un estilo impreso en un codigo imaginativo muy peculiar. Como las
rimas de Mother Goose, las crénicas de la conquista de Canarias —la de
Cedefio, la de Gomez Escudero— son buenas, pero se pueden leer por un

tiempo limitado. Me voy a la playa con la Odisea. (Enrigue 58)
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La literatura a base de rimas de Mother Goose (Mama Oca) ha sido ejemplo de la
cultura de masas en las letras anglosajonas por mucho tiempo. “La conexiéon de Mother
Goose con las rimas que llevan su nombre es dificil de determinar, y de hecho, tres paises la
reclaman como propia: Francia, Inglaterray América.” (Baum 7). Con la accesibilidad global
ofrecida por los medios, aumentan los alcances de la cultura de masas venida de otras partes

del mundo, en el contexto de la sociedad actual.

El hecho de aludir a un producto de la literatura propia de la cultura de masas (Mother
Goose) y una obra de talante mas intelectual (La Odisea), desvanece la nocién tradicional
segun la cual los cultos s6lo gustan de obras canonicas, pues en el gusto del personaje estan
productos tanto del high brow (lecturas cultas como son las crénicas de la conquista de

Canarias, de Cedefio y Gémez Escudero) como del middle brow (Mother Goose).

Lo candnico estd en una obra como La Odisea, aunque Mother Goose cobra
importancia en el relato no porque tenga excelencia literaria como tal, sino que es una obra
mas adecuada a los que gustan de la cultura de masas. Sin embargo en la actualidad es muy
comun el hecho de que puedan convivir en el gusto de una persona expresiones masivas y
del canon, a pesar de que la alta cultura ya no es refugio sélo de élites e intelectuales. A
Enrigue le interesara lo anglosajon ya que hay un trasfondo de malinchismo que veremos
mas adelante. “Diario de un dia de calma” muestra que en Hipotermia estan abiertas las

fronteras entre la alta cultura y la cultura de masas.

A través de lo que viene a nuestro pais desde la frontera norte parece construirse una
identidad. Juan Villoro con cierta sorna menciona que estamos en el “reino de Pepsicoatl”
(70), debido a la vasta presencia de la cultura americana en los hogares mexicanos. A partir
del relato “Terapia: China” creemos que la relacion de Enrigue con una cultura anglosajona®
y sofisticada es muy cercana, una presencia de la que es dificil que él se excuse. Como autor,

Alvaro Enrigue se transparenta en el personaje pudiente de “Terapia: China”, quien relata su

8 En Hipotermia muchos personajes proceden de la ciudad de México y se instalan en grandes
ciudades americanas como Washington. Juan Antonio Masoliver advierte en ellos: “Se adaptan a la
vida americana pero no estan integrados. Los estadounidenses aparecen siempre como los gringos,

personas carentes de una verdadera identidad [...]” (8).
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acomodada vida: “Creci en Ciudad Satélite, un suburbio de la ciudad de México que no se
parece nada a lo que ustedes llaman la suburbia: esta ultraurbanizado y, de hecho, hay menos

arboles que en la capital.” (Enrigue 83).
Y discurre sobre su modo de vida pudiente:

Total, naci y creci en Satélite. Ahi fui a la escuela, de ahi eran mis novias, ahi

hacia el stper e iba al cine.

La ciudad de México, que no empecé a conocer hasta que fui a la universidad,
siempre me parecié salvaje, complicada y esnob, asi que nunca padeci la
excesiva identificacidn con el suelo patrio que tienen los capitalinos. Conoci
Disneylandia a los seis afios y cuando los negocios le iban bien a mi padre
haciamos viajes a Brownsville para comprar todo lo que habia en la casa.
(Enrigue 83).

Enrigue muestra en un articulo del diario EI Universal titulado “Su clase media” un
retazo autobiogréfico de su origen clasemediero y relativamente pudiente. En este articulo
Enrigue muestra que su ascendencia esta socialmente cercana a las élites, cuyo mito en el

caso de México es que es muy cercana a la cultura extranjera reinante: la estadounidense.

La generacion de mi abuelo paterno fue un producto quimicamente puro de la
Revolucion. El y sus cinco hermanos fueron los primeros profesionistas de
una familia que llegd a Nueva Espafia en el siglo XVI y llevaba cuando menos
200 afos encerrados entre ranchos y villas dispersas por las estribaciones de
la Sierra Madre Occidental. Eran los perfectos gueros de rancho a los que la
guerra obligd a crecer en la ciudad, que era mas segura para pasar una infancia

poblada de desplazamientos militares y hombres fusilados.

[...].

Mi padre nacio en un pueblo de rancheros ricos, luego pasé un mal afio en un
departamento de la colonia Juarez en la capital y fue a crecer en el mismo

Paraiso Terrenal.
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Mis hermanos y yo somos el producto de una anomalia histérica registrada en
las aulas de una preparatoria publica veracruzana: la suma al mismo tiempo
imposible y comin de la psique torturada de los inmigrantes recientes y el

sofioliento desdén de los criollos viejos.

Era un mundo en el que todos sabian quien mandaba y quien obedecia y en el
que la jerarquia del color de piel y la extraccion social eran infranqueables. La
cosa no podia estar tan bien si a los 17 afios todos se iban a una ciudad mas
grande a la universidad y nadie volvia. Todo estaba clarisimo: Hidalgo tomaba
la Alhdndiga y el Pipila cargaba la piedra. La historia es comin: la modesta
épica de la clase media construida por las universidades publicas y privadas
de mitad de siglo. Pero sospecho que hay una historia ahi que todavia tiene
que ser contada: creo que no fueron nuestros padres los del empefio
migratorio, fueron nuestras madres. Ellos podian encontrar un destino
razonable en el pueblo. Podian volver a mejorar el negocio de la familia, hacer
una carrera politica o administrativa. Ellas no. Si regresaban, no tenian mas
remedio que reproducir el modelo. Su titulo les hubiera servido para entrenar
a sus hijas en la supervivencia al Club de Leones. La clase media mexicana,
globalizada, rabiosamente urbana, profesional y multiétnica, existe porque
ellas se subieron al tren y transformaron el paso por la universidad en una

migracion. (Enrigue parr. 1-3).

Creemos que los clasemedieros y la vida mas o menos sofisticada que llevan, revela

que la cultura que consumen es casi siempre la de masas y en menor medida la candnica.

Algunos personajes de Hipotermia rondan por esa clase media que es la cuna de Enrigue, por

lo cual “Sus personajes [de Hipotermia] se miran obsesivamente en ese espejo que refleja la

propuesta del escritor. Es una reconstruccion, a posteriori, de un objeto con un significado

impuesto: yo mismo.” (Castafieda 1).

La predileccion de Hipotermia por los productos culturales de Estados Unidos hace

que la idiosincrasia del personaje pague tributo a la intrusion de la cultura de ese pais, puesto

que las fronteras culturales son abiertas, donde el epitome es la frontera norte de México.
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Lo anterior queda justificado en la frase del personaje de “Terapia: China”, que vive
en México y Estados Unidos y que desde joven prefiere lo extranjero: “Nunca tuve un solo
LP con canciones en espafiol -en Satélite oir mdsica en vernaculo era de sirvientas- y no supe
coémo hasta los veinte afios que habia peliculas que no fueran en inglés; en el videoclub del
barrio las cintas mexicanas estaban catalogadas, con las de Fellini o Kurosawa, bajo la
categoria de «Extranjeras».” (Enrigue 83). Y la idiosincrasia de las elites mexicanas asocia
los productos populares y vernaculos a las clases menos favorecidas. La musica vernacula
ligada a las sirvientas desde la perspectiva clasista del personaje, queda relegada al low brow,
lo contrario es el cine culto del italiano Federico Fellini, que esta en el high brow. Este relato
estd mas cerca del bando de los apocalipticos, sélo en el sentido de cultura elitista y nostalgica

del pasado.

El personaje es clasista, afin a la clase media o media alta, y sus gustos culturales son
europeos. Lo anterior no es raro. Segun Villoro en nuestra época “Una logica une a los
puertos: estan construidos hacia afuera, para mirar lo que llega 'y desaparece.” (70). Es patente
en este relato el predominio de la cultura extranjera -pues el personaje no tiene LPs en
espanol-, y también de la alta cultura -las peliculas de Akira Kurosawa o Federico Fellini.
Finalmente en Hipotermia brota la cultura estadounidense por sus poros, dado que su
industria cultural predomina a nivel global. “Terapia: China” puede verse como un caso de
malinchismo, término coloquial referido a las personas que prefieren lo extranjero por sobre
lo nacional. Es tal la penetracion de la cultura americana en nuestro pais, que existe un afan,
segun Villoro: “[...] el afan compensatorio de la cultura mexicana. La angustia de estar al
margen, en permanente retraso, provocO que se valoraran en exceso las imitaciones

vernaculas de Hollywood.” (Villoro 68).

En nuestra época actual de la aldea global (aquella que denota que el mundo esta bien
comunicado gracias a herramientas como internet) esa suerte de sentimiento extranjerizante
Illamada malinchismo es posible en los relatos analizados, pues con medios masivos y
electronicos como la computadora y la television -que son como extensiones de nuestro
cuerpo-, es posible disfrutar del bafio que da la cultura. Es més fécil que las clases medias y
altas pueden disfrutar de las manifestaciones de la alta cultura, lo contrario a una sirvienta

situada en el low brow. De modo que el personaje nacido en Ciudad Satélite, el chef, y el que
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vive en Estados Unidos -personas sofisticadas- disfrutan de la cultura que viene de fuera, casi
siempre europea y americana, y por tanto despreciaran la cultura que da ocio al low brow.
Recordemos con Lipovetsky que, en la sociedad de la imagen, de la diversion, es mas dificil

que las masas participen de la alta cultura.

Maria Castafieda sostiene sobre los personajes de Hipotermia: “revelan [...] sus
enfrentamientos con el desarraigo [...]” (1). En “Terapia: China” el desarraigo radica en que
el personaje no aspira a gustar de la cultura mexicana, y mucho menos de la vernacula. Ya lo
decia Villoro: “Como en el beisbol, en los libros las bardas existen para que la pelota vuele
al otro lado” (74). La narrativa enriguiana atraviesa fronteras y se acerca a una cultura
extranjera, he ahi que los personajes de Hipotermia sean versiones disimuladas de Enrigue

gue migran hacia Estados Unidos.

El espacio de la novela esta relativamente abierto a la alta cultura, que aparece como
un poco empujada hacia la periferia de la novela mientras que las referencias a la cultura de
masas estan mas hacia el centro. El intento de Enrigue en Hipotermia es integrar la cultura
de masas a su narrativa, adoptando una estrategia en la que no hay una radical separacién con

la alta cultura.

En Hipotermia pudimos advertir el predominio de productos de la cultura de masas
de Estados Unidos, que sin embargo otorga un placer diferente al de alta cultura, Ilamada
también auratica, pero es ineludible porque la cultura de masas americana siempre ha atraido

a los grandes publicos.
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CONCLUSIONES
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Lo que hacemos es social y politico,
escribimos para que otros lean y
leemos para que otros escriban. De

€so se trata.

Alvaro Enrigue

Como se afirmé al comienzo, la pretension de delinear la poética de Alvaro Enrigue fue el
objetivo de este trabajo, para lo cual nos concentramos en el andlisis critico de tres de sus

novelas.

Nuestro procedimiento de interpretacidn consistié primeramente en la identificacion
de los tres ejes definitorios de la poética de Alvaro Enrigue estudiados a lo largo de este
trabajo que, ubicados en un amplio contexto critico, nos permitié llegar a conclusiones
pertinentes. Luego, la observacion de los tres ejes fue complementada con la revision de
elementos paratextuales, pues consideramos en nuestra interpretacion que las novelas de
Enrigue ofrecen suficientes indicios que pueden ser clarificados por declaraciones hechas por
el autor sobre si mismo y sobre su obra en diversas entrevistas, todo lo cual permite perfilar
una imagen coherente de su proyecto literario. Asimismo, se eché mano de algunas criticas
sobre la obra de Enrigue publicadas en medios periodisticos por considerar que contribuyen
a dilucidar aspectos importantes de la poética de nuestro autor, asi como advertir la incidencia

que esta va produciendo en el medio literario.

En el transcurso de esta investigacion nos centramos en la observacion de tres
nociones que consideramos definitorias de la poética de Alvaro Enrigue: la écfrasis, el
barroco y la cultura de masas, para cuya cabal comprension recurrimos a diversas fuentes, en

su mayoria producidas en el &ambito iberoamericano.

En las tres novelas analizadas la pretension estilistica de Alvaro Enrigue se expresa
en cuatro aspectos tangibles: las autorreferencias, el planteo de retos formales al género de
la novelay sus limites, la creacion de neologismos y el maltrato del lenguaje. Estos aspectos

realzan una dimension relevante de la especificidad del proyecto literario de Enrigue.
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Segun Luciano Nanni la poética tiene la capacidad de impactar al mundo, que esta
alla afuera de la mente del artista pero que comprende la mente misma, la psique del artista.
Desde esta perspectiva, en el primer capitulo abordamos un aspecto crucial en la poética de
Alvaro Enrigue: la conciencia sobre la dimension politica de su literatura, conciencia que se
manifiesta de diverso modo en su novelistica. La politica moldea al individuo y la sociedad

para bien y para mal, y el escritor con su narrativa cuestiona el mundo que le rodea.

Esa relacion es muy importante para Enrigue, lo expresa asi en una entrevista con

Monica Maristain:

...creo que cualquier escritura es politica, siempre. Escribo sobre el mundo
actual, pero siempre viendo desde otros lugares y desde otros tiempos. No creo
que el deber de un escritor sea el de un socidlogo o de un filésofo, es decir,
tener que explicar la realidad, pero si creo que el deber de un escritor es
explicarse a si mismo la realidad a traves de ciertos tropos literarios.

(Maristain, parr. 1)

A partir de ello es posible entender su poética como un correlato de la eleccion del
deber de explicarse la realidad a si mismo —en voz alta— a través de un cierto uso del lenguaje;
asi en su literatura lo politico es trasfondo a la vez que motivo central de su abordaje de la
realidad. En su novelistica la realidad es recreada, inventada y reinventada, a través de
alegorias, alusiones y metaforas, sin ignorar la conspicua presencia del poder en ella. Y, en
un lugar central de su conciencia sobre la condicion politica de la literatura encontramos la

preocupacion por México.

Para poder advertir con mayor claridad el modo como Enrigue lleva a cabo esa
tentativa de explicarse la realidad nos hemos propuesto poner atencién en la exploracion que
sobre el arte lleva a cabo en su obra, para lo cual planteamos tres nociones que pueden ser
orientadoras: écfrasis, ethos barroco y cultura de masas. Cada una de estas es asumida como

un apice de su poética.

Muerte subita incluye una exploracion sobre el arte plumario indigena en didlogo con
las obras de Merisi Caravaggio, que son expresiones de dos horizontes distintos, el mundo

mesoamericano y el mundo del barroco europeo del siglo XVI, en el momento mismo que
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entraron en colision. En La muerte de un instalador Enrigue lleva a cabo una &cida critica
del arte conceptual de finales del siglo XX. Asimismo, en Hipotermia, nuestro autor visita el

territorio de la cultura de masas y su modo de produccién industrial.

En las tres novelas analizadas advertimos que en Enrigue el arte y su transfiguracion
a través de la écfrasis, constituye una linea de sutura que le permite articular una reflexion
sobre la realidad historica, que excede el campo artistico propiamente dicho. En Enrigue
subyace pues, una nocion de la obra de arte concebida como una vasta totalidad que, tal como
en el barroco, se extiende, integrandolas, mas alla de las expresiones particulares: la
arquitectura, la escultura, la pintura o el teatro, para convertirse en un ethos, un modo de ser

y un modo de produccion.

Recordando el planteamiento de Nanni en el sentido de que la poética produce un
significado en su encarnacion en la obra; y que la obra es siempre fruto de una eleccion,
deseada o instintiva, el principio de la eleccion siempre es una poética; es posible aseverar
que la poética enriguiana hunde sus raices en el interés del autor por la dimensién politica de
la realidad y que este interés por lo politico estd asociado a una toma de posicion
epistemoldgica y ética: la conviccion de que en la historia los malos casi siempre ganan

porque llevan ventaja, lo cual le provoca enojo y moviliza su escritura.,

Scott Esposito ha planteado sagazmente que Muerte subita es “una brillante sintesis
de arte, historia, religion, politica del poder, [...] un complejo estudio de nuestro mundo via
el mundo que dio nacimiento a la modernidad” (Esposito 5). Muerte subita no es una novela
historica, pero si una que explora las matrices desde las cuales la historia es escrita y también
una reflexion sobre la situacion peculiar del artista y del arte en el teatro de la realidad “[...]
la Historia con H mayuscula que es gobernada por las elites y conforma el mundo en que
vivimos, y luego las vidas de los artistas, quienes son legisladores en su propio derecho.”
(Esposito 13).

La obra de un escritor esta forjada en el entorno politico de su tiempo, y la de Enrigue,
ademas, esta concebida como un instrumento de impugnacion de la situacion politica, no bajo
el modo de la declaracion explicita de una postura ideoldgica, sino en la formulacion de una

narrativa otra, que critica y desnuda la narrativa hegemonica: “Somos s6lo nosotros mismos,
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estamos en proceso de descomposicion, jodidos. [...] Vamos y venimos del mal al bien, de

la felicidad a las responsabilidades, de los celos al sexo.” (Enrigue 13).

Para ejemplificar las tres nociones que propusimos como definitorias de la poética de

Alvaro Enrigue vale la pena resaltar los siguientes hallazgos:

A pesar de que las écfrasis de Muerte subita son mucho més vividas que las que
pueblan La muerte de un instalador, en ambos casos este peculiar modo escritural es el medio
para que Enrigue pueda describir las obras desde su propia perspectiva y a través de ellas el
mundo del que esas obras son deudoras; asi que él es como un guia para los lectores, pues la
descripcién visual de pinturas e instalaciones —espacios no visibles para quien lee— esta

subordinada a las palabras.

El autor puede exponer su realismo provisto de erotismo y drama en las écfrasis de
las obras de Caravaggio, y reflexionar sobre el modo de ver de las personas en el periodo
barroco; esa reflexion debe situarse en el contexto europeo, que era “[...] un mundo que se
habia vuelto tan grande y confuso que comenzd a exigir herramientas mas grandes para ser
entendido —las teorias de Galileo renovaron la manera en la cual la realidad estaba
organizada, y el arte barroco también [...]” (Esposito 21). Y luego en La muerte de un
instalador las écfrasis le permiten a Enrigue reflexionar sobre el arte conceptual y sus
vicisitudes, por ejemplo, que los origenes de las instalaciones conceptuales se remontan al
arte de Marcel Duchamp y que el medio mercantil en que se mueven esas instalaciones esta

en manos del nuevo autoritarismo ejercido por los galeristas.

En tanto, sobre el ethos barroco, punto neuralgico de este trabajo, es posible decir que

Enrigue lo revisita desde una perspectiva similar a la tentativa sugerida por Oscar Cornago:

Volver a poner en movimiento la maquinaria del Barroco, devolverle su
tension originaria, pero desde una perspectiva afin a la contemporaneidad,
equivale a integrar la cuestion del Barroco en nuestra actualidad, procesandola
en «visiones abiertas, sin menoscabar su extraordinaria complejidad, su

enigma, de algin modo histérico y transhistérico. (Cornago 37)
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En Muerte subita se puede pensar al ethos barroco asociado a diversas aristas: 1o
carnavalesco, el claroscuro, el barroco de Indias y los avatares del mestizaje; esto es, la fusion
cultural de lo hispano y lo indigena. Y como fuerza motora de todo ello, el eros omnipresente
en las expresiones del barroco espafiol y latinoamericano. Eso que Cornago designa con el

término hipertelia:

La hipertelia, o ultratelia alude a un estado en el que los mecanismos de
representacion van mas alla de sus fines aparentes, impulsados por la
condicion excesiva que los caracteriza. La obra deja de estar, por tanto,
rentabilizada por sus intereses iniciales y adquiere cierta condicion de
revolucionaria gratuidad; es lo que [...] califica como un comportamiento
soberano, emancipado de un interés utilitario, gesto provocador en una
sociedad gobernada por el interés econémico, y cuyo caracter transgresor en
su absoluta y erética gratuidad fue subrayado por Sarduy. (Cornago 38,

cursivas nuestras)

Muerte slbita, pues, se presta a ser leida como una novela sobre el lenguaje, sobre el
lenguaje como eros, que es la raiz misma del barroco entendido como un ethos, que desafia

y transgrede en sus dinamicas el orden establecido.

Segun Jorge Luis Marzo “La crisis de lo politico, uno de cuyos maximos emblemas
era su absoluta estetizacion, cabia responderla mediante una subversion constante de la
imagen, que, no por casualidad, era lo que México habia hecho siempre. Una imagen de
genealogia barroca” (4). De este modo, Enrigue parece proponer en Muerte stbita que el
barroco ya estaba en tierras americanas al momento de la conquista, ese barroco que es
irreductible a la racionalidad y que resultaba extrafio y pavoroso para un europeo como

Caravaggio, como cuando contempla asombrado una mitra hecha por artesanos indigenas.

Ello es asi porque, como plantea Cornago, “La génesis del barroco en Latinoamérica
y su relacion con la Modernidad puede distanciarse de las teorias del barroco colonial” (52).
Ese distanciamiento es lo que hacen Chiampi y Echeverria, autores que elegimos para la
comprension de Muerte subita, novela que podemos situar en la érbita del neobarroco en
América Latina, que prolonga la presencia de aquel ethos en el mundo contemporaneo, pues
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“con el aliento de la Vanguardia el arte barroco dejé de ser peyorativo, y tambien por las
escuelas formalistas, sobre la creacion y el pensamiento del componente barroco en
Occidente.” (Marzo 10).

A partir de los cinco relatos analizados de Hipotermia en relacién con la cultura de
masas, elaboramos aseveraciones importantes. Vislumbramos la pléyade de posibilidades
culturales (dibujos animados, television, literatura comercial), que viene sobre todo de
Estados Unidos, que no podrian dar un goce estético como el de alta cultura, pero son
ineludibles porque la cultura de masas del pais vecino ha estado cimentada en la ideologia de
nuestro pais. Luego, los relatos analizados estdn mas cerca del bando de los integrados, en el
sentido contrario a la cultura elitista y nostélgica del pasado, la de los apocalipticos. A pesar
de que las divisiones sociales son la base para crear distinciones culturales, la cultura de

masas, aunque sea deplorable para algunos, tiene valor porque rezuma creatividad artistica.

La cultura popular y la de masas, como ocurre en nuestro pais, no puede seguir
interpretandose como una expresion de hegemonia cultural cuyos productos los publicos
consuman acriticamente. Existe una apropiacion tactica que los sectores populares y medios
realizan de sus simbolos y figuras para llevar a cabo su critica, recusacién y retorsion del

poder, como bien mostrd Mijail Bajtin con su concepto de carnavalizacion.

Esperamos que esta pesquisa aporte algo al estudio de la novelistica de Alvaro
Enrigue, en el contexto académico. Queremos cerrar estas paginas expresando nuestra
conviccion de que las obras de Enrigue, que lo han colocado ya en un lugar prominente del
campo literario mexicano actual, no obstante, ain guarda muchas vetas por explorar. La
deseada revitalizacion de las letras mexicanas, asi como la reivindicacién de la capacidad de
intervencion de la literatura en la realidad histérica tiene en Enrigue, por todo lo que aqui se

ha dicho, un sélido referente.
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