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CAJA DE PANDORA 

JUNIO Y CONSTANZA 
0 LA PREMONICION DE UNA 

NOCHE DE VERANO 

F. JAVIER JIM�NEZ BRITO *

De toda la memoria solo vale el don pre­
claro de euocar los suenos. 

ANTOSIO MACHADO 

Un hombre y una mujer representaban una tarde veraniega su 
primer contacto con cl amor, frente a un mar de margaritas de un 
Iago artificial. La ausencia de hijos, el pensamiento libre y tal vez 
la mecedora de su vasto jardin suscitaron un encuentro real, ademis 
de un reconocimiento de si mismos y la conciencia de ser otros, en 
una confusi6n que tocaba la duda. 

Habia en el aire una fragancia y humedad que herian la me­
moria del deseo y el encantamiento original, hasta el punto de levanta1 
en sus corazones nostalgia y desolaci6n. 

Sin pensarlo se besaron como la primera vez y una lluvia <loci\ 
entreverando la noche remoj6 su� cuerpos y precipit6 vehementes 
caricias. 

La media luna y algunas estrellas que irrumpieron sobre el fir­
mamento, aludian a un cuento dcl Oriente en magica composici6n. 
Cuando J unio advirti6 esos astros dijo a Constanza que su amo1 
por ella naci6 con un desden de sus ojos, los cuales mediante un 
acto de iniciaci6n crearon sobre su linea imaginaria un territorio 
de anhclos. 

* Estudi6 Ciencill! de la Comunicaci6n; Universidad lberoamericana,
Mexico, D. F. 
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"Cuando tus ojos -continu6 Junio-- regresaron de ese viaje 
milenario y se volvieron para mirarme, se cumpli6 el hechizo: c{ltre 
JX>r ti al estado de alma que ordena y embellece todo. Ahi mismo 
desde ese paramo incierto tu voz de cristal y su descenso olead� 
entraron en la caja de Pandora de mis sentidos esparciendo un 
canto que no ha cesado. Bajo ese trance perdi el tiempo y vivi la 
iJusion de que todo el cielo eran tu cara y tus claros cabellos en her­
mosa tra.rna." 

Constanza alis6 su cabellera y se rec1"e0 en la urdimbre de su 
propio misterio y en el de su condici6n de ser cortejada. Abri6 las

comisuras de su boca y declar6 a Junio que, en el principio, todo 
fue extender sus alas femeninas para engarzar halagos de un hombre 
que juzgaba de primera instancia interesante, pero nada mas; ella era 
lo primero y despues ella y su loca vanidad. 

"Lo que sucedi6 -manifesto Constanza entusiasmada, como si 
acabara de percibirlo-- fue que mi arrogancia nubl6 la premonici6n 
del afecto que tejias dentro de mi. Muy pronto tuve miedo y placer 
de amarte y reprimfa con todas mis fuerzas confesartelo; pero mi 
vanidad se hizo grandeza y seguridad que mostraba cuando era 
necesario y cuando no lo era. Desde entonces, aun sin tu saberlo, 
te pertenecia." 

Se acariciaban en un adagio de amor nuevo mientras se acer­
caba Pedro, el mayordomo. Despues de interrumpirlos oportunamente 
con sus pisadas sobre el humedecido prado del jardin, los levant6 
acomodandolos en cada uno de sus robustos brazos y, por petici6n 
de Constanza, los traslad6 a la AJcoba Roja, plet6rica de arcones y 
espejos, trajes satinados, mascaras y pelucas, cajas de musica an­
tigua, cientos de miniaturas fonnadas rigurosamente dentro de impe­
cables vitrinas y, en el fondo, una cuna nupcial en la que Junio y

Constanza sofiarlan con esa noche de verano. 
AJ dia siguiente Pedro retir6 los restos blandos y la viruta me­

talica de ambos personajes, no sin antes invocar una sonrisa y

guardarse el coraz6n ai'm vivo de Constanza. 


