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CAJA DE PANDORA

POEMAS

Martin Sdnchez Camargo*

-¢Por qué me desgarras? ;No tienes ningun
sentimiento de piedad? Hombres fuimos, y ahora
estamos convertidos en troncos: tu mano
deberia haber sido mas piadosa, aunque
fuéramos almas de serpientes.

DANTE. La divina comedia, “Canto XI1II"”

Séptimo circulo: los violentos

Supe de monarcas que acabaron

con ¢l oro y el brillo de su marmol,

y que ahora solo visten el recuerdo de su manto;
supe de los hombres que arrastraban su cxistencia
como una camisa sucia y solitaria;

conoci desertores de la vida

que colgaron su cuello al quicio de la puerta,

pero sus perros ficles los bajaban de la cuerda
desfallecientes;

hubo hombres que caian por el peso del alcohol
en las esquinas de sol y orines;
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194 Martin Sinchez Camargo

conoci viajeros que llevaban su corazon
cansado en el equipaje,
y una muchacha que esperando envejecia;

supe de mujeres con amantes no deseados,
derretidas en duros catres de moteles,
y en lechos frios de carceles y hospitales;

estuve cerca dc los asesinos
y de los hijos de los asesinos,
que crecian en su veneno
hasta sus raices mortales

Todos estuvieron ahi,

igual que yo esperaron de los samaritanos
una moneda y un vaso con agua,

pero solo nos dieron

sus palabras de catecismo

y mansamente se golpcaron el pecho:
“que Dios los perdone”.
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Quiero morir,

grita Edipo,
sabio rey de una sorda muchedumbre
que no escucha sus lamentos.

Quicro morir en mi noche de hielo;
cubrir de hierba mis pies descalzos,
mojarme con perfume de santo.
Quiero mirarme en un espejo

que no huya més de mi carne;

no ser ya un fragmento de la noche
que los dioses del destino

acufiaron de boca en boca

en la memoria.

No quiero morir como una estatua,

asfixiado por el flujo de las palomas;

no quicro ver mi cadaver asado en el asfalto,
pisotcado al mediodia

por transeuntes convertibles

cn animales de caucho

y hierro.

No tengo nada qué decir en mi defensa
Mi correo ya no lo escribo,

pero lo espera una rcina

en un castillo que naufraga

cn una isla donde los guardias

se juegan mi trono

y duermen ebrios

en las torres del reino

que ya no es mas de este mundo.
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Los hijos que engendro

no alcanzan a ver la luz,

y s1 nacen,

bajo el suefio de la cama,

dan su espalda al puiial,

0 su cuerpo lo ofrecen

a un criado infiel

que resuelve con los dioses

no arrojarlo a las fauces de un abismo.

Mis hijos padecen

el amor que los engendra;

son vidas que padecen

por la fuerza del viento y el polvo,
y ya estatuas

olvidan su sonrisa.

Palida mi sangre

en la neblina de los ojos,
derramados por la accion

del broche de oro

de una tragica ceguera del espiritu.

Mis encmigos con garfios
me laceran;

miden de punta a punta
mi dolor del dia,

me toman el pulso débil
y los alegran mis huesos.

No quiero llegar
a la muerte de mi padre,
a la edad que me hace falta.
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No quiero que me encuentre
la espada de mi hijo.

No quiero ser atravesado
por una bala que no sea mia.

Nada. Nadie
me pertenece.

Dios del destino largo

que me dejaste en la puerta,
lanzame un rayo

que me haga pasto del fuego.
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Voyeur

Domar la serpiente
que mece su veneno
en el ojo dormido de la puerta.

Rotar las imagenes
que en la caja del ojo
ordenan los placeres.

Un cuerpo

llovizna

sin consuclo;

busca en los armarios
los dientes de la llave
que muerda

los secretos

de un rio

de peces

y luna.

No hay culpa

en el atisbo del ojo;
un dulce temblor
derrama

como agua

el deseo

que nos baiia.
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En la madrugada

A la una cuarenta y seis,
ella recuerda el suefio

del hombre que se durmié
en el quicio de la puerta.

(Un gato gris se escurre
entre sus manos)

Por el suefio, tiene recuerdos
del hombre al que le teme,
y de la nifia que no reconoce.

(El gato se esconde
entre sus dedos)

A las dos con doce,

escribe una carta triste;

sabe que estd sola,

y aunque le teme a los columpios
desearia ser la niiia

que hace poco dejo de creer

en el cielo.

(Duerme el gato
en la tibieza del regazo)

Ahora, solo extraiia 1as estrellas.
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Dias de siempre

Estos dias son los de siempre.
Nada de fiebre ni tristeza;
solo hechos celebrados a lo loco.

Dias sembrados por que si

de ficstas

por viejas epopeyas;

tiempo de quiza y quién sabe.

Vivir ¢l instante.

Sin viaje ni viajeros
no hay destino.

Espejismos sin razon,
sin causa.

Solo dias

en que viajamos

sin ida ni regreso.
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La niebla avanza

con pies de gato,

lame las azoteas,

rasguna las fachadas,
camina por callejones
buscando el humus

de los que no duermen

por el esfuerzo

de mantener tibio el mundo.

Avanza la niebla

con pies dec gato,

y sl amanece

se queda a ronronear

al pie de nuestras tumbas.



