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Porque me duele si me quedo,
pero me muero si me voy.

Serenata para la tierra de uno,
Maria Elena Walsh
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INTRODUCCION

La ciudad

La vida ocurre en los centros. Ahi empieza todo, ahi nacemos todos.
El centro es el punto de encuentro de la imaginacion y la vida. De ahi
parte y se dice el resto, de ahi todo se replica. Abundan las periferias
y los limbos, los hay por todas partes, pero el centro es el principio

y el final. El centro es la chispa expansiva, pero también el ultimo
punto; el centro es el fin, y lo hemos olvidado.

En las ciudades modernas los centros son sinénimos de largos y
pesados edificios inertes, de calles habitadas por seres de prisa
solo por el dia, muertas por la noche, oscuras, silenciosas. Al si-
guiente dia reviven, pero los edificios y banquetas son meros testi-
gos callados de todo lo que ven. Menospreciamos los centros, son
viejos, son males necesarios, son estructuras debilitadas y a punto
de desmoronar tan solo dignificadas por algun documento que le
da legitimidad a la importancia de su historia.

Pero al final su calidad de Patrimonio Histérico es solo una
especie de adjetivo dado por remordmiento, el remordimiento de
haber perdido la memoria adrede, de haber lanzado por la ventana
un mueble antiguo carcomido por los afos.
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En ciudades como Puebla, estamos deslumbrados por las pe-
riferias y por la vida que acontece en sus atmdsferas. De calles per-
fectas, de palmeras floridezcas, de cadenas y plazas, muchas plazas,
concreto, concreto que disfraza nuestra ignorancia por la identidad,
nuestra identidad, que esta ahi encima y no queremos ver. Casas
blancas, repetidas, terrenos fraccionados cercados por paredes altas
y con puas, protegiendo a quienes viven dentro de ellos de la reali-
dad, de lo que es cierto, del mal de los humanos, del mal de la vida
certera. Centros comerciales, con pisos y pisos de estacionamientos
listos para recibir camadas de coches infinitas que al final transpor-
taran lo comprado por la inercia.

2Y qué hay de amor en todo eso? No se puede amar de verdad
algo de lo que hay mil repeticiones. ;Como diferenciariamos
dentro de un cuarto mal iluminado a nuestra vida y nuestras
calles de miles y miles que son iguales y prefabricadas?

En la periferia no se tejen lazos, porque los lazos se tejen sin pare-
des y sin cercas. Un lazo es imposible cuando la vida consiste en ir
de un punto al otro sin voltear, sin hablar, por miedo y precaucion.
Pero al final de todo descubrimos que tenemos miedo a recordar.
A recordar que venimos de un centro, de un centro en donde nacio
la vida y todo lo demas.

Recordar es regresar al centro, recuperar una memoria extravia-
da, que si bien no es nuestra, estd en nuestra anatomia. Es ahi en
donde los edificios inertes cobran vida y se vuelven organismos que
respiran, con vida, con memoria; viejos que te cuentan cada paso y
cada grito, cada muerte y cada destello del que han sido testigos.
Regresar al centro es darse cuenta que la ciudad que habitamos es
un cuerpo y que cada calle, cada parte, forma un ser multicéfalo.

Caminar por el centro es caminar por mi memoria. Mi padre
me llevaba de la mano por el centro en las maianas. A las siete en
punto era salir y emprender la caminata. Pasar las calles que por
nombres llevan nimeros y puntos cardinales vy al final, llegar ahi,
al centro de todo, en donde parecia que la vida habia empezado.
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Comprar periddico, tomar café, chocolate para mi, ir por el Pasaje del
Ayuntamientoy escuchar historias, para al final llegar a la tienda en
donde mil rollos de plastico se apilaban hasta los techos de doble al-
tura en donde mi abuelo algun dia habia dicho que se acomodaran.

Ahi en la tienda cientos de personas se congregaban. Viejos,
ninos, indigenas, ricos, todos llegaban a la tienda. Gente que nunca
habia visto en mi vida y que pertenece al centro. Luego, papa me en-
comendaba ir a dejar algiin pedido a alguna casa cercana. Compraba
un dulce, me impresionaba ya por el ritmo de todo, del movimiento.
Una experiencia para un nino solo comparable con la de ser cons-
ciente de la existencia propia.

Regresar al centro es volver a la infancia, es recordar qué somos y
qué podemos hacer. Si regresamos al centro recuperamos la me-
moria, una que dejé de ser colectiva hace mucho mucho tiempo.
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| Edificio de las Fabricas de Francia

HISTORIA

Vino del mar, llegé de Paris. Pieza por pieza, tuerca por tuerca,
arribo al Puerto de Veracruz una manana en la que el cielo parecia
haber sido pincelado por Velasco. Los inspectores porfirianos, en
medio de un espeso olor a petroleo contaban los inmensos em-
balajes que contenian a un monstruo

desarmado disenado por encargo. En :QUE FUE? Almacenes
una accion prematuramente surreal, de la Ciudad de México,
los Barcelonnetes esperaban ansiosos  Las Fabricas de Francia,
en Puebla la llegada de un edificio en- Almacenes Blanco.
tero que habian escogido meses antes

de entre otros cientos de un catalogo del despacho Shwartz &
Meurer, firma que era famosa por tener sus edificios Belle Epoque
regados por todo el mundo. Su intencién era montar la tienda
mas grande de la ciudad, la Ultima pista francesa en una urbe
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personaje clave
Los Barcelonnetes

ver anexo

dominada por los espafioles, el ultimo
destello porfirista de elegancia antes de la
llegada de la Revolucion: Los Alamacenes
de la Ciudad de México.

Entonces fue armado, y las columnas
esmeraldas fueron unidas con cristales in-
mensos, sus tornillos gruesos remachados y
las largas duelas de madera fueron instala-
das. La escalera, una gran creacion bicéfala,
fue dispuesta con sus cedros y herrerias
para que los habitantes de la ciudad subie-
ran y encontraran las mas finas mercancias
traidas, como el edificio que las alojaba,
desde el otro lado del océano.

Hoy cuando uno entra, ya sea en el res-
taurante o en el museo que aloja, los cruji-
dos del piso reclaman tiempo, las ventanas
miran hacia una ciudad que ya no existe.

El edificio evoca otro México, uno miste-
rioso en donde los edificios venian después
de haber viajado a través de los océanos, uno
que un dia quiso ser otro, olvidando a otros.
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| Edificio de las Fabricas de Francia

FICCION

Fue el dia que murié el abue-
lo. No vi a mama llorar, ni a mi
abuela. Sélo estaban en silen-
cio, de negro. El Unico que dijo
algo fue mipadre, ‘ya se termino
de ir el viejo’. Cuando el patio
quedd vacio y la caja del abuelo
ya no estaba, subimos todos a
la casa. Prendi la radio y no pa-
saron ni cinco segundos cuando
mama se acerco a darme una
cachetada, después giro la pe-
rilla y se alejé con pasos firmes
sin decir nada. Eran las seis o
siete, entonces me escapé de
la casa. No entendia lo que pa-
saba, el abuelo habia muerto
y mama nos queria a todos de
luto, en silencio. Pero qué era la
muerte para un nifio de sexto.
Sali por la puerta del patio que
daba a la ocho oriente y cami-
né hacia la dos norte, luego di

vuelta a la izquierda y después
de unas cuadras llegué a Las
Fdbricas de Francia.

Era diciembre, la gente salia,
entraba. Me acerqué a los largos
ventanales que dejaban ver los
grandes anaqueles que conte-
nian las cajas de sombreros. Ahi
estaba, escogiendo el suyo, el
abuelo. Volvié su mirada hacia
la calle, buscé mis ojos y me
mird. Sin gesto alguno, sin mue-
cas, sin sonrisa. Al momento
desaparecid. Sélo asi entendi
que no volveria a ver al abuelo
nuncamas.

HOY

Es un Starbucks sobre 1882
oriente y un Vips sobre/la 2
norte. Los pisos superiores
se dieron en comodato a la
UDLAP para alojar La Capilla
del Arte. Pertenece a la Fun-
dacion Jenkins.
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inauguracion:
1910

arquitecto:
Shwartz & Meurer
Constructeurs a Paris

ubicacion:
2 norte No. 6

019






| Cine Coliseo

HISTORIA

Hay lugares que gritan, y este es uno de ellos. Si nos paramos
justo frente a él, alzaremos la cabeza y nos encontraremos con lo
mas imponente del Art-decd, un palacio abandonado con pilo-
nes afilados y elegantes que tocan el cielo. Preguntas vendran a
la cabeza. ;Qué hay dentro?, tan sélo aire atrapado de cuando el
Coliseo estuvo en todo su esplendor, o fantasmas del pasado de
una ciudad que ya no existe. Hay lugares que gritan, y este grita
con su fachada inmensa reclamando lo que un dia fue suyo. Se lee
“Coliseo” con letras gigantes, como el titulo de una gran historia
que ahora se reduce a polvo y abandono. La gente pasa por debajo
de él ignorante de las glorias pasadas del viejo cine.

La dos poniente fue por anos la avenida que conducia a
Cholula y posteriormente a la Ciudad de México. Una calle que se
fue habitando poco a poco a principios del siglo XX y que por su
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personaje clave
Ernesto Espinosa Bravo

ver anexo

calidad de arteria en una ciudad creciente,
represent6 una via obligada para quienes
buscaban algo mas que la tranquilidad de
los barrios. Quiza, como la caracterisitca
de un esbozo de Metrépoli moderna, en el
lugar donde por mas de trescientos afios se
asentd el exconvento de Santa Catarina, se
quiso olvidar el pasado por un momento y
encima de lo colonial, se construyo primero
un hotel, y luego, en 1939, junto al Cine Va-
riedades, se inaugurd el que por anos fue el
cine mas concurrido de Puebla.

Durante mucho tiempo, los poblanos
se maravillaron con su inmensa sala, sus
proyecciones y sobre todo con el gran marco
luminoso que magicamente se activaba pre-
vio a cada pelicula. Era magia, magia que, si
se observa con atencion, se puede ver toda-
via cuando uno se para en frente de él.
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| Cine Coliseo

FICCION

Me habian dicho que nos ve-
riamos en la 2 a las 12. Era do-
mingo, todo estaba muerto. Me
dijeron, viste discreto, actua
normal. Eramos simples curio-
sos. Los conoci en la universi-
dady cuando les dije que escri=
bia una novela sobre unos tipos
que se metian a lugares aban-
donados, me dijeron que no po-
dia seguir haciéndola sin vivirlo
antes. Entonces los vi llegar,
venian del boulevard. Nos hi-
cimos una sena, caminariamos
separados. Ellos del lado dere-
cho y yo por la otra banqueta.
Pasamos frente al Gilfer, luego
cruzamos la Cinco de Mayo y
después de dos o tres calles lle-
gamos. No estaba bien seguro
a donde ibamos, pero cuando
lo vi de frente supe que ése era
el lugar. ¢Es aqui?, pregunté.
No dijeron nada. Sélo miraron
hacia el cielo y la fachada del
lugar parecia un gran monstruo
quetocaballas estrellas. Uno de

ellos se acercd a una pequefa
puerta de servicio que conducia
a la bodega de la tienda de te-
las que ahora albergaba el viejo
edificio. Supuse que trabajaba
ahi, porque sabia cosas como
si hubiera estado ahi siempre.
Entramos, dejamos fuera la
calle y el silencio de la noche
para adentrarnos en uno mas
profundo. Humedad, a eso olia.

Entonces caminamos hasta
el fondo y la linterna de uno de
ellos alumbraba a nuestro paso
grandes letras recargadas en la
pared, carteles de peliculas vie-
jas, carretes vacios. Cuando lle-
gamos al fondo subimos a una
escalera de caracol. Uno de ellos
me advirtio que al llegar hasta
arriba no habria un escalén. En-
tonces emprendi la subida.

Era una escalera eterna, pen-
sé que no tenia final hasta que
llegué al escaldn invisible. Me
vi de pronto en una pequefa
plataforma no mas grande que

el cuarto en donde vivia, detras
de mi llegd uno de ellos, el otro
se habia quedado abajo cui-
dando, supuse. Con su linterna
alumbré primero unos cables
y los fue siguiendo con la luz
hasta llegar a una gran palanca
roja que junto a otros botones
formaban un panel polvoso
que bien podria haber salido de
una escena de Star Trek.

Bajo unos switches vieji-
simos y se esuch6 como si un
gran reactor nuclear prendiera
en medio de la oscuridad. Lue-
go, bajo otra palanca, pasaron
algo asi como diez segundos y
lo que sigui6 en mi fue vértigo.
Frente a mi un gran estadio se
ilumind. Después capté, era un
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visto. La escalera pequefia de
caracolyla pequena plataforma
nada me advertia que eso iba a
estarahi.

Luego, mi acompanante me
dijo: ¢Estas listo? Asenti. Eso
fue lo Unico que dijo en toda la
noche. Entonces bajo la palanca
roja. El sonido nuclear se inten-
sificd y de pronto, alrededor del
escenario vacio del gran teatro,
luces de colores comenzaron
a nacer, desde el piso a lo mas
alto. Era lo mejor que habia vis-
to en mi vida. Era como si los
fantasmas del pasado hubieran
cobrado vida.

HOY
Es un Modatelas. Sigue
conservando su vieja

teatro, elmas grande que habia | marquesina.
inauguracion: capacidad: ubicacion:
1939 2500 personas 2 pte, entre
3y 5norte
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| Cancha de San Pedro

HISTORIA

Juan no se llama Juan, pero asi me pidi6 que lo llamara en lo que
sea que fuera a escribir. Juan recorre los pasillos del viejo Hospital
de San Pedro ubicado en la 4 norte todos los dias, aunque su turno
favorito, dice, es el de la madrugada,
cuando se encuentra solo en la oscuri-
dad virreinal. Nunca ha visto nada, pero
dice que se siente algo en el segundo
piso. Sus comparnieros le han dicho que
cuando hay alguna boda en el patioy la
gente se queda hasta las tres o cuatro bailando, la nina que vive
ahi se desespera y se pone a correr. Juan no ha visto nada, pero
dice que si se esuchan los pasitos de la nina.

La Cancha de San Pedro es un edificio con mil cargas. Fue
construido por encargo de Fray Julién Garcés y construido junto
al templo encomendado al mismo santo. Fue hospital desde su
fundacion, pasando por el auspicio de Juan de Palafox en el siglo
XVII. A principios de los afios cuarenta del siglo XX, alojo lo que
fue conocido como el Palacio del Deporte. Entonces unas gradas

¢QUE FUE? Hospi-
tal, escuela, museo,
canchas deportivas.
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personaje clave
Fray Julidn Garcés

ver anexo

fueron instaladas al nivel del patio y otras
en sus arcos posteriores. Durante afios, los
jovenes poblanos jugaban basquetbol, se
encontraban ahi por las tardes y la Lucha
Libre, durante los setenta, completaba una
escena ecléctica de lo populary lo virreinal
los viernes por la noche. A principios de los
noventa, fue el Museo de Arte Virreinal, que
depués de casi veinte anos, por cuestiones
politicas, fue cerrado y parte de su colec-
cion trasladada al nuevo Museo Barroco, en
las afueras de la ciudad.

Sin embargo, siempre, los fantasmas
de enfermos que por mas de trescientos
afos pasaron por el viejo nosocomio, siguen
habitando sus entrafas. Juan, que me pidié
que lo llamara asi en lo que sea que fuera
a escribir, no ha visto nada, pero asegura
que ha escuchado los pasitos de una nifia,
quien quiza ha visto desde siempre, todas
las facetas del edificio que la vio morir.
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| Cancha de San Pedro

FICCION

Todos los viernes papa ponia
lasluchas. Eranlas siete u ocho,
y mama hacia tortas para ce-
nar. En la pequena tele blanco
y negro fui testigo de cdmo mis
luchadores preferidos se azo-
taban en la lona, y de c6mo mi
padre miraba las contiendas
con granindiferencia. Entonces,
uno de esosviernes le pregunté
donde vivian las personas de la
tele. Papa aparto el periddico
de sus ojosy me mird, friocomo
era. No seas menso, no viven
en ninguna parte. Entonces, lo
de la tele pasa de verdad. Papa
no me contesté nada y siguid
leyendo El Sol.

El siguiente viernes, sali de
laescuelaymamamellevoala
casa, antes pasamos a Blanco
a comprar unos hilos para un
sueter que le cosia a mi her-
manita. Cuando le pregunté si
iba a hacer tortas me dijo que
esta vez no habria para mi. Vas
air con tu papa a alguna parte,

me dijo. Tenia siete u ochoy no
habia ido con papa a muchas
partes. Llegamos a la casa en
laocho orientey papaya estaba
ahiesperandome. Vdmonos, me
dijo. ¢A donde, papa?, le pre-
gunté. Adonde vive la gente de
la tele, me dijo. Entonces baja-
mos hastala cuatroy doblamos
aladerecha.No sé, caminamos
solo cinco minutos o algo asi. Y
cuando estuvimos en la gran
puerta, llena de gente, le pre-
gunté a papa si ibamos a misa,
porque esa iglesia, junto a la
gran puerta, es donde ibamos
siempre a misa los domingos.
Pero papa no contestd nada,
solo me mir6. Me dio la manoy
con la otra le dio dos boletitos
rojos al sefior vestido de negro
que custiodaba la puerta. Ca-
minamos por un pasillo oscuro
y nunca olvidaré lo que vi des-
pués. Un cuadrilateroiluminado
como con luz que bajaba del
cieloylosluchadores, misfavo-

ritos, ahi en medio, azotandose.
Lagentegritando. Vialrededor y
eracomosivivieraenun cuento.
Los viejos arcos del patio virrei-
nal entrecomillaban el gran es-
péctaculodel que estabasiendo
testigo. La cdmaras, dirigidas a
las luchas, leian TIM, lo mismo
que veia en la parte inferior de
la television de casa. Entonces
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papa me dijo, ;ya ves como es
verdad lo que ves en la tele?
No viven en ninguna parte, son
de carne y hueso.

HOY

En su parte inferior aloja una
librerfa y su hermoso patio
es rentado para bodas y
eventos. Aloja el San Pedro
Museo de Arte

construccion: época:
1541 Virreinal

ubicacion:
4 norte 208
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| Edificio Maria

HISTORIA

Si se ve la ciudad desde el Barrio de Analco, dos construcciones
se imponen sobre el paisaje del Centro Histérico. La primera, in-
confundible con sus dos inmensas torres, le da identidad a una
de las ciudades mas bellas de México, la Catedral de Puebla. Vista
desde ese punto, puede uno imaginar lo que la gente que llegaba
del viejo mundo pensaba asombrada

a su llegada a la ciudad. El otro edifi-  ;QUE FUE? Edificio de
cio, cuya espalda es lo Unico que se ve oficinas, desde su cons-
desde ahi, es el Maria, el primer “rasca-  truccion hasta la fecha.
cielos” de Puebla.

Influenciado por los estilos europeos arquitectdnicos, el arqui-
tecto Marcos Mastretta llegd a Puebla en 1936 con el hambre de
construir e incorporar a la ciudad lo que habia aprendido por aios
en el extranjero. Entonces lo hizo. Primero en el Fraccionamien-
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personaje clave
Rafael Miranda Reguero

ver anexo

to San Francisco con su famosa “Alham-
bra”y luego con el Colegio Benavente, en
la 25 oriente, a las afueras de la entonces
pequena ciudad. Luego, bajo el encargo de
Don Rafael Miranda, y bajo la supervision
de el arquitecto Manuel Ortiz Monasterio,
construyd un ambicioso edificio Art-Decd a
espaldas de la Catedral. Un edificio lujoso
con un vestibulo revestido de marmol 'y un
elevador que era activado por un elegante
ascensorista.

Hoy en dia es de los pocos lugares que
mantienen intacta su arquitectura y su
proposito. Si uno entra, se traslada en el
tiempo a los afos cuarenta. De alguna for-
ma, el pasado le agrega magia a un simple
edificio de oficinas.
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| Edificio Maria

FICCION

Necesitaba saber quién me es-
taba siguiendo. Lopez me dijo
que en el Maria tenia su oficina
un detective privado. ;Pero eso
no es de las peliculas?, le dije.
Nel, me dijo. Una sobrina mia
fue a ver a este sefior para ver si
su marido la engaiaba. De eso
a un brujo, mejor eso, porque
lo barato sale caro. Y le sirvid,
porque con todo lo que este in-
vestigd fue a encontrar que su
marido se veia con su querida
todos los martes en un hotel de
la 18, por el Sefior de las Maravi-
llas. Es que yo he visto a un tipo
siguiéndome, le dije. Ha de ser
por que andas metido en lo del
Sindicato. Pues si, puede ser. Y
si, mi actividad habia sido bas-
tante con los asuntos del Sin-
dicato. Alguien de la Direccién
Federal de Seguridad nos habia
venido a preguntar algunas
cosas y a partir de eso, un tipo
vestido de negro me seguia. Le
veia el rostro nomas de lejos.

Cuando sali de la textil, alla por
Ferrocarriles, decidi que iria a
ver a este tipo al Maria. Duran-
te todo el trayecto el hombre
me siguid. Pimero aparecio alla
por la cuatro, y de ahi, me iba
como interceptando en los cru-
ces. Tomaba apuntes y nomas
cargaba una camara, sin usarla.
Cuando cruzaba la mirada con
él, la dirigia rdpidamente hacia
otra parte. ;Quién era ese tipo?
Seguro ya habiamos asustado
alos del patronato y nomas me
querian intimidara miy a los
que andabamos viendo lo del
Sindicato. Entonces llegué al
Mariay por un momento perdi
de vista al tipo de negro. Entré
y subi las grandes escaleras
del vestibulo y para evitar la
cola del elevador, subi hasta
el quinto piso por las escaleras
del fondo.

Cuando llegué busqué lo que
me habia indicado Juan. —La
puerta es traslicida, como en

las peliculas y dice “Guizar y
Almonte Abogados”, no va a
decir Detective Privado ;no?,
isino qué caso!— se rio al decir
esto ultimo. Cuando encontré
la puerta traslucida de pelicula,
estaba cerraday toqué la puer-
ta. El sonido de mis nudillos
con el vidrio inundaron el frio
y solitario pasillo. Nada.
Después, al fondo de las es-
caleras, vi llegar a alguien. Por
la luz detras, no pude distinguir
quien era. Se acercd a mi,y con-
forme venia hacia la puerta por
el pasillo vacio, supe que ves-
tia todo de negro. No fue sino
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hasta que lo tuve a centimetros
de mi que me di cuenta que se
trataba del hombre que me
habia estado siguiendo todos
los dias pasados. Me vio con
mirada vacia y me dijo: ;Se le
ofrece algo?

Nada, sdlo venia a preguntar
por un servicio, le dije al tiempo
que él metia la llave y giraba la
perilla. Pase, por favor, me dijo
antes de cerrar la puerta.

HOY
Sigue siendo un edificio de
oficinas Yy se mantiene como

el unico rascacielos del Centro
de Puebla

estilo: arquitectos:
art-deco Marcos Mastretta
y Eduardo Zamora

ubicacion:
2 sur esquina
con 5 oriente
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| Rio San Francisco

HISTORIA

Por aios, vivir de un lado u otro del rio, significo ser de una u otra
clase. Desde la fundacion de la ciudad, los ricos se asentaron de un
lado, en donde los iconos poblanos empezaron a cobrar vida. La ca-
tedral, el zdcalo, la Biblioteca Palafoxiana, las grandes casonas. Del
otro, los indigenas que vivian de construir los palacios de la clase
alta, asentaron sus hogares. Ya en la época moderna, las vecindades
conformaron los barrios bravos de la ciudad, como siempre, al otro
lado del rio; Xanenetla, La Luz, El Alto, Analco. Parecia que el cauce
definia los destinos de quienes nacian en la urbe disefiada por los
espanoles. Solo algunos puentes unian las vidas de los que cruza-
ban de un lado a otro a trabajar, o de los que solamente cruzaban
para salir de la ciudad hacia Tehuacén, a Veracruz.

almanaque urbano | Puebla

personaje clave
Aaron Merino Fernandez

ver anexo

Sin duda, eso cambid cuando el rio fue
entubado a principios de los afios sesenta.
Aquella linea natural que dibujaba los des-
tinos de los habitantes de Puebla fue apre-
sada por el cemento que traeria progreso y
una nueva idea de movilidad a la ciudad.
Entonces las colonias mas exclusivas hi-
cieron su aparicion, al otro lado del rio, mas
alld de las antiguas vecindades. El rio se
convirtié en lo que ahora es el Boulevard
Cinco de Mayo, atestado de autobuses, de
cochesy personas que caminan, todavia de
un lado al otro.

Otra Puebla hubiera sido si el rio se
hubiera quedado asi. ;Cémo seria hoy decir
“nos vemos en el puente de la cincoalas 11
y de ahi nos vamos a desayunar”? ;Cémo
seria decir que el primer beso se lo di en el
puente de Ovando junto al rio y con la Ca-
tedral a mis espaldas? Nunca lo sabremos.
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FICCION

Creci en La Soledad, a un lado
dela Arena,y eracomun que los
lunes me vieras en las luchas
vendiendo papas junto a los
demas ninos. Don Quirino nos
daba una comisién que a noso-
tros nos parecia una fortuna 'y
la verdad es que no ibamos por
eso, sino porque para un nifio
de mi barrio, entrar gratis a las
luchasy habervisto asusidolos,
era un buen logro para presumir
a la hora del recreo. Pero esta
historia no tiene nada que ver
con las luchas si eso es lo que
estabas pensando, sino con un
tesoro, uno que nadie ha visto
nunca. Era lunes de luchas y
recuerdo que todo pasé lenti-
simo; fue, como dijo El Heraldo,
“un extrafio suceso”.

Lopez, el mas estudioso del
salon, me habia contado sobre
un tesoro prehispanico que es-
taba escondido debajo de uno
de los puentes del rio. Yo era el
Unico con quien hablaba, por-

que yo no lo molestaba como
todos los demas, pero tampo-
co me encantaba hablar con él,
era bastante raro. Con eltiempo
fue ganandose mi atencion. Era
en los recreos cuando llegaba y
me daba parte de los avances
en la busqueda del tesoro del
rio, como si yo se lo pidiera. Si,
le pregunté porqué sabia tanto,
yo pensé que lo inventaba todo
para hablar con alguien, pero
cuando me dijo que su tio, que
trabajaba en la entubacion del
rio San Francisco, tenia como
tarea secreta buscar el tesoro,
le pedi que me contara mas.
Lo estuve planeando por se-
manas. Seria lunes, tendria que
decirle a mama que estaria en
la Arena vendiendo, para que
no sospechara nada. Tomaria
mi bicicleta después de que el
sol se metiera y bajaria hasta el
rio, yendo por su borde hasta
las obras de entubamiento. Ahi
buscaria lo que Lopez me ha-

bia dicho en su ultimo reporte,
un viejo monticulo de piedras
pasando el viejo Puente de
Ovando. Llegué hasta ahiy me
encontré de pronto, tal y como
Lopez lo habia descrito, con
un gran monticulo de piedras
que se parecian a una pirdmi-
de en miniatura como las que
venian en los libros de historia
de Carlos Alvear. Escuchaba los
sapos croar a mi alrededory la
oscuridad inundandolo todo. A
mi lado los inmensos tubos de
cemento estaban listos para
contener el cauce del rio que
me tocaba los pies. Serian
puestos muy pronto. Y lo que
hice después fue movido por
la curiosidad sembrada en mi
por Lopez. Queria ese tesoro.
Entonces, con el agua hasta
las rodillas, comencé a quitar
piedra por piedra del monticu-
lo. No sé cuanto tiempo haya
pasado, pero justo al momento
en que estaba removiendo las

almanaque urbano | Puebla

Ultimas piedras, una gran fuer-
za me tumbo dentro del agua
oscura y comenzd a arrastrar-
me. Intenté agarrarme de mi bi-
cicleta pero ella vino conmigo.
El agua comenzé a entrar por
mi bocay cualquier intento por
reincorporarme era inutil. Todo
se volvio oscuro.

El tiritar de mis dientes me
hizo abrir los ojos. Lo que vi pri-
mero fue el Molino de Huexo-
titla alumbrado por una tenue
luz, la Unica en medio de la
oscuridad. Estaba confundido,
no sabia cuanto tiempo habia
pasado. Emprendi entonces mi
regreso por la orilla del rio hasta
La Soledad. Cuando subia por
la trece, vi un montén de pa-
trullas paradas frente ala Arena
y cuando llegué a la puerta, la
gente y los curiosos murmur-
ban que se habian robado un
nino. Vi a mi madre junto a las
taquillas hablando con un ofi-
cialy me acerqué a ella. Cuando
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me vio con sus ojos incrédulos,
comenzo el llanto y luego vinie-
ron las cachetadas.

“En extrano suceso, nifo es
tragadoporelrioyapareceen La
Arena”,deciael periddicoal otro
dia. No sé por cuanto tiempo
estuve castigado, peroloacepté
bien, porque incluso mi mente
tan pequena de nifio de diez
afos, sabia que pude haber
muerto. Después de unos me-
sesregreséabuscarelmonticulo
de piedras, peroyanada existia.
El rio estaba entubado y ahora
construian una gran avenida.
Caminé por lo que hasta hace

poco habia sido la orilla del rio
y pensé en el tesoro. Alguien lo
habria encontrado y lo tendria
enalgunaparte, pero ElHeraldo
no contaria nada de eso.

Ahora, cuando voy por el
Boulevard Cinco de Mayo y
paso frente a Plaza Dorada 'y
el Parque Judrez, pienso que el
rio, forma parte de otros mun-
dos, unos que ya no existen,
pero casi nadie lo sabe.

HOY

Es el Boulevard Heéroes del
5 de Mayo, aunque su cauce
sigue al final de esta arteria

almanaque urbano | Puebla

entubamiento:

lo cruzaban:
18 puentes

Acueyamatepec

045






| Edificio Carolino

HISTORIA

Por aiios el Edificio Carolino ha sido un icono de la ciudad de
Puebla. Su ubicacion estratégica es un referente para guiarse en el
entorno poblano y su historia esta plagada de momentos que han
definido a lo largo de los afios su funcién dentro delimaginario de la
ciudad. Desde su construccion, ha sido un lugar clave del conflicto
entre liberales y conservadores. Sien-

do antiguamente el lugar que albergd ({QUE FUE?EI

a la Compania de Jestsy uno de los  Antiguo Colegio del
multiples colegios que se asentaron a Espiritu Santo.

lo largo del pais, el Edificio Carolino,

llamado asi por la Cédula Real que Carlos V le concedio a la ciudad,
alberga maravillas arquitectonicas y obras de arte invaluables de
los diferentes periodos que ha visto pasar, fue centro del conflicto
entre los jesuitas y Don Juan de Palafox y Mendoza que culminé

almanaque urbano | Puebla

personaje clave
Ing. Luis Rivera Terrazas

ver anexo

en la expulsion, no sélo de Puebla sino del
pais entero, de la Compania de Jesus. Ya
en el siglo XIX fue testigo de la famosa fuga
de Don Porfirio Diaz, debido a las leyes de
Reforma. El Carolino albergd diferentes
colegios por decreto del Congreso del Es-
tado, pero no fue sino hasta mediados del
siglo XX que la Universidad Auténoma de
Puebla fue, y lo es hasta la fecha, la encar-
gada de su conservacion y uso. Durante los
anos sesenta y setenta, fue escenario de
la lucha entre estudiantes de orientacion
izquierdista y estudiantes conservadores,
que al final culminé en la fundacion de la
UPAEP en 1973.

El Edificio Carolino es de los mas her-
mosos e imponentes del centro de Puebla,
ocupa una manzana entera y junto a la
Iglesia de la Companiia, sobre la 4 sur, la
hacen una de las calles con mejor estética
de la ciudad.
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FICCION

Habian matado a un policia la
semana anterior y ninguno de
los periddicos lo habia dicho.
Nosotros nos habiamos ente-
rado por un maestro que es-
taba de nuestro lado cuando
nos advirtié que estaban se-
cuestrando a comparieros para
irlos a golpear al Carolinoy para
sacarles la informacion de los
empresarios que nos estaban
ayudando. Desde el 68 las co-
sas se habian puesto mas du-
ras. Ami hermano lo golpearon
varias veces por no querer unir-
selesy yo por eso, cuando entré
a la carrera de Arquitectura, me
quise mantener al margen. Las
cosas estaban poniéndose mal,
y sélo era cuestion de tiempo
que alcanzaran su propio mar-
gen, en donde yo estaba.

El asunto del policia que ha-
bian matado era entre rumor,
muchos decian que para meter
miedo. Decian que a los que
secuestraban los “Carolos” los
llevaban a las catacumbas del
Carolino, pero nadie las habia

visto. Tan s6lo un mes antes,
algunos de los compaiieros de
Administracidn liderados por
un tal Fabre, se habian tenido
que escabullir por la cornisa del
Carolino que da hacia el callejon
por donde se escapd Don Por-
firio casi cien afnos atras, y ya
después de eso algunos habian
dejado de estudiar, y habian
hecho unos grupos de estudio
alla por La Noria, utilizando el
viejo casco del rancho como
salones de clase.

Enfin, los que estdabamos al
margen no entendiamos que
era una lucha politica e ideo-
légica, mas que un asunto es-
tudiantil. Y entonces un dia, en
C.U, afuera de la facultad, se
empezaron a escuchar balazos.
Montesinos, un companero que
decian que estaba con los FUAS,
y habia estudiado conmigo en
El Benavente, sacé una pistola
en medio del panico y nos dijo
a todos que nos tranquilizéra-
mos, pero nadie le hizo caso
y salimos corriendo. Cuando

estuvimos afuera de la facul-
tad los balazos nos rondaban
como avispas. Nos tiramos al
suelo. Eran mas los del otro
bando, y Montesinos sélo tenia
el apoyo de otros cuatro, pero
no hacian frente a los del ban-
do comunista.

Vi como se lo llevaron en-
tre cuatro. Habia también dos
heridos de bala cuyos muslos
sangraban. Queriancorrerlosde
la Facultad, y al final, cuando
fundaronlaUPAEP, lolograron.

No volvimos a ver a Mon-
tesinos. Supimos que lo lle-
varon a las catacumbas, que
después nos enteramos, eran
un par de salones debajo del
nivel de la avenida Avila Ca-
macho en el Edificio Carolino,
en donde algunos estudiantes
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que se rehusaban a seguir la
ideologia marxista, fueron gol-
peados y hasta, dicen algunos,
torturados.

Paso todos los dias por la
que ahora es la avenida Juan
de Palafox, y cada que llego
a la esquina en donde esta el
gimansio de la BUAP, pienso
en Montesinos y a donde ha-
bra ido a parar. Sumadre, una
anciana solitaria que en otros
anos fue amiga de mi madre,
que en paz descanse, vaa misa
todavia a la Compania.

HOY

Es sede de la rectoria y albergat
las oficinas administrativas, laf
estacion de radio y algunas facul
tades de la Benemérita Universidad
Autonoma de Puebla

inauguracion:

fundador:
1578 Melchor

ubicacion:
4 sur 104

Covarrubias
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HISTORIA

Las cantinas en Puebla han sido testigos silenciosos de conjuras
y grillas politicas a lo largo de los aiios. De las que quedan hoy
en dia, pocas pueden sentirse salvadas por la modernidad o la
explotacion turistica, una de ellas es La éperct, ubicada en el viejo
barrio de El Carmen. Desde que en los anos cincuenta la familia
Montesinos se hizo del lugar, fue el centro de reunion de diferentes
gremios. Durante los sesenta era comuUn ver abogados y periodis-
tas como sus clientes mas recurrentes, y en la Ultima década ha
recibido la visita de clientes que se han convertido en frecuentes,
sobre todo los fines de semana, clientes que en algin momento
pensaron que La Operaya no existia.

Asi que, en Puebla, decir que se va el domingo a La Opera, no
implica precisamente la escucha de Verdi o Toscanini, sino la de-
gustacion de su coctel clave: el menyul, o mint-julep, cuya historia
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personaje clave
Juanito

ver anexo

se remonta a la Nueva Orleans del siglo XIX,
cuando los barcos espafioles cargados de
ron eran asaltados por los ingleses. Al llegar
a manos de los baristas, la combinacion
con Angostura, yerbabuena y otros espi-
ritus, derivd en la creacion de dicho coctel.
A nuestro pais llego a través de Veracruz,
posteriormente, como una historia de se-
rendipias, algun barista lo enseii6 a otro
barista, quien lo llevd a Cordoba. Desde ahi,
alguna persona en posesion de la receta del
mint-julep vino a Puebla y fundd el Hotel
Lastra, cuyo bar, El Merendero, era atendido
por Juanito, quien aprendi6 la maestria de
los menyules.

La historia termina en que Juanito lle-
gaala C)pera, cuya barra seria atentida por
él hasta hace algunos anos.
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FICCION

Hermano,

Me gusta nuestra correspon-
dencia. Es tan imprecisa como
las casualidades, y al igual que
ellas, me alegran mis dias mas
solitarios. ;Cémo estan todos
en casa? Quiero que des un
beso a mama de mi parte y dile
a la abuela que la préxima vez
que vaya, ahora si, le llevo sus
tortitas de Santa Clara.

En el trabajo estoy mas que
bien. ¢{Recuerdas que al prin-
cipio tenia miedo de venir a
Puebla porque no sabria cémo
moverme en una ciudad tan
grande?, pero ya sabes que la
costumbre es la mejor medicina
para alguien tan nervioso como
yo.Measignaron a la fuente po-
liciaca en El Sol de Puebla, y
hasta ahora escribo mis notas
y saco las fotos. Creo que no he
visto nada que no haya estado
acostumbrado aver.Lasemana
pasada atropellaron a uno cerca
del nuevo boulevard y quedo

Puebla, Pue. Febrero de 1965

destripado. Creo que de alguna
forma me sirvid vertantos afios
lo que papa le hacia a los cerdos
en la carniceria.

Pero bueno, lo mejor fue
sin duda la semana pasada.
Me bautizaron, hermano. Ya
sé que te estas riendo, pero de
veras, me bautizaron la sema-
na pasada. Mi jefe me dijo que
habian encontrado un cadaver
en unavecindad del barrio de El
Carmen y que tenia que tomar
fotos parala edicion vespertina.
Eran como las tres cuando lle-
gué a la cantina, La Opera y se
me hizo extrafio no vera ningun
policia o perito en el lugar. Mas
extrano fue que el sefior de la
barra nomas verme me reco-
nocié y me pregunto si venia
de El Sol, el cadaver estaba en
la parte de atras. Me dirigi ex-
trafado a donde me dijo. Enun
patio habia una sefiora lavando.
Le pregunté donde estaba el

cadaver. Hubieras visto su cara!
Nomas me dijo que me largara
de ahi, que si era un pervertido,
que iba a llamar a la policia, y
me empez0 a dar de trapazos.

Asi que ya te imaginaras lo
que me pasaba por la mente.
Decidiregresarala cantina para
reclamar al cantinero. Cuando
volviaentrar, dela sorpresatiré
mi cdmara. Todos, hasta mijefe,
estaban ahi. Los de policiaca,
los de redaccion, los de reve-
lado, los de ventas, hasta los
de promocidn. Todos se esta-
ban riendo. Entonces el jefe se
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El Sol, mijo, este es tu bautizo.

Fue una broma, asi le hacen
alos nuevos en el periddico. Lo
malo es que hay que pagar la
cuenta de todos con la primera
quincena, y pues, ya no me que-
do nada, asi que dile a mama
que le mandaré su dinero en
quince dias.

Va un abrazo y a ver cuando
me vienes a visitar aqui a Pue-
bla, y te llevo por unas piedras,
de esas que hace Juanito, el
barman de La Opera.

acerco y me dijo, bienvenido al Juan Manuel.
bebida: fundador: ubicacion:
Menyul Pedro 16 de septiembre,
Montesinos entre 15 y 13 pte.
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HISTORIA

Es posible que Don Edmundo Avila Pérez, no pensara cada vez
que caminaba por Reforma que alguna vez tendria un despacho
ahi. La Avenida Reforma era elegante. Incluso hoy, si se camina
desde el zdcalo, sus edificios clasicos y Belle Epoque dan una
idea de lo que era caminar por ella en la década de los cuarenta y
ver los negocios triunfantes, locales y extanjeros, llenos de gente,
construyendo la Puebla moderna, el cine Reforma, el Gran Hotel,
la iglesia de la Santisima.

Cuando Don Edmundo llegé de la Ciudad de México, después
de haber trabajado algunos afos como dibujante para diferentes
agencias publicitarias, instald en Reforma 125 la primera agencia
de publicidad de Puebla. Desde el segundo piso de aquel edificio,
se crearian las campanas publicitarias mas importantes y recor-
dadas del imaginario poblano: Aimacenes Rodriguez, Galerias

almanaque urbano | Puebla

personaje clave
Edmundo Avila Pérez

ver anexo

Puebla, La Nueva Espana. En Reforma 125
gestaba la modernidad, lo que vendria, un
mundo publicitario hecho por profesiona-
les, una Puebla adaptandose al ajetreo de
la modernidad.

En el tercer piso, arriba de las oficinas
de Publicidad Avila, otro paso sedioenla
modernidad poblana: la primera sefal de
radio FM. fue emitida en 1971, la estacion en
frecuencia modulada llevaba por nombre
La Chica Musical. El grupo HR, pionero en el
desarrollo de la radio poblana, emitié hasta
1987 sus diferentes sefiales desde Reforma
125. Don Edmundo Avila murié en 1999.
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FICCION

Me sentia nerviosa. Don Rafel
Canedo me veia desde el otro
lado del vidrio, dando indicacio-
nes al operador de la consola.
Mi padre, “Don Edmundo”, un
gran amigo del sefor Cafedo,
entrd por la puerta de la cabina
con su camisa blanca reman-
gaday le dio una palmada en
la espalda en sefial de saludo.
Tenia diescisiete afos y todo
habia sido por casualidad. Ese
dia acompafié a mi papa a su
oficina, en Reforma 125, porque
comenzaba a ayudarle a llevar
algunas cuentas de clientes, los
mas pequenos.

Lo que mas me gustaba era
verlo dibujar. Se doblaba las
mangas como ritual antes de
sentarse frente al restiradory,
con magia en la muneca, hacia
que el carboncillo deslizara por
la cartulina blanca. Ese dia papa
estaba haciendo bocetos para
el logotipo del nuevo noticiario
radial de un joven periodista a

quien el sefior Cailedo habia
contratado, Jesus Manuel Her-
nandez. Y yo lo veia fijar sus
ojos en el papel como siempre
lo habia hecho.

De nifia me encantaba ir al
despacho porque pensaba que
ahi se inventaba la magia. Sen-
tia una gran emocién cuando
caminaba por la calle y veia los
anuncios que papa habia he-
cho en su restirador, o cuando
abria algun periddicoy adivina-
ba, por sus trazos los logotipos
que papa habia hecho. También
porque Don Rafael nos invitaba
al piso de arriba a ver cdmo se
hacian los programas de radio
de la HR. Ahi, en Reforma 125,
para mi todo era magia.

Pero ese dia comenzaba mi
primer trabajo, ya no era una
nifa. Mientras veia a papa
hacer bocetos, alguien toco
la puerta. Pase, dijo papa sin
despegar la vista de su lienzo.
-Mundo, ;te interrumpo?- dijo

una voz gruesa mientras se
abria la puerta. Era Don Rafael
Canedo, con untrajeimpecable
y un paiiuelo gris en su solapa.

-iNombre!- dijo pap3, -pasa,
Cafiedo. Cuando Don Rafael
me vio se acerco a darme unas
palmaditas en el cachete en
signo de carifio y le dijo a mi
padre que ya habia crecido mu-
cho. Me preguntd por mimadre,
y yo muy apenada le contesté
que estaba bien.

-Mundo- dijo Don Rafel con
las manos dentro de los bolsi-
llos. ~-Estamos buscando una
voz femenina para las identifi-
caciones de la nueva estacion,
¢no conoces a nadie? Papa se
puso de piey pensativo comen-
z4 a decirle algunos nombres.
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-Oye, Mundo-, dijo Don Rafael,
después de haberescuchadola
gran lista de nombres que papa
le habia dado -;Y si probamos
algo nuevo?- Entonces los dos
voltearon lentamente hacia mi
y sonrieron.

Lo siguiente que recuer-
do fue haber estado sentada
frente a un micréfono con Don
Rafael al otro lado del vidrio
diciéndome que no me sin-
tiera nerviosa. Tres, dos, uno...
el operador me hizo una sefia
con la mano y luego, con toda
la inocencia del mundo, hablé:

“Soy...Ia chica musical”.

HOY

Es un edificio que tiende
al abandono.

alojo: emitio:
Primera senal Avenida
FM en Puebla

Oficinas del
“Club Caliman"

ubicacion:

Reforma #125
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Los Barcelonnetes

Los Barcelonnetes fueron un
grupo de familias francesas
provenientes del valle bajo alpino
de Barcelonnette y, durante el
Porfiriato, fueron el segundo grupo
de franceses mas importante del
pais. Se dedicaron, sobre todo, a
acercar las mercancias mas finas
a la burguesia urbana emergente,
a través de lujosos almacenes y
tiendas departamentales.

Ernesto Espinoza Bravo

Ernesto Espinosa Bravo fue un
empresario poblano que fungié
como alcalde de la ciudad entre
los afios 1905 y 1906. Después

de la destruccion del Claustro de
profesas del ex convento de Santa
Catarina de Sena, el primero de
Dominicas en Hispanoamérica,
Espinosa Bravo, emprendio la
construccion del Cine Variedades y
luego, afios después del Coliseo.
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Fray Julian Garcés

Fray Julidn Garcés fue un sacer-
dote Dominico nacido en 1452

en el Reino de Aragon. Al llegar

a la Nueva Espana se instalé en
Tlaxcala y fue parte fundamental
de la construccién del Hospital de
San Pedro, el primer nosocomio
construido entre Veracruz y la
Ciudad de México

Rafael Miranda Reguero

Rafael Miranda Reguero, empre-
sario espafiol que se asentd en
Puebla, encargé la construccion
del Edificio Marfa a la memoria
de su recién fallecida esposa,
Maria Caso Casulo. El arquitecto
Manuel Ortiz Monasterio, quien
hizo el edificio de ‘La Nacional’
en la Ciudad de México, fue el
disefador del proyecto, junto a
Marcos Mastretta.
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Aardén Merino Fernandez
Aarén Merino Fernandez nacié
en el Estado de Puebla en 1906.
Durante su gestion como
gobernador, que durd de 1964 a
1969, siendo militante del Partido
Revolucionario Institucional, se
construyeron varias de las obras

que definirfan el futuro de Puebla,

entre ellas el Estadio Olimpico
Cuauhtémoc y el Boulevardo 5
de Mayo, que le dio movilidad a
la ciudad.

Ing. Luis Rivera Terrazas

El Ingeniero Luis Rivera Terrazas,
originario de Sonora, tuvo una
relacion bastante estrecha con
el Edificio Carolino. Durante

los afios setenta fue un gran
defensor del alumnado de la
universidad que habia sufrido
ataques y amedrentacion por
parte del gobierno del Estado en
los afios pasados.
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Juanito

“Juanito” como todos le conocian,
fue el cantinero de La Opera por
varias décadas. EI menyul, un
coctel misterioso venido de otro
mundo, era su especialidad y lo
servia tanto a politicos como a
turistas, a jovenes o a poblanos de
la vieja guardia.

Edmundo Avila Pérez

Edmundo Avila Pérez fue el fun-
dador del despacho de publicidad
Avilay también es conocido entre
los poblanos como el primer
publicista de Puebla. Durante los
afos cuarenta y principios de la
década de los cincuenta, trabajo
como dibujante en El Excélsiory
fungié como creativo para diversas
campanas publicitarias. Murié en
Puebla en 1999.
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