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Conferencia impartida en el Foro “El poder hoy”.

"} Javier Sicilia.

Poeta, narrador, traductor, profesor, editor y ensayista. Miembro del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad.

Se me ha pedido hablar sobre un tema fundamental para los tiempos que padecemos. La resistencia y la
dignidad. Dos palabras hermosas por sus resonancias, pero también dos palabras que, bajo la dura degradacién
del lenguaje, habria que recuperar en sus definiciones sustanciales. ;Qué quiere decir resistencia, qué dignidad
y; sobre todo, qué significan ambas en una época tan miserable como inédita?

Resistir viene del latin resitere, de re (volver atrds) y de sistere (cuya raiz indoeuropea es estar de pie);
dignidad, de la rafz indoeuropea *dek (aceptar). Pero aceptar ;qué? Lo que somos, aquello que nos hace
ser dentro de una comunidad politica.

Estas definiciones, que nos colocan en la significacién profunda y original de esas palabras, nos
obliga a invertir el orden de las proposiciones. No es primero la resistencia, sino la dignidad, la aceptacién de
si. Luego, si esa dignidad es humillada o violentada, viene la resistencia. Nadie resiste, nadie se vuelve
a poner en pie, si antes no ha sido negado en su dignidad, en la aceptacién de su ser, de su en si, de la
vida que se dio.
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Pensemos —para retomar un ejemplo muy cercano a
nosotros, terriblemente vivido por mi e intentado borrar
nuevamente por la administracién de Enrique Pefia Nieto
y los medios de comunicacién— en las victimas.

Desde que en 2006 Felipe Calderén declaré su guerra
contra el narcotrdfico, miles de seres humanos tuvieron que
soportar no sélo que a sus seres queridos se les secuestrara,
se les asesinara, se les mutilara, se les decapitara, se les des-
membrara arrojdndolos como bolsas de basura sobre las ca-
lles o se les desapareciera vendidos en la trata o enterrados,
después de ser sometidos a la disolucién del dcido o en la
cremacién con diesel, en fosas clandestinas, sino que ade-
mis, el Estado los criminalizara sometiéndolos al desprecio
y a la injusticia; es decir, tuvieron que soportar la destruc-
cién de sus derechos civiles y humanos; en una palabra, la
destruccién de su humanidad, de su vida politica. En 2011,
alguien que habfa sufrido lo mismo dijo repentinamente
“No”, “Estamos hasta la madre”, y junto con él, esos miles
que hasta ese momento habfan padecido la indignidad, la
no aceptacién de su humanidad y de sus derechos civiles,
sin levantarse, la redescubrieron y dijeron también “No”.

Ese “no”, parafraseo a Albert Camus en E/ hombre rebelde,
significa, por ejemplo: “Las cosas han durado demasiado; hasta
ahora habfamos aceptado la humillacién a nuestro pesar; pero
desde este momento ya no; hemos llegado a un limite que no
sobrepasardn. No aceptamos otra cosa que no sea el reconoci-
miento, la aceptacion de nuestro ser, de nuestra humanidad y
de la justicia que nos deben, nos ponemos de pie, resistimos”.

Desde el levantamiento zapatista en 1994, hasta nuestros
dfas, los movimientos sociales mds importantes —pienso en
los occupy, en Los Indignados, en la llamada Primavera Ara-
be, en el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad,
del que tomé mi ejemplo, y podriamos extenderlo a cual-
quiera de los movimientos nombrados, particularmente
el zapatista, o el #YoSoy132—-, no han sido movimientos
revolucionarios sino de resistencia. La distincién es impor-
tante. Un revolucionario pretende transformar el mundo,
hacerlo mejor. Un resistente pretende simplemente preser-
var algo que se le arrebaté: su dignidad, su mundo, su exis-
tencia politica, su aceptacion de si, es decir, aquello que, en
su particularidad lo constituye y lo hace humano dentro de
un comadn.

Desde el siglo x1, cuando Gregorio VII, con su Dictatus
Papae,' que sometié todo al papado, traté de llevar a cabo la
primera reforma total del mundo —es decir, la primera revo-
lucién total en el sentido en que lo entenderfan después la
Revolucién francesa, el nazismo o el bolchevismo— y desaté
la lucha entre los llamados poderes universales que trata-

1 1. El papa es senior absoluto de la Iglesia, estando por encima de los
fieles, los clérigos y los obispos, pero también de las Iglesias locales, re-
gionales y nacionales, y por encima también de los concilios; 2. El papa
es sefior supremo del mundo, todos le deben sometimiento incluidos los
principes, los reyes y el propio emperador; 3. La Iglesia romana no erré
ni errard jamds.
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ban de lograr el sueno del imperio romano, el Dominium
mundi, las revoluciones han sido desastrosas. La de Gre-
gorio VII concluyé en guerras, crimenes y hogueras. Las
modernas en la guillotina, en Auschwitz o en el Gulag; las
que vivimos —me refiero sobre todo a las del neoliberalismo
y las revoluciones tecnolégicas— van en camino de arrasar
todo, de convertirnos en lo que en Auschwitz se llamé el
musulmdn: seres reducidos a cosas sin identidad, a carne
animal sobre la que, amedrentada o estupidizada, se puede
practicar cualquier tipo de incisién, de violencia, de humi-
llacién, de conduccién o de rol.

Quizd, por ello, los movimientos sociales de los dltimos
veinte anos, no han sido revolucionarios. Los hombres y
las mujeres que los conforman han sabido —de manera
intuitiva, y a diferencia de los movimientos de otras ge-
neraciones— que, dadas las condiciones a las que nos han
conducido todos los procesos revolucionarios, ya no que-
remos —como lo pensaba Camus— rehacer el mundo, sino
simplemente “impedir que se deshaga”, es decir, preservar
nuestra condicién de seres politicos, defender —usaré la pa-
labra de los zapatistas— “un mundo donde quepan muchos
mundos”, en sintesis, resistir.

La razén es compleja y tiene muchos puntos desde don-
de puede abordarse. Yo lo haré esta vez y de manera muy
sucinta desde Giorgio Agamben.

En su monumental obra, Homo sacer,” Giorgio Agamben
hace una distincién fundamental entre dos términos
griegos: zoe (la vida animal o, como ¢l la llama, la “nuda
vida” o “vida desnuda”, la vida que todo ser viviente posee)
de donde viene zoologia, y bios (la vida organizada, la vida
propiamente humana, la vida que nos damos y protegemos
en una comunidad politica). A lo largo de la Historia, los
Estados se han arrogado el derecho de tomar la zoe humana
(Cuando el Evangelio pone en boca de Jesus estds palabras:
“Yo soy el camino, la verdad y la vida”, al referirse a esta
tltima usa la palabra zoe, no bios, la vida que por ser expre-
sién de Dios debe ser amada en sf misma.) y convertirla en
bios, vida protegida. Para ello, han generado siempre formas
de excepcionalidad. La figura mds antigua que se conoce en
Occidente de esa excepcion, es, segiin Agamben, el homo
sacer (el “hombre sagrado”), una figura del derecho romano
arcaico que le daba al padre de familia la potestad sobre la
vida de los hijos varones y a los magistrados sobre la de sus
subditos. Esa vida expuesta, esa zoe sobre la que se puede
disponer hasta poderla matar sin que se cometa homicidio
o sin que medie un rito sacrificial, es decir, un ordenamien-
to legal o religioso, era considerada sagrada en un sentido
negativo: una vida desnuda, no una forma de vida dada y
protegida por el Estado, sino una vida que —esa es la terri-
bilidad de la excepcién— sélo se incluye en el ordenamiento
juridico para excluirla.

2 Agamben, G., Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Espana:
Pretextos, 2010.
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la gente se da a si misma, de manera auténoma, sino la que le impone kl

excepcion de multiples soberanias cn simbiosis con el Estado

En esta contradiccién, que forma parte de la idea de
soberanfa, Agamben ve la estructura de lo que Michel Fou-
cault llamé el biopoder. A pesar de que el poder del Estado
moderno, dice este argumento, y cuando digo Estado mo-
derno me refiero al que nacié de las revoluciones originadas
por la Ilustracién y 1789, sean liberales, fascistas o
marxistas—, se afirma como protector juridico de una forma
de vida, es decir, de la bios, en realidad se basa en la excepcion,
es decir, en la capacidad de ordenar la vida desnuda y mol-
dearla para el servicio del poder —la forma de vida, la bios,
debe ser tnica y exclusivamente la que el poder determina-—y,
si no, queda en el territorio de la vida animal, no protegida,
sobre la que cualquier poder puede disponer. En ambos
casos, el ser humano es sélo y simplemente vida desnuda,
vida animal sometida, como en un circo, al poder de la
institucionalidad del circo, o abandonada al territorio de
la cacerfa. Desde la éptica del biopoder toda vida es con-
trolable, desarrollable, disponible y a la vez eliminable —la
palabra “recurso”, con la que se califica al ser humano que
entra en el ordenamiento de la vida laboral lo define bien:
el ser humano es un recurso de la vida social y politica que
sirve a ella: se le protege, se le educa, bajo las instituciones
del poder, para disponer de él o, de no ser necesario, para
marginarlo o dejarlo morir—. De tal forma que lo que en el
derecho romano arcaico era un fundamento oculto de la
soberania delimitado por la excepcidn, en el poder politico
moderno es una realidad dominante.

Bios y zoe no sélo se han mezclado como el agua y la
tierra en un lodo —no sabemos ya dénde empieza lo natural
y dénde lo politico, dénde nuestra vida desnuda y nuestra
vida civil-, sino que al mezclarse, el soberano ha dejado de
tener la potestad de decidir cudl es la vida a la que se pue-
de matar sin cometer homicidio, para convertirse en aquel
que juzga sobre el valor o desvalor de una vida asesorado
por otros poderes: los del jurista, los del médico, los del
pedagogo, el planificador, el empresario, el economista, el
arquitecto, el publicista, incluso, por el de los criminales
(cuando Felipe Calderén decidié que los muertos y los des-

aparecidos de la guerra contra el narcotréfico eran producto
del crimen organizado —“se estdn matando entre ellos”- o
de las bajas colaterales —muertos necesarios—, habia deci-
dido por el valor o el desvalor de una vida a partir de los
criterios criminales —en sintesis, por los expertos de toda
laya que deciden sobre el ordenamiento de la vida dentro
de la polis-).

Visto desde alli, la vida politica no es la vida que, como
lo dice la palabra democracia, la gente se da a si misma, de
manera auténoma, sino la que le impone la excepcién de
multiples soberanfas en simbiosis con el Estado —de allf,
por ejemplo, el no reconocimiento de la autodetermina-
cién de los pueblos indios; de allf el problema de la euta-
nasia y el encarnizamiento terapéutico, de alli el control
del aprendizaje por la escuela, una realidad innata en el ser
humano; de allf la democracia reducida a los intereses eco-
némicos y de poder de los partidos; de allf la marginacién
de poblaciones enteras que no pueden entrar en los contro-
les del Estado y cuya imagen la encontramos en el migrante
y en la victima; de alli, en sintesis, el sufrimiento de la vida
humana reducida a zoe dentro de la mal llamada proteccién
politica del Estado—: una vida expuesta al control del poder,
y sus multiples rostros, o a la muerte.

Es en esa realidad que nos despoja de nuestra autono-
mia, de nuestro ser politico, de la verdadera vida comun,
donde surge la resistencia. Los mds recientes movimientos
sociales hablan y muestran ese afén. No quieren, como he
dicho, cambiar el mundo, quieren conservarlo, conservar la
dimensién politica del que el llamado biopoder nos despoja
bajo una especie de inclusidn. Alli, en esas resistencias que
nacen del reconocimiento de la dignidad, es donde el ser
humano supera la excepcién del poder y aparece la verda-
dera comunidad politica.

No sé, en medio de esta crisis civilizatoria que pone en
evidencia las contradicciones del poder, pero que también
exacerba su necesidad de no cambiar ni de reorientar lo
que, segin Agamben, nacié en Occidente como biopo-
der, si esos movimientos de resistencia puedan conservar
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el mundo y rehacer una verdadera vida politica, una vida
donde los seres humanos, sin menoscabo de nadie, puedan
tener su parte de trabajo, de alegria, de cuidado de si, de los
otros y de la tierra, una vida que por el hecho de ser, sea cui-
dada y respetada por si misma y por todos. S¢, sin embargo,
que en esta vida de la polis que nacié del mundo romano,
que Foucault comparé con la cdrcel, Agamben, con el cam-
po de concentracién y yo, en el México en el que naci y me
ha tocado padecer, con un rastro, los movimientos de resis-
tencia que ponen en el centro de todo la dignidad de la vida,
de la zoe —para seguir usando la distincién de Agamben o de
la palabra que el Evangelio usa para hablar de vida hacen
presente al Hombre.

Varlam Chalamov, un ser humano que fue sometido a
la 16gica del Gulag y que nos dejé esa obra horriblemente
magnifica que lleva el titulo de Relatos del Kolimd —el campo
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donde fue internado—, dice que el Hombre en esas condiciones
extremas es “una bestia [una zoe] resistente, diferente a los

caballos, no por su cuerpo frégil, sino por su obstinacién de
persistir en lo que es, precisamente otra cosa que una victima,
un-ser-para-la muerte”, alguien que estd de pie, que afirma su
fidelidad a sf mismo, a su vida y a la vida de los otros.

Quiz4 la imagen mds hermosa de esa dignidad y de esa
resistencia sea el almendro.

A veces, cuando en mi soledad, frente al asesinato
de mi hijo Juan Francisco y de sus amigos, frente a
las centenas de historias de horror que he recibido en
el camino y guardo en mi corazén, frente a esos seres
convertidos en zoe sobre los que la imbecilidad de los
poderes se ensané con la espantosa légica de la excepcién
y destruy6 sus vidas llenas de suefios, de esperanzas, de
alegrias, estoy a punto de claudicar, pienso en el almendro.

Fotografia: Caravan 4 Peace
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