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NOSTALGIA 

 

*Por: Mtra. María Guadalupe Hernández Chávez 

 

La casa donde pasé mi niñez era de mis abuelos. Nunca supe cómo se conocieron, pero mi 

abuela me platicó que tuvo dos pretendientes, lo que inclinó la balanza a favor de mi abuelo 

es que no tenía mamá. Entre los dos compraron un terreno que pagaron en abonos. Mi 

abuelo fue construyendo con sus propias manos cada parte de la casa. Al centro había un 

árbol de zapote blanco donde mi abuelo hizo una casa de madera. Ahí pasé algunas de las 

horas más hermosas de mi infancia. En la casita terminé de leer mi primer libro y jugué con 

mis regalos de reyes. Sentir la brisa de verano refrescándome la cara y el olor a tierra mojada 

que llegaba hasta el árbol cuando empezaba a llover, son de los mejores recuerdos que 

tengo.  

 

En la casa del árbol mis hermanos y yo escondíamos algunos tesoros: resorteras, ropa vieja 

con la que hacíamos disfraces, y juguetes que no tenían lugar en la recámara pero que nos 

negábamos a regalar. Cuando hacíamos travesuras la casa del árbol era el escondite 

perfecto. Mi mamá y mi abuela nunca pudieron subir y a mi abuelo no le interesaba 

regañarnos. Él siempre fue el consentidor, el cómplice, el que contaba historias y nos hacía 

reír. El que nos enseñó a jugar barajas y nos llevó “de pinta” a buscar hongos y a sacarle el 

agua miel a los magueyes.  

 

A finales de octubre la casa se llenaba de olores. Del horno de pan que estaba en una 

esquina, salía el pan de muerto más sabroso del mundo. Las hojaldras tenían un ligero sabor 

a flor de azahar y eran tan suaves que se antojaba devorarlas de un mordisco. La cocina de 

mi abuela olía a conserva de tejocotes y a dulce de guayaba, a mole poblano y a tamales. 

Noviembre y sus olores siempre me recuerdan a mis abuelos, cuya foto adorna la ofrenda 

que pongo en su honor.  

 

Mi papá construyó una casa justo al lado de la de mis abuelos, por eso, en mis años 

adolescentes, cuando me invadía la nostalgia sin razón, también me refugiaba en la casita 

del árbol, pues solo tenía que pasar de un lado a otro a través de la azotea.  

 



 
 
 
 
 
 

 
 

Mi abuelo murió un 31 de diciembre. Mi abuela pasó dos años extrañándolo. Todavía me 

parece verla sentada en la banca del patio mirando al vacío. Un día de septiembre también 

ella se fue. La casa la heredó la mayor de mis tías, pero nadie vivió en ella y la casa se quedó 

sola. Alguna vez mis hermanos y yo nos pasamos por la azotea y recorrimos la casa vacía, 

que ahora olía a humedad y a abandono. Nos dio tristeza y nostalgia, aunque también 

sonreímos al recordar nuestras travesuras infantiles. 

 

De repente, mi tía anunció que vendería la casa. Mis hermanos y yo, que teníamos media 

vida ligada a ella quisimos comprarla, pero no pudimos. Poco a poco, el nuevo dueño fue 

destruyendo la casa de nuestros recuerdos. Un día desapareció el árbol, otro, un camión de 

escombros se llevó el horno de pan y lo que quedaba de las recámaras. Actualmente, una 

barda alta separa esa casa de la de mis padres. Estuve triste durante todo el proceso, pero 

cuando la obra estuvo terminada, lloré mucho. Lloré por el llanto contenido, por mis abuelos, 

por mi infancia lejana. Lloré por mis recuerdos, porque no tuve dinero para comprar la casa, 

y porque sin ella, pareciera que no tuve infancia. 

 

Ahora, cuando visito a mis padres, mis hijos me preguntan por qué frecuentemente se me 

nublan los ojos cuando miro hacia el alto edificio de departamentos que ahora ocupa el lugar 

donde estuvo la casa de mis abuelos, yo les digo que no pasa nada. Algún día les contaré 

esta historia. 
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