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1A DESAPARICIÓN DEL SUJETO

JUAN ANTONIO MONTIEL* 

Qué imparta quién habla -dijo alguien
qué importa quién habla 

Beckett. 

La desaparición del hombre, o la desaparición del sujeto, o aun la desa
parición del autor es un tema recurrente del pensamiento contem
poráneo. Lucien Goldmann coloca a Michel Foucault "entre los
destacados teóricos de una escuela que ocupa un importante lugar en el
pensamiento contemporáneo y que se caracteriza por la negación del hom
bre en general y, a partir de ahí, del sujeto en todos su.s aspectos".! Una 
afirmación de esta naturaleza parece suficiente para justificar por 
sí sola una monografía: se trata de investigar en qué términos 
puede plantearse ia desaparición del hombre-sujeto-autor, o qué 
aclaraciones serían suficientes para deslindar un equívoco. 

La primera cuestión a plantear aquí, podría ser la del sujeto. 
Emile Benveniste ha hablado del lenguaje como el fundamento de 
la subjetividad: "es en y por el lenguaje como el hombre se constituye 
como sujeto; porque el solo lenguaje funda en realidad, en su reali,dad 
que es la del ser, el concepto de ego".2 Esta afirmación podría soste
nerse, por supuesto, en los términos de la psicología: comúnmen
te la primera palabra de un bebé equivale a una distinción entre 

su propio yo y el de otra persona, que usualmente es su madre.

Decir mamá equivale en el niño a elaborar esa distinción de la que

hemos hablado y que caracteriza al niño, por primera vez, c�mo

un individuo. Pero no es en esos términos como habla Benvemste:

1 Goldmann Lucien citado en la distt.isión de Foucault, Michel: ¿Qué es un
• , :t • • -

autor? Universidad Autónoma de Tlaxcala, México, sm ano.

2 Benveniste, Emile: "De la subJetividad en el lenguaJe", pág. ISO.
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la subjetividad de que habla e_s la po�ibilidad del locuto: de plan
tearse como sujeto; el IenguaJe reqmere de esta apropiación que
lo materializa en la forma de discurso: "el lenguaje no es posible sino
porque cada locutor se pone c�nw sujeto y remite a sí mis

':1-
o. :omo yo en

su discurso".3 La importancia del acto de la enunciac1on queda,
pues, de manifiesto. Las form�s pr?nominales que exis�en en to
das las lenguas no tienen sentido smo en el acto del discurso yo, 
tú él· remiten a un locutor, a un alocutario y a un mensaie: son' ' � 
formas vacías que se llenan en el acto de hablar, cuando un sujeto
se coloca en la posición de un yo, hablándole a un tú que está
frente a él, acerca c;le un tercero. No sucede de otro modo con los 
deícticos, los elementos lingüísticos que dan cuenta del tiempo y 
del espacio: la caracterización de un objeto como cercano o lejano 
en el tiempo o en el espacio, sólo puede entenderse en la medida 
en que remiten a un ahora o a un aquí que no es otro sino el del 
enunciante en su acto de hablar. Todas las lenguas distinguen el 
presente, cuando menos, de otro tiempo, poseen tiempos verbales 
donde el presente no puede ser otro que el tiempo en el cual el 
sujeto habla: el tiempo es también una manifestación de la subjeti
vidad, sólo se define en _función de que el sujeto habla.

El caso del lenguaje de la ficción literaria es aún más proble
mático: la naturaleza lógica de las afirmaciones que encontramos 
en una novela no es la misma, es decir, si tomamos la narración 
novelística como si fuera un relato de hechos reales simplemente 
no podemos tomarla en serio, no podemos darle crédito. Félix 
Martínez Bonati hace una exposición muy clara de los motivos de 
esta imposibilidad: "Los rasgos de este discurso que lo descalifican como 
relato de la circunstancia real son varios. Se habla allí largamente de in
dividuos desconocidos sin que se aporten datos suficientes para posibilitar 
s?i identificación efectiva. En muchos casos, no se da justificación alguna 
para que nos ocupemos de su.s vicisitudes, y no cabe duda de que se trata 
de sujetos osc�rq�" �Ú� sign,ifir;aci6n histórica o pública, y, con frecuencia, 
sin siquiera 1.fn notorio valor como casos ejemplares pa_ra una reflexión 
psicológica o, m_qra,l. f or diver�os indicios, en especial la vaguedad última 
de_ la identificaciqn y el aire de imposibilidad que tienen o los aconteci
mzentos narrados_ o la óptica con que se los mira, se gana la certeza de
que estos sujftqs .. no {tan existido realmente, o que no hq,n tenido verdade-

3 Op. cit., pág. 181. 
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ramente lugar estos precisos acontecimientos, o .• ~ menos, que no han ocu
rrido exactamente como se los presenta. Nuestra i1icreduluiad se hace defi
nitiva al encontrarnos con afirmaciones narrativas o descriptivas que im
plican una percepción exactísima de lo que los individuos pertinentes 
hacen cuando están solos, inclusive de cosas mu, evidentemente ni ellos 

-¡~, ' 

mismos pueden haber observado ( ... ) Ni comprendemos cómo pudo al-
guien llegar a conocer tales hechos, ni se nos identifica a este observador 
privilegiado. Para colmo, algunas de estas referencias a las personas del 
relato describen sus emociones y pensamientos más íntimos, no sólo sin que 
m,edie confesión que los dé a conocer, sino como si el narrador los percibie
ra directa e inmediatamente, de un modo mucho más preciso que lo que le 
seria posible al propio sujeto de tales movimi,entos anímicos. Convendremos 
en que ningún ser humano puede tener tales percepciones, vale decir, en 
que estas afirmaciones son gnoseológicamente ilegítimas".4 

Queda claro, pues (espero que así sea, después de esta cita .lar
guísima) que el estatuto lógico del discurso de ficción no puede 
ser el mismo que el del discurso real. John Searle5 ha pretendido 
aclarar esta confusión explicando el discurso de ficción como un 
compuesto de frases que el escritor no hace, sino que finge hacer, 
las frases de este discurso no serían ni verdaderas ni falsas, serían 
afirmaciones no-serias de las que el escritor haría uso para crear 
un mundo ficticio. Martínez Bonati, por su parte, plantea una 
aproximación, a mi parecer, menos forzada: las frases del discurso 
ficcional lo serian en toda la extensión de la palabra, pero no se
rían sino frases ficticias enunciadas por un hablante meramente 
imaginario que no corresponde al autor. Es preciso, pues, para 
aceptar el discurso de ficción, aceptar frases dichas en un hablar 
ficticio, pero no fingido. La teoría literaria moderna ha aceptado 
que no puede confundirse al narrador con el autor, aunque a ve
ces se le parezca. Entonces, "potkmos imaginar hablantes ficticios que 
sostienen seriamenú afinnacione.s (tan ficticias como ellos), verdaderas o 
falsas, acerca de otros entes ficticios. Y como podemos imaginarlos habl.an
tes de nuestra lengua, no rws cuesta mucho ir escribiendo real.mente las 
palabras de esos discursos imaginarios".6 

4 Martfnez Bonati, Félix: "El acto de escribir ficciones". Dispositio (NOTAS). 
Vol. III, No. 7-8, pág. 138. Dcpartment of Romance Languages. University of 
Michigan. 

5 Searle, John: "El estatuto lógic<;> del discurso de ficción", en Lingüistiai y úu
ratura Universidad Veracruzana, México, 1978 . . 

6 Manfnez Bonaú, op. cit., pág. 144. 
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Es necesario, pues, no �onfun�ir al aut�r con el narrador. El
d Pues un mediador: la presene1a del narrador se ,i_. narra or, es · . . . c:.wmva 

d l . ·n J_l ¡,,,�J.lico de mu hay una comunu:acum demostrabL s·e a sen.sacio cu Y""' -z· U!. z 
siente q,.u ¡� están contando algo, sup� q,.u �y. alguien que lo CUen-
ta ". 7 Es necesario señalar que es posible escnbrr un texto que apa.

te presentar los hechos directamente frente a los ojos del lector ren , . 
) 

,
sin intem1ediación, pero esto (la mimesis pura no puede ser sino
una ilusión. El autor puede además pretender identificarse como
el narrador, pero en este caso, según s�ñala Seymour Chatman,
no pasaría de ser sino el "autor. (las_ comi� d�f 'como si'), 0 meJor
aún el narrador 'autor', uno de vanos tipos posibles . 8 Chatman señala
también que wdo texto tiene un •·a�tor", �es ?ecir, qu_e en todo
texto existe Ja marca que el autor deja de s1 mismo: la imagen de
sí mismo que ha querido (o no ha podido dejar de) mostrar: el
autor implícito: ''Es implícito, es decir, reconstruido por el lector a par
tir de la narración. No es el narrador, sino más bien el principw qzu in
vent.<5 al narrador, junto con todo lo demás en la narración, que amonto
nó las cartas de esta manera especial, hizo q,.u estas cosas sucedieran a 
estos personajes en estas palabras o imágenes. 1 diferencia del narrador,
el autor implícito TW puede contarnos nada. El, o mejor dicho, ello na
tieru! voz, ni medios de comunicación directos. Nos instruye silenciosamen
te, a través del diseño general, con todas las voces, por todos los �dios 
que ha escogido para enseñarnos." 9 Es así q,.u podemos distinguir distin
tos narradores implícitos en textos diferentes de un mismo autor real., 0

imagina,r un texto que, teniendo varios autores reales, tendría necesaria
mente un único narrador implícito. 

Existe, como complemento al autor implícito, un lector implícito, 
o sea: un lector, que no coincide con el lector real, que está impü
cito en la narración, al que se le llama narratario: "el personaje na
rratario es solammte UTW de los recursos p()T los q,.u el auú:Jr implícüo in
forma al lector real de cómo comportarse como lector implícito, <U qui
Weltanschauung debe adoptar ( ... ) Es tan necesario distinguir entre na
rratarios, lectores implícitos (elementos inmanentes a la narración), y lec
tores reales (elemmtos extrínsecos y accidmtales para la narración) como 
entre narrador, autor implícito y autor real. El 'usted' o 'querido kctcr' 

7 Chatman, Seymour: Historia y disctmo, España: Taurus, pág. 158.
8 Op. cit., pág. 159. 

9 Idcm. 
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al qne se dirige T �m ) ones no es Seymour Chatman, ni tampoco el na
rrador es Henry F_ieúlzng. Cuan�o acepto el contrato de la ficción a1ia.do
otro ser: me convi_erto en {,ector implícito".10 Cabe decir que el lector
real puede no abarse con el narratario. 

El autor Y el lector reales quedan, pues, fuera del texto mismo 
aunque _e�- un sentido práct�co le sean indispensables: no es ésta l�
desapanc1on del hombre m la del autor. Es cierto que la nouvelle
critique se opone explícitamente a la crítica tradicional: mientras 
ésta no consistía s�n? en un recuento de los autores (reales) y de 
sus obras, y d_e_ op1mones autorizadas acerca de éstas, aquélla pre
tende una cnt1ca que se podría llamar inmanentista, es decir, se 
ciñe a la obra y deja fuera lo que está fuera de ella; en este su
puesto el autor no puede pretender conocer el significado de la 
obra, mucho menos puede hacerlo el crítico, porque la obra no 
contiene un significado, sino múltiples sentidos: "La crítica no es
1ma traducción, sino una perífrasis. No puede pretender encontrar de
nuevo el 'fondo' de la obra, porque ese fondo es el sujeto mismo, es decir
una ausencia ( ... )" . 11 ¿Es esa ausencia la imposibilidad de reprodu
cir el acto de habla originario de la obra? 

Michel Foucault en ¿Qué es un autor? aborda la relación. del tex
to con el autor, la manera como el texto apunta hacia esa figura que le
es exterior y anterior, al menos aparentemente".12 Se puede aceptar que 
la literatura moderna se ha librado del tema de la expresividad 
(Jakobson diría que únicamente remite a sí misma), pero también 
es preciso reconocer que la literatura difícilmente acepta límites. 
Foucault habla también de la relación de la escritura con la muer
te: "Nuestra cultura ha metamoifoseado este terna de la narración o de la
escritura hechas para conjurar la muerte; ahora /,a escritura está ligada
al sacrificio, al sacrificio mismo de /,a vida, desaparición voluntaria que 
no tiene que se representa.da en los libros, puesto que se cumple en /,a exis
tencia misma del escritor. La obra que tenia el deber de traer /,a inmortali
dad recibe ahora el derecho de matar, de ser asesina de su autor ( ... ) esta
relación de la escritura con la muerte se manifiesta también en la desapa
rición de los caracteres individuales del sujeto escri.tor; 1nediante todos los 
ardides que establece entre él y lo que escribe, el sujeto escritor_desuía todos
los signos de su individ.ualidad particu/,ar; /,a marca del escntor ya no es 

10 Op. cít., pág. 162. 

¡ ¡ Barthes, Roland. Crítica y verdad. Siglo XXI, México, 1987, págs. 74-75.

12 Foucault, Op. cit., pág. 12. 
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, l s•ngularidad d.e su ausencia; tiene que representar el papel de mas que a • · • ,, , 
·t el J·uego de la escritura .1 3 Me parece que esta claro que 

miun o en · l · ' 
h t momento Foucault no mega a su1eto, como afirma 

asta es e ' · · , h · 
G Id SI

.no solamente describe una s1tuac1on . 1stórico-cultu-o mann, . . 
l F Cault señala también, que Ciertas noc10nes destinadas a ra . . ou , 

substituir el privilegio del autor no son congruentes con la desa-

parición de éste. , . 
La noción de obra, primero. Esta claro que qmenes pretenden 

desaparecer la figura del autor lo hacen P?: subrayar la importan
cia de la obra, sin percatarse de la confus10n presente en este tér
mino: "Entre las millones de huellas que alguien deja después de su 

,¡:; . L- ~"14 Está' la p . muerte üómo puede de1 .mrse una ocna. . e ro que es reciso ela-
borar una distinción entre lo que puede considerarse una obra y lo que 
no. La otra noción que bloq1um la const.atación de la desaparición del au
tor es la noción de escritura: "En el est.atuto que actualmente se le da a la 
noción de escritura, no se tral.a, en efecto, ni de la marca (síntoma o sig
no) de lo que alguien hubiese querido decir; hay un esfuerzo extraordina-

. riamente profundo por pensar la condición general de todo texto; la condi
ción a la vez del espacio en que se dispersa y del tiempo en donde se 
despliega. Me pregunto, si reducida a veces a un uso corriente, esta no
ción no traspone, en un anonimato trascendent.al, los carácteres empíricos 
del autor ( ... ) La d.esaparición del autor, que desde Mallarme es un 
acontecimiento que no cesa, se encuentra sometida al bloqueo trascenden
t.al. "15 Esta trascendencia es la característica ca.si mágica del acto de escri
bir: el enigmá.tico exceso de la obra con respecto a su autor, el misticismo 
del acto creativo. 

Por otro lado está el uso del nombre del autor, que cumple las 
funciones de un nombre propio, pero que es disúnto de éste: no 
se trata de un elemento del discurso que pueda reemplazarse, 
sino que asegura una función clasificatoria: caracteriza un modo 
de ser del discurso, es la indicación de que el texto no debe ser 
leído como palabra común y corriente: "El nombre del autor no se si• 
lúa en el estado civil de los hombres, ni se sitúa tampoco en la ficcwn de 
la obra, se sitúa en la ruptura que inst.aura un ci.erto grupo del discurso y 
su modo de ser singular. Podria decirse, por consiguiente, que en una ci
vi.lización como la nuestra hay un cierto número de discursos dotados de 

13 op. cit., págs. 12-13. 

14 op. cit., pág. 14. 

15 op. cit., págs. 15-16. 
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la fmui(m de autor mientras qne otros están desj>rovislos de ella (. .. ) La 
función de autor es, entonces, característica del modo de existencia de 
circulación Y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior d~ la 
sociedad." 1 c. 

Fouc~~lt caract.c~iz~ la funci6n autor en los siguientes términos: 
"la fitnczon aulor esta ligada al sistema jurídico e institucional que encie
rra, determina, articula el univ1!r.so de los discursos; no se Pjerce de mane
ra uniforme ni d1d mi.mw modo sobre todos los discursos, en todas las épo
cas y en lodas las formas de civilización; no se define por la atribución 
esjJonlánea de un discurso a su j1roduclor, sino jJOr una serie de funciones 
específicas y comjJlejas; no remite /mra y simj1lemente a un individuo real, 
puede dar lugar a varios egos de manera simultánea, a varias posiciones
sujetos, que Jmedeu ocuj,ar diferentes da.ses de indivuluos".17 

Retomando la cuestión del principio, la desaparición del hom
bre, del sujeto y del escritor, pueden percibirse a nivel de un dis
curso cultural, aparecen o pretenden desaparecer como funciones 
del discurso, y desde este punto de vista puede ser interesante es
tudiarlas: "No se trata de afirmar que el hombre está muerto, sino que a 
partir del tema de que el hombre está muerto -que no es mío, que no 
deja de rejJetirse desde el final del siglo XIX- se trata de ver de qué ma
nera, según qué reglas se formó y funcionó el concepto de hombre. Hice lo 
mismo con la noción de autor. Contengamos, pues, nuestras lágrimas. "18 

Quisiera terminar (después de cst.a profusión de cit.as) con una 
cita de Jaques Lacan, que, hablando del coment.ario de Goldmann 
dijo: "( ... ) quisiera hacer notar que, estrucluralismo o no, en el campo 
vagamente determinado /Jor esta etiqueta, de ningún modo se trata de la 
negación del sujeto. Se trata de la dependencia del sujeto, lo cual es su
mamente diferente; y muy en particular, en el nivel del regreso a Freud, 
de la dej1endencia del sujeto en relación con algo verdaderamente elemen
tal, y que tratamos de aislar bajo el término de signifzcante". 19 Con esto, 
me parece, volvemos a Benveniste. 

10 Op. cit, pág. 20. 

17 Op. cit., pág. 29. 

18 Op. cit., pág. 53. 
19 l.acan Jacques, citado en la discusión de Foucauh.: Op. cil. pág. 58. 


