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LA DESAPARICION DFI, SUJETO

JUAN ANTONIO MONTIEL*

Qué importa quién habla —dijo alguien—
qué importa quién habla
Beckett.

La desaparicion del hombre, o la desaparicion del sujeto, o aun la desa-
paricion del autor es un tema recurrente del pensamiento contem-
poraneo. Lucien Goldmann coloca a Michel Foucault “entre los
destacados tedricos de una escuela que ocupa un importante lugar en el
pensamiento contemporaneo y que se caracteriza por la negacion del hom-
bre en general y, a partir de ahi, del sujelo en todos sus aspectos”.! Una
afirmacion de esta naturaleza parece suficiente para justificar por
si sola una monograffa: se trata de investigar en qué términos
puede plantearse Ia desaparicién del hombre-sujeto-autor, o qué
aclaraciones serfan suficientes para deslindar un equivoco.

La primera cuestién a plantear aqui, podria ser la del sujeto.
Emile Benveniste ha hablado del lenguaje como ¢l fundamento de
la subjetividad: “es en y por el lenguaje como el fombre se constiluye
como sujeto; porque el solo lenguaje funda en realidad, en su realidad
que es la del ser, el concepto de ego”.2 Esta afirmacién podria soste-
nerse, por supuesto, en los términos de la psicologia: cominmen-
te la primera palabra de un bebé equivale a una distincion entre
su propio yo y el de otra persona, que usualmente es su madre.
Decir mamd equivale en el nifio a elaborar esa distincion de la que
hemos hablado y que caracteriza al nifio, por primera vez, como
un individuo. Pero no es en esos términos como habla Benveniste:

I Goldmann, Lucien, citado en la discusién de Foucault, Michel: éQué es un
autor? Universidad Auténoma de Tlaxcala, México, sin ano.

2 Benveniste, Emile: “De la subjetividad en el lenguaje”, pég. 180.
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la subjetividad de que habla es la po'sibilidad del locutor de plan-
tearse como sujeto; el lenguaje requiere de esta apropiacién que
lo materializa en la forma de discurso: “el lenguaje no es posible sin,
porque cada loculor se pone como sujeto y remile a si mz's?no como yo en
su discurso”.3 La importancia del acto de la enunciacién queda,
pues, de manifiesto. Las formas prgnommales que existen en to-
das las lenguas no tienen sentido sino en el acto del discurso yo,
ti, él; remiten a un locutor, a un alocutario y a un mensaje: son
formas vacfas que se llenan en el acto de hablar, cuando un sujeto
se coloca en la posicién de un yo, habldndole a un % que ests
frente a ¢él, acerca de un tercero. No sucede de otro modo con los
deicticos, los elementos lingiisticos que dan cuenta del tiempo y
del espacio: la caracterizacién de un objeto como cercano o lejano
en el tiempo o en el espacio, s6lo puede entenderse en la medida
en que remiten a un ahora o a un aqui que no es otro sino el del
enunciante en su acto de hablar. Todas las lenguas distinguen el
presente, cuando menos, de otro tiempo, poseen tiempos verbales
donde el presente no puede ser otro que el tiempo en el cual el
sujeto habla: el tiempo es también una manifestacién de la subjeti-
vidad, sélo se define en funcién de que el sujeto habla.

El caso del lenguaje de la ficcién literaria es ain mas proble-
madtico: la naturaleza légica de las afirmaciones que encontramos
en una novela no es la misma, es decir, st tomamos la narracién
novelistica como si fuera un relato de hechos reales simplemente
no podemos tomarla en serio, no podemos darle crédito. Félix
Martinez Bonati hace una exposicién muy clara de los motivos de
esta imposibilidad: “Los rasgos de este discurso que lo descalifican como
relato de la circunstancia real son varios. Se habla alli largamente de n-
dividuos desconocidos sin que se aporten datos suficientes para posz'bz'litar
su identificacion efectiva. En muchos casos, no se da justificacion alguna
para que nos ocupemos de sus vicisitudes, y no cabe duda de que se trata
de sujetos oscuros, sin significacion histdrica o piiblica, y, con frecuencia,
sin siquiera un notorio valor como casos ejemplares para una reflexion
psicoldgica o moral. Por diversos indicios, en especial la vaguedad llima
de la identificacion y el aire de imposibilidad que tienen o los aconlect-
mientos narrados o la éptica con que se los mira, se gana la certeza de
que estos sujetos no han existido realmente, o que no han tenido verdade-

8 Op. cit., pag. 181.
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ramente lugar estos precisos acontecimientos, o ../ menos, que no han ocu-
rrido exactamente como se los presenta. Nuestra vicredulidad se hace defi-
nitiva al encontrarnos con afirmaciones narrativas o descriptivas que im-
plican una percepcion exactisima de lo que los individuos pertinentes
hacen cuando estin solos, inclusive de cosas que, evidentemente, ni ellos
mismos pueden haber observado (...) Ni comprendemos como pudo al-
guien llegar a conocer tales hechos, ni se nos identifica a este observador
privilegiado. Para colmo, algunas de estas referencias a las personas del
relato describen sus emociones y pensamientos mds intimos, no sélo sin que
medie confesion que los dé a conocer, sino como si el narrador los percibie-
ra directa e inmediatamente, de un modo mucho mds preciso que lo que le
seria posible al propio sujeto de tales movimientos animicos. Convendremos
en que mngin ser humano puede tener tales percepciones, vale decir, en
que estas afirmaciones son gnoseoldgicamente ilegitimas”.4

Queda claro, pues (espero que asf sea, después de esta cita lar-
gufsima) que el estatuto légico del discurso de ficcién no puede
ser el mismo que el del discurso real. John Searle5 ha pretendido
aclarar esta confusién explicando el discurso de ficciébn como un
compuesto de frases que el escritor no hace, sino que finge hacer,
las frases de este discurso no serfan ni verdaderas ni falsas, serfan
afirmaciones no-serias de las que el escritor harfa uso para crear
un mundo ficticio. Martinez Bonati, por su parte, plantea una
aproximacién, a mi parecer, menos forzada: las frases del discurso
ficcional lo serfan en toda la extensién de la palabra, pero no se-
rian sino frases ficticias enunciadas por un hablante meramente
imaginario que no corresponde al autor. Es preciso, pues, para
aceptar el discurso de ficcién, aceptar frases dichas en un hablar
ficticio, pero no fingido. La teorfa literaria moderna ha aceptado
que no puede confundirse al narrador con el autor, aunque a ve-
ces se le parezca. Entonces, “podemos imaginar hablantes ficticios que
sostienen seriamente afirmaciones (tan ficticias como ellos), verdaderas o
falsas, acerca de otros entes ficticios. Y como podemos imaginarlos hablan-
tes de nuestra lengua, no nos cuesta mucho ir escribiendo realmente las
palabras de esos discursos imaginarios”.%

4 Martinez Bonati, Félix: “El acto de escribir ficciones”. Dispositio (NOTAS),
Vol. 111, No. 7-8, p4g. 138. Department of Romance Languages, University of
Michigan.

5 Searle, John: “El estatuto l6gico del discurso de ficcién”, en Lingiistica y lite-
ratura, Universidad Veracruzana, México, 1978.

6 Martinez Bonati, op. cit., pig. 144.
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Es necesario, pues, no Fonfun?ir al autqr con el Narrador,
narrador, es pues un mediador: ‘la presencia fiel ?l_amldor se deriyg
de la sensacion del piiblico de que hay una comumicacion demostrabl,, g,
siente que le estin contando algo, supone que hay alguien que o (e,
ta”.7 Es necesario sefalar que €S posible escribir un teXto que apq.
rente presentar los hechos dnreclamcpte .frente a los ojos de] lector,
sin intermediacién, pero €sto (la mimesis pura) no pl_;ede Ser sing
una ilusién. El autor puede ademés’prete_nder 1dentificarse como
el narrador, pero en este caso, segun sgnala Se)"mour Chatman,
no pasarfa de ser sino el “autor (las comillas dil como st'), o mejor
aiin el narrador ‘autor’, uno de varios tipos posibles”.8 Chatman sefiala
también que todo texto tiene un “a}Jtor”, es fiear, que en todo
texto existe la marca que el autor deja de si mismo: la imagen de
si mismo que ha querido (o no ha podido dejar de) mostrar: ¢
autor implicito: “Es implicito, es decir, reconstruido por el lector a pq;.
tir de la narracion. No es el narrador, sino mds bien el principio que iy,
venté al narrador, junto con todo lo demds en la narracion, que amony,.
né las cartas de esta manera especial, hizo que estas cosas sucedieran
estos personajes en estas palabras o imdgenes. A diferencia del narrador,
el autor implicito no puede contarnos nada. El, o mejor dicho, ello ng
tiene voz, ni medios de comunicacion directos. Nos instruye silenciosamen.
te, a través del diseno general, con lodas las voces, por todos los medsos
que ha escogido para enseniarnos.” © Es asi que podemos distinguir distin.
tos narradores implicitos en lextos diferentes de un mismo autor real, o
tmaginar un texto que, teniendo varios aulores reales, tendria necesana-
mente un tnico narrador implicito.

Existe, como complemento al autor implicito, un lector implicito,
o sea: un lector, que no coincide con el lector real, que est4 impli-
cito en la narraci6n, al que se le llama narratario: “el personaje na-
rratario es solamente uno de los recursos por los que el autor implicito in-
forma al lector real de cémo comportarse como lector implicito, de qué
Weltanschauung debe adoptar (...) Es tan necesario distinguir entre na-
rralarios, lectores implicitos (elementos inmanentes a la narracién), y lec-
tores reales (elementos extrinsecos y accidentales para la narracion) como
entre narrador, autor implicito y autor real. El ‘usted’ o ‘quenido lector’

7 Chatman, Seymour: Historia y discurso, Espafia: Taurus, pag. 158.
8 Op. at, pag. 159.
9 Idem.
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al que se dirige Tqm Jones no es Seymour Chatman, ni tampoco el na-
~rador es Henry Fielding. Cuando aceplo el contrato de la ficcion anado
olro ser: me convierlo en leclor mmplicito” 19 Cabe decir que el lector
real puede no aliarse con el narratario.

E} autor y el lec_tor reales quedan, pues, fuera del texto mismo,
aunque en un sentido practico le sean indispensables: no es ésta la
desaparicion del hombre ni la del autor. Es cierto que la nowvelle
critique se opone explicitamente a la critica tradicional: mientras
ésta nO consistia sino en un recuento de los autores (reales) y de
sus obras, y de opiniones autorizadas acerca de éstas, aquélla pre-
tende una critica que se podria llamar inmanentista, es decir, se
cifie a la obra y deja fuera lo que esti fuera de ella; en este su-
puesto el autor no puede pretender conocer el significado de la
obra, mucho menos puede hacerlo el critico, porque la obra no
contiene un significado, sino miultiples sentidos: “La critica no es
una traduccion, sino una perifrasis. No puede pretender encontrar de
nuevo el fondo’ de la obra, porque ese fondo es el sujeto mismo, es decir
una ausencia (...)" .11 <Es esa ausencia la imposibilidad de reprodu-
cir el acto de habla originario de la obra?

Michel Foucault en éQué es un autor? aborda la relacién del tex-
to con el autor, la manera como el texto apunta hacia esa figura que le
es exterior y anterior, al menos aparentemente” 12 Se puede aceptar que
la literatura moderna se ha librado del tema de la expresividad
(Jakobson dirfa que tinicamente remite a sf misma), pero también
es preciso reconocer que la literatura dificilmente acepta limites.
Foucault habla también de la relacién de la escritura con la muer-
te: “Nuestra cultura ha metamorfoseado este tema de la narracion o de la
escritura hechas para conjurar la muerte; ahora la escritura estd ligada
al sacrificio, al sacrificio mismo de la vida, desaparicién voluntaria que
no tiene que se representada en los libros, puesto que se cumple en la exis-
tencia misma del escritor. La obra que tenia el deber de traer la inmortali-
dad recibe ahora el derecho de malar, de ser asesina de su autor (...) esta
relacion de la escritura con la muerte se manifiesta también en la desapa-
ricion de los caracteres individuales del sujeto escritor; mediante todos los
ardides que establece entre él y lo que escribe, el sujeto escritor desvia todos
los signos de su individualidad particular; la marca del escritor ya mno es

10 Op. cit., pag. 162.
11 Barthes, Roland. Critica y verdad. Siglo XXI, México, 1987, pigs. 74-75.
12 Foucault, Op. cit., pag. 12.
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mds que la singulm‘idad de su ausencia; tiene que Tepresentar el papel de
mumgo en el juego de la escritura”.'® Me parece que estd claro que,
Foucault no nega al swjelo, como afirmg

hasta este momento, - : e come

Goldmann, sino solamente describe una situacion histérico-culty-
3 " . Kk . .

ral. Foucault sefiala, también, que ciertas nociones destinadas g

substituir el privilegio del autor no son congruentes con la desa.
paricion de éste. . 1 ;

La nocién de obra, primero. Estd claro que quienes Pretenden
desaparecer la figura del autor lo hacen p(.)}' subrayar la importan-
cia de la obra, sin percatarse de la conﬁmon.presevnte en e:ste tér-
mino: “Entre las mallones de huellas que alg:men deja despug_g' de
muerte écémo puede definirse una obra?”’14 Eslta claro que es preciso ela-
borar una distincion entre lo que puede considerarse una of.n‘.a y lo que
no. La otra nocion que bloquea la constatacion de la desaparicion del au-
tor es la nocion de escritura: “En ol estatuto que actualmente se le da a la

efecto, ni de la marca (sintoma o sig-

nocién de escritura, no se lrata, en
no) de lo que alguien hubiese querido dectr; hay un esfuerzo extraordina-

riamente profundo por pensar la condicion general de todo texto; la condi-
cién a la vez del espacio en que se dispersa y del tiempo en donde se
despliega. Me pregunto, si reducida a veces a un uso corriente, esta no-
cién mo traspone, en un anonimalo trascendental, los cardcteres empiricos
del autor (...) La desaparicion del autor, que desde Mallarme es un
acontecimiento que Mo cesa, se encuenira sometida al bloqueo trascenden-
tal.”15 Esta trascendencia es la caracteristica casi madgica del acto de escri-
bir: el enigmdtico exceso de la obra con respecto a su aulor, el misticismo
del acto creativo.

Por otro lado esta el uso del nombre del autor, que cumple las
funciones de un nombre propio, pero que es distinto de éste: no
se trata de un elemento del discurso que pueda reemplazarse,
sino que asegura una funcién clasificatoria: caracteriza un modo
de ser del discurso, es la indicacién de que el texto no debe ser
leido como palabra comiin y corriente: “El nombre del autor no se si-
tiia en el estado civil de los hombres, ni se sitiia tampoco en la ficcion de
la obra, se sitita en la ruptura que instaura un cierto grupo del discurso y
su modo de ser singular. Podria decirse, por consigutente, que en una ci-
vilizacién como la nuestra hay un cierto mimero de discursos dotados de

13 OP’ Ci“': p{tgs. 12‘13.
14 Op. ct., pag. 14.
15 Op. cit., pags. 15-16.
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la funcion de antor mientras
funcién de aulor es, entonces,
circulacion y de funcionamient
soctedad.”16

que olros estin desprovistos de ella (o) L2
caracleristica del modo de exislencia, de
o de ciertos discursos en ol inlerior de la

Foucault caracteriza la funcion autor ¢
“la. funcion autor estd ligada al sistema Jurid
rra, delermina, articula el universo dp

ra uniforme ni del mismo modo sobre t
cas y en lodas las

n los siguientes términos:
ico e instilucional que encie-
los discursos; no se ejerce de mane-
odos los discursos, en todas las épo-
formas de civilizacion; no se define por la atribuciin
espontdnea de un discurso a su productor, sino por una serie de funciones
especificas y complejas; no remite pura y simplemente a un individuo real,
puede dar lugar a varios egos de manera simulldanea, a varias posiciones-
sujelos, que pueden ocupar diferentes clases de individwos” 17
Retomando la cuestion del principio, la desaparici6n del hom-
bre, del sujeto y del escritor, pueden percibirse a nivel de un dis-
curso cultural, aparecen o pretenden desaparecer como funciones
del discurso, y desde este punto de vista puede ser interesante es-
tudiarlas: “No se trata de afirmar que el hombre estd muerto, sino que a
partir del tema de que el hombre esta muerto —que no es mio, que no
deja de repetirse desde el final del siglo XIX— se trata de ver de qué ma-
nera, segun qué reglas se formé y funcions el concepto de hombre. Hice lo
mismo con la nocion de autor. Contengamos, pues, nuestras lagrimas.”18
Quisiera terminar (después de esta profusién de citas) con una
cita de Jaques Lacan, que, hablando del comentario de Goldmann
dijo: “(...) quisiera hacer notar que, estructuralismo o no, en el campo
vagamenle delerminado por esta eliqueta, de ningin modo se trata de la
negacion del sujeto. Se trata de la dependencia del sujeto, lo cual es su-
mamenle diferente; y muy en particular, en el nivel del regreso a Freud,
de la dependencia del sujeto en relacién con algo verdaderamente elemen-

tal, y que tratamos de aislar bajo el término de significante”.'® Con esto,
me parece, volvemos a Benveniste.

16 Op. cit., pag. 20.
17 Op. cit., pag. 29.
18 Op. cit., pag. 53.
19 Lacan Jacques, citado en la discusién de Foucault: Op. cit. pag. 58.



