

# La tormenta

Hernández Flores, Rubén

1996

---

<https://hdl.handle.net/20.500.11777/5430>

<http://repositorio.iberopuebla.mx/licencia.pdf>

## LA TORMENTA

RUBÉN HERNÁNDEZ FLORES\*

Del sueño he despertado frente al silencio,  
reflejos de voz inhalan esta sonrisa.  
Tengo el cristal del odio en una bandeja  
con rodajas de sal que apuntan al cielo.  
Un sorbo de ti me atrapa en silencio  
que rodando en oblicuos espasmos nos eternizan,  
no sólo al viento y al agua,  
a la piedra limpia que roe el aire,  
al sonido claro que cuaja el tiempo.  
Abiertas flores en tu costado,  
salvajes ninfas de aguas perdidas,  
helas lejos de todo,  
a veces dentro de mí,  
creciendo en puños que arrastra el aire,  
bebiendo luces de fuegos finos;  
y en esa tormenta vive la noche,  
destapa entonces el gran secreto,  
la voz del día, el rumor oscuro,  
compás de tacto pisando el cuerpo:  
senos y vientre, ladera ingrata,  
castillo sacro de amor de niño  
que nada explica ni compadece.  
Termina la sombra, la luz y el aire,  
la gota blanca del llanto vivo,  
las manos juntas después del mundo  
construyen tiempo, cuerpo y matriz...

---

\* Asistente en la Jefatura de Difusión Cultural y Divulgación, UIA-Golfo Centro.