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POESIA SIN POETAS;
LA APARICION DE LA PALABRA

LUIS FERNANDO BREHM C.*

Antes de que viniera al mundo la palabra ya existian el hombre
y la vida, ya estaba el ser humano en relaciéon con los seres y mani-
festaba sus emociones por los signos del tacto y los sonidos, las
sefiales y los movimientos, los trazos y el color, la comunicacién de lo
esencial y de lo interior. De lo deitico se pasé a lo connotativo,
de la mimesis de cientos de afos a la articulacién del lenguaje, del
sonido motivado al significado y a los sentidos. Después, por el adve-
nimiento de la palabra, se abrié la luz y se encendi6 la vida para el
hombre al nombrar lo real y los estados de su interioridad. Por
la palabra, el hombre capta al ser; sin ella nada existe todavia
para él; aunque de hecho exista independientemente de él.

Por el trabajo y la vida en comin se va desarrollando y creciendo
la palabra. El pensamiento produce ideas, progreso y necesidad de
nombrar, de inventar, de estar en la arbitrariedad y los azares para
apoderarse de las cosas a partir de su nombre: “inteligencia dame
el nombre de las cosas, que la palabra sea la cosa misma...” (Juan
Ramén Jiménez). _ _

Desde antes de la palabra vivian los habitantes de la tierra y
expresaban en lenguajes de la naturaleza armonias e intensidades,
murmullos de bosque y rumores marineros; truenos de nubes paseando
descuidadas por el cielo que chocaban entre si; pisadas de variados
animales y vientos rasgados por la pluma del ave de canto melo-
dioso; hierbas en la danza que gesta las flores; polifonia de lenguajes
en la composicién de la vida. Todo esto lo captaba el hombre desde
que el hombre era, pero ain no transformaba €s0s Jenguajes en lengua.

Cansadpg los seres de emitir lenguajes sin encontrar sentidos que
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los transportaran a la lengua, s¢ refqgiaron £ larglc:idSlllanIOS..lI;?de
lejanas soledades, fatigados de silencios, 1_05 seres ptos “Jh;';’g siibidos,
trinos, gritos, aullidos, nuevos pero antiguos Cat? i y que el
hombre, onda por anda, mimesis tras mimesis, articuio sonidosy con
la risa en el rostro, empezd a hablar. .

El hombre, cazador de lenguajcs, tiro 1,“ ﬂec}f*} Elon ,]a palabra en
la punta y atrapé al ser. El hombre entro y sali6 de si TISMO para
volver a adentrarse en si y recoger las corrlent:as de la poesia ento-
nada por todos los seres de su entorno. Un dia ya todo le sonaba
a paces y al otro dia, olvidado de las calmas, se encerraba en sy
cgocentrismo para sélo oir los gritos del deseo,. flel fener ¥ los poderes.
Otra vez al regresar de los encierros, se abrié a la vida y empezs,
vaivén de cada ciclo de la historia, a cantar con la palabra, la poesia,
hija de la misica y la danza, salida del ser para encontrarse con ]os
origenes de la paz y los amores. En ese presente, el de la pluralidad
en la unidad, el hombre contemplé el despliegue de los seres en lo
uno y los vio individualizarse, desprenderse del todo. El universo
se volvié multiplicidad, variedad de presencias, y ad.vinieron la tris-
teza y los intentos, los suefios y los gozos, las angustias y los latidos
personales; a veces desarraigados, lejos de la unidad a la cual siempre
piden retornar y sin saberlo. Tal vez de ese horizonte de experiencias
surja el poeta, el misico, el pintor..., el artista. E] hombre siente
y crea, desprendido de las razones, plasma las sensibilidades, los
lenguajes de la naturaleza se le funden en la interioridad y la emo-
cién, una vez una y otras otra, le sacan a la vida el canto, el color
y la armonia.

El hombre se regresa a su ser primero y se encuentra que su
ser es también un ser poético; antes de razonar ya lo habitaba
la palabra.

Llega el ser a la palabra y a la fundacién del poema, por la con-
templacién, que es un templarse con la vida v sentir al unisono con
ella hasta ser la misma vida. De ]a contemplacién de la rosa, se va
rompiendo la distancia y la distincién, hasta fusionarse sin conciencia
del si y de la otredad, en la unidad que exclama: “Soy la rosa.” Asi
la poesia, misterio de encantamientos, se teje una red de ‘magicas
armonias. La palabra poética se vuelve oracién, sortilegio, poder
para conquistar favores y conseguir liberaciones, La poesia, presencia
misteriosa, es entonces también magia.

Pare_ce que en los princinios de Ia palabra metido el hombre entre
las magias que le producia el entorno real, pero fantastico, sin clara
conciencia de la d1s.tinci6n y los oficios, el poeta desempefiaba
una y muchas encomiendas: curandero, sacerdote, mago. .. .En ese
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momento, tal vez la mente humana al tratar de entender la realidad,
comparaba lo conocido con lo desconocido y de los nombres ya
aprendidos caminaba hacia el nombre de las relaciones, de las ima-
genes quc le lanzaba el mundo de los objetos, de la naturaleza misma.
La observacién de la vida sin nombre era bautizada con el poder
de la representacion; se le veia el rostro a la vida y se contemplaban
los haceres del objeto, se personificaba gracias a la experiencia que
senalaba las acciones de hombres, animales, vegetales... Asi la
poesia, se expresaba con prosopopeyas, con la retérica del engrande-
cimiento en expresiones familiares como: ‘“Sale la lyna”, “brinca
el agua”, “silba el viento”. La expresién poética es saber de la comu-
nidad, es elemento no pretendido de conservacién méagica del ser
por el nombre y es, al mismo tiempo, transmisién de saberes de
generacién en generacién. La poesia en la sociedad, desde hace siglos
estd en relaciobn con los actos hymanos mas trascendentes como el
nacer y las bodas, la fiesta y la muerte,

De la intemperie al hogar primero- que es la cueva, el hombre
aprende a estar, a ir y venir, a entrar y salir; conceptualiza, nombra,
expresa sus sentimientos y canta y dibuja y pinta en el rostro de la
piedra. Las figuraciones expuestas a través de diversos lenguajes,
revelan la presencia del hombre artista, con el encanto de no saberse
artista, encantamiento que se pierde con el tiempo y ya en la actua-
lidad se encuentra raras veces vestido de sencillez y de humildades.
El poeta del presente que se enlaza con el poeta del pasado olvida el
bautismo del oficio y estd en los haceres de la poesia, buscando
amores, sembrando vida.

Lo utide duylci, de Horacio, ya existia natyralmente hacia siglos
en la poesia creada por el hombre. Antes de saberlo el hombre,
antes de ser nombrado como artista: pintor o poeta, se escuchaban
y se velan destellos de arte, tal vez mas optico que ayditivo, como
rafagas de luz en un espacio oscuro, como aerolitos que aparecen
un momento y ya no estan, al tratar de ser ubicados por el ojo hu-
mano. Es evidente que, por extrafio que parezca, primero ocurri6 la
poesia que el poeta como ser distinto, conocido o reconocido. La
poesia era andnima, pero brotaba en palabras y era tti] para la invo-
cacién, la exclamacién, el consuelo.. .

Invocacion a la lluvia

Dad a da da
dad a da da
dad a da da.
da kata kai
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Ded o ded o
ded o ded o
ded o ded o

"~ da kata kail

Sigue el tiempo hacia adelante y ni en Mesopotamia, Sumeria o
Babilonia se encuentra al poeta, sélo la poesia. Aun en aquella época
se prende todavia la corriente poética a toda expresion; no se dis-
tingue lenguaje de la vida cotidianade palabras poéticas més que en
los textos de orden admini ¢rativo. Hasta en Asiria convive la palabra
con corrientes de poesia en los himnos religiosos y los mensajes de

reyes:

Yo, Ashurbanipal en el palacio
comprendi la sabi duria de Nebo.
Todas las artes de la escri tura,
toda la artesania,

todo lo he dominado.

.. .entre los reyes que hubo antes

ninguno supo esas artes. . .

Yo leo las ingeniosas tablillas de Sumeria

y la oscura lengua acada, dificilde usar correctamente;
me place leer piedras grabadas antes del dihvio.?

Escribas y cantores, copiaban y entonaban la palabra, tejian con
la pluma o con la voz el sensible correr de la vida. Sin embargo no se
identifica al poeta por un nombre, sélo como un ser que desempefia
un oficio honorable, el de la escritura o el canto. Ya en Egipto se
venera al poeta y se le distingwe del escriba segtin lo canta la “satira
de los oficios™; '

Esos sabi os escribas.. .

Sus nombres durardn eternamente
aunque hayan desaparecid, ellos,

y haya acabado el tiempo de su vida
y su posteri chd sea olvidada,

No construyeron pirdmi des de bronce
ni estelas de hierro. . .

1 R. Camrois y J. C. LAMB;.’.RT: Trésor de 1 st 3 i
S, By T0GE o 6 . ae la poésie universelle, Paris,

2 MoorHOUSE: Historia del alfabeto, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1969.
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partieron los servidores de su culto:
el polvo cubrié sus estelas; ,
sus alcobas fueron olvidadas 3

En Egipto l?rinca la armonia por la escritura se perciben 1
ritmos de la vida hecha poesia y surgen, al lacio de los cantgi
religiosos, los cantos del amor. A pesar de ello, atn no aparece Ia
figura del poeta. El sigue en el anonimato. Tai vez posteriormente
tal vez al unisono, el sentido profético y el mégico se encontraron er;

algin momento y gracias a la edad de oro faraénica se le empieza
a cantar al amor; con una voz aun sin nombre. |

Cancidén bdquica que invita a gozar de la vida fugaz
(2500 a. C.)

Desde el tiempo de los dioses los cuerpos se van
'y en su lugar vienen los jévenes. 7'
El sol se muestra en la mafiana,

en la tarde desaparece en el Poniente,

los hombres procrean,

las mujeres conciben,

todos los nacidos respiran el aire,

pero todo lo que producen =

al dia siguiente ha desaparecido.

; Festeja el alegre dia!

Pon canto y miisica por delante.

Vuelve la espalda a los tristes

y piensa en la alegria, o

hasta que llegue el dia en que se muera.*

El tiempo sigue hacia el futuro y alcanza el momento del Maha-
Bharata y del Ramayana. La historia atribuye autores claros y c}xs—
tintos a' los textos, como lo pretendid hacer con Zoro.astro a quien
le atribuia dos decenas de libros; pero la duda sigue vigente y no se
alcanza a. distinguir al poeta personal; aunque Se estire la imagen
de Vyasa o la de Valmiki.

'3 R. Queneau: Histoire des littératures, Paris, Encyclopédie de la Pleiade,

1955 1 4
3 H P' .
* ﬁ ALonso: Historia

de la literatura mundial, Madrid, E.D.A.F., 1969.
Tomo 1, p, 989, :
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Episodio de Usinar el justo

... Perseguida la tipica paloma
por un buitre, volaba, y en el seno
del monarca Usimar hallé refugio.

—Siempre fuiste, Sefior, entre los reyes
dechado de justicia —dijo el buitre—,

¢ Por qué en mi dano la justicia olvidas?
Mi prescrito alimento no me robes.

Me aflige el hambre. Tu deber no cumples.
Si mi comida en tu poder retienes.®

Los bardos o aedas cantan, pero no escriben. Ellos ya eran ar-
tistas, porque en la antigua India, recitaban en sinscrito, la lengua
de los ornates, no en pracrito, la lengua elemental y sin adornos.
Esta distincién sefiala una conciencia poética, el uso de un lenguaje
para una cosa y no para otra, aunque se trate de la misma lengua;
la expresion es o no poética y dentro de la contextualidad en la

que habita.
Cantos védicos del Atharvaveda

Asi como el bejuco abraza el 4rbol por todas partes, asi
me abrazas ti: jsé mi amante y nunca nos separemos!

Como el 4guila paar emprende ‘el vuelo, bate la tierra con
sus alas, de igual modo bato yo tu alma: 'S¢ mi amante y
no te separes de mi! ' ' '

De la manera qu i i 1
; que el sol, en un mismo dia, rodea al cielo,
asi rodeo yo tu alma.®

En C:fnna también existen los poetas, pero sin cara, tanto en los
poemas “Che”, de tono sacro; sencillo como los “Ya”, de tipo cor-
tesano o los “Fong”, cantos de a.mor.J En todo el “Cl,le-King” esta
oculto, siempre en el anonimato, el ser del poeta.

8 Op: ¢it., p. 996,
e Op' ci“: p- 994‘.



Lineas imaginarias 111

A una luciérnaga

La lluvia no puede apagar tu luz

mas vivida, la hace brillar el viento;

i Oh!, :por qué no volar lejos, en el cielo
y cerca del cielo ser una estrella?

Li TR

En las culturas precolombinas, mas alld del 1500 a. C. se descubre
el tono de la poesia en sentido religioso. Los poetas, siempre con una
‘mascara por detras del poema, son los intermediarios entre los dioses
y los hombres. Reciben la voz de ala sagrada y aletean para bien de la
comunidad, con palabras magicas que se vuelven de todos. El poeta
precortesiano no es solipsista sino social. La funcién social de la poesia
en casi todas las culturas del pretérito, es evidente. Con alas de
.magia, movidas misteriosamente, las palabras eran viento medicinal
y festejo y oracién. Todo era en beneficio de la comunidad; no im-
portaba resaltar el nombre del poeta. Se descubre el rango social del
creador de palabras, pero tal vez por disposicién de la comunidad,
tal vez por propia humildad se escondia el nombre. A veces las pala-
bras del poema elevan al poeta y a la poesia, cantan los deseos del ser
humano de pasar-a la posteridad, pero jamas se dejan ver los autores.

La poesia oculta sin palabras canta.

Es la flor del cactus, si la ven las flechas
la flor del amatle, si la ven los ciegos

y la flor abstracta, si la ven los ceros
con ojos redondos. .. Trescientos mil ojos
de ceros redondos. .. Trescientos mil afios
¢ quieres mas poesia, Cazador del Aire?
La de los sonidos en el viento canta.
Pirotecnia alada de periquerias. . .
Algaradas, gritos, chillidos y pausas

de asombro. .. Silencios también resonantes
y palabrerio de ranas y monos.. .

Monos silbadores de silabas jsalve!

por los monosilabos y onomatopeyas

de huellas elasticas. .. semillas

de la grita infinita, la poesia.®

? Op. cit., p. 992. . o
8 M. A. Asturias: Clarivigilia primaveral. Buenos Aires, Editorial Lo-

sada, 1965, p. 42.
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: £ i oema; se

Dificil pues, saber quién canto por }{rlme.?'ve; uifel dfas h;)'as

transmitié entre oralidades y memorias, s 1Scrl wtf-os pdias v Ya cJo :
naturales ya tratadas, pero llegé tarde hasta nues y

sienos de lenguas muy modernas. .
gnEn la cultgl:;'a hebr{:a, inscrita en la poesﬁa asiatica, se ruedan las
palabras hasta detenerse siempre en un Sf:nt:do rehgloso.ﬂI.o;sO
hebreos se atribuyen a profetas, que caminan desde el ano 750 a. C.
El profeta aqui ya no es el mago, aunque parezca obrar SHAEICd
mente por el modo de decir. El profeta es el que habla, el que estd
en favor de la apertura. La palabra se convierte €n la llavF que da la
vida y sus sentidos. Profeta en la cultura hebraica es I?racncamente
sinénimo de poeta, porque habla, pero su palabra viene de otra
parte, no de si mismo. El profeta es un puente entre Dios y los

hombres. Asi el profeta es para los israelitas el mediador de Yahweh,
el que es, el innombrable.

El profeta es un ser que se comunica cralmente, dice )r.produce
en nombre de su dios. El profeta es predicador y teopolitico y su
expresién es poética ya en el antiguo testamento, aunque nunca
se consideraba a si mismo poeta, sblo heraldo de la palabra, porque la

palabra es divina y le venia del mismo Yahweh.

Canto triunfal de Moisés

1. Entonces cantaron Moisés y los hijos de Israel
a Yavé este canto diciendo: -
“Cantemos a Yavé porque se ha mostrado sobre modo

glorioso.
El arroj6 al mar al caballo y al caballero.

2. Yavé es mi fortaleza, a Yavé cantaré,
El me ha salvado, .
El es mi Dios, yo le alabaré; es el Djos de nis
padres, yo le exaltaré. '

»

3. Yavé es un fuerte guerrero, Yavé es su nombre.” ®
Siguieron rodando por la vida las vocales, se umeron a las con-
sonantes y se escribieron las' palabras. La poesia, amor, vida, eterni-

dad, se hiZO desde la tierra; con ojo de infini
3 ! s & ]OS de mflmto. D'esde Grecia y
Roma ha recorrido toda la dlacrom'a hasta. el preserte ylau.nque
)

8 Exodo, XV: 1-4,
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ya desde hace siglos contemplemos ¢l nombre aunado a la voz,
todavia en el siglo del momento, méis alld del canto popular, del
huapango o del corrido, el poeta folklérico se esconde por detras
de la armonia y manticne el anonimato.

Desde la poesia sin palabras, a la palabra poética, desde el canto
de un yo colectivo, a la voz del yo personal, a la enunciacién de lo
cotidiano y del descubrimiento de los nombres, gotea en el presente
la corriente poética, la poesia sin rostro, el canto de la vida hecha
lenguaje; por encima del ser mismo, el ser de la palabra, siempre
vivira mas el poema que cl poeta mismo.



