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El presente libro de Mireia Viladevall i Guasch, De 
cal y piel, es un excelente trabajo donde la autora 
muestra una vez más no sólo el interés y curiosidad 

por conocer la historia de Puebla la urbe, sino también por 
sus habitantes, poblanos todos pero de diferentes orígenes, 
creencias, ideologías y pertenencia de clase.

Para Mireia todos son importantes sin distinción, siem-
pre y cuando le hablen con sinceridad y le respondan a sus 
múltiples preguntas, que me imagino han de haber sido 
muchas, pues ella siempre desea llegar a la profundidad 
de las cosas, es decir, al conocimiento de las mismas.

De ahí que el título, como bien lo explica, se trata “de 
reconocer no sólo la piedra sino también la piel que la 
habita”.

Puebla de los Ángeles, ciudad en la que ella también ha 
sido piel que la ha habitado, vivido, disfrutado y padecido 
durante lapsos importantes de su desarrollo tanto per-
sonal como intelectual. No obstante su juventud ha sido 
testigo de la serie de transformaciones que han convertido 
a Puebla en una ciudad de las más grandes en densidad 
e importantes de la República, y ha estado presente en 
discusiones que se han celebrado en diversos ámbitos de 
la vida política y cultural sobre esos cambios.

Ha escuchado diversos argumentos en pro y en contra 
de la construcción de una nueva vialidad acorde a la ve-

PRÓLOGO
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locidad que exigen los tiempos actuales, o de la posible 
remodelación del centro y de barrios antiguos.

Ella misma ha opinado al respecto no sólo desde la aca-
demia con sus anteriores libros, sino también utilizando 
el foro de los periódicos poblanos Síntesis y El Universal. 
Algunos materiales que en esta publicación nos presenta 
han sido ejemplo de esto.

A su vez, la autora, como buena andante, deambula 
por distintas partes de su ciudad, tránsito que produce un 
estado que algunos especialistas, desde el horizonte de la 
psicología, consideran similar al del sueño. Es decir, los 
buenos caminantes transitan por la ciudad, de la misma 
manera que por sus sueños. Así podemos entender cómo 
es posible que algunos entrevistados le revelen y compar-
tan sus experiencias con el volcán Popocatépetl (como lo 
conocemos nosotros, don Gregorio para los habitantes de 
Santiago Xalintzintla, poblado ubicado en sus faldas, o 
por Rodrigo Agustín) o los relatos épicos de comerciantes 
y prestadores de servicios como el de la bolería de don 
Manzanita, o de la Nueva España, establecimiento que 
ofrece artículos para caballeros, de don Antonio Álvarez 
o de la dulcería La Cristalina que heredó de su madre don 
Eugenio Casián. O las narraciones de los que no han sido 
tan afortunados en el desarrollo de sus oficios y negocios 
debido, entre otros motivos, a las transformaciones de las 
actividades laborales en nuestra hoy sociedad posindus-
trial. Ejemplo de esto son los testimonios de don Ángel, 
herrero de profesión y de su hermana Natalia, fierrera, que 
dan cuenta de las peripecias que han tenido que pasar para 
continuar con el mercado de fierros o el de Miguel Moreno 
Gutiérrez, tejedor orgulloso de su oficio al que dedica toda 
la vida, trabajador de La Constancia, en donde se jubila 
en 1970 al cumplir 60 años de edad, para solicitar, vein-
tiún años después, ser el encargado de “apagar el último 
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rodar de las máquinas” de esa fábrica que cerraba con el 
argumento de resultar incosteable. 

Por otra parte, las entrevistas a los arquitectos Everardo 
Morales y Ambrosio Guzmán son de gran interés para 
comprender quiénes y cómo discuten y deciden los cam-
bios urbanos, tanto de los usos de los inmuebles como de 
las remodelaciones de los espacios públicos.

Por último, en el orden que la autora da a sus textos 
—los cuales pueden seguir otro que el propio lector elija— 
encontramos el del Barrio de los Sapos, donde ofrece una 
visión de conjunto del mismo e indica sitios y recovecos 
que han hecho famoso e importante este lugar para sus 
habitantes. También da cuenta de los cambios que lo han 
asolado, los cuales en muchos aspectos, son similares a 
aquellos de los barrios céntricos de las ciudades, donde 
las actividades comerciales y de turismo alteran los usos 
y apropiaciones de los espacios tanto privados como pú-
blicos.

Para finalizar, me gustaría comentar sobre el lenguaje 
que utiliza la autora para dar cuenta de todo lo antes des-
crito; lenguaje que fluye al ritmo de las conversaciones 
entre amigos y que por momentos se torna poético y de 
gran plasticidad, que despierta los sentidos para poder 
apreciar los colores, las texturas, los olores, los sonidos y 
los sabores de esa angelada ciudad de nuestro país.

Patricia Pensado Leglise
Jefa del Área de Historia Oral del 

Instituto de Investigaciones 
Doctor José María Luis Mora
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En el tiempo y en el espacio se construye la ciudad. 
Todo empieza en un espacio vacío que poco a poco  
se va volviendo urbe. Ciudad que se distingue 

desde el principio hasta nuestros días de otras realidades 
urbanas, no por el color de su cantera, ni la calidad de sus 
perfiles, sino por aquellas pieles que día a día transforman 
el espacio y el tiempo en urbe.

Pieles que a lo largo de su existencia van llenando el 
espacio de piedras, de cal, de colores, olores, casas, igle-
sias, calles y plazas, para crear un lugar lleno de objetos 
donde se puede leer el paso del tiempo y la presencia de 
miles de vidas que han hecho y siguen haciendo posible 
la ciudad de Puebla.

La urbe es una obra colectiva e inacabada que a cada 
instante se transforma. Lo único perenne parecen ser esas 
piedras convertidas en monumentos. Piedras que sólo 
tienen sentido a partir de las pieles que las juntan con cal 
para luego habitarlas, mimarlas y —por qué no— agre-
dirlas y destruirlas.

Las piedras sin piel que cobijar dejan de ser lugares de 
vida, dejan de ser urbe para convertirse en sitios arqueo-
lógicos. De ahí la importancia de reconocer no sólo la 
piedra sino también la piel que la habita, que la ha hecho, 
que la asume como suya y por ende como parte de su ser. 

INTRODUCCIÓN
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Por esto el título de este libro: De cal y piel. Porque la piel 
hace la ciudad de cal y canto, pero también en ese hacer 
ciudad la piel se va pegando o, mejor dicho, apegando a 
esas piedras donde vive y que se convierten en la última 
capa de su dermis.

Así pues, lo que se propone este texto es un acercamiento 
a Puebla, no la monumental sino la cotidiana, la que es el 
lugar de vida de los poblanos. Este acercamiento se logra 
ya no desde la voz de los cronistas o los historiadores, 
sino de alguno de los ciudadanos que viven esta Puebla 
que está hecha de miles: tantos, como habitantes tiene esta 
ciudad, pues cada uno de ellos la vive, la siente, la piensa 
y la usa de manera diferente.

A partir de entrevistas a algunos de sus habitantes inten-
to acercarme a esta diversa y compleja realidad cotidiana 
antes descrita. Cada uno de ellos aporta una visión, un 
saber, una experiencia, un sentido y un sentimiento que 
juntos permiten un collage inacabado e incompleto que se 
antoja, al menos, sugerente y que nos da las pistas necesa-
rias para entender a esa Puebla viva y diversa.

El propósito no es entregar un producto acabado (dado 
que esto es materialmente imposible pues la cantidad 
de actores urbanos es enorme y la rapidez en que se 
transforma física y cognitivamente la ciudad es vertigi-
nosa) sino más bien se trata de formular una apetitosa 
invitación para mirar y pensar la ciudad a partir de los 
otros, de nuestros vecinos, de sus ciudadanos. La idea 
final es invitar a escucharnos para poder entender la 
Puebla que cada uno de nosotros pensamos y vivimos, 
y así conocernos mejor.

Las entrevistas que aquí se recogen tienen este propósi-
to: hacer oír a aquellos actores urbanos que normalmente 
no escriben la historia y ni siquiera aparecen en ella pero 
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que están ahí haciendo posible esta realidad tan compleja 
que vivimos llamada Puebla.

Además de un aspecto anecdótico estas entrevistas 
conforman una serie de documentos (orales) donde se 
puede leer esa parte de la historia que muchas veces queda 
fuera de la Gran Historia o al menos de la Oficial. Estas 
entrevistas no son más que voces transcritas que hablan 
de una cotidianidad urbana: la poblana.

Faltan, sin duda, muchas más, pero si algo puedo decir 
a mi favor es que por alguna piel, por alguna voz, por 
algún protagonista, tenía que empezar. Así, los temas que 
se abordan son variados y no tienen más fin que ilustrar la 
complejidad y riqueza de nuestra ciudad. Y digo ilustrar 
con pinceladas rápidas que permiten entrever presencias.

En este sentido, es importante precisar que el origen 
de la mayoría de estas entrevistas, realizadas entre 1995 y 
2001, fue periodístico. Casi todas han sido publicadas en 
el periódico Síntesis y las otras en El Universal de Puebla, 
donde tuve una sección llamada “Los Olvidados” y que 
pretendí se convirtiera en un foro donde escucharnos. Sin 
embargo, en este libro incluimos, además, dos entrevis-
tas que en su momento no fueron publicadas por varias 
razones, pero que pese al tiempo pasado son aún ricas e 
interesantes.1

Cada una de las entrevistas que contiene el libro se 
presenta editada contando con una introducción que sirve 
de marco contextual tanto para el entrevistado como para 

1 Una, al arquitecto Everardo Morales q.e.p.d; la otra, a don Rodrigo, un 
mormón a quien en 1995 “se le apareció el volcán”. Esta aparición causó 
gran revuelo en Santiago Xalitzintla, lugar donde vive don Rodrigo y, 
además, muchos problemas, por lo que hasta hoy dicha entrevista no 
se ha publicado completa.
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la misma entrevista.
En tres partes se han organizado estos trabajos que al 

principio pudieran parecer tan disímbolos. Dicho orden 
depende de la temática abordada. A su vez los temas se 
han dispuesto en jerarquía, es decir, de lo más general a 
lo más puntal. Iniciamos con un tema que en una mirada 
rápida poca relación tendría con la ciudad: los volcanes. 
Sin embargo, quienes vivimos aquí sabemos que nuestros 
horizontes y límites espaciales se encuentran en ellos; así 
pues, los volcanes se convierten en elementos significati-
vos del paisaje urbano poblano y del territorio en el que 
enraíza nuestra urbe.

Proseguimos con la segunda parte dedicada a la ciudad 
en sí en el sentido más estricto, donde se presentan varios 
testimonios, todos relacionados con el centro histórico con 
el fin de ilustrar ya no la belleza ni la historia de nuestro 
patrimonio edificado, sino la complejidad cotidiana que 
en su interior se cuece.

Para finalizar nos centramos en la vida del Barrio de los 
Sapos. La complejidad de usos, de actores y de rituales, así 
como las múltiples transformaciones (formales y funcio-
nales) que a lo largo del tiempo éste ha sufrido conforman 
el objetivo final de esta última parte.

La primera parte, denominada “Más que un volcán. 
Voces que trascienden el paisaje”, está dedicada, como 
hemos dicho, a los volcanes. Aunque amurallada por la 
Sierra Blanca que conforman los volcanes, la Angelópolis 
suele vivir de espaldas a ellos, creyéndose más cerca del 
Cielo que de la Tierra, sin reparar en la vida que se da en 
las entrañas y la piel volcánica.

Pese a este olvido, de vez en cuando, el clamor del centro 
de la tierra se deja oír por la boca del Popocatépelt: la tierra 
se estremece, los ciudadanos se sacuden y vuelven los ojos 
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al coloso temerosos y estupefactos. Sólo en esos momentos 
los habitantes de la ciudad de los Ángeles recordamos que 
nuestra urbe tiene su ancla en un suelo rebelde, movedizo, 
inquieto que hace que nuestra presencia en él sea en todo 
momento incierta.

Suelo que además de sacudirnos nos provee de lo nece-
sario para la vida. Este suelo lleno de símbolos, significados 
y presencias se convierte así en territorio. Es en él donde 
la ciudad adquiere sentido y sustento gracias a las barran-
cas que rodean la ciudad, a los cerros que la protegen de 
vientos y tempestades, a los ríos que la hidratan y a los 
volcanes que le proveen suelos fértiles.

Para los habitantes de Santiago Xalitzintla, en cambio, 
su relación con el territorio que los hace posibles es mucho 
más cercana y consciente. Para ellos que viven en las fal-
das del Popo éste es mucho más que un límite, o un bello 
perfil que enmarca cúpulas chispeantes, torres perforadas 
y chacuacos humeantes. El volcán es una presencia viva, es 
un ser, es el mundo donde viven, el alma que los guía. Sin 
él la vida no es posible. Él dispone, permite, y da sentido 
a sus existencias.

Tres son los testimonios2  que se recopilan en esta parte. 
Todos ellos voces de Santiago Xalitzintla que nos hablan 
del volcán desde diferentes puntos de vista. Uno, el de 
la esposa del mayordomo de San Miguel, Victoria, quien 
relata cómo son las ofrendas que se le hacen al volcán; el 
otro es el de doña Porfiria, la hermana del tiempero (don 
Esteban), aquel que sabe cómo y cuándo rezarle, qué 
ofrendarle, cómo bailarle y pedirle al volcán para que él 

2 Todos ellos fueron recopilados el 17 de febrero de 1995 en Santiago 
Xalitzintla por las antropólogas Carmen Bravo y Mireia Viladevall.
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les permita vivir. Por último, se presenta el testimonio de 
don Rodrigo Agustín, a quien a principios de 1995 “se 
le apareció el volcán” sacudiendo sus creencias (pues él 
es mormón) y formas de ver la vida de los habitantes de 
Santiago.

Cada uno de estos testimonios nos habla de cómo se 
piensa y se vive el Popocatépelt desde sus faldas. Nos co-
menta de tradiciones y creencias cuyos orígenes se pierden 
en el tiempo. A su vez, nos hace referencia a realidades 
más próximas en el tiempo que llevan de la mano nuevas 
visiones y creencias más cercanas a la modernidad. Visio-
nes y creencias —todo hay que decirlo— que contrastan 
brutalmente con la barroca realidad de Xalitzintla causan-
do angustia a quienes las sustentan, y malestar a aquellos 
que no las comparten.

Todos los relatos tienen al volcán y a la fe como ejes 
sobre los cuales se desarrolla la narración. Dan cuenta 
de un pasado antiguo que se mezcla con realidades más 
cercanas. Todos constatan el peso de la fe en la manera en 
que la gente se explica el mundo y todos ellos parecen de-
cirnos que sin ella es imposible entender lo que nos rodea: 
la naturaleza que nos da vida y de la cual somos parte.

La segunda parte, titulada “Del monumento a la piel”, 
ofrece una serie de imágenes instantáneas que pretenden 
descubrir la cotidianidad que se entreteje en el centro de 
nuestra ciudad entre piedras, monumentos, calles, plazas 
e iglesias. La idea es ir más allá de la visión histórico/
monumental de nuestra urbe y recuperar la visión de 
quienes la viven, la piensan, la disfrutan o la sufren. Para 
lograr lo anterior contamos con siete testimonios, todos 
ellos destellos, retazos o jirones de una realidad netamente 
urbana, los cuales pretenden dar idea de la complejidad 
que en ella se produce.

Por su parte, Everado Morales nos ofrece la visión del 
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arquitecto, de aquel que imagina la ciudad y que además 
tiene la posibilidad de transformarla físicamente. Así pues, 
expone su experiencia en los trabajos que se realizaron en 
el zócalo de Puebla entre 1960 y 1962 y que le dieron la 
cara que hasta hace poco conocíamos.

El bolero Manzanita, en cambio, nos habla de un oficio 
muy viejo ligado al corazón de la ciudad. La importancia 
que para los poblanos tienen los zapatos bien boleados 
queda reflejada en este testimonio que, además, da cuenta 
de la Puebla de las alacenas en los portales.

Don Antonio Álvarez nos acerca a una presencia tan 
antigua como Puebla misma: la presencia de los españo-
les en los años cuarenta y cincuenta. A qué se dedicaban, 
cómo se organizaban, qué los distinguía de los demás, qué 
fiestas celebraban, son preguntas a las que don Antonio 
da respuesta.

La experiencia que relata el arquitecto Ambrosio Guz-
mán en esta entrevista nos lleva a otra de las grandes y 
antiguas presencias en el centro de la ciudad: la de la Uni-
versidad Autónoma de Puebla. Presencia que se acrecienta 
a partir de los años ochenta con la adquisición, por parte 
de esta casa de estudios, de viejas casonas para convertirlas 
en sedes universitarias, con la intención de mantener dicha 
presencia en el centro de la ciudad, y ayudar a proteger el 
patrimonio edificado de la misma.

Don Eugenio Casián nos abre los sentidos hacia un 
mundo tan poblano como el de sus dulces. ¿Cómo pensar 
o explicar a Puebla sin éstos? Amistosamente don Euge-
nio nos descubre ese misterioso y fantástico mundo de la 
dulcería poblana y nos cuenta qué significa ser dulcero 
en esta ciudad.

Por su parte, doña Natalia y don Ángel relatan la difícil 
vida de aquellos que se dedican a los fierros: los fierreros. 
Fierreros y herreros son oficios que poco a poco van ca-
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yendo en el olvido en esta realidad que ha hecho de los 
prefabricados su vida. Oficios que, sin duda, tienen una 
de sus mayores clientelas en los pequeños agricultores de 
las cercanías de Puebla, y en los maestros albañiles. Don 
Ángel y doña Natalia hablan de un oficio pero también de 
una ciudad que le daba servicio al campo del cual vivía, 
a la vez que nos muestran lo difícil que se hace la vida en 
una economía cada día más globalizada.

Para terminar esta sección, un testimonio agridulce 
que hace referencia a uno de los orgullos y distintivos 
de Puebla: la industria textil. Para esto contamos con los 
testimonios de don Miguel Moreno Gutiérrez y don Saúl 
Sosa, ambos trabajadores de La Constancia Mexicana, una 
de las primeras fábricas textiles de América Latina, que 
cerró sus puertas definitivamente en 1991.

En la tercera parte, titulada “El Barrio de los Sapos”, 
se profundiza en la vida cotidiana de uno de los barrios 
más emblemáticos de la ciudad, el cual ha sufrido intensas 
transformaciones tanto físicas como sociales, económicas 
y culturales en las últimas décadas.

Como es fácil observar, se habla de Puebla en un senti-
do más amplio y no sólo de la parte restringida al primer 
cuadro de la ciudad. Se habla de una urbe que engloba 
y rebasa sus propios límites construidos y que llega a 
aquellos volcanes que definen su territorio; sin olvidar por 
esto la vida puntual de barrio, de uno de los tantos barrios 
históricos que junto con la traza española formaron lo que 
hoy conocemos como Puebla de los Ángeles.

Sólo me resta agradecer a los entrevistados, finalmente 
coautores de este libro, porque además de su tiempo nos 
regalan su experiencia, su sentir y sus palabras. También 
agradezco la confianza que me otorgaron las antropólogas 
Carmen Bravo Escalante y Adriana Guerrero Ferrer pues 



 

De cal y piel... 21

compartieron conmigo sus conocimientos, amigos y viven-
cias y gracias a ellas conocí a cuatro de los entrevistados.





Primera parte

Más que un volcán.
Voces que trascienden el paisaje
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Bajo el silencio del volcán la vida transcurre rociada 
de milagros, santos y apariciones. Sin embargo, el  
silencio, de vez en cuando se rompe con alguna 

explosión al tiempo que detrás de una gran humareda el 
volcán se aparece a creyentes, incautos o escindidos. Así, 
el Popocatépelt reaviva aquellas fuerzas sub-terráneas que 
pugnan dentro de la comunidad de Santiago Xalitzintla. 
Las creencias mueven montañas, y las montañas mueven 
a los hombres.

Desde su altar repleto de veladoras y focos, ocupando 
el lugar central de la pieza, justo arriba de la grabadora 
negra de mil luces que se prenden y apagan al compás de 
un son norteño, San Miguel nos vigila y custodia a la mu-
jer de su mayordomo. Con tono sereno y pausado, doña 
Victoria de Pérez, comienza a descubrirnos la complejidad 
que esconde el suelo que pisa:

El volcán se le apareció a un muchacho que es de otra religión. O 
sea que ellos no creen en eso. Son mormones. Y este muchacho 
que es mormón lo encontró y el volcán le pidió su ropa, pero le 
dijo que era talla 40. Él vino y lo contó a otras personas. Y esas 

* Entrevista a la esposa de Andrés Pérez, realizada conjuntamente con 
la antropóloga Carmen Bravo en Santiago Xalitzintla el 17 de febrero 
de 1995.

ENTRE MILAGROS Y SANTOS. 
LAS OFRENDAS* 
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personas como que no le creían porque decían que por qué a él 
se le apareció si es mormón.

Luego los mayordomos de cofradías platicaron y empezaron 
a juntar todo lo que se pudiera. Compraron la ropa y le llevaron 
un traje de pura talla 40. Todo el pueblo de Xalitzintla cooperó. 
Le llevaron ropa y sombrero y todo lo que se necesita para vestir. 
Los de San Nicolás no sé qué le llevaron. Otro pueblo, no sé cuál, 
le llevó un traje de danza. 

Las cooperaciones para las ofrendas sólo las damos nosotros, 
los mormones no. Ellos se dicen hermanos, bueno nosotros 
también nomás que nos dijeron: ¿cómo están pidiendo eso (lo 
de la ofrenda) si ése está loco? (Se referían al mormón al que se 
le apareció el volcán.) Que no lo creyéramos que porque esta-
ba loco. Entonces no cooperaron. Nosotros sí creemos porque 
cuando nos dicen que van a cooperar, pues sí damos.

Cuando vamos a hacer ofrenda al volcán llevamos tamales, 
tortillas, alguna comida, la llevamos y la ponemos calientita. O 
allá lo preparan y lo hacen y calientan y luego luego se pone. 
Se puede llevar tortilla azul, tortilla blanca, tortilla roja, como 
hay cuatro clases de maíz, son los que se llevan y todo cosas 
nuevas porque no se le va a poner el plato que está uno usan-
do. Después esas cosas ahí se quedan. Allí se come y se toma 
después de la ofrenda.

Últimamente ha venido gente de otros pueblos a darle ofren-
da al Popo: los de San Buena, de San Gregorio, y de aquí. Los 
que quieren van a la ofrenda. La última vez fueron como ocho 
carros o más.

La volcana también tiene fiesta: el 3 de mayo le van a dejar 
flores, y el cumpleaños de ella es el 30 de agosto. Pero ahí vas si 
quieres. Aquí ya es más...

Nosotros, desde que nacimos ya viene la costumbre de llevarle 
ofrendas al volcán. El mayordomo que le dicen el de cofradías 
tiene que llevar la imagen del Sacramentito, el que está acostado. 
El encargado es a quien le toca ir al volcán junto con el de una 
imagen que se llama el Chalmita que es la imagen de la volcana. 
O sea que la mayordomía del volcán es la de Sacramentito, y la 
de la volcana: del Precioso, el Chalmita. Pero ahorita ya van a 
cambiar los mayordomos. Éstos que digo ya tienen la obligación 
de ir a las ofrendas. Llevan flores para adornar las cruces, llevan 
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sus cazuelas de mole, un guajolote, o tortilla. Allí se les lleva y 
mucha gente va a acompañar.

Aquí hay las mayordomías de: Virgen de Guadalupe, Cora-
zón de Jesús, Santísimo, Virgen de la Purísima, San Miguel que 
lo tenemos aquí presente y otro, San Miguel de Mayo (que es 
el que tenemos aquí en el altar), San Juanito, que es San Juan 
de Junio, y San Pedro. Para todos estos hacemos la fiesta aquí.

Aparte de las ofrendas que le llevamos, el volcán, nos ha hecho 
el milagro del agua para nuestro campo y se le hace una misa 
para que nos llueva. El 12 de marzo, ese día es San Gregorio y 
según la costumbre, ese día, le van a dejar su ofrenda. Se le llevan 
flores o un molito y se le ofrece. Y otro día es el 3 de mayo que 
van a adornar todas las cruces.

Las ofrendas se llevan a un lugar que hay como una casca-
dita así, pero juntito hay una forma como de zaguán y allá se le 
ofrece, allá se deja la ofrenda. Donde se hacen las ofrendas no 
es capilla, nomás es como una portada. Nadie la hizo. Hay un 
señor que es el tiempero, él mismo lleva a la gente; y cuando 
van a pedir el agua, por ejemplo el tiempero, ahí en la forma de 
zaguán, en la parte de arriba, empiezan a salir gotitas de agua 
si es que piden y hay agua, pero si es que no hay mucha agua 
aunque la pidan no sale.

Es el tiempero el que dice qué cantos y qué rezos se le ofrecen 
al volcán. Tiene unos cantos como de iglesia. Allí llevan un ór-
gano y bailan una danza los que van nuevos; o llevan un palo y 
le van torzando las cintas. Dicen que el volcán es viejo, por eso 
le llevan sus ofrendas.

El volcán no nada más se aparece en este pueblo, en otros hay 
gente que dice que lo ha soñado. Una persona lo soñó y dijo que 
le había preguntado que por qué lo habían dejado solo; que no 
nos asustáramos y que no nos saliéramos, que nos quedemos 
aquí porque no va a pasar nada.

Un señor, cuando nosotros nos habíamos ido albergados, 
dizque lo encontró en el campo y le dijo qué quería... bueno no lo 
contó bien, pero le dijimos que por qué no iba con el presidente y 
le contaba bien para a ver si nos organizábamos y le llevábamos 
algo. Dijo que le había dicho el aparecido que necesitaba cosas 
frescas porque sus pies estaban quemados, tenían harta vejiga.

Mucha gente dice que el gobierno nos vendió. Que vendió de 
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aquí a San Buena a los japoneses, y por eso dicen que vienen a 
echar muchas bombas. Dicen que las echan para que nos asuste-
mos y nos salgamos a fuerzas, y no sabemos si es verdad, o no.



29

A un año y el olvido de nuevo. Acá el olvido es 
eterno. Allá, en el regazo de Gregorio, el amor  
 es atemporal.

Doña Porfiria lo sabe porque sabe de otros rezos; de otro 
espacio donde dioses, volcanes, muertos y vivos se con-
funden; porque sabe de otro tiempo donde en un instante 
se funde el presente con el pasado y el futuro.

Porfiria, hija de Santiago Xalitzintla, hermana del tiem-
pero y analfabeta porque nunca aprendió a leer, sabe el 
idioma de toda esa nube que sale y se convierte en aire a 
golpes de bostezos de Gregorio Popocatépelt.

La gente viene y pregunta, pero no entiende. Estamos en las 
manos de Dios. Él nos dio la vida, para vivir o morir. Nosotros 
somos humildes... como dijo Dios. Él quiere gente sencilla, hu-
milde y no gente rica, presumida que son los más tímidos. Por 
eso, con pequeña cosa se echan para atrás, se echan a correr.

A nosotros no nos da miedo el volcán, por eso nos quedamos 
aquí cuando nos vinieron a desalojar. Como el gobierno vino a 
sacarnos, nosotros entramos a la iglesia y hasta las cinco o seis 
de la mañana del otro día no salimos. Había mucha gente. En-
tonces entraron los del gobierno para sacarnos, pero nosotros 
les dijimos que no podíamos salir, que tenemos fe en Dios y en 

DOÑA PORFIRIA Y EL VIENTO. 
EL DESALOJO* 

* Testimonio recabado conjuntamente con la antropóloga Carmen Bravo, 
en Santiago Xalitzintla el 17 de febrero de 1995.
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Nuestras Imágenes. Ese día nos quedamos haciendo oraciones. 
El pueblo estaba triste, las calles vacías; una persona que veías 
por acá y otra hasta allá.

Luego le rezamos también al volcán, sus rezos son puro en 
español. Vivimos en este tiempo, en el Nuevo Testamento, los 
que hablan otro idioma es porque crecieron con el Antiguo Testa-
mento. Nosotros somos del Nuevo, ya nos enseñaron a hablar así.

El volcán entiende lo que le hable uno. Lo estamos viendo. 
El 26 de enero fuimos a dejar una ofrenda al volcán. Fuimos 
los del pueblo a dar gracias. Antes había gente que se negaba a 
pagar, a dar las cosas para la ofrenda. Pero ese día fue mucha 
gente. Los que hablaban mal del volcán fueron los que más, por 
el miedo salen adelante.

Le llevamos naranjas, melones, refrescos, ropa... incienso que 
es lo principal por lo de las bolitas: cinco padres nuestros y una 
bolita del rosario; cinco padres nuestros y echas una bolita de 
incienso al sahumerio. El humo protege al volcán, a todos, eso 
es lo que Dios quiere.

Hubo quien se asustó mucho, nunca nos había pasado cosa 
similar. Sólo mi padre, que murió hace como tres años y que 
había nacido en 1894, sabía. Una vez nos platicó que en el año 
1920 o 21 pasó como ahorita, que el volcán echó ceniza. Eso duró 
como un año, pero no pasó nada. 

El volcán ahora saca tanto humo porque la roca de allá arriba 
se abrió, creo que se la rompieron, por eso sale demasiada nube. 
Y es que el volcán tiene bastante agua allá abajo. Tiene tanta 
que mantiene a San Baltazar, a San Pedro Atlixco, a Santa María 
Acuexcomac y a Tlameyaya.

Con lo del humo, nos vinieron a avisar que tengamos mucho 
cuidado, que nos tapemos mucho porque el aire es malo.¡Uy! 
Toda esa nube que ven, sale y se convierte en aire. Nosotros 
somos nativos de acá y sabemos que el aire hace bien. Cuando 
vienen los aires o las tempestades prendemos la cera, el incienso 
y el romero que se bendijeron el 2 de la Candelaria, lo echamos 
al sahumerio y lo sacamos afuera. Al rato pasan las aguas.

Somos pocos de fe, hay que hacer por Dios, no por la gente. 
Porque si hacemos caso a la gente, ¿de qué sirve nuestra fe? Ya si 
Dios dice: nomás acá, no más. Estamos a su voluntad. ¿Entonces 
para qué nos vamos a largar?
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Confusión. Miedo. Humo en el cielo. Humo en la 
cabeza que consume la calma. ¿Persona?,  
¿farsante?, ¿ratero?, ¿ser sobrenatural?, ¿volcán? 

Muchas dudas, quizá demasiadas. ¿Un sueño?, ¿una lo-
cura?, ¿una alucinación? Ni él mismo sabe exactamente 
qué pasó. Él sólo vio, escuchó y contó aquello que le había 
pasado. Y dentro del pueblo se despertó la envidia, la ne-
gación y la acusación. Demasiadas cosas para un hombre 
que lo único que anhela es vivir en paz.

Sólo hay un Dios, así se lo han dicho; sólo un espíritu, 
sólo un ser que lo sabe y lo puede todo. Le dijo que no era 
Dios, que también dependía del Ser Supremo. ¿Quién era?, 
¿qué quería?, ¿por qué se le apareció a un maestro albañil 
mormón, casado con tres hijos, que iba por la leche de su 
hija más pequeña?

Gregorio. Así le dijo que se llamaba el aparecido. Felicitó 
al maestro albañil por ser tan valiente y le hizo prometer 
que contaría a los del pueblo todo lo que allí había pasado.

Así lo hizo, y mira hasta donde ha llegado todo... Hasta 
lo querían meter en la cárcel por dar una falsa alarma. 
Nadie está conforme. Ni los que creen en esto, ni la auto-

* Entrevista a don Rodrigo, 17 de febrero de 1995, realizada conjunta-
mente con la antropóloga Carmen Bravo.

CON EL DESPERTAR DE UN VOLCÁN: 
LA APARICIÓN* 
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ridad (que ya no sabe para donde jalar), ni los mormones 
del pueblo que no pueden admitir que a uno de los suyos 
se le haya aparecido Gregorio, que se lo haya creído y, lo 
que es peor, que lo haya contado.

Don Rodrigo, al pie de la obra donde trabaja y con la 
mirada perdida en el perfil del volcán, cuenta:

Iba bajando a San Nicolás a las 6:30 de la tarde, iba caminando. 
Llegué a San Nicolás y compré un mandado de leche en polvo 
para mi hija, para mi bebé. Mientras yo venía de regreso cerca 
del lugar llamado Puente, allí como a 150 metros, en una curva, 
encontré un hombre que venía como una persona ebria. Mien-
tras venía, yo meditaba y pensaba: ¿quién será este hombre? 
Cuando pasábamos juntos yo lo saludé, le dije: “Buenas noches 
señor”. No me contestó. Pero un paso más adelante se detuvo 
y me llamó:

—¡Muchacho! —me detuve y escuché su voz.
—Muchacho, ¿quién eres?, ¿cómo te llamas?
—Me llamo Rodrigo, servidor de usted. ¿Y usted?
—No, pues si ya sabes cómo me llamo.
—No, yo no sé cómo se llama usted.
—Me llamo Gregorio Popocatépetl —lo dijo con voz fuerte.
Entonces yo le dije:
—¿Usted se llama Gregorio Popocatépetl?
—Sí. 
—No creo. No puede ser esto. Esto yo no lo creo —respondí. 
Entonces él me dijo:
—No me crees, pero yo soy. Nomás que mi cuerpo está allá. 

Sólo estoy aquí en espíritu. 
Y yo le dije:
—No es posible estas cosas, ¿qué está pasando?
Él me preguntó: 
—¿Te espantas?
—No, no me espanto.
—¿Por qué no te espantas?
—Pues, porque yo conozco cierta religión. Francamente tene-

mos el orden desde el Cielo hasta abajo la Tierra, como van las 
cosas, como puede uno vivir, con la doctrina. Por ese motivo no 
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te creo.
Entonces él me dijo:
—Salúdame.
Y yo le saludé, y pues sí sentí que era, psss, de carne y hueso, 

pero él me dijo:
—Yo soy espíritu.
Pero yo pude ver que no era espíritu, se veía como un tipo de 

persona; se sentía como de carne y hueso. Por eso me entró la 
duda y pensé entre mí: “tal vez puede ser una persona que será 
como ratero o será un vago”. Pensé: “salvaré la vida solamente 
porque no era otra cosa”, y le dije:

—¿Usted se llama Gregorio?
Él me contestó:
—Sí, me llamo Gregorio, así como me ves. 
—¿Usted de dónde viene?
—Yo vengo de aquel cerro que tú ves, allá, derecho.
—Pero ¿cuál cerro?, hay muchos, yo veo muchos, no se cuál 

de ellos es usted.
—Yo soy el volcán, muchacho. No te espantes. A ver, salú-

dame.
Y lo volví a saludar, y sentí que era persona normal, y me 

entró más duda. No puede ser espíritu, es persona normal, yo 
siento que es persona normal; que estaba helado, tal vez porque 
venga caminando y el viento... Era una persona, yo lo estaba 
mirando. Era de la estatura mía, un poco me ganaba él. Su cara 
era delgada, bien delgada, no he visto una persona de ese corte. 
Yo lo vi que no era ni de acá ni de San Nicolás. He andado 30 
años aquí y nunca lo había visto. Y le dije:

—¿Y ‘ora qué?, ¿cuál es su propósito? Señor, o qué.
—¿Sabes? El motivo por el que yo vengo bajando, por el que 

salí de mi casa es que vengo a ver a este pueblo, que ahorita 
precisamente pasé a este pueblo... Tú eres de aquí (señalando 
el pueblo).

—Sí, soy de aquí.
—Y vas para allá.
—Sí voy para allá, pero usted ¿por qué salió de su casa?, ¿cuál 

es su propósito?
—Mira, mi casa es allá (señalando el volcán), y ese es mi 

cuerpo. Yo, solamente soy espíritu, ¿quieres pegarme?, ¿quieres 
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defenderte de cualquier manera?
Entonces yo le dije:
—No, no es necesario. Si usted no es ratero, si no es usted 

gente mala, no tengo por qué hacerle a usted daño; ni quiero 
que usted me haga daño. Quiero que nos entendamos y que ni 
usted ni yo nos hagamos daño.

Entonces él me dijo:
—¿Sabes? Pasé al pueblo, buscaba yo al presidente pero no 

lo encontré, y por ese motivo ya salí de allí y vengo ahorita para 
acá, y me encuentro ahorita contigo y te quiero decir que le digas 
a este presidente que son siete años que no me han vestido, y 
que todos estos pueblos como son Xalitzintla, San Nicolás de 
los Ranchos, San Jerónimo Tecuanipan y todos esos orilleros, 
esas son mis faldas, son mis pies, son las plantas de mis pies. 
Entonces toda esa gente no me ha colaborado con mi ropa. Mira 
ahorita cómo estoy.

Traía un pantalón roto como que ya se cae la tela, una cosa 
como bien roto, bien acabado. Traía una camisa, una cuadrillé 
de color rojo y una playera blanca adentro. Él me dijo:

—Mira, ¿entonces, sí le vas a avisar al presidente, o no?
—Sí.
—Entonces que me compren mi ropa pero te voy a dar mis 

tallas.
—Ajá, qué talla.
—Que me compren mis zapatos del número 26, que me com-

pren mi corbata número 30, mi sombrero tejano también número 
30, y también mi camisa 42 y mi pantalón 42.

Entonces yo pensé: “¿Cómo es posible que estas cosas me las 
esté pidiendo este hombre?” Pero yo en sí solamente meditaba 
pero no lo decía. Pero me entró más duda. No sé de dónde viene, 
y le volví a decir:

—Bueno, y entonces ¿por qué ahora están pasando estas co-
sas? Si es usted volcán, a ver, quiero que me explique por qué 
están sucediendo estas cosas que ahorita están pasando.

Y me dijo:
—¡Ay muchacho! Te quiero decir que no te espantes pero 

nada, nada, de nada.
—Pero ¿por qué no nos vamos a espantar? Con las cosas 

que estamos mirando, psss, francamente la gente se tienen que 
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espantar.
—¿Y por qué se salieron?
—Pues precisamente. Nos salimos por ese motivo, porque el 

gobierno tiene a su responsabilidad el pueblo. Entonces como 
es gobierno y como la ceniza llegó a caer hasta Puebla, pues 
precisamente allí se alarmó todo. Entonces el gobierno corre con 
todas sus unidades para respaldar al pueblo, y vinieron por la 
gente y se la llevaron en la noche. Con eso de que sucedió entre 
la 1 y las 2 de la mañana. Pues llegaron los camiones y se llevaron 
a la gente. Ahorita ¿cómo quiere usted que no nos salgamos si 
sigue haciendo esas cosas?

Entonces él me dijo:
—Bueno, mira, te voy a decir estas cosas.
—Ajá, cuáles son los motivos.
—Mira, el problema más grande que tengo ahorita es que vi-

nieron unos negros, esas personas negras, vinieron y me trajeron 
bombas y me echaron esas bombas en la cabeza y se partió mi 
cabeza. Ahorita siente mi cabeza no tengo nada, pero mi primera 
cabeza está allí, quiero que me entiendas. 

—¿Cómo es posible que esté usted aquí diciéndome ciertas 
cosas si usted está allí? (señalando el volcán).

—Sí hombre, si yo soy espíritu.
Pero aunque yo estaba platicando, yo platicaba inseguro, 

estaba yo sacándole todas las cosas que quería. 
—Bueno —le dije— ajá, y ¿qué pasó con esa bomba?
—Me la echaron en la cabeza y se rompió, entonces, por ese 

motivo empezaron a salir esas cosas. Y como no he comido ten-
go bastantísima hambre. No he comido en siete años, nada se 
compadecen de mí. Ustedes solamente viven y no saben quién 
soy yo. Te voy a decir una cosa, ¿sabes cómo se llama mi esposa?

—¿Yo?, no sé.
—Entonces ¿cómo le conocen al cerro que está allí? (señalando 

a la volcana).
—Solamente sé que se llama Iztaccíhualt y es todo (riendo). 

No sé yo.
—No se llama Iztaccíhualt, se llama Genoveva Iztaccíhualt.
—¡Ah caramba! —yo como que me estaba sonriendo, híjole 

esto no puedo creerlo.
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Me volvió a decir:
—Oye muchacho, ¿por qué no te espantas?
—Pero ¿por qué me voy a espantar?, le estoy diciendo a usted 

que se me hace persona buena, entonces por qué esconderme. 
Ahora, si es usted un ratero pues me largo, me voy.

—No, no soy ratero. No te espantes, no te voy a hacer nada, 
pero nada de nada.

—Precisamente, por ese motivo; yo sé que no debo nada, por 
eso no me espanto. 

Entonces le pregunté:
—¿Por cuánto tiempo va tener que estar saliendo esas cosas?
—No te puedo asegurar. Solamente te digo que va a estar 

saliendo pero no les hará ningún daño, nada, pero que nada les 
va a hacer. ¿Se han sentido malas?, ¿qué han sentido ahora que 
han estado ahí?

—Bueno, por las mañanas sentimos un olor muy feo, como 
de pólvora, como de cohetón o algo así. Eso es lo que sentimos 
por las mañanas.

—Pero no tengas miedo, porque no va a pasar nada, ya les dije, 
ya te lo dije; solamente son cenizas, muchacho, no te espantes, 
y les dices al pueblo que no les va a pasar nada.

Entonces yo pensé y dije: “No, no puedo decir todas estas 
cosas a la gente y no. Ya saben quién soy yo, y entonces... bueno, 
pero ahí haré mi parte”. Creo que él lo presentía y me dijo:

—¿Me cumplirás lo que te estoy diciendo?, ¿avisarás al pre-
sidente?

—Sí, voy a avisar.
—Pero bien de lo que te digo.
—Parte de lo que usted me dice les diré, pero solamente con 

una condición.
—¿Cómo de qué?
—Mire, solamente cumpliré en avisar. Pero que usted diga 

que yo vaya a hacer ciertas cosas, pues francamente no puedo 
ir, porque yo pertenezco a una religión y esa religión con lo que 
usted me está diciendo, pues francamente no concuerda. Por 
ejemplo, dice usted que tiene hambre, le van a llevar comida, 
¿quiere usted comida?

—Sí, quiero comida.



 

De cal y piel... 37

—Ajá y ¿luego?
—Pues ahí a ver si traen una voluntad de una botellita por ahí.
—Ahí está lo serio, serio; que esto va medio mal. Diré al presi-

dente solamente que usted necesita ropa y que son siete años que 
a usted no lo han vestido y que usted tiene hambre. ¿Está claro?

—Yo lo que te pido es que cumplas con avisar y eso es todo, 
ya por la religión, no importa, no vas a tener problemas por lo 
de la religión.

—Bueno, está bien.
—Entonces ahorita no me vas a dar algo pa´comer, yo tengo 

hambre.
—Híjoles... ahorita usted está mirando, yo solamente traigo 

leche, no traigo un pan.
—Hasta eso te voy a decir: quiero unos cerillos.
—Ah, qué caray, ¿y para qué?
—Pa´fumar. Tengo demasiado frío. Mira cómo estoy. Anda, 

vé.
A mí me sobraban unos centavos, como unos 5 o 6 mil pesos. 

Yo pensaba en mí mismo: “a este hombre lo voy a convencer 
para que vaya al pueblo para arriba”. Entonces le dije:

—Oiga usted, ¿tiene hambre?
—Sí, ya te dije, ¿cuántas veces te tengo que decir?
—¿Por qué no mejor vamos a mi casa y ahí le damos a usted 

un taco? ¿Tiene usted frío? Tengo una cobija nueva, se la doy a 
usted pa’ que se tape y se va con la cobija.¿Qué le parece?

—Francamente muchacho, no puedo regresarme.
—Pero ¿por qué no?, si ahorita ya tardamos aquí platicando, 

¿por qué no regresar ahí media hora, una hora?
Pensaba que si él regresaba, no lo llevaba a mi casa, lo llevaba 

yo directamente a la Presidencia, al presidente directamente lo 
llevaba yo. Ese plan tuve en mí mismo. Me dije: “Sí, ahorita se 
va conmigo, ahorita lo voy a entregar a la Presidencia, para que 
declare”. Pero él me dijo:

—Ay, muchacho, yo quisiera pero no puedo, porque sabes 
—miró pa’l Cielo— ya nada más me quedan cuatro puntos por 
correr, para dar la vuelta a todo este alrededor y llegar a mi casa. 
Ya mi esposa me está esperando aquí. Ahorita que usted se fue 
a comprar, ahorita vino.
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—‘Ta bien.
—Entonces ¿le dirás al presidente?, sí o no.
Yo me negaba.
—Quién sabe.
—Me vas a obedecer, o no. ¿Me vas a hacer el favor que te 

estoy pidiendo?
—Bueno, pues ultimadamente... sí, voy a entregar el infor-

me. Pero lo más principal es: ropa, comida. Pero usted me dice 
que quiere su botella pero eso es problema de ellos, si quieren 
colaborar que la lleven. Si no solamente les digo que usted tiene 
hambre y quiere vestido. ¿Está de acuerdo?, o no.

—Sí, pues sí. Con lo de tu religión no te va a pasar nada. 
Ahorita irás para tu casa y no te va a pasar nada, irás completa-
mente bien. Nada de miedo tendrás. Salúdame otra vez.

 —Y lo saludé.
—No te espantes.
—No me espanto.
—Bueno, eso es lo que me gusta, que no se espante. Porque 

esa vez que se salieron me dejaron solito, muy solito me dejaron.
—Y los que estábamos ahí.
—Pero eran poquitos, se fueron la mayoría y me dejaron 

muy triste. 
—Entonces ¿no nos va pasar nada con la ceniza?
—No les va pasar nada, completamente nada. Solamente son 

cenizas y eso les va servir hasta para el suelo. Pero de miedo no 
tengan, ni miedo ni vuelvan a salir.

Y recio dijo:
—Si se vuelven a salir... no sé qué haría, si vuelven a salir.
Entonces pensé y le dije: 
—Ajá, Gregorio Popocatépelt, su nombre ¿es así?
—Ya se te quedó.
—Si usted dice así, pues asina se me quedó. 
—Entonces ¿su esposa se llama Iztaccíhualt?
—Noooo, Genoveva Iztaccihualt.
Entonces pensé: “¿por qué a fuerza este hombre me tiene que 

estar haciendo así?”, y dije:
—Así lo diré.
—Así lo vas a decir pero eso sí, por favor no se te vaya ol-

vidar, por favor, que no se te olvide. Y ahorita ¿qué pasó?, ¿no 
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me vas a dar algo?
—Algo ¿de qué? 
—De comer, tengo hambre.
—Vamos ahorita para San Nicolás ya que el pueblo está más 

lejos. Vamos ahorita a la tiendita de aquí a la salida, estamos 
más cerca. Entonces ¿quiere cerillos?

—Sí, quiero cerillos ahorita para que yo fume un cigarrito. 
Ahorita lo que estoy echando, la ceniza, es como si estuviera 
fumando. Ya cuando me ven que sale humo es que estoy fu-
mando, no tengan miedo.

—Ah bueno, está bien, entonces ¿seguros vamos a estar aquí?, 
¿nada de miedo?

—Nada de miedo tengan ya; ni vuelvan a salir, porque si se 
van, entonces sí, quién sabe.

—Ah, carambas, entonces si nos salimos ¿qué puede suceder?
—No sé. Me pueden hacer otra cosa. De otros países vienen 

y me echan... por ejemplo lo que te dije, me echaron la bomba 
y se partió mi cabeza y por ese motivo estoy sacando humo. Y 
mira, por saber, me dejaron este billete.

Traté de conocer el billete pero no lo alcancé a conocer. Me lo 
entregó él mismo, estaba la Luna pero pasaba con esto del humo 
estaba medio borroso y no pude conocer el billete.

—Este billete me dejaron los negros como limosna —me dijo—. 
Pero de qué sirve que me den limosna si me echan una bomba. 
Nada sirvió su billete.

—Rómpalo usted.
—No, lo voy a preservar.
—¿De qué cantidad es?
—No lo puedo decir.
—Conózcalo.
Pero no, híjole, en ese momento estaba todo borroso. Apenas 

si nos alcanzábamos a ver.
—Bueno, entonces tiene hambre.
—Sí, tengo hambre —me contestó.
—Entonces vamos a la tiendita de aquí abajo.
—Mira, para que veas que no soy una persona mala, dame 

tu bolsa y yo la llevo.
Y fuimos caminando hacia abajo, llegamos a la salida de San 

Nicolás y me dijo:
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—Aquí te espero, porque no puedo entrar.
Fui a comprar, llegué y pregunté: 
—¿Hay pan?
—Sí —me dijeron.
—Pues deme por ahí unos cuatro.
—¿Los refrescos de envase de bote o de plástico a cuánto son?
—Solamente estos chiquitos —me dijeron.
Eran unos Jumi, o como se llama.
—Esos valen dos mil.
—Pues bueno a ver uno de ése y cuatro piezas de pan.
—Sí, aquí está —dijo el de la tienda. 
Y de relajo que me dice:
—¿Qué dice el volcán?
Y yo le dije:
—Pues dice que quiere ropa, que quiere comer.
Se sonrió el hombre de la tienda: “ropa, comer...” se reía. 

Pensé: “¿Será un ratero que solamente por un simple pan que 
me pida, que tiene hambre, y no lo quiero ayudar, me mate? 
Preferible mejor soltarle su pan y darle sus cerillos que quiere. 
Y vale más cada quien por su camino. Pero yo no voy a permitir 
que me quite la vida. Que tal si na’ más por no pagarle un pan 
que saque una pistola y me dispare, o que saque una punta y 
me pique, voy a tener que morir, nomás por ser como dicen 
un poquito tacaño o codo. Por ese motivo dije: “No, preferible: 
le doy lo que quiere”. Cuando llegué de la compra vi que ya 
estaba de otra ropa, estaba de blanco, con la playera que tenía 
adentro, y le dije:

—A dónde estás con esa.
—Es que vino mi esposa y me dijo que tenía frío y le di la 

camisa. Te digo que no tenemos ropa. 
—Entonces tiene frío. —Yo me saqué mi camisa y se la di. 
—Ahorita está ahí. No la puedes ver.
—Está bien. Aquí está el pan, coma usted.
Sacó un pan y se puso a comer. Llegó a la mitad y me dice:
—Y tú ¿no vas a comer?
—Bueno, pues también.
Agarré un pan y me puse a comer, por ahí nos sentamos a 

comer. Le dije:
—Coma usted, acábaselo.
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—No, no puedo, se lo voy a llevar a mi esposa, se lo tengo que 
llevar a mi esposa porque ya te dije que tengo esposa, y como 
yo estoy comiendo y ella no come...

—¿No se lo va usted a acabar?
—No me lo voy a acabar.
Yo le insistí: 
—¡Coma, usted! 
—No puedo, me lo tengo que llevar —me dijo.
—Bueno, pues ande usted. ¿Esto es todo?
—No, falta, falta más. Mira, no tengas miedo, yo las explosio-

nes las hago cada siglo. Ahorita va a venir otro, de aquí cinco o 
seis años le toca, pero tampoco les voy a dejar abandonados, ya 
les mandaré avisar de alguna forma. No teman, no se vayan a 
salir. Por favor no me dejen. Por favor no salgan de aquí.

—Oh, qué caramba.
—Yo te digo ahorita que no se salgan de acá, porque si se 

salen me estarían dejando solo. Si me dejan ustedes, yo estaría 
más triste, me quedaría solito. No quiero que me abandonen, 
no salgan de sus pueblos. Con esto no les va a pasar nada, no 
va a suceder nada.

—Bueno, entonces ¿segurito que no va a pasar nada?
—No va a pasar nada, te lo puedo asegurar.
—Bueno pues, a ver.
—Mira, yo incluso tuve una batalla con Pico de Orizaba. El 

Pico de Orizaba fue mi rival con mi novia Malinche. Por eso nos 
peleamos y él me voló la punta con su espada. Nos peleamos y 
me voló el sombrero. Por eso permanezco así como estoy. Pero él 
tiene la punta porque ese es su sombrero. Él es más grande que 
yo. Pero si ahorita queremos nos ponemos en la lucha, no más 
que no se puede porque están aquí en este pueblo y yo tendría 
que tapar este pueblo para hacer una lucha de ese tipo.

—Bueno... ¿fue así?
—Sí, fue así.
Entonces le dije:
—¿Es todo?
—Sí, es todo. Yo te digo que él se peleó conmigo y me voló 

el sombrero. Por eso estoy plano, el sombrero lo tiró para allá 
atrás. Por eso estoy pelón, siente mi cabeza.

—Sí, ya lo vi.
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—Siéntelo para que veas
Y lo sentí, y le pregunté:
—Y ¿dónde dice que está partido?
—Pues allá está partida mi cabeza, mírala. Aquí soy espíritu 

y no está partida, ya te dije. Así son las cosas. Y, ¿se lo dirás al 
presidente?

—Sí, lo digo, ultimadamente sí lo digo, ya. Si acaso no llegase 
a colaborar el pueblo con lo que está pidiendo, ¿usted qué haría?

—No haría nada. Simplemente no tienen voluntad, tampoco 
les obligaría.

—Bueno, si acaso no colaboran yo lo que conozco es: vestir 
al desnudo, dar de comer al hambriento, esa es la doctrina base 
de Jesucristo. Usted se presenta de esta forma y entonces de mi 
buena voluntad, como diciendo es que me nace, entonces ¿dónde 
lo puedo encontrar?

—Mira, yo te espero. De Tlamacas pasas tres barrancas, allí 
hay una zacatera. Ahí te espero, pero si vas personalmente tú.

—Bueno, pero francamente no es que tenga miedo pero no 
sé... lo que pasa es que yo tendría que llevar seguridad, y por 
ese motivo no puedo ir solo, llevaría unas personas para poder 
llegar a ese lugar.

—Sí tú vas allá y yo te espero.
—Bueno y allí ¿cómo se va usted a aparecer?, así ¿cómo 

ahorita está?
—Tú nada más llegas y me gritas lo que te dije que me llamo 

y me aparezco de anciano con bastón. Pero tú mismo vé y grí-
tame así como es mi nombre y yo ahí me aparezco: anciano con 
bastón, no como ahorita. No te vayas a espantar porque también 
me puedo aparecer de otra forma, también me puedo aparecer 
como un venado. Tú ya sabes, por eso te estoy dando ahorita 
las señas para que cuando llegues... o me aparezco anciano con 
bastón, o me aparezco como venado. Pero ya sabes, yo llegaría 
a ti, enfrente de ti, si es que llevas ese obsequio entonces me lo 
echas en la cabeza. Yo me las llevo para un lugar que es mi casa. 
Tú solamente me la pones.

—Ajá.
—Entonces en eso quedamos, si el pueblo no colabora, si es 

que te nace de tu buena voluntad.
—Bueno, ‘ta bien. Pero si veo que el pueblo colabora tal vez 
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no vaya.
—Ta’ bien.
—¿De por sí es volcán? —le volví a insistir—, o es una gente 

mala.
—No, yo soy.
—¿Eso es todo?
—Eso es todo. Ahora sí ya nos despedimos, llegó el momento 

en que me tendré que ir.
—Ahorita por dónde se va.
—Aquí me voy a meter.
Nosotros estábamos enfrente de un terreno con zacate.
—Bueno amigo, ahora sí damos fin a nuestra conversación. 

Me voy, ya sabes que me tengo que marchar —me dijo.
—Bueno, ahí nos vemos.
—Salúdame.
Nos saludamos.
—Gracias por tu valentía —dice— porque no te pudiste es-

pantar nada. Yo fui a hablar con otras personas, de momento se 
dejaron caer o se privaron, o se murieron, pero no me pueden 
aguantar. No se por qué usted aguantó esta conversación pero 
no cualquiera puede aguantar. Entonces en eso quedamos. Tú 
dile al presidente.

Nos despedimos con la mano y agarró y atravesó la carretera, 
atravesó el río y se fue a la zacatera así, fue quebrando zacates. 
Todavía lo miraba yo para saber si de veras se iba para allá o se 
quebraba, o se regresa... Ahí solititos, y cuando ya sentí, se me 
hizo muy noche. Y cuando llegué a mi casa eran las 10 y media de 
la noche. Entre las seis y media, siete, que bajé para que regresé 
de San Nicolás eran como las ocho, ocho y media de que me lo 
encontré y empezamos a conversar y de que acabamos de con-
versar eran las 10 y cuarto, hice como un cuarto de hora de ahí 
a mi casa. Esto fue un jueves 22 o 23 de enero porque el viernes 
vine a trabajar acá. Así fue la conversación con este hombre.

Le digo que se armó el ruido porque aquí el vecino fue y corrió y 
habló con una organización de la Iglesia de acá. Y su presidente 
o dirigente me fue a demandar. Y como me fue a demandar el 
presidente me mandaron a traer a mi casa. 

—¿Está el señor Rodrigo?
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—No, no está fue a traer leña al monte.
—Y ¿a qué horas llega?
—Que a tales horas.
—Dígale que le habla el señor presidente municipal, es ur-

gente, que lo venga a ver.
—¿Por qué motivo?
—Él sabe por qué, que vaya.
Yo cuando vine del monte me dijo mi esposa: “Ya te vinieron 

a buscar que del presidente”. Entonces yo pensé: “¡Uhh!, por 
dónde ya llegué!” Fui con el presidente y le dije:

—Buenas tardes, ¿cuál es su llamado?
—Tenemos una denuncia que usted vio cierta persona y usted 

va a declarar esas cosas.
—Bueno, mire no concuerdan las cosas que dijo ese hombre 

y lo que ahorita se dijo.
—Pero ¿usted lo vio?
—Sí lo vi. No más que no estoy tampoco yo muy seguro por-

que él me dijo que pasó a ver al presidente. Entonces mi esposa 
fue con la esposa del señor presidente y entre mujeres hablaron 
y mi esposa le preguntó:

—¿A su esposo a tales horas lo buscó alguna persona? Y su es-
posa dijo: “Ninguno lo buscó. Aquí estaba él y nadien lo buscó”. 
Mi esposa me lo dijo. Yo le había pedido a mi esposa: “Investiga 
si ese hombre buscó al presidente. Si es que no, entonces creo 
que no daremos nada de informes”. Como mi esposa vino y me 
dijo que no, entonces pensé que era un ratero, lo bueno es que le 
di su pan y todo. Bueno, preferí mi vida y preferí más que nada 
la seguridad mía. Por ese motivo no he venido a presentarme.

—Pues sí pero usted, ¿desde cuándo lo vio y usted...? Nadie 
sabe.

—No señor, si ahorita yo mismo no estoy seguro. Yo vi, oi 
todo. Pero como me dijo que buscaba al señor presidente y su 
esposa dice que nadie lo buscó a usted, a ver cómo me voy a 
presentar, si no es una cosa más clara. 

—Mire, tenemos una ley por parte del gobierno que es que 
si alguien levanta una falsa alarma será sancionado con un mes 
de salario mínimo y un mes de cárcel. Entonces usted va a tener 
que responder estas preguntas.

—No puede ser.
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—Pero usted ¿por qué no ha venido?
Entonces le dije:
—Yo hablé de esto con un amigo y uno de los tíos de este 

amigo nos oyó lo que hablábamos y fue con el chisme. Ya le 
reclamé a mi amigo que por qué habló. Y él dijo que uno de sus 
tíos fue que lo oyó y él es el que corrió con el presidente vecinal 
y ese presidente vecinal corrió a denunciarme a la oficina y ya 
llegamos a este grado. Pero yo aún no estoy seguro de lo que 
estuve viendo y oyendo. Puede ser un ratero... Más que nada 
ya todos saben quién soy yo, soy persona de cierta religión y 
francamente no me corresponde deshonrarla, por ese motivo no 
he venido. Sí, lo vi todo clarito. Pero para yo venir aquí primero 
tendría que ir personalmente allí con otras personas para que si 
es que se les aparecía con esas personas, ellos fueran los testigos. 
Entonces, la gente no me va a creer, ¿por qué no mejor vamos 
ahorita presidente? Yo me encargo de buscarlo y se lo entrego 
para que usted haga lo procedente, lo que usted quiere.

Hablé así allá en la Presidencia. Pero a este hombre no lo pude 
convencer, no quiso. Y me querían hacer unas cosas molestas y 
yo tampoco podía acudir a uno de esos lugares civiles porque 
iban a pensar: “Este hombre estará loco”.

Entonces les dije:
—Yo cumplo con avisar si es que ya les dijeron, ya saben todo. 

Esto y esto me dijo y hagan lo que ustedes les parezca bien. Si es 
que no lo quieren hacer. Yo, por lo que yo conozco, si es que me 
nace de mi buena voluntad, entonces yo personalmente le llevaré 
una muda para obsequiarla. Pero eso es todo, más, no puedo.

—No, pero como usted lo oyó usted tendrá que ir con no-
sotros. Como usted lo vio ahora usted se va a caminar con el 
pueblo a dejar estas cosas.

—Yo de ir, no voy a ir. El acuerdo está en que... —En fin, lo 
que yo le dije es que yo pertenezco a una religión—. ¡Ustedes 
saben quién soy yo! (molesto), ¿por qué a fuerzas me quieren 
involucrar en estas cosas? No creo en estas cosas todavía. Ade-
más no tengo ciertas pruebas para que yo haga cierta devoción, 
más firme, o más a fondo. Yo, todavía no sé si esa persona fue 
verdaderamente volcán, o fue un maníaco mañoso que lo haga 
para asustar o... Si yo actué de esa manera fue por salvar mi vida, 
no porque fuera tonto o le estuviese haciendo caso a esta persona.
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—Sí, me dijo ciertas cosas, que ya se las dije: quiere su ropa 
y esto y esto, incluso me dijo de sus ropas, señores: aquí están 
las tallas, órale.

—Pero tendrá usted que ir.
—No voy a ir, ya les dije, ¿qué no entienden?, ¿o qué?
Entonces dijo un señor que estaba ahí:
—No, a la fuerza, no.
Así quedó dicho. Pero como ahí ya estaba toda la gente, mu-

cha, era como 200 o 300 personas porque son varias dependen-
cias y esas varias dependencias tienen como 50 personas, todas 
esas personas eran como de una organización que representan. 
Yo me metí en boca de todos ellos. Yo les dije:

—Bueno, está clara mi declaración, ¿o qué piensan?
El señor presidente dijo:
—Bueno, él ya declaró lo que vio y escuchó, ahora queda de 

ustedes: ¿creen verdaderamente, o sospechan, que esa persona 
es un volcán y que es lo que quiere?

Entonces gritaron:
—Sí, sospechamos que es el volcán.
—¿Entonces están de acuerdo que ustedes mismos actúen a 

hacer las cosas que le pidió aquí al señor? —preguntó el pre-
sidente.

—Sí, lo vamos a hacer.
—Entonces, ¿dan por hecho que este señor no va a ir?
—Damos por hecho que el señor no va a ir.
Entonces dije:
—Bueno, hasta aquí es toda mi declaración señores. Actúen 

lo que se les dijo. Yo, si acaso no actuaran ustedes yo haría de mi 
parte, pero eso sería muy voluntariamente, ¡si acaso me llegara 
a nacer por mi voluntad!, y ustedes actúan por su creencia. Yo 
no tendría ninguna obligación de ir.

—Está bien, está claro.
Y ahí quedamos, terminamos todos. Se organizaron rápida-

mente y sí fueron a darle la comida y la ropa. Ese día se empezó 
a nublar y cayeron unas gotas. Llovió, estuvo fuertecito. Desde 
esa fecha empezó a llover más o menos, no seguido, pero siguió 
lloviendo; y eso es bueno para la gente porque nos hace falta 
mucho la lluvia para poder sembrar. Pero no sé si fue por eso, 
o qué... pero la verdad es que no había caído lluvia antes de ese 
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día. Por eso es motivo que varias personas se vayan quedando 
de acuerdo. Otras personas dicen: “¿por qué fue él?, ese hombre 
está loco”. Que piense lo que quiera la gente. Ustedes nada más 
considérenme portavoz y eso es todo.

Yo todavía no he ido al cerro, porque no sé... Tengo mucha duda 
porque si voy y se me vuelve a aparecer... peor. No sé. Porque mi 
religión no acepta esas cosas, no concuerda porque ese hombre 
pide licor... no, no concuerda. Yo le dije al señor que esas cosas de 
tomar no se nos enseñan. Tenemos Escrituras y todo está claro. 
Tenemos en un libro, la Biblia, que dice, no tomar licores. Pero 
él me dijo que no importaba eso, que cumpliera con lo que me 
había dicho. Pero yo no dije que llevaran botellas, ni tampoco 
cuántas erupciones hace cada cuánto. No lo dije por miedo. 
Si lo digo solamente me complico. Hablé lo más principal, la 
mayoría de las cosas.

Le pregunté al viejo si creía en Dios y me dijo que sí, y luego 
le dije:

—¿Cuándo mero va a ser la mera explosión?
Y me dijo:
—Yo tendría que recibir órdenes de arriba. Tendría que recibir 

órdenes de Dios para que yo actúe de estas cosas. 
—¡Ah!
—¿No te he dicho que del otro lado no me quiere la gente? 

Como la gente no me quiere del otro lado me duele la espalda, 
está partida, hay una grieta, me duele. Eso, cualquier chicorrato, 
nomás que me den órdenes puedo echar lava.

—¿Qué cosa es lava?
—Agua calientísima y que cuando se enfría se convierte en 

piedra y corre a muchos kilómetros por minuto. Y puede ser 
muchísima, puede llenar todo esto. Puede tapar todo esto y 
puede llegar hasta el mero Puebla.

—Entonces está medio serio. 
—No, ya te confié todos mis secretos, todo lo que es la reali-

dad. ¿Entonces no se van a salir?
—Con lo que yo ya oí, un poco de confianza se me queda. 

Pero, en cuanto a la gente, psss, no todos los voy a poder con-
vencer de que no se salgan. Eso es una decisión muy personal.
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—No vayan a volver a salir, por favor.
—Eso es cuestión familiar. Y viene el gobierno y ve que están 

pasando ciertas cosas y tiene que hacer su parte de ayuda.
—No, no va a volver a suceder nada, así aunque veas tal cosa 

que está sacando, no es nada malo.

Y ahorita estos días ya ven, está sacando humo bien blanco, bien 
espeso y yo aquí (en la obra). A mi chalán le digo:

—Oye, mira cómo se requeteenoja.
—Sí, se ve que ya es serio.
Y en ratos vemos que pasa a sacar humo azul, azul. Y en mí 

mismo pienso: “Ya está variando la declaración, lo que él me 
dijo y lo que él está actuando. Ahí a ver... que haga lo que quie-
ra. ¿Nosotros qué podemos hacer? Si es de día fácilmente nos 
podemos largar, pero ¿si es de noche?”

Ahorita mucha gente está con miedo. Tienen miedo. Tienen 
mucho miedo y ya no quieren sembrar. No quieren hacer nada, 
no sea caso que haga algo feo el volcán y se les vaya a quedar 
su cosecha. Yo ahorita la casa que estoy haciendo es porque el 
señor me dice: “Usted sígale, porque no va a pasar nada”.

Luego, el volcán, me dijo que no le metieran lumbre:
—No vuelvan a echar lumbre, ¡echan mucha lumbre! —dice—. 

Y todos estos pueblos son mis faldas, mis piernas y mis pies, y 
me arden. Avísale al pueblo —dijo— que no me echen lumbre.

Pero eso no lo dije. Dije lo más preciso. Y así sacaron que estoy 
perturbando... pues si cuento todo, ¿quién sabe hasta dónde 
hubiera quedado la cosa?

Los cuatro puntos que me dijo el volcán que tenía que reco-
rrer no eran los pueblos, era el tiempo que a él le quedaba para 
regresar. No le quedaba mucho tiempo para caminar. Él quería 
que fuésemos bien bien amigos. Pero yo no puedo, eso sí, ya no.

No dijo si va a volver, sólo que dentro de cinco o seis años 
iba a avisar, “para que me abandonen por completo” —dijo.

Pero ahorita todo está bien, todo está tranquilo.
—Lo malo —dice— es que ya echaron la bomba. Esa bomba 

me echaron porque me iban a quitar oro. Yo tengo mucho oro y 
los negros me quieren quitar mis pertenencias. Pero no se los voy 
a conceder —dice— porque eso está por órdenes del de arriba. 
Si Él dice que no, no lo suelto, por nada del mundo.
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Ahí sí veremos a cómo nos va. ¿Quieres venir a ver mi oro? 
—me preguntó.

—No, ahorita no —contesté—. ¿Ahorita, aquí en la noche 
ir?... fuera de día: ¡vamos ahorita mismo!

—Bueno, eso es todo muchacho, ¿estás contento de lo que te 
dije? ¿No te espanto?

—No.
—Te quiero felicitar por lo valiente que eres porque no cual-

quier otra persona me puede aguantar, cualquier otra persona 
ahorita se cae. No es cosa sencilla.

—Bueno.
Y pensé: “¿Por qué yo?, ¿por qué me tiene que decir todas 

estas cosas a mi?” He andado pensando... Me han andado bus-
cando varias personas que quieren hablar conmigo pero no me 
he aparecido. Han venido varias veces pero no voy a verlos. 
Ahorita ando yo preocupado. No más, por una simple cosa, todo 
donde acabó, ya no más. Me insisten en que hable, pero ya no.
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Sin temor, podemos afirmar plenamente que en  
 Puebla —como en toda ciudad colonial— no hay  
un espacio con la historia, la calidad estilística, el 

significado y la capacidad de acoger a todos que tiene el 
Zócalo. El Zócalo es el espacio público de la ciudad y por con-
siguiente el más urbano. No sólo porque de allí parte la 
traza, o porque en él convergen las primeras y más signi-
ficativas vialidades de la ciudad, o porque está flanqueado 
y delimitado por la catedral (símbolo y asiento del poder 
religioso) y por el cabildo (símbolo y lugar del poder civil), 
sino porque es el espacio que representa y da cabida a la 
ciudad toda. Allí se plasma no sólo forma mineral de la 
urbe, sino también su esencia social y cultural. 

El Zócalo es el espacio público porque es el espacio de 
máxima interacción entre arquitectura y sociedad; porque 
es el espacio de todos y no sólo de un sector privilegiado de 
la urbe. Es un espacio de estar donde la gente se encuentra, 
se sienta a platicar, a ver pasar y hacerse ver. 

Es el lugar donde la gente refrenda su pertenencia a 
una comunidad: la mexicana, en los festejos del 15 de Sep-
tiembre, y la poblana cada vez que invitamos a nuestros 
familiares y amigos forasteros a visitarlo; es el espacio 

MANOS QUE HACEN PIEDRAS Y PIEDRAS 
QUE SE CONVIERTEN EN CIUDAD* 

In memoriam

* Entrevista a don Everado Morales, mayo 1998.
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donde la población católica celebra públicamente su fe (en 
las procesiones de Semana Santa el Zócalo es un elemento 
importantísimo en los itinerarios); es el espacio donde la 
gente expresa libremente sus demandas e inconformidades 
(plantones y manifestaciones); es además el lugar donde 
se congrega a celebrar, por ejemplo, la victoria de nuestra 
selección de futbol.

El Zócalo, como espacio público es antes que nada un 
espacio social cuya función principal es la de intercambio 
de personas, ideas y cosas.

Por espacio público los arquitectos y urbanistas entien-
den un espacio libre de construcciones y cuya propiedad 
no es privada. Sin embargo, pocos espacios públicos son 
a la vez espacios sociales, es decir, espacios de encuentros, 
diálogos, intercambios y debates.

El Zócalo además de ser un espacio público es un espacio so-
cial de primer orden, pues es allí donde la democracia encuentra 
su dimensión espacial. La importancia de lo anterior no es 
improvisada. El Zócalo puede ser el espacio más público y 
social de la ciudad por su uso social abierto y no restrictivo 
y por aquellos elementos urbanos y arquitectónicos que 
permiten que el encuentro y el diálogo se puedan dar allí.

Lograr que un diseño arquitectónico cumpla y potencie 
las funciones y usos de un espacio es realmente complica-
do. De ahí la importancia de los buenos diseños y de los 
buenos diseñadores, es decir, de aquellos profesionales 
que se ajustan a los aspectos funcionales y físicos de un 
espacio u objeto sin perder nunca de vista los aspectos 
estéticos. Sin duda el Zócalo de Puebla es uno de los más 
bellos y vivos de la República Mexicana y esto se debe 
en gran parte a la calidad del diseño y a lo atinado de su 
mantenimiento y mejora.

El Zócalo actual es nieto del colonial, donde junto con 
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las calles y el atrio de catedral formaban un espacio que 
funcionaba igual como mercado, que lugar de encuentro 
y celebración (son frecuentes los documentos de esa época 
donde se habla de las corridas de toros que en el zócalo 
se llevaban a cabo). Pero también nuestra plaza mayor es 
hija de aquel Zócalo decimonónico que fomenta su función 
central dentro de la segunda ciudad de la recién estrenada 
República. 

El paso del tiempo siempre deja huella en el espacio 
tanto en su forma como en los usos y objetos que alberga. 
Quizá una de las marcas más visibles que hoy podemos 
constatar en el Zócalo poblano, en comparación con aque-
llas imágenes del siglo xix, es la falta del quiosco. Esto se 
debe a la intervención realizada en este lugar por el arqui-
tecto Everado Morales en 1960, la cual culminó en 1962. 

Si alguien comprendió y supo manejar la complejidad 
y la riqueza de este espacio fue el arquitecto Morales (en 
su intervención en este lugar), quien no sólo hizo ciudad 
sino también arquitectos. Don Everardo fue el maestro de 
muchos arquitectos que hoy hacen Puebla, al ser uno de 
los impulsores de la carrera de arquitectura en esta ciudad.

En 1998 tuve la suerte de entrevistar, en relación con 
sus obras en el zócalo, al arquitecto Morales quien hoy 
descansa en paz. Él fue quien le dio a esta plaza el aspecto 
actual a partir de cambios que en aquel momento levan-
taron polémica, como la eliminación del quiosco, o de la 
estatua de la Madre Patria de la cual nadie parece acor-
darse. Pero dejemos que sea el propio arquitecto Everardo 
Morales quien nos explique cómo y por qué se hicieron 
estos cambios:

Fue el licenciado Rodríguez Pacheco quien me invitó a parti-
cipar en estos trabajos, con una condición: que no cobrara un 
solo centavo. Y yo naturalmente acepté‚ porque eran obras para 
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nuestra ciudad, y esa era la primera obra de mucha importancia 
que se hacía por parte de la autoridad dentro de la ciudad de 
Puebla en mucho tiempo. Empezamos en el 60 para terminar 
en el 62 con motivo del centenario de la Batalla del 5 de Mayo. 

Con el Ayuntamiento anterior a Rodríguez Pacheco, que fue 
el Ayuntamiento del doctor Artasánchez, hubo ya una interven-
ción en la zona. Fue él quien quitó lo que eran todas la alacenas 
de los Portales. 

En el Portal había una colección de puestos que se llamaban 
alacenas del Portal. Allí estaba —por ejemplo— Meche, la de 
las tortas. Se vendían, en las alacenas, algunas cosas muy chis-
tosas, muy propias de la ciudad de Puebla. Se vendían títeres. 
Las caritas, las manos y los pies eran hechos en Amozoc, y con 
una manta, con un trocito de tela, hacían el títere uniendo las 
manitas de barro, los pies y la carita. Tenía hilos para poder 
tener el títere jugando.

En nuestra niñez, muchos niños teníamos teatro de títeres, 
organizábamos títeres y así nos aprendimos el Don Juan Tenorio 
palabra por palabra, porque dábamos funciones a nuestra gente, 
amigos, primos...

Nada más te digo, había una alacena, casi en el pasaje, que 
vendía unas aguas frescas deliciosas, se llamaba Acapulco. Algo 
delicioso, con unas esencias hechas por la persona ésta, era de 
aquí de Puebla, era algo increíble. ¡Qué coca colas ni qué...! Nin-
gún refresco le pudo haber llegado al que tú ibas, te daban un 
vaso y escogías la esencia que querías. Había menta. Fíjate, un 
refresco de menta, delicioso, ¿no? Allí tenían su cilindro de gas 
y su llave para sacar el agua de gas y disfrutábamos el refresco, 
algo delicioso.

Junto a eso había bolerías para darse grasa en los zapatos que 
lo hacían de maravilla, eran unos artistas. Salías de allí con los 
zapatos mejor que nuevos. Todavía en el Pasaje quedan restos 
de esas bolerías.

En el Portal Iturbide, que ahora se llama Juárez, que es el Por-
tal que ve hacia el oriente en la 16 de Septiembre, ahí, más para 
la esquina se vendían los dulces típicos de Puebla: el Punche, 
además, se vendía un caramelo para quitar la tos con esperma 
de toro —algo genial—, tamarindos, blancas, panelas, cafés, 
charamuscas... Ahora queda un hombre vendiendo charamus-
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cas; el viernes santo lo vi en la 16 de Septiembre entre la 5 y la 
7. Pero de lo de los Portales te estoy hablando de hace 60 años.

Luego de que el licenciado Artasánchez termina su mandato, 
el licenciado Francisco Rodríguez Pacheco como presidente 
municipal me manda llamar y me dice:

—¿Le entra usted conmigo a remodelar todo el corazón de 
la ciudad? 

—Sí, claro: hecho, incondicionalmente.
—No va usted a cobrar un centavo.
—No, no importa. Yo lo hago con mucho gusto y con honradez 

además. No se trata de sacarle provecho de ninguna manera, 
ni poder siquiera.

Entonces me encomendó que empezáramos por los Portales. 
Lo primero que se hizo fue quitar los cielos rasos. De allí saca-
mos un total de 60 pesos en monedas, en pura moneda de dos 
centavos que se iban por las rendijas de la duela de los pisos de 
arriba del Portal, las empezamos a recoger y se las entregamos 
al presidente municipal.

Al quitar los cielos rasos que te digo nos dimos cuenta que 
eran puros techos de viga que no tenían nada de malo. Lo único 
malo era que y las vigas que ya estaban muy destruidas, muy 
comidas. Había que cambiar los techos. Entonces, copiamos un 
poco lo que tiene el Ayuntamiento.

Lo que tiene el Ayuntamiento es una bóveda pero no catalana 
sino francesa de lámina acanalada. Nosotros imitamos eso pero 
lo hicimos con tabique y con eso tratamos de amarrar fuertemen-
te la fachada de los Portales que miran hacia el Zócalo porque 
todas están desplomadas (hasta la fecha) pero en aquel entonces 
se tenía el peligro de que cayeran en un temblor. Entonces con 
las vigas de hierro tratamos de amarrar un poco más y llamar 
a plomo lo que se podía. Lo que no se pudo ahí se quedó. Por 
ejemplo, hay un par de columnas que están por ahí, por la Nue-
va España y lo que era Tabe que están fuera de plomo. Se ve a 
simple vista, que están desplomadas la columna y el arco, no 
les pasa nada ni les va a pasar nada, pero así están.

Como te dije, se puso una bóveda catalana de tabique con 
vigueta hierro. Fue una labor interesante porque pues el Hotel 
Royalty tuvo que desocupar los cuartos que daban al Zócalo para 
poderles cambiar todo el piso de ellos y el techo de los Portales.
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Entonces vino la campaña de El Sol de Puebla, fueron 15 días 
que nos pusieron muy mal. Primero, porque quitamos las vigas 
de madera. Ellos las querían pero ante la imposibilidad de dejar 
un techo que no ofrecía ninguna protección tuvimos que buscar 
un techo más propio, ¿no? Luego, porque íbamos a meter el 
plafón. La idea era ocultar la bóveda catalana. Tal vez, contem-
plándolo ahora, quizás, debimos de haber sido más sinceros y 
haber dejado la bóveda catalana y no meter el plafón. Tal vez. 
Pero en aquel entonces se pensaba que la dignidad de la ciudad 
no era para una bóveda catalana, era para una cosa un poco más 
acabada, entonces se pensó en el plafón. Por otra parte, había 
un problema porque en el Portal Iturbide (en la 16 de Septiem-
bre), al llegar a la esquina, hay una casa del siglo xvi que era 
hotel, que siempre fue hotel, pero la altura del techo es mucho 
más baja que la del resto del Portal. No sé si lo has observado. 
Las arquerías inclusive son más chicas. Entonces no había otra 
opción más que poner el plafón para al menos disimular ese 
accidente. Y se logró.

La que dirigió la campaña en El Sol de Puebla tenía que llamar-
se Carmen Morales para que la cuña apretara... y me criticó muy 
feo. Me dijeron muy feo. Yo en aquel entonces era catedrático 
de la Facultad de Arquitectura y al año siguiente fui director. 
Todavía no era director cuando los pleitos en el periódico si-
guieron. Entonces, en la Universidad el alumnado salió a mi 
defensa y en el Zócalo les cantó la boa. ¿Sabes lo que es cantar 
la boa? Mentarles la madre.

Hubo una campaña terrible, desprestigiadora, de mi perso-
na porque en España todavía se usa que las banquetas de las 
ciudades sean de mosaico. Del antiguo mosaico de cemento. 
Claro allí, yo no sé si es un tipo de fabricación diferente pero 
son mosaicos con figuras muy bien, muy bonitas, perfectas y la 
gente no se los acaba porque caminan allí un montón. Yo había 
pensado meter mosaico de granito porque el piso que había en 
los Portales era de cemento, muy feo, de pasta vil, no servía, 
pero el pueblo protestó y quiso Santo Tomás. Eso lo ganó el 
pueblo realmente. Hizo una campaña que desprestigió a todos 
los que estábamos en las obras pero lograron que pusieran Santo 
Tomás. El piso se cambió y se puso Santo Tomás, fue un triunfo 
del pueblo realmente que le exigió a la autoridad un piso mejor. 
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En eso sí, que sea lo de cada quien, ganó el pueblo.
Al año siguiente muere don Francisco Rodríguez Pacheco. 

Muere en septiembre del 61 y queda en su lugar don Eduardo 
Cue Merlo. Él había contemplado todo el arreglo que había 
tenido con don Francisco y me dice:

—¿Le sigue usted?
—Incondicionalmente. Yo dije que lo hacía y lo hago. 
—Bueno, pues ahora hay que traer la fuente de San Miguel 

(que estaba en la Plazuela del Boliche, enfrente del Teatro Prin-
cipal), hay que traerla para acá y ponerla en el centro del zócalo.

Ese no es su lugar, su lugar es una de las glorietitas que le de-
cíamos nosotros “para ancianos”, donde antes había unas fuentes 
y ahora nada. Allí había unas fuentes de talavera hechas por un 
pintor español, buenas realmente. Todo eso se demolió porque la 
talavera es muy delicada, es porcelana, se rompe fácilmente. Las 
fuentes estaban muy maltratadas porque primero, la talavera es 
delicada y luego estaba mal colocada, y las tumbamos.

Entonces se trataba de traer la fuente de San Miguel, se trajo 
pieza por pieza, numerada y armamos la fuente de San Miguel. 
El tazón intermedio es de una sola pieza. No había con qué aca-
rrearlo, entonces le pedí a la 25ª Zona militar que nos prestara 
su tanque de reparaciones y nos lo prestó y con eso nos trajimos 
la piedra colocada en el tanque por toda la 2 Norte.

Ya habíamos puesto el pavimento en el Zócalo, y si entraba 
el tanque con el tazón intermedio nos iba a deshacer todo el 
pavimento. Entonces el Zócalo lo pavimentamos con vigas de 
madera, para que se subiera el tanque, caminara y no lastimara 
todo lo que ya habíamos hecho de la piedra traída de la cante-
ra. Y se armó la fuente de San Miguel que tuve que corregirla 
porque tenía un punto de vista hacia abajo. En el Zócalo los 
pies de los ángeles se perdían debido a que quedaba subida. Yo 
levanté la columna 12 cm y medio para que el nivel del brocal 
quedara al nivel de los ángeles. Fue una corrección necesaria 
porque de otro modo a los ángeles sólo se les hubiera visto de 
la rodilla para arriba.

Además de las fuentes de talavera de las que te he hablado, 
había en el Zócalo dos elementos de cierta importancia de que 
eran, por un lado, el quiosco morisco que imagino que lo hizo 
Eduardo Tamariz. El quiosco lo desarmamos porque las colum-
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nas eran de hierro colado. Podían haber tenido seguramente tres 
o cuatro pulgadas de diámetro, pero el anclaje en lo que era el 
basamento se había convertido en un hierro oxidado, podrido, 
que no tenía ni media pulgada de grueso con peligro que el 
viento se lo llevara en un momento dado. También hubo pleito 
por eso con los de Patrimonio Nacional porque vinieron a pelear 
que el quiosco se quedara, pero yo dije:

—Yo lo dejo. Si no hay ningún inconveniente. Pero ¿cómo 
van a comparar ustedes el quiosco con la fuente de San Miguel? 
Realmente su comparación... Por mucha tradición que tuviera 
el quiosco había tenido mucha más tradición la fuente de San 
Miguel.

Los de Patrimonio creían que las ciudades debían conservar 
sus zócalos como pueblos y estaban muy equivocados. Me refiero 
específicamente al inah que tiene un criterio pues... realmente 
demasiado estrecho. Yo estoy de acuerdo que defienda el inah 
al patrimonio nacional pero con criterio. No conservar por 
conservar.

Ellos venían y decían que querían conservar los zócalos de 
los pueblos, como son, como pueblos. “Pero perdóneme usted, 
Puebla nunca fue pueblo, fue ciudad desde el momento que 
nació. Una ciudad de españoles, no de indios.” Eso les molestó 
mucho a los de Patrimonio.

Hoy considero que se me pasó la mano, no porque Puebla 
fuera ciudad de españoles iba a ser mejor. Pero sí, realmente, 
tenía una dignidad especial. Para empezar eso y luego que 
fue el primer obispado después de Tlaxcala. El de Tlaxcala lo 
trasladan a Puebla. No es fácil eso en una ciudad que estaba 
naciendo, porque aquí no había nada absolutamente. En el Valle 
no había nada.

Realmente hay que elogiar la gran visión de los que trazaron 
la ciudad porque descubrieron un lugar privilegiado. Ellos con 
su tecnología primitiva habían contemplado cosas como, por 
ejemplo, que la Malinche protege del viento del norte a la ciu-
dad de Puebla. Por eso es que cuando aquí hace muchísimo frío 
es porque la Malinche está nevada. Cuando no está nevada el 
viento pasa por arriba y no llega a la ciudad de Puebla. Claro, 
cuando lo está todo el frío llega a Puebla. Luego, la orientación 
de la manzana que realmente no tiene cuate. En ninguna parte 
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de la República se logró eso. La manzana está movida 23 grados 
como el eje de la Tierra, entonces la fachada norte se ilumina en 
verano y la fachada sur solamente en invierno. El poniente es 
más frío que el norte en Puebla por la corriente de viento que 
vacía de aire caliente las fachadas. Por eso las fachadas poniente 
son terriblemente frías.

Bueno, al final el quiosco fue a parar a la bodega del Ayun-
tamiento pieza por pieza. No valían nada, eran puras láminas 
oxidadas viejas que no servían para nada, ni para regalarlas 
siquiera. Entonces se puso la fuente de San Miguel en su lugar.

El otro elemento de importancia que había en el Zócalo antes 
de la intervención del 62 era una escultura que pudiera haber 
tenido algún valor artístico ahora, no en aquel entonces, porque 
Puebla era y sigue siendo muy conservadora para muchas cosas. 
Era una escultura de una mujer llorando con un soldado muerto 
tirado en el piso que se llamaba La Madre Patria. Esa era de Ortiz 
Monasterio. Era de bronce, pero la gente la había despreciado 
por ser una escultura moderna, tal vez si estuviera ahora hubiera 
prevalecido. En aquel entonces, el pueblo pidió que la quitaran. 
Le decían “la molotera” porque se veía por detrás como las 
moloteras que tenían su anafre, así, muy bajito, sentadas en 
cuclillas. ¡Le decían la molotera a la pobre Patria! Pero bueno, 
ni modo así es la vida, así es el pueblo. Total, se quitó y fue a 
dar también, a las bodegas del Ayuntamiento.

Además de esto, también cambiamos el pavimento del Zócalo. 
Eso fue muy bonito y muy importante porque logramos que se 
volviera a abrir la cantera para sacar todo el piso del Zócalo. 
La cantera que usamos para el piso del Zócalo es la misma que 
se usó para construir la catedral. Eran las canteras que estaban 
aquí, en los fuertes de Loreto y Guadalupe.

Abrimos las canteras nuevamente y de ahí sacamos todos los 
pavimentos. Metimos nueva piedra y se arregló la piedra exis-
tente. Ahora está muy destruida, muy parchada, muy mal, no se 
le ve el cariño al Zócalo, y como quiera que sea es una Plaza de 
Armas. Quizás una de las más bonitas de toda la República y de 
mucho valor, porque no es un zocalito más de un pueblo, como lo 
quería indicar el Patrimonio (Turístico) Nacional, venido del D.F.

En las glorietitas —donde estaban las fuentes de Talavera— 
además de meter el pavimento de piedra que te digo, pusimos 



62 Mireia Viladevall i Guasch

una colección de bancas porque veíamos que era el lugar de re-
unión de los ancianitos, allí quedaban muy protegidos del ruido 
leyendo su periódico. Se reunían, platicaban, o sea realmente era 
una cosa muy humana, y más aún proporcionar comodidad a ese 
espacio dentro del centro de la ciudad, que por la costumbre que 
la habían creado ellos de ir a visitar y reunirse en esas glorietas 
del Zócalo era un lugar fuera de lo común.

Algo importante de mencionar es que no se puso ninguna reja 
para proteger los prados. Porque la gente tenía cierta civilización 
todavía. La mínima forma de mantener el jardín era diferente.

Se plantaron árboles y también sufrimos una fuerte campaña 
de descontento porque para plantar árboles teníamos que qui-
tar muchos que eran viejos y que se caían las ramas y todo. En 
esa época como ahora en todo alrededor del Zócalo la gente se 
estacionaba. Me acuerdo que un señor alemán un día estrenó 
un Lasal, ahora se llama Cádillac, negro, precioso, ya te podrás 
imaginar de 1961 o 2, una cosa así. Lo estrenó y lo dejó en el 
Zócalo porque allí nos reuníamos todos y cayó una rama de un 
árbol y apachurró el coche. Acabadito de estrenar un carro de 
aquel entonces.

Bueno, total quisimos quitar todo el árbol viejo y poner puro 
nuevo pero el periódico no nos dejó porque lanzó otra campaña 
diciendo que queríamos quitar todos los árboles del Zócalo para 
hacer un estacionamiento. Y aunque se les explicaba que no era 
cierto, que esa no era la intención sino lo que se trataba era de 
renovar la flora del Zócalo... fue una bronca.

Pese a todo debemos dar gracias a Dios que el Zócalo nunca 
fue invadido por pájaros como pasa en otras partes de la Repú-
blica en donde ya no puedes caminar por las calles del Zócalo 
porque todo está lleno de porquería de paloma y de pájaros. En 
el caso de Querétaro, por ejemplo, tuvieron que meter ardillas 
para que se comieran los huevos de las palomas. En Puebla no 
pasó eso, ahí sí podía uno caminar.

Ahora, entran camiones al Zócalo encima de la piedra a 
regar, a recoger basura, pero que me perdonen, eso se tendría 
que hacer con carretillas y tener a los camiones en el pavimento 
y no subirlos al Zócalo. Realmente una queja fuerte es que el 
Zócalo en sí se ha descuidado. A la fuente de San Miguel se le 
pusieron unos chorros espantosos que lo único que hacían, a la 
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larga, era erosionar las piedras de los ángeles y de los dragones 
que son muy bonitos y a la columna principal. Gracias a Dios 
ya los quitaron y ahora nada más son chisguetes.

La imagen del San Miguel es a tal grado bella que su forma 
de esculpir más está hecha para madera que para piedra. Tiene 
todas las características de una escultura de madera, es algo 
divino. Hay que verlo con unos catalejos para ver la carita. La 
carita estaba hecha como si estuviera hecha en madera, algo in-
creíble, y la espada era una espada flamígera de lámina, de hierro 
forjado. No era una espada recta. Está con la mano levantada 
con la espada flamígera. De modo que la espada era de hierro 
forjado, yo la tuve en mi casa, en mis manos, ahí la guardé para 
luego volverla a poner. Luego, tal vez con los chorros de agua 
que le pusieron se oxidó y se cayó, pero esa era de hierro. Era 
una flama preciosa.

Todas esas cosas, como la propia fuente de San Miguel, tu-
vieron una intención cuando se hicieron. Las cosas son buenas 
cuando tienen intención, o malas. O son muy buenas, o son muy 
malas, porque tienen intención. Nosotros como arquitectos no 
podemos, o no deberíamos nunca jamás construir nada sin una 
intención. Si la intención es buena, siempre nuestras construccio-
nes van a ser buenas, o por lo menos van a prevalecer más que 
las que no llevan esta intención. En el arte, en general, habrás 
visto tú en la historia que lo que prevaleció fueron todas las 
obras destinadas a la divinidad. Allí está Teotihuacan, y allí está 
Chichen, Palenque... todas esas cosas son hechas a la divinidad, 
ese es el motivo por el que se hicieron. Ahí está el motivo, ahí está 
la intención de hacer una cosa. Como la cosa era muy grande, 
la intención era también muy grande y por eso está la pirámide 
de Egipto y todo lo que vemos en el mundo, ¿no? Pero bueno...

Otra cosa que se hizo en el centro entre 1961 y 1962 fue arre-
glar la piedra de Santo Tomás que siempre hubo de las cintas. 
Se llamaba la cinta principal la de enfrente del Ayuntamiento 
que en Semana Santa se entoldaba con la Vela. Se llamaba “la 
Vela” al toldo. Se entoldaba para que la gente rica de Puebla 
estrenara ese día, el Sábado de Gloria. A mí me tocó ir a estrenar 
un trajecito de marinero, era algo genial. Como de Diego Rivera 
cuando pintaba cosas folklóricas, pero sí... es surrealismo total, 
algo precioso, increíble. Total que siempre hubo aquí piedra 
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de Santo Tomás, pero estaba en un estado terrible, entonces se 
trataba de que si ya los Portales habían tenido Santo Tomás las 
cintas principales tuvieran el mismo Santo Tomás nada más que 
afortunadamente macheteado, o sea más primitivo, más propicio 
de intemperie para no resbalarse.

Y consiguió don Eduardo Cue, que Luis Flores, el pulquero 
que tenía una fábrica de beneficio de mármol, nos recibiera toda 
la piedra de Santo Tomás y nos la cortara porque toda estaba 
despostillada porque era de burrito, era de lo que se llama: “la 
de cola”. Era la piedra de Santo Tomás que tenía como 8 cm de 
espesor pero cortada a base de cincel, no era cortada a base de 
diamante.

Entonces don Luis Flores nos concedió que le lleváramos la 
piedra de Santo Tomás usada y la cortamos en una sola media, 
en la más aproximada para que no hubiera mucho desperdicio; 
y no sólo eso si no que nos completó la piedra que nos faltaba. 
Eso fue una cosa que hay que alabar, porque en Puebla somos 
muy mezquinos para nuestra ciudad. (Si quieres ponerlo, ponlo.) 
Yo conozco gente muy rica, porque claro, mi profesión es de 
ricos desgraciadamente, y ésos no ayudan en nada a la ciudad. 
Prefieren gastar en otras cosas que en algo que se trate de la 
ciudad. Para las campañas políticas siempre hay mucho dinero 
(si lo quieres poner, lo pones, a mí no me importa).

Entonces se logró traer la piedra de Santo Tomás, el problema 
era que la pieza era irregular, no era perfecto cuadro, por apro-
vechar las piedras antiguas. Entonces ahí viene el ingenio del 
que estaba haciendo las cosas. ¿Y ahora qué hago? Si las pongo 
lineales se van a ver las juntas horribles. De modo que no las 
puedo poner lineales ni en un sentido ni en el otro, porque en 
los dos sentidos se verían mal. Entonces se me ocurrió usar la 
implementería griega de un tercio. De modo que las piedras 
están traslapadas un tercio. Y el piso es muy bonito. Hay unas 
fotografías publicadas en un libro que creo que se llama Puebla 
de los Ángeles con unas fotografías sacadas cuando recién estaban 
hechos los pavimentos aquellos, algo precioso, esas fotos mere-
cen estar en el archivo del Ayuntamiento por su valor artístico.

La intención de todo esto, desgraciadamente, fue la celebra-
ción del centenario de la Batalla del 5 de Mayo, pero digo que 
desgraciadamente —y aquí voy a decir una cosa que no la debo 



 

De cal y piel... 65

decir pero ni modo— porque esta es una celebración de liberales. 
La batalla de Puebla fue concebida por ellos realmente y todo lo 
que aquí nació era eminentemente religioso, inclusive la fuente 
de San Miguel como obra civil era eso pero además llevaba una 
carga religiosa, por eso llevaba un ángel.

Con el Centenario, se trató de dar a Puebla una intención li-
beral, claro, por eso se estrenó la supercarretera y todo lo demás, 
está bien, ni modo, así es la vida. Pero creo que hubiese sido 
mejor que no hubiese sido tan liberal porque la ciudad de Puebla, 
para empezar, es de los Ángeles. Así nació y luego lo han querido 
sacar de la cabeza poniéndole un montón de epítetos: Puebla 
de Zaragoza y Puebla de Juárez y Puebla de quien... Realmente 
nació como Puebla de los Ángeles y así debería morir, como 
está muriendo ahora; y segundo, porque es muy conservadora.

Yo creo que la ciudad está muriendo. Va uno a cualquier 
otra parte de la República y bueno, uno ve ciudades que no 
tienen la belleza ni la riqueza de Puebla, pero con sus edificios 
perfectamente reconstruidos, limpios, arreglados, vivos. Y aquí 
en Puebla, desgraciadamente, teniendo las grandes joyas que 
tenemos, todo está destruido y descuidado.

Y ello porque no ha habido autoridad que haya tenido cariño 
suficiente para la ciudad. ¿Y la gente? La gente... Yo decía que 
los poblanos somos mezquinos, ahí te das cuenta de que lo son. 
La gente no ha hecho nada, nunca, ni por su ciudad, ni por su 
centro ni por nada. Por culpa de tener autoridades impuestas 
que las ve uno como el conquistador que vienen a ponerle a uno 
la pata encima y no se puede. Y eso tiene 70 años en la ciudad de 
Puebla, de modo que... Yo, realmente le echo mucha culpa a la 
autoridad. Creo que en un 70% tiene la culpa el pueblo pero en 
30% que es la parte más grave que sería la de la Administración 
Pública de Gobierno no ha tenido suficientes arranques para 
hacerlo. Ni eso, ni ganas, definitivamente.
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Por la 9 Oriente, pasando la 7 Sur, el olor a grasa 
para los zapatos se hace cada vez más fuerte; hasta  
llegar al 704 de esa calle, donde desde 1968 está la 

bolería La Manzanita. Es un local con toldo, pintado de 
azul en su interior y un reloj en forma de manzana; donde 
hay seis sillones en un entarimado donde los clientes se 
sientan para que les den bola, mientras leen el periódico 
y toman una coca-cola. Existen también quienes dejan los 
zapatos para que se los boleen, y al rato regresan por ellos. 
Aquí la boleada cuesta 3.50 pesos nuevos y 7 si se quiere 
con tinta.

Enfrente de los sillones hay un mostrador lleno de 
dulces, y detrás de él una mujer que toma nota de los za-
patos que recibe, y perfora las tarjetas de cada uno de los 
empleados: un hoyo, por cada servicio.

Llegan clientes, que ya son parroquianos, de alguno de 
los tres empleados que allí laboran, lo saludan y esperan 
su turno. Hablan entre ellos y hacen bromas, mientras la 
brocha con el jabón se pasea por los zapatos dejando en 
los pies una extraña sensación de humedad que pronto 
desaparece.

UNA BOLEADA CON MANZANITA*

* Entrevista realizada en enero de 1995.
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De abajo del sillón donde se sientan los clientes el bolero 
saca una lata de grasa y con los dedos unta muy bien los 
zapatos; luego saca el cepillo y ágilmente lo hace correr 
por el zapato cada vez más brillante. El olor a betún inun-
da el olfato de los que allí estamos a tal punto que ya es 
imposible distinguir algún otro olor.

Se repite la acción: más grasa y cepillo, hasta que el 
bolero cree conveniente pasar a la venda y dar así el toque 
final a su trabajo. Entonces de un bolsillo de su bata azul 
extrae —cual si fuera un secreto— una banda blanca de 
tela llamada venda; enrolla las puntas, y bien estirada la 
pasa por encima del zapato hasta que lo hace rechinar.

Al llegar a este momento los pies —por fríos que es-
tén— ya entraron en calor, y confortablemente puedes 
bajar de tu sillón, pagar y dirigirte al trabajo; con el orgu-
llo de llevar unos zapatos que —aunque viejos— siguen 
deslumbrando.

Así en lo profundo del olor a betún, entre los sillones de 
bolear, los cepillos y las vendas, trabaja don Manzanita, 
dueño de la bolería. Es un hombre chico y delgado, de pelo 
entrecano, cara simpática y amable decorada con un bigote 
y enmarcada por unas patillas. Sus ojos negros chispean 
cuando me cuenta cómo inició todo.

La bolería Manzanita comenzó el 11 de abril de 1968 a la una 
de la tarde. Invité a un señor que se llamaba Rafael —que en 
paz descanse— para que fuera el padrino. A él se dio la primer 
boleada. En aquella época la cobrábamos a 80 centavos, él me 
dio 5 pesos, que era mucho dinero.

Comencé a trabajar de bolero en 1954, en los Portales, tenía 24 
años. Trabajé allí, con el señor Francisco Díaz Oropeza durante 
15 años hasta que me separé y puse mi propio negocio. Fue con 
este señor donde aprendí y me superé.

La bolería en donde trabajé todavía existe, es la del Pasaje, 
donde está una escalera. Antiguamente esa bolería estaba enfren-
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te de la salida del Hotel Royalty, en los pilares de los Portales. Era 
la época de cuando estaban las casetas de los pilares del Portal 
Hidalgo. Allí había cinco bolerías. Tres eran de un señor que 
se llamaba Aurelio Serrano, otra —la que estaba a la salida del 
Pasaje— era de un señor que se llamaba Ángel y le nombraban 
Aristos, y por último estaba la del señor Díaz Oropeza.

La zona de los Portales y el Pasaje yo la conocía muy bien. En 
lo que es el Pasaje, estaba la casa Herrera que compraba monedas 
antiguas. Adelantito estaba el Capri, allí vendían unas tortas que 
les llamábamos de pisa y corre, porque eran de un chile muy pi-
cante. Más adelante vendían unas tortas de 25 centavos. Muchas 
veces comprábamos nuestra torta y nos metíamos al cine, porque 
ahí junto estaba la entrada a galería del Cine Guerrero. Llegando 
a la esquina estaba el restaurant El Quijote que era del señor don 
Antonio Jacob. El Caballero Elegante estaba en la mera esquina 
saliendo del Pasaje para la dos. Enfrente estaba una sombrerería 
que se llamaba La Mexicana. A la vuelta, yéndose para el lado 
oriente estaba la ferretería La Sorpresa. En la mera esquina de 
la dos y la dos estaban las Fábricas de Francia y contraesquina, 
las Fábricas Universales.

De las bolerías que había en los Portales nada más quedó la 
que ahora está en el Pasaje. En los tres Portales había bolerías. 
En el Iturbide había tres, en el Morelos había... ahora verá... 
cuatro bolerías y en el Hidalgo 5. La competencia estaba dura, 
pero para todos había trabajo, inclusive para los que andaban 
con su cajoncito.

Cuando los domingos descansaba de allá (de la bolería del 
Portal) salía con mi cajón y me ponía en la esquina de la 9 y la 7. 
Allá empecé mi clientela. Comencé solo, con un silloncito; luego 
se desocupó una pieza acá enfrente del negocio y el dueño me 
hizo favor de alquilármela, fue entonces cuando me independicé. 

Le puse Bolería la Manzanita porque así me apodó un doctor 
que ya murió llamado Miguel Ángel Rivera. Él era muy apegado 
a la bolería de los Portales, donde yo trabajaba. Como yo estaba 
muy joven y muy chapeado el doctor me empezó a decir así: 
Manzanita, y se me quedó Manzanita. Y hasta la fecha por lo 
regular la gente me conoce por ese nombre, más que por el mío. 
Yo me llamo Francisco Concha, pero pocos me conocen así. Y 
como me gustó mucho el apodo, pues a la bolería le pusimos 
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mi apodo.
Me crié en la provincia, en el campo, cuando vine para Puebla 

fue lo mejor de mi vida. Para mí Puebla ha sido todo. Porque 
aquí he tenido tranquilidad, trabajo, y aquí nacieron mis hijos 
que ya se casaron. Puebla ha sido mi tierra aunque no soy de 
aquí, soy de Alzayanca, Tlaxcala, pero desde chamaco estoy acá. 
Primero, me trajeron en 1940 y estuve viviendo por la 14 Norte, 
por donde está una capillita que se llama Ecce Homo, donde está 
la fábrica La Violeta. Lo que es ahora el mercado de la Acocota, 
eso era una barranca y allí iba a jugar beisbol, estaba todo eso 
feo, ahora ya está todo eso muy distinto. Estuve allí más o menos 
como tres o cuatro años.

Me trajo una señora a ver a mi hermana y me quedé aquí con 
mi hermana. Pero como con mi cuñado no me llevaba bien, me 
volví a regresar a la tierra de mi papá. Crecí allá en el campo, 
pero de por sí me gustó mucho Puebla. Ya cuando me junté 
con mi esposa me vine para Puebla, y hasta la fecha. Mi esposa 
también es tlaxcalteca. Tlaxcala es muy bonito, muy tranquilo, 
pero la verdad nunca me ha dado por irme a Tlaxcala, siempre 
me gustó Puebla, y aquí he hecho mi vida.

La bolería va para 27 años, 15 años que dilaté en el Portal, 
son 42 años de vivir acá. Todos mis hijos nacieron acá, aunque 
tengo toda la familia de mi papá allá en mi tierra, pero ya no es 
lo mismo. Uno ya se siente raro. Tengo tantos años de convivir 
con mi clientela, con mi familia. Mi familia son mis hijos, mi 
esposa, los demás serán parientes, pero eso ya es diferente, mi 
vida está aquí; espero que si Dios me recoge, sea aquí, en Puebla. 
Yo me siento muy tranquilo de ser poblano (enfatiza la frase), 
muy orgulloso, yo la verdad, sí.

Lo que le decía una vez al licenciado Urbano de Loya, para 
mí Tlaxcala es muy bonito, muy tranquilo, y muy progresivo, 
pero no hay más que donde la pases, no donde naces. Puebla 
es muy lindo. Claro, que ahora es una Puebla muy distinta a lo 
que nosotros vivimos en nuestra juventud; porque antes todo el 
mundo se conocía. Los clientes iban a los Portales y se ponían a 
platicar con nosotros, todos nos conocíamos. Sin embargo ahora 
ya no, hay mucha gente. Puebla ya tiene tres o cuatro tantos más 
de lo que era Puebla allá por 1945, 48.

Nosotros, en la bolería, le servimos a mucha gente que es muy 
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importante. Por ejemplo, al doctor Alfredo Toxqui, al licenciado 
Palafox, al licenciado Urbano de Loya, a don Enrique Montero 
Ponce, etc. Pero también a mucha gente que es muy humilde. 
Estamos para servirle a todo el mundo, con todo gusto y con 
mucha honra. Porque como luego dicen: es bolero. Para mí es 
mucha honra ser bolero. No cualquiera puede ser bolero. Hay 
que superarse y es que, nuestro trabajo no tiene término, siem-
pre sacan nuevos modelos de pieles y diferentes tratamientos, y 
nosotros tenemos que buscar la manera de hacer el trabajo como 
es debido y que el cliente quede contento. Por ejemplo, ahora 
está saliendo una piel porosa que no trae nada de brillo. Esa 
piel se mancha con cualquier cosa, absorbe todo; entonces hay 
que lavarla, pero hay que saberlo hacer. Luego, hasta regaño a 
mis muchachos porque algún trabajo no lo hacen bien, les digo: 
“miren, no nada más es barrendero porque barre con la escoba, 
debe saber barrer. El que vende pepitas debe saber vender las 
pepitas, porque no nada más es vender, hay que saber. Todo 
trabajo tiene su chiste”.

Si viene algún cliente y me dice: “mire pero rápido que tengo 
urgencia”. Bueno, muy bien —les digo—, “pero rápido y bien 
no ha habido quién”; este es mi dicho. “Entonces si lo quiere 
bien deme el tiempo necesario, si quiere rápido, pues na’más, 
vámonos; pero no es lo mismo.”

La mayor parte de los clientes me dicen: “¿qué pasó maestro?, 
buenos días, o buenas tardes”. Y, caray, yo no soy maestro más 
que en la boleada, pero me siento orgulloso de que me digan 
maestro. Me siento muy contento, muy honrado y muy a gusto.

Con los años que llevo en esto no he hecho un negocio, pero 
me honro yo mismo en haber hecho una fuente de trabajo, de 
aquí vivimos cuatro familias. Como le dije, comencé con un 
asiento, después ya eran dos, a la fecha tengo tres muchachos 
que me ayudan. Uno es mi yerno; el otro es mi hijo; y el otro es 
mi compadre.

Nada más es que, la verdad, nuestro principal enemigo es el 
gobierno porque no nos deja trabajar como debe de ser. Porque 
nos llega: que Hacienda, que Salubridad, que el Seguro, que 
ahora.... ya son muchos requisitos, y para un trabajo como el 
de nosotros que es tan sencillo, no debería de ser. Porque tra-
bajamos para el gobierno, para la luz, para el teléfono y para la 
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renta. Eso no nos espera. Si por ejemplo, a mi esposa yo le doy 
50 pesos, luego le tengo que decir: “¿sabes qué?, ahora nomás 
te doy 30 porque tengo que pagar el Seguro, ¿sabes qué? tengo 
que quitarte porque tengo que pagar la renta”. Ya no es como 
antes. Antes sí salía, y había suficiente dinero para poder cubrir 
todos los gastos, pero ahora ya no, es muy distinto.

Cuando comencé a trabajar ganaba, en los Portales, seis 
centavos en la boleada. Nos pagaban por boleada. La boleada 
costaba 25 centavos. A todos los trabajadores nos pagaban seis 
centavos. Luego fue subiendo, y ahora cobramos la boleada más 
caro pero también ganan más los muchachos, porque vergüenza 
sería que se les pagara una cosa muy sencilla. No trabajarían 
como uno quiere, tienen que hacerlo bien, pero uno tiene que 
pagarles bien, para que también uno pueda reclamarles lo que 
está mal hecho.

Al cliente debemos de sostenerlo y atenderlo como debe ser, 
para que se sienta obligado a pagar, de otra manera no paga. 
Esto es la Bolería la Manzanita.

Y con un pequeño golpecito en la punta de los zapatos 
Manzanita avisa que su trabajo, por hoy, ya terminó.
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1531, el rey don Carlos V y su señora madre —la 
reina Doña Juana— por Cédula Real mandan a los  
residentes en la Nueva España:

[...] hacer una ciudad a medio camino entre Veracruz y la 
antigua Tenochtitlán, que sirva de posada a aquellos que 
transitan con sus mercancías entre estas dos ciudades.

La que habrán de hacer deberá aprovechar la riqueza 
que Dios ha puesto en esas tierras y habrá de llamarse 
Puebla, porque en ella se albergarán aquellos españoles 
que habiendo participado en la Conquista de Tenochtit-
lán aún no están satisfechos, y aquellos que aún no han 
accedido a las mercedes reales —la tierra— por falta 
de méritos.

La traza de esta Puebla será perfecta y en forma de 
retícula, y sus casas ricas: de cal y canto. Podrá utili-
zarse para su fundación a los indígenas, que por esa 
zona abundan. Los nativos que sirvan a tal fundación, 
deberán establecer sus viviendas en barrios de indios, 
nombrados como los santos de más prestigio de nuestra 
religión, y que se asentarán alrededor de la Puebla de 
españoles...

Más de 400 años de aventura y muchas cosas han 
cambiado. Puebla nació y a lo largo del virreinato fue 

* Entrevista a don Antonio Álvarez García, agosto 1995.

UNA FAMILIA Y UNA HISTORIA: 
LA NUEVA ESPAÑA*
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la ciudad pujante que hasta principios del siglo pasado 
peleó el primer lugar nacional con la Ciudad de México. 
Hoy, el comercio y la industria textil que le dieron origen 
y fama centenaria están en crisis, esperando levantarse de 
los golpes recibidos.

Sin embargo, hay cosas que permanecen inmutables 
pese al paso del tiempo como, por ejemplo, aquella Puebla 
de aventureros, inconformes, trotamundos, negociantes 
y místicos españoles con alma medieval y espíritu rena-
centista. 

Ahora, sus herederos están sentados en El Vasco fuman-
do un puro, o en el Aguirre tomando café y masticando 
palabras; o en los trajines de sus céntricos comercios, o en 
Santo Domingo cuando de la Covadonga se trata. Así es 
Puebla de los Ángeles, ciudad fundada por y para españo-
les, donde sus herederos aún se cobijan bajo el centenario 
manto de sus ancestros.

Mi padre fue el fundador de La Nueva España, le puso este 
nombre porque él se constituyó en un conquistador de alguna 
manera. Nació el 12 de enero de 1884 en Miranda, que es una 
villa que está cerca de Avilés. Con doce años pasados, casi 13, 
llegó a Cuba, en el mismo año del hundimiento de un barco que 
se llamó Maine. Llegó a La Habana pequeñín, él solo sin nadie 
que lo cuidara, sin compañía, en el año de 1896. Estuvo en ese 
país unos meses, y después llegó a Veracruz donde trabajó en 
lo que pudo.

No sé cómo, mi padre tuvo una oferta para venir a trabajar a 
Puebla, en una tienda que se llamaba El Nuevo Siglo que era de 
un español, de don Manuel Rodríguez. Ahí trabajó de empleado. 
Después viajó y estuvo unos meses en Chihuahua. En este sitio 
hizo muchas amistades. Al parecer, Chihuahua era una pobla-
ción más importante que Puebla. Fue entonces cuando empezó 
a decir: “En Chihuahua pasa esto...”, “en Puebla no...” y en 
“Chihuahua...”. Hablaba continuamente de esta ciudad. Tan-to 
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así que sus amistades le pusieron como mote “El Chihuahua”. 
Luego mis hermanos y yo fuimos los “Chihuahuitas”.

Mi padre vino con muchas ganas de ser alguien y lo consiguió. 
Llegó a ser don Antonio Álvarez Fernández. Y junto con otros 
españoles como don Antonio Pellón y don Leonardo Caso Co-
rral, ayudó a fundar la Beneficencia y el Círculo Español. En este 
último se juntaban para jugar tradición del dominó, billar, tomar 
la copa, el café... Es ahí donde mi papá platicaba sus anécdotas 
en Chihuahua.

La fundación de La Nueva España se debe a su interés de 
tener algo propio, de hacer una familia. Y a pesar de que fue un 
solterón empedernido, hasta los 40 años y 8 meses que se casó 
con mi madre que tenía 25 años, dejó de ser todo lo calaverón 
que era cuando al fin se casó. Yo sé la historia porque me la han 
contado muchos españoles y, aparte, porque le seguí los pasos 
mucho después.

Mi padre trabajó hasta los ochenta y tantos años. Hasta el 
último de sus momentos activos tenía una pieza de casimir 
jalada, o el plumerón en la mano limpiando los mostradores y 
los sombreros. Específicamente, la tienda La Nueva España fue 
fundada en 1917. Antes de eso, mi papá tuvo otra tienda que 
se llamó El Nuevo Mundo. Estaba en la 2 Oriente, donde está 
ahora el Hotel Gilfer. Donde después estuvo una cantina que 
se llamó Don Quijote.

Cuando empezó en El Nuevo Mundo, le tocó la Revolución. 
Concretamente el paso de los zapatistas, eso en 1914. A mi padre 
y a un empleado suyo (no estoy seguro pero creo que era Ma-
nuel Arrioja Landa), los pilló en la tienda. Cuando les avisaron 
que venían los zapatistas, éstos ya estaban por el Paseo Bravo. 
Entonces mi padre y su empleado plantaron unos tablones que 
había en la tienda, y se encerraron herméticamente en ella. En 
los tablones pegaban las balas, porque los zapatistas venían 
en plan de guerra, de balazos, y en plan de amolar a quien se 
encontraran, específicamente a los gachupines. No sé cuánto 
tiempo estuvieron allí metidos, pero a lo mejor un par de días, 
porque los revolucionarios andaban por ahí.

Al poco tiempo de esto fue cuando mi padre buscando me-
jores derroteros, y un mejor sitio, consiguió el local que es el 
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centro mismo de la ciudad, eso todo el mundo lo sabe. Allí, en 
donde había sido una pequeña tienda hizo La Nueva España. En 
la casa que está enfrente estuvo muchos años La Iberia, y arriba 
el Círculo Español. Esas dos esquinas eran las primordiales de 
Puebla. Una, en el Portal, y la otra enfrente, habían sido el lugar 
más céntrico de nuestra ciudad. Ahí se congregaba toda la gente 
que paseaba.

Con el tiempo mi padre amplió la tienda hacia el Portal con 
un local que era de un fotógrafo. Después tomó el local que 
colinda con la esquina, sobre la 5 de Mayo. Y en los años 23 o 
25 se asoció con el señor Blas Cuadra.

El giro de La Nueva España ha sido siempre artículos para 
caballero, en todas sus variantes: telas, camisas, sombreros, 
calcetines, calzoncillos, zapatos, carteras... Puedo decir a toda 
honra que un caballero tuvo la tienda de caballeros más hermosa, 
más popular y más conocida que Puebla ha tenido. Porque mi 
padre era todo un caballero.

La cepa de nuestra profesión de ventas —la de mis hermanos 
y la mía— fue La Nueva España. Ese es el principio de todo. 
Allí nos tenía mi padre, bajo su mirada, todo el día, sin fumar ni 
salir a la calle. Cuando entrábamos al baño y tardábamos más 
de 10 minutos empezaba a golpear la puerta y a decir: “¡Ale, al 
mostrador!” Y esa es una buena manera de enseñar, yo aprendí 
a vender y a trabajar así.

En la época que estuvimos trabajando con mi papá tuvo 
la idea de vestir al gentelman: un negocio funesto. Porque el 
caballero es como la damita, que va a ver vestidos, y riega el 
mostrador de ropa para luego decirte que no les gustó nada. Si 
acaso se llevan una etiqueta de algo muy bueno, para ponérsela 
a una ropa que tienen en casa. De todas maneras nosotros fuimos 
representantes en Puebla de los Zapatos Florsheim, los sombre-
ros Dobs, Stetson, y de todas estas marcas famosas y conocidas.

Mi madre fue una mamá increíble. Dicen que los hijos siempre 
tienen que hablar bien de sus padres, pero mi madre fue a toda... 
Ella nació en Santander. Mi papá era asturiano y mi mamá mon-
tañesa. Y aunque los dos vinieron muy pequeños (mi papá a los 
13 años y mi mamá a los siete), nunca dejaron de ser españoles 
y pese a que mi madre nunca volvió a España, nunca perdió el 
acento; ellos fueron españoles hasta el final de sus días.
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Fuimos cinco hijos: la mayor es mi hermana Angelines. Lue-
go voy yo, después, mi hermana Lola, luego, una nena que se 
llamó como mi madre, Teresa, que murió al año y pico. Y al final 
Carlos, el más joven.

A mis hermanas mayores les pusieron el nombre de mis 
dos abuelas. La mayor: María de los Ángeles, Angelines, por 
mi abuela paterna. Y Dolores por mi abuela materna. A mí me 
pusieron Antonio, como mi padre; y al pequeño, Carlos.

De chicos vivimos varios años arriba del cine Variedades, allí 
en la 2 Oriente, en el que había sido el departamento de soltero 
de mi padre. Después nos cambiamos a lo que es hoy el merca-
do, 5 de Mayo y 18 Poniente. La mujer de don Eladio Martínez 
Pando tenía allí tres casas. En la del medio vivía mi abuelo: don 
Demetrio García. Nosotros vivíamos en la casa del extremo. Allí 
teníamos cancha de tenis y unos árboles frutales hermosísimos. 
Nos criamos en un ambiente sano y doña Guadalupe Presno de 
Martínez Pando nos enseñaba a jugar tenis. Allá vivimos muchos 
años hasta que después nos cambiamos a una casa en El Car-
men que era de don Cruz González, los dueños de la fábrica La 
Poblana; porque todo eso lo iban a tirar para hacer el mercado.

Ya de jóvenes, todos los hermanos estábamos dentro de la 
cofradía de la Covadonga. Meses antes de la fiesta ya estábamos 
haciendo la organización de la romería. Para la Covadonga se 
hacían muchas cosas y se trataba de ser lo más pródigo posible. 
Los chicos trabajábamos para divertirnos y para que otros se 
divirtieran. Bailábamos la jota y los bailes asturianos, y yo tocaba 
la gaita. Nos divertíamos muy sanamente, hacíamos tómbolas, 
íbamos por todos los comercios para ver qué nos regalaban para 
la tómbola. Hacíamos bazares para los chicos pobres.

La comida y los bailes se hacían en el viejo Parque España, 
allí se hacían unas reuniones preciosas, como ahora, pero era 
otra cosa. Llegaban miles de personas; todas las chicas jóvenes 
traían sus peinetas y su mantón. El 8 de septiembre, día de la 
Covadonga, era un día al año que esperábamos todos como si 
fuera la Navidad, o un cumpleaños.

Con la tradición de la Virgen de Covadonga en la esquina 
de La Nueva España nos juntábamos todos. Las chicas con las 
mantillas y los mantones. Por aquel entonces no se ponían mesas 
en el Portal como ahora. Después, precisamente, de acuerdo con 
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esto empezaron a poner mesas para que la gente no solamente 
paseara, sino que se sentara a ver a los demás pasear.

Ese día se hacía una misa en Santo Domingo con el cónsul de 
España don Carlos Alonso Millar, como invitado de honor. A la 
hora de la elevación inclinábamos la bandera española, era una 
cosa maravillosa. Después, comíamos en el Círculo Español y 
nos íbamos a la romería del Parque España.

Era muy chistoso, o trascendental porque todo el comercio 
de españoles se cerraba. Tú veías en Puebla todos los negocios 
abiertos, menos los de los españoles. Y eso fue una cosa impuesta 
por los españoles, como bien se ha dicho, entre ellos mi papá. 
No quiero decir que fue él, pero sí los españoles. Españoles que 
entonces estaban en el centro. Como, por ejemplo, don José 
Rodoreda, don Luis Tovía Roco, don Manuel Rodríguez (todos 
ellos en paz descansen), del Nuevo Siglo, y otras tiendas, todas 
de españoles. Todas con la misma tradición y todas con la misma 
idea: las tiendas de españoles cerraban.

Pero esto ya no se hace. Creo que la última vez que se cerró 
el comercio español fue por el año 1974 o 1975. Luego se vol-
vió todo un relajo. Demasiada gente, demasiado comercio. ¿A 
quién le importa el 8 de septiembre?, ¿si se es español o se deja 
de serlo? Este año parece que quieren reanudar esta tradición 
y aunque no cerrará el comercio, la gente se está organizando 
para celebrar a la Virgen de Covadonga.

Y qué más te puedo decir... mis padres fueron dos seres 
excepcionales. Nos trajeron al mundo y nos pusieron en esta 
ciudad tan linda. Somos españoles de raza, pero mexicanos de 
corazón: muy mexicanos.
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Lunes de cualquier año. Enredado en el asta 
bandera el símbolo patrio trata de bailar al son de  
la marimba que está enfrente del Royalty, en los 

Portales. De la Fuente de San Miguel sale un chorrito de 
agua pa’dentro, y mil pa’fuera que se divierten mojando 
a los turistas (de pantalón corto, calcetines y sombrero), 
los vendedores y fotógrafos del Zócalo, a cuatro palomas 
despistadas, y a más de un universitario que acom-pañado 
por sus cuates se despista y cae en la húmeda trampa.

Los jubilados y boleros que día con día arreglan el mun-
do desde cualquier banca de la plaza, ya tienen experiencia 
y difícilmente se dejan atrapar por esos chorros juguetones. 

En el cruce que convierte a la Reforma en Maximino 
Ávila Camacho está el mordelón aumentando el número 
de sordos con su impertinente silbato. Más adelante, doña 
Mago, la señora del puesto de periódicos que a fuerza de 
saludos se ha convertido en alguien como de la familia.

En los Portales los que disfrutan del fresco sentados 
en alguna mesa acompañados por alguna chela bien fría. 
Hacia el oriente: encorbatados, limosneros, vendedores 
y muchos jóvenes con mochilas y morrales. Alguna voz 
anónima que comenta calle abajo: “ese edificio de allí antes 

HACIENDO  CIUDAD, 
RECUPERANDO HISTORIA* 

* Entrevista al arquitecto Ambrosio Guzmán, junio 1995.
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era hotel, el Arronte. ¡Uyy!, yo recuerdo cuando era hotel. 
Allí en la entrada, siempre estaba sentado un hombre que 
tenía una mano mala; creo que era el dueño del hotel. Eso 
era cuando veníamos a Puebla en tren... imagínate cuánto 
hace de eso...”.

Gente que llena la calle de voces que chacotean entre 
sí. De entre el murmullo claramente se pueden entresacar 
nombres propios para edificios vivos, que tiñen de historia 
la vida del Centro: el Carolino, el Arronte, el Presno, la 
casa de la Reina, el Nueva Era, el Don Bosco, el Sor Juana... 
Así, entre cantera labrada, talavera añeja, emplomados, 
mármoles y maderas nobles, la Univer-sidad crece, se 
desarrolla y transforma.

Cobijado en uno de estos edificios, don Ambrosio 
Guzmán, primer jefe del Departamento de Construcción 
y Mantenimiento de la Universidad Autónoma de Puebla 
(uap) en 1970, y secretario auxiliar de Rectoría en el perio-
do 1982-1987, actualmente investigador de la mencionada 
casa de estudios, empieza su relato:

Cuando el licenciado Alfonso Vélez llegó a la Rectoría me invitó 
a colaborar con él, en un programa encaminado a incrementar 
el espacio físico de la uap y su patrimonio cultural.

En la Universidad, en ese momento había una demanda de 
crecimiento físico importante porque se estaba dando la masi-
ficación de estudiantes. Hasta la década de los cincuenta sólo 
existía el edificio Carolino que albergaba las preparatorias y 
las escuelas profesionales existentes, además se contaba con el 
edificio anexo al Hospital, en el cual estaba instalada la Escuela 
de Medicina, la cual siempre estuvo saturada. En la década de 
1960, la Fundación Jenkins, construyó las instalaciones de cu 
(Ciudad Universitaria), que proporcionaron un momentáneo 
respiro y bienestar, ya que la demanda de la juventud por tener 
acceso a una formación profesional iba en aumento.

Así, la población estudiantil en la década comprendida entre 
1970 y 1980 aumentó de 12 500 estudiantes a 50 500, y en 1981 el 
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número de alumnos ascendía a un total de 64 500. El crecimiento 
de espacio físico se mantenía lento en comparación con el cre-
cimiento poblacional de la Universidad. En 1970, por ejemplo, 
teníamos un total de 60 000 m2, y en 1980 había aumentado a 
80 500 m2. Comparando, en este mismo periodo el aumento 
de estudiantes significó un 430%, mientras que el incremento, 
sólo, un 29%; ello nos obligaba a hacer crecer el espacio físico 
mínimamente al doble. El problema era grave si tenemos en 
cuenta que en 1981 teníamos en promedio 1.28 m2 por alumno 
y la recomendación internacional dicta como mínimo 1.50 m2 
por alumno como superficie dedicada exclusivamente a la en-
señanza.

En esta lógica se planteaban dos caminos de crecimiento de 
nuestra institución. Uno, era el del campus universitario a la 
manera de las universidades gringas. El otro, se basaba en la 
adquisición de fincas en el centro de la ciudad, donde ubicar a los 
colegios pequeños, y a la administración de la uap. Finalmente, 
logramos combinar estas dos maneras de crecimiento. Así, se 
procedió a la adquisición de fincas, mientras que al Comité Ad-
ministrador del Programa Federal de Construcción de Escuelas 
(capfce) se le solicitó la construcción de nuevos edificios en cu.

En los ochenta, los sectores más reaccionarios de la ciudad 
se oponían a la presencia estudiantil en el Centro. En este sen-
tido, debemos recordar que por aquel entonces había mucha 
participación universitaria en las diversas luchas sociales que 
se manifestaban. Por ello la Fundación Jenkins le propuso a la 
Universidad cambiar el edificio Carolino por el mobiliario ne-
cesario para hacer funcionar cu, que nos fue entregada vacía. 
Sin embargo, este cambio nunca se efectuó porque para los 
universitarios el Carolino siempre ha sido un bastión. Ahí nació 
la Universidad, y sigue siendo la sede de su administración 
central, no en vano durante los movimientos estudiantiles nos 
identificaban como “los carolinos”.

Pese a la oposición de los sectores poblanos más conserva-
dores la Universidad empezó la adquisición de fincas entre otras 
cosas porque resultaba más barato comprar casas alrededor del 
Carolino y adecuarlas a las necesidades de los colegios peque-
ños que requieren aulas para 15 o 20 personas, que construir 
nuevas instalaciones. El costo que obtuvimos, adquiriendo la 
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finca y restaurándola adecuadamente osciló alrededor del 40% 
en comparación con la obra nueva. También comprobamos que 
los espacios de las fincas antiguas eran fácilmente adaptables a 
nuestras necesidades. En algunos casos hay espacios suficientes 
hasta para albergar sesenta u ochenta personas en pequeños 
auditorios, bibliotecas o espacios de usos múltiples; así como 
también hay la posibilidad de adaptar pequeños cubículos para 
uno o dos investigadores.

Reconozco que pese a todo hay algunas incomodidades, ya 
que el espacio original nació con otro fin. Pero si preguntas a los 
estudiantes cómo se sienten en sus espacios, creo que en general 
la respuesta es positiva, lo mismo sucede con los maestros e in-
vestigadores. Ellos se sienten orgullosos de estar en un edificio 
antiguo, les gusta, hay afinidad entre la gente y el edificio. Los 
inmuebles se vuelven parte de la vida cotidiana, identifican los 
sitios, así escuchas decir a la gente: “te espero en el Arronte, o 
en el Presno, o en Sor Juana” y no hay duda de dónde los van 
a estar esperando.

Las primeras adquisiciones que en esta materia hizo la Uni-
versidad, se deben al químico Sergio Flores, el cual durante 
su rectorado compró el edificio del Antiguo Colegio de San 
Jerónimo, por el año de 1971 (hoy Colegio de Psicología). La 
siguiente adquisición la hizo el ingeniero Luis Rivera Terrazas, 
comprando la casa ubicada en la avenida 2 Sur y la 9 Oriente, 
donde hoy se encuentra el Museo Amparo. La casa era propiedad 
de la familia Espinosa Iglesias y cuando don Manuel se enteró 
que su hermana nos había vendido la casa, montó en cólera. 
Entonces la quiso comprar, pero el rector se negó. Entonces, don 
Manuel Espinosa le ofreció a la Universidad cambiar esta casa 
por cualquier otra que se escogiera pagando él la restauración 
del inmueble y su adaptación a nuestras necesidades.

Finalmente se canjeó la Casa de los Espinosa por el Edificio 
Arronte (hoy dirección de Bibliotecas, ubicado en Maximino Ávi-
la Camacho 219) el cual tiene una superficie cuatro veces mayor 
y está mucho más cerca del Carolino. Nosotros salimos ganando 
a todas luces, porque es un edificio mucho más agradable y con 
más historia (aunque allí no haya nacido don Manuel).

Al poco tiempo el licenciado Trasloceros nos ofreció la casa 
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donde tenía su notaría, en Maximino Ávila Camacho 229. Esa 
casa costó 5 millones de pesos con todo y la hermosa estantería 
que dejó en la biblioteca. El notario no nos cobró las escrituras 
(de esta casa ni de las que en lo sucesivo se fueron adquiriendo) 
porque se dio cuenta de que había mucha transparencia en la 
adquisición.

En aquel entonces los propietarios vendían por varias razones; 
una, porque trasladaron su residencia fuera del Centro Histórico, 
otra porque aquella propiedad había sido heredada por varias 
personas y lo más práctico era venderla para así poderse repartir 
el dinero, o porque, como es el caso del notario Trasloceros, no 
tenía herederos a quien ceder la casa y sabiendo que la Univer-
sidad le daría un buen uso, y sin ninguna intención a especular 
con el valor de su finca, decidió dejársela a su Alma Mater. Este 
ánimo que los propietarios tuvieron para no especular ayudó 
muchísimo a que los costos de recuperación de las casas fuesen 
muy bajos.

Otro ejemplo de lo anterior fue la Casa Presno (Maximino 
Ávila Camacho 208), la cual costó 7 millones de pesos. Para 
que te des una idea de lo que significaba esto, he de decirte que 
cuando vinimos a ver la casa para su posible compra, ya la esta-
ban desmantelando. Los vidrios los estaban rematando, por eso 
hay tan pocos originales, cada vidrio costaba 1 500 pesos. Había 
quien quería las puertas; una puerta de ese edificio en esa época 
costaba entre 600 y 700 mil pesos. O sea, que si las cuentas y las 
multiplicas por esta cantidad, ya tienes lo que se pagó por una 
casa con escalera de mármol de Carrara, y una hermosa herrería.

Cuando, por el año de 1985, nos enteramos que se vendía 
la Casa de los Muñecos nos acercamos con los señores Caso 
Menéndez y se hizo la oferta. Creo que por ella se pagaron 28 
millones, 14 puso la Universidad y 14 el Gobierno del Estado. 
Por muy alto que haya sido el costo de recuperación no signifi-
caba nada porque la Universidad estaba adquiriendo la mejor 
casa que hay en Puebla, en cuanto a su ubicación, su calidad, 
su historia... etcétera.

La Universidad aprovechaba las ofertas. A cada rato nos 
venían a ofrecer casas, y se fueron adquiriendo las que mejor 
conservadas estaban y mejor precio tenían. Al poco tiempo de 
esto hubo una reacción del mercado y ahora ya te piden las perlas 
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de la Virgen por una casa, y cada día va a ser peor.
Así rescatamos fincas que estaban a punto de perderse. El 

cambio de uso de estas propiedades propuesto por nosotros 
es válido, aunque hubo críticas muy fuertes alegando que los 
estudiantes no serían capaces de respetar las casas antiguas. 
Sin embargo, nosotros nos inclinamos por la idea de que eso 
también los iba a educar y que tendrían un respeto hacia esta ar-
quitectura. Y dio resultado, porque si tú ves las casas por dentro 
están bien conservadas, no se han destruido, difícilmente están 
pintarrajeadas, cu está muchísimo más pintarrajeado que aquí.

El cambio de uso no afectó al edificio sino que al contrario, 
le garantizó su permanencia; porque si todos los días lo están 
habitando, le pasan la escobita, si le arreglan las humedades... 
eso garantiza la vida del monumento.

Junto con estas adquisiciones se empezó a desarrollar un am-
biente netamente cultural: bibliotecas, museos... Hoy, si ubicas 
en un plano los centros culturales de nuestra ciudad verás que 
están dentro de una mancha muy definida que se concentra en 
el centro de la ciudad. Así, ahora la Universidad está inmersa en 
el ámbito cultural. Estamos a un paso de la Casa de la Cultura, 
de los museos. Esto conforma una vida muy especial. Por otra 
parte, el turismo empieza a participar en esto porque puede 
entrar y admirar las casas.

De todo esto surgió la certeza de que tarde o temprano, se 
iría conformando un espacio estudiantil (quizás podríamos 
llamarlo “barrio” aunque no tenga las características de un 
barrio tradicional) en el mismo corazón del Centro Histórico 
de nuestra ciudad.

La presencia de cerca de veinte inmuebles universitarios1  ha 
propiciado la aparición de servicios como: papelerías, copiado-
ras, librerías, imprentas, casas de huéspedes, taquerías, fuentes 
de sodas, torterías, cafeterías, cervecerías. Hasta las vendimias 
de la Plaza de la Democracia son producto de esta nueva vida 
estudiantil. A 25 años de la compra de las primeras casas, sin 
duda, hay una nueva vida en el Centro, y sinceramente creo que 

1 Hoy 33 edificios en el Centro Histórico forman parte del patrimonio 
universitario.
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no nos equivocamos.

Lunes de cualquier año. El tímido sol escondiéndose 
detrás de las torres de catedral. El aire que baja de la 
Malinche por la 2 Norte y refresca los ánimos. Aroma de 
gardenias llenando todos los rincones.

En el zócalo, la banda de guerra interpreta: boleros, 
canciones populares y pasodobles mezclados con alguna 
pieza musical destinada a los doctos. Para finalizar: el 
Himno Nacional.

Niños con globos, jóvenes con niños, mirones y algún 
que otro pillo, todos alrededor del asta bandera, atentos, 
viendo el descenso del símbolo patrio que bien dobladito 
se va a descansar luego de los avatares del destino.

Farolas chizas estilo francés que llenan de blanquecina 
luz y tenues sombras las céntricas calles de la ciudad. Gente 
que paso a paso abandona las aceras, luces que se apagan 
y silencios que se hacen a cada momento más largos. Un 
gran zaguán de madera que se cierra detrás del último 
estudiante, y una voz centenaria perezosa y oscura que 
desde lo más profundo de la casona exclama: Mañana 
será otro día.
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3 de mayo de 1916, seis de la tarde. Esa es la fecha exacta de 
mi nacimiento. El lugar: la casa de mis padres, de la 6 Oriente,  
no me acuerdo del número, pero es mero enfrente del con-

vento de Santa Clara, donde se hicieron los primeros camotes.
Mi padre fue periodista, se llamó Josué Casián Reyes pero 

siempre firmaba con los apellidos invertidos Reyes Casián, 
trabajó en El Ahuizote y en un periódico de Guadalajara que 
se llamaba HOY. Mi madre: Agustina Robles de Casián. Eran 
auténticos poblanos. Los abuelos por parte de madre eran de 
Acatzingo. Mis padres tuvieron cuatro hijos en este orden: Alicia, 
Eugenio (yo), Cecilia y Augusto.

No sé desde cuándo mi madre empezó lo de la dulcería La 
Cristalina. No recuerdo la fecha, cuando nací ya la tenían. La 
primera familia que vendió dulces y que nosotros tenemos no-
ticias de ello fue la familia Irigoyen. Su dulcería, La Bohemia, 
estaba como a media calle de la 6 Oriente, entre la 4 Norte y la 
2. Después, doña Herlinda Portilla puso La Clarita; mi madre 
puso su dulcería que aún existe: La Cristalina. Luego llegaron: 
La Gran Fama, de Lolita Soto y El Lirio de la señora Victoria 
Ortiz, La Reina, La Imperial, La Alondra y La Guadalupana de 
la señora Amelia Anaya. 

Mi madre empezó con lo típico: con los camotes, los muéganos 
de vino y de horno. Después ya vinieron las aleluyas de piñón, 
eran un poco más grandes que las monedas de mil pesos viejos. 
Se hacían con un moldecito, también las había de almendras. 

* Entrevista a don Eugenio Casián realizada conjuntamente con la 
antropóloga Adriana Guerrero, abril 1995.

ENTRE DULCES Y CAMOTES TE VEAS* 
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En ese tiempo se hacían las empanaditas rellenas de coco y de-
coradas que decían: “Recuerdo de Puebla”. Todo se hacía con 
devoción, con amor, eso se ha perdido.

El dulce predilecto de aquel tiempo era el muégano de vino, 
se consideraba algo exquisito, mejor que cualquier pastel. Éste 
se hacía con harina y yema de huevo, se dejaba reposar la masa, 
luego se hacían unas “veletas”, así le llamábamos nosotros. 
Eran unas tiritas de masa que se recortaban y se ponían a freír, 
después se escurrían perfectamente, se rociaban de vino y miel 
ligera y se iban poniendo a manera de enrejado, en unos moldes 
del mismo tamaño que las cajas de camotes actuales. Por eso se 
les llama cajas de muégano. Una vez acomodadas las veletas, 
se les ponía pasta de almendra. Con el tiempo se les puso pasta 
de pepita en lugar de almendra. Ya no se hacen estos muéganos 
porque la gente empezó a hacer porquerías y en lugar de yemas 
le puso sustituto de huevo, fue degenerando, hasta que aquello 
sabía horrible y ya nadie compraba los muéganos.

Todas las dulcerías empezaron vendiendo camotes, eso era 
lo principal. El camote se lavaba con una escobetita, sobre todo 
los hoyitos, hasta que quedaba bien limpio. Se ponía en un cazo 
—los camotes grandes se acomodaban abajo y los chicos arriba— 
y se añadía agua hasta bañar el tanto de camote. Se tapaba con 
unos costales y otro cazo encima. Se ponía el brasero con carbón. 
Se calculaba el tiempo de cocción según la calidad del camote. 
Había uno que le llamábamos harinoso, era macizo, éste tardaba 
más que otro que le decíamos aguañoso. El mejor camote era 
uno que venía de la región de Atlixco, cerca de Champusco, de 
una escuela de agricultura. En esos terrenos se daba muy buen 
camote porque era harinosito, rendía mucho. Algunos de los 
fabricantes decían: “no rinde, le tengo que poner más azúcar”. 
No es cierto, era ignorancia de los trabajadores. Con el harinoso 
el volumen era mayor, y con el aguañoso al contrario.

Para saber si un camote estaba cocido yo le metía el dedo y 
si profundizaba, eso era señal de que ya estaba. Así calientito 
se mondaba lo más rápido posible. Después se cernía en un re-
cipiente de cobre, era el idóneo. Se cernía para quitarle la fibra. 
Luego se le agregaba el azúcar ya clarificado. Mi mama decía: 
“no hijo, no hay más regla que tus ojos y tu experiencia, porque si 
te sale un camote aguañoso no le vas a poner la misma cantidad 
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de azúcar que si fuese harinoso”. Sin embargo la base era kilo 
por kilo, por decir algo, 10 kilos de azúcar por 10 de camote.

Una vez agregado el azúcar se empezaba a mover a fuego 
lento y con una pala de madera. Si el camote era de limón se le 
rayaba limón, no mucho porque sino amargaba. Si había naranja 
se hacía lo mismo. Si era de piña se ponía ésta en trocitos desde 
un principio para que se cociera bien. Después se le agregaba 
a cualquier pasta unas gotas de limón para blanquearla. Había 
varios sabores: piña, limón, naranja, fresa, vainilla y guayaba. 
Pero desde que yo tuve razón nunca al de fresa se le puso fresa 
natural, siempre fue concentrado y le poníamos vainillina. 

Una vez que la pasta se despegaba del cazo, se dejaba enfriar 
en otro recipiente. Ya frío, se procedía a lo que llamábamos labrar, 
es decir darle la forma alargada. Con la práctica salían como he-
chos en máquina; tan igualitos que parecía increíble. Yo aprendí 
a labrar pero siempre me salieron chuecos. Mi madre siempre me 
dijo: “qué feos haces los camotes”. ¿Será porque tengo los dedos 
panzones? Se labraba con un lienzo húmedo, debía de ser blanco 
y estar muy limpio. La tabla donde se colocaban los camotes ya 
labrados tenía que estar muy asoleadita. Se ponían a secar al 
sol tapados con la tela que le llaman cielo. Ésta era muy ligera 
e impedía que le cayera tierra, o que las abejas se los comieran.

Los camotes se iban volteando para que se secaran del otro 
lado y después se embetunaban. El camote seco se introducía 
en la miel (la miel tenía que estar a punto alto), y con las manos 
se embetunaba. Luego se iban colocando en unas escurrideras 
y se asoleaban otro poquito para que secaran bien.

Una vez que ya estaba sequito se procedía a envolver con una 
etiqueta que dijera: fresa, o vainilla o limón, dependiendo del 
sabor del camote. La etiqueta decía “Camote de Santa Clara”, 
el sabor venía a un ladito junto con la dirección y el nombre del 
fabricante. Todo el mundo le decía camote de Santa Clara. Mi 
madre quiso patentar eso del camote de Santa Clara, pero le 
dijeron que no se podía porque camote era un nombre genérico. 
Es como los ates de Morelia, se puede registrar el nombre de 
la dulcería pero nada más. Por eso nosotros poníamos en las 
etiquetas: “Camotes de Santa Clara La Cristalina”.

Les decimos de Santa Clara porque se supone que fue ahí 
donde se hicieron los primeros camotes. Mi madre aprendió a 



92 Mireia Viladevall i Guasch

hacer camotes viendo hacerlos a los artesanos. Cuanto dulcero 
pasaba ella lo llamaba para que nos enseñase y nos decía: “a 
ver hijos, vengan a aprender”. No había el egoísmo de ahora. El 
lema de mi madre era: “metan la mano, si no no aprenden”. Nos 
decían: “ora sí, ora hágale así”; salía horrible, pero lo hacíamos.

Siempre he tenido la creencia de que las inventoras de los 
camotes son las monjas clarisas, por eso les pusieron “Camotes 
de Santa Clara”; pero las innovaciones que se le hicieron al dulce 
fueron producto de los fabricantes. Los camotes de los dulceros 
fueron perfeccionándose tanto en la presentación como en el 
sabor; porque cuando se empezaron a hacer los camotes no 
tenían sabor, estoy hablando de tiempos remotos, fue después 
cuando se les comenzó a poner sabor: vainilla, naranja, limón, 
piña, etcétera.

Los camotes decorados son más recientes, las monjas no los 
decoraban. El decorado se hace con azúcar glass y cada uno con 
su creatividad, se hacen cosas maravillosas.

Según dice la gente que me conoce, yo fui el primero que le 
puse color a los camotes. Antes llevaban fruta natural sin color. 
Y un día le puse color verde al de limón, rojo al de fresa, al de 
piña le puse amarillito... Les puse color para que se vieran más 
llamativos, y como adorno los envolvía con un papel parafinado 
muy transparente, traslúcido, y se veían preciosos. Para que te 
des cuenta de cuánto tiempo ha pasado desde que hice esto, te 
diré que en aquel entonces el medio ciento valía tres pesos con 
cincuenta centavos. Afuera de las camoterías había unos letre-
rotes que decían 3.50 el medio (en letra chiquita y escondidita), 
ciento (en grandote).

Bueno, sigamos con la envoltura del camote, primero se en-
volvían con papel de china de colores, y después ya se hizo con 
papel satinado. Hubo un tiempo en que usamos papel celofán, 
pero no sé qué pasó, no dio resultado. Una vez envueltos los 
camotes se acomodaban en cajas.

A mí me tocaron aún las cajas de tejamanil. Cortábamos el 
tejamanil, lo clavábamos con clavitos chicos. Las pintábamos 
con colores de agua. Les hacíamos unas rayitas, y unas florecitas, 
eso era maravilloso. En lugar de bisagra se ponía un pedazo de 
tela corriente pegado con cola. Eran cajas de docena, esa era la 
base, después había las de tres docenas y así. Ahora ya no; ahora 
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piden 40 camotes, 50; la docena ya no es una medida como antes.
No todas las dulcerías daban los camotes en cajas de tejamanil, 

eran sólo tres o cuatro que así los vendían. Ese fue un tiempo 
maravilloso, pero eso fue hace muchos años. Después vinieron 
las cajas de cartón. Ésas ya venían cortadas y nosotros ya nada 
más las armábamos.

Otro dulce que se hacía eran los molletes. El pan se compraba 
en la panadería, el panadero les decía “batidas”. La masa era 
como la de concha pero menos suave; se abrían a la mitad y se 
rellenaban de crema. Cada quien la hacía lo mejor que podía, 
pero entre más rica mejor queda el mollete, a veces a la crema 
se le ponía coco; luego al pan se lo bañaba con jamoncillo de 
pepita, hasta forrarlo y se le ponía un poco de coco por encima. 
Son exquisitos.

Los molletes se hacían un día antes de Santa Clara, luego se 
empezaron a hacer desde el 11, 12 y 13 de agosto. Ahora se hacen 
desde un mes antes de Santa Clara y algunos un mes después 
siguen haciendo los molletes. Pero, como todo, ya no son tan 
buenos; el pan ya no es igual, la calidad ha bajado. No sé por 
qué sucede eso en lugar de que con el progreso todo fuese mejor.

La base de las dulcerías era el camote, por eso se llaman 
“camoterías”, y no “mueganerías” o “tortiterías”, o “maca-
rronerías”. El camote fue lo que trajo la fama, por eso somos 
camoteros. ¿Te puedo contar una anécdota? En México tenía 
una novia que me preguntó qué era lo que hacía en Puebla, y 
yo le dije que camotes. Cuando regresé a verla me dijo: “eres 
refamoso porque cuando digo que mi novio es de Puebla, me 
dicen: ¡Ah!, el camotero, eres muy famoso —me decía—, todo 
el mundo te conoce”. Ella no sabía, la pobrecita, que a todos los 
poblanos se les dice “camoteros”.

La original camotería La Cristalina la puso mi madre allá 
donde sigue estando, en la 6 Oriente casi esquina con la 2 Norte. 
Ésta, Santa Clara, la mía, la de la 2 Norte entre 4 y 6 Oriente tiene 
49 años y en ella me han pasado muchas anécdotas. Por ejemplo, 
Díaz Ordaz me quedó a deber 60 pesos para que lo sepas. Él, en 
aquel entonces era abogado del dueño del Café de Santa Clara, 
el de aquí en la esquina de la 6. El dueño era el esposo de doña 
Herlinda Portilla, la dueña de La Clarita. Un día estando acá en 
la tienda entró Díaz Ordaz y me dijo que necesitaba unos dulces 
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pero que no traía dinero y que después me los pagaba. Todo 
eso hablándome de “tú”. Yo lo conocía por medio de la señora 
Herlinda y le contesté: “Si licenciado, cómo no, cuando guste 
usted”. Nunca volvió. Todavía no era ni secretario de Gobierno, 
o sea que imagínate cuando fue eso. En aquel entonces 60 pesos 
era un capitalazo.

La verdad, yo ya pude haberme retirado hace tiempo, no 
porque sea rico, pero creo que teniendo para comer mañana 
sobra y basta. Sin embargo, pienso que si no estuviera aquí, en 
los camotes, me moriría. Viajé cuando fui joven, ahora ya no 
tengo fuerzas; pero estar aquí en la dulcería es una felicidad. Mi 
pasado el viento se lo llevó, el futuro es incierto a mi edad, lo 
único que vale es mi presente; y esta camotería es mi presente.

Glosario

Labrar: darle forma alargada a la pasta de camote con ayuda de 
un lienzo delgado y húmedo.

Punto de bola: cuando la miel ha alcanzado cierto espesor, y al 
colocar un poco de ella en un vaso con agua fría se convierte 
en bola.
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Oscuridad, hollín, óxido, y en los puestos una 
bombilla que todo lo llena de sombras. Grasa,  
polvo, mugre —la mugre que suelta cualquier 

fierro viejo—, carbón; un techo de lámina que condensa el 
calor despedido por un sol eufórico y un suelo de cemento 
que a golpes de fierros y tiempo cuenta ya con un sinfín 
de hoyos.

Al fondo de la gran nave una Virgen de Guadalupe 
flanqueada por dos forjas de gas y carbón. Únicamente la 
luz de la llama azul de la forja ilumina el lugar. Un herre-
ro mete entre las brasas un fierro mojado, para extraerlo 
—poco tiempo después— al rojo vivo y a base de golpes 
darle forma, arrancándole chispas rojas cada vez que el 
mazo se estrella con él.

Radios tocando, teles prendidas donde se ve la novela 
favorita, mujeres y niños pendientes de la evolución del 
programa. Un joven que agarra una placa de metal cua-
drada, dibuja en ella un círculo que casi no cabe, la coloca 
en una guillotina y empieza a cortar hasta que la convierte 
en circular. Al lado, otro hombre que se pone una careta, 
agarra un soldador, una cinta de fierro, y unas alicatas 

SANTA ROSA, UNA TRADICIÓN ENTRE LA 
ESPERANZA Y EL OLVIDO*

* Entrevistas realizadas en enero de 1995.
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con soldadura. A ritmo de música instrumental —a todo 
volumen— va soldando la cinta metálica al borde del 
círculo metálico, el objetivo es hacer un comal de tortillas 
industrial, todo a mano pelona, no hay guantes.

En cada pasillo voces de fierreros y fierreras que te asal-
tan preguntando: “¿qué buscaba?, ¿qué se le ofrece?”, des-
de sus puestos convertidos en altares de un pasado lejano 
donde se rinde culto a objetos de fierro desconocidos, de 
mil formas y para mil tareas agrícolas o de construcción, 
donde cada una de ellas requiere del instrumento preciso. 
Puestos donde se les arrancan las chispas a los cuchillos, 
y condensan el conocimiento del porqué de tanto fierro.

Así era el mercado de fierros viejos de Santa Rosa, ubi-
cado entre la 3 Norte y la 5 sobre la 14 Poniente; al lado 
mismo del Museo de Artesanías de Santa Rosa, y la iglesia 
del mismo nombre. En parte de lo que algún día fue el patio 
del convento estaban instalados los fierreros desde hacía 
36 años, esos que sacaron del Mercado La Victoria en 1958 
con la promesa de construirles un mercado exclusivo para 
ellos en menos de un año, y así pasaron 36.

Los principios en este nuevo lugar fueron muy difíciles 
tal y como nos lo cuenta don Ángel y su hermana doña 
Natalia. Lo que había sido un taller de camiones, debía 
convertirse en un mercado de fierros y herreros:

Llegamos a comer totopos porque no había para más. No había 
ni techo, y así bajo el sol, la lluvia, con nuestros puestecitos de 
madera sacados de La Victoria nos la pasamos cinco años hasta 
que el negocio volvió a funcionar bien.

Aguantamos de todo: calores e inundaciones, porque tampoco 
había drenaje, y como el terreno hace pendiente y el fondo es 
más bajo que la calle, esto se convertía en un lago (irónicamente 
comenta: teníamos que contratar lanchas para ir de un lado a 
otro sin ahogarnos).
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Don Ángel y doña Natalia llevan toda una vida dedicados 
a los fierros, él como herrero y ella como fierrera. Los dos 
son bajitos, de cara redonda y ojos vivos, pelo canoso chino 
y de caminar rápido: él con paso corto y erguido; ella, más 
relajada y con un leve vaivén. Se los podía encontrar en el 
segundo y tercer puesto del pasillo central, entre comales, 
martillos, braseros, ratoneras, aplanadoras de pollo, má-
quinas para hacer tortillas y una infinidad más de objetos 
metálicos. A la edad de 6 años doña Natalia llegó a Puebla 
proveniente de México D.F., junto con su familia, porque su 
abuela había heredado el negocio de los fierros a su padre. 
Desde aquella época es fierrera, o sea 59 años en total. Ella, 
junto con sus padres y hermanos vivió las viejas glorias del 
Mercado La Victoria, central de abastos de Puebla cons-
truida durante el porfiriato y que hoy, desgraciadamente, 
se ha transformado en una tienda departamental.

El mercado de fierros de Santa Rosa inició cuando nos sacaron 
de La Victoria hace muchos años cuando estaba Artasánchez 
Romero. Y acá nos dio lugar Cué Merlo. Nos sacaron de La 
Victoria porque querían meter a los que estaban en la 8 y la 3 
Norte, que vendían vestidos y todo eso. Los metieron para que 
se acabara el ambulantismo. Total que nos sacaron a nosotros, 
metieron a ésos y luego cuando vimos las calles estaban llenas 
de ambulantes.

En La Victoria se abría a las siete de la mañana y se cerraba 
a las siete de la noche. Todo el día allí. Como en Santa Rosa que 
abrimos a las ocho y cerrábamos a las ocho o a las nueve de la 
noche. En La Victoria eran muchos puestos, en Santa Rosa han 
ido disminuyendo, hay varios que se han muerto, hay quien ha 
dejado su puesto.

Nosotros estábamos en el Mercado La Victoria, sobre la 8, 
por donde estaban las telas, por un lado vendían losa, del otro 
lado cubetas y lo de lámina; braseros, regaderas y todo eso. Más 
adelante estaban las fondas. Para adentro estaban los de la crista-
lería: tazas, platos... y para allá seguía lo demás. Más para allá la 
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fruta que estaba en medio del quiosco. En el quiosco estaban las 
coronas, las flores; y todos los de los encajes estaban por el lado 
de Santo Domingo. Atrás de nosotros los que vendían sombreros 
de palma. En medio vendían aguacates, quesos, baberos, y para 
llegar al portillo de la 4 los de las telas. Eso sí era un mercado, 
no como ahora que es un centro comercial, de mercado ya no 
tiene nada, ni porque le dejaron el nombre. Un mercado es como 
el que le acabo de pintar.

En el mercado de fierros de Santa Rosa además de tra-
bajos de herrería, se venden diversos objetos metálicos que 
no son realizados por los herreros de allí.

Aquí hay cosas que quizás muchas personas no conocen. Los 
clientes del mercado son casi todos de los pueblos, y vienen a 
buscar por ejemplo una hoz para cortar el zacate; la guadaña para 
el trigo; ese machetito que ve ahí para cortar caña o alfalfa. Tam-
bién vienen muchos albañiles a buscar un burilito para quitar la 
rebaba del mosaico... todo esto no lo hay en las ferreterías. Por 
ejemplo, esto es una grifa, sirve para doblar barilla; lo de atrás 
es una barreta de uña para descimbrar; estos son raspadores de 
cerdos, para quitarles el pelo y hacerlos chicharrón, pero también 
lo ocupan para rascar el maguey y sacar el aguamiel para los 
pulques; esto son argollas para amarrar cochinos; esto, puyas 
para picar toros; este es un gancho de garabato para sacar las 
cubetas que se pierden en el fondo de los pozos; esto son agujas 
de árria para coser los costales de mazorcas. ¿Sabe lo que es un 
pizcalón? Es este fierro como aguja gorda y grande con la punta 
filuda y tantito torcida. Lo ocupan para sacar la mozarca de las 
cañas. Se amarran un hilito en la mano y abajo de pizcalón y van 
escarbando y sacando las mazorcas que luego echan dentro de 
un chiquihuite que llevan colgado al hombro. Todo esto no lo 
hay en las ferreterías y si lo hay es más caro.

Ahora el Ayuntamiento les ha hecho un nuevo mercado 
en la 11 Norte entre la 20 y la 22 Poniente. Es un mercado 
muy bonito con el suelo de losa blanca, y unas rejas pre-
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ciosas pero con inconvenientes. 

Nos han cerrado nuestro antiguo mercado para que vayamos al 
nuevo, para que compremos en el nuevo. Ahora nos quitan, no 
nos dan un lugar como debe ser y el mercado que nos hicieron 
no podemos pagarlo. Por un puesto de tres por tres nos piden 
65 millones al contado. Si no hay que pedir crédito bancario a 
pagar en siete años y ahora, con lo de los nuevos intereses ¿a 
cuánto sube la deuda? Yo, al menos, no puedo pagar —exclama 
doña Natalia— porque es mucho dinero, y según los señores del 
banco ya no soy sujeto de crédito porque tengo 65 años de edad, 
y así habemos varios, ¿entonces cómo le vamos a hacer? No 
podemos dejar botados a la gente que lleva tantos años en esto 
y que no tiene y no les prestan por su edad. Además de dónde 
vamos a sacar para pagar la mensualidad si aquí la mercancía 
muchas veces era a crédito y venía el señor que me había dejado 
700 000 pesos a pagar en 15 días, venía y no le podía pagar del 
todo porque en ese tiempo no había vendido lo suficiente. Y es 
que no se vende. Si usted lo ha visto. Llega el cliente y pregunta 
el precio de cualquier cosa, se lo doy, se enoja y se va porque 
quiere barato. Yo entiendo que también para los compradores la 
situación está crítica. Ellos vienen a buscar barato y si nos vamos 
para allá que está tan caro (el nuevo mercado) ya no podemos 
dar barato. Las ventas están críticas...

Además en ese mercado los puestos son de tres por tres; diga 
usted dónde van a trabajar los herreros, dónde van a hacer sus 
rejas por ejemplo, y cómo van a trabajar si nos les dejan apoyar 
un fierro en el suelo para que no se rompa.

Sí, queríamos un nuevo mercado, uno de piso de cemento y 
techo; sencillo; vaya, un mercado y no un centro comercial como 
el que nos hicieron, porque no lo podemos pagar. 

Sabemos que tenemos que irnos, la Beneficiencia Pública 
(quien les alquilaba el terreno) ya no nos ha renovado contrato. 
Lo que pedimos es que nos dejen entrar por nuestra mercan-
cía. El miércoles 11 por la noche llegaron a poner los sellos de 
clausurado con todo adentro y no hemos podido sacar nada. 
También pedimos un lugar donde trabajar pero que podamos 
pagar. No queremos nada gratis, simplemente queremos un 
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lugar que podamos pagar, que sea un precio justo.

De los 61 fierreros de Santa Rosa propietarios de los 
102 puestos que tenía el mercado, hasta el viernes 13 de 
enero, 27 habían aceptado ir para el nuevo mercado. Los 
demás esperan en la calle la posibilidad de un diálogo con 
el gobierno y que su posición sea entendida y respetada, 
pese a la desconfianza que el último altercado con la au-
toridad acarreó.

Hace como dos meses algunos de nosotros fueron al Mercado 
Hidalgo, por Xonaca. Allá nos fue del cocol, porque los policías 
se llevaron nuestra mercancía y luego de no sé cuánto tiempo, 
apenas el 10 u 11 de diciembre nos la regresaron toda llena de 
golpes, rota y mucha de ella ni regresó, se quedó por ahí. Nos 
fuimos al mercado que le cuento porque nos invitaron los mis-
mos locatarios. Nos dieron lugares en una explanada que hay 
al lado del mercado, y que es de ellos. Pasamos otra vez fríos, 
aguas... casi un mes estuvimos allí. Cuarenta fuimos para allá 
mientras algún familiar se quedaba aquí. Diez de los cuarenta 
se quedaban a cuidar en la noche, tres o cuatro mujeres y los 
demás hombres. Se tapaba la mercancía con un hule para que 
no hubiera problemas. Al otro día, sacaba, cada quien, su hulito 
—porque nada más era un hulito y una tabla— y a vender. Allá 
se vendía poquito, pero se vendía cincuenta o sesenta, había días 
que se llegaba a los cien.

Durante el mes la gente se fue turnando para quedarse en la 
noche, hasta que nos quitaron las cosas. Llegaron un día a la una 
de la madrugada y se llevaron todo; echaron cerillos a los hules y 
tablas y nos dejaron sin nada. Llegó el señor Pichón con policías 
y patrullas como si fuesen a agarrar a un delincuente o una cosa 
así. Entonces se les dijo que según un papel, ese terreno era de 
los del mercado y que si ellos estaban de acuerdo en tenernos 
ahí no nos podían sacar. Pero él contestó que con ese papel se 
limpiaba quién sabe qué.

Hace cuestión de cinco años se formó la Unión de Fie-
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rreros y Herreros de Santa Rosa.

Nos organizamos precisamente por esto de que nos iban a sacar 
y alguien tenía que dedicarse a ver que no nos sacaran. Pero 
desgraciadamente nuestros organizadores lo que vieron fue su 
conveniencia y no vieron que la gente quedara otra vez igual. 
Hubo problemas y nos dividimos porque cuando nos dijeron 
lo que iban a costar los puestos preguntamos: “¿y los que no 
tengan?” Y contestó uno de la mesa directiva: “Pues que no com-
pre...”. ¡Tan fácil! (exclama doña Natalia enfadada). Entonces, 
¿de qué va a vivir ese compañero? Somos compañeros desde La 
Victoria, esos son los que primero deben quedar en su negocio.

La esperanza de los fierreros de ser oídos y respetados 
por el Ayuntamiento se desvanece día a día ante la moder-
nidad (en el sentido más salinista) arrolladora que deja a 
sus espaldas a campesinos pobres y maestros albañiles que 
haciendo chambitas tratan de salir adelante; una moderni-
dad (en el sentido histórico) que lo único que entiende es 
la competencia feroz y desconoce viejos códigos de respeto 
y compañerismo entre miembros de un mismo gremio que 
a lo largo del tiempo han permitido la sobrevivencia de 
sus miembros y de su oficio.

La esperanza de los fierreros se enmaraña en tranzas 
políticas y proyectos arquitectónicos diseñados desde un 
cómodo restirador sin tomar en cuenta las necesidades y 
realidades de quienes deben ser los usuarios y posibles 
beneficiarios de ellos. Sin embargo, la esperanza es lo 
último que muere, y los fierreros lo saben bien.
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7 de marzo de 1847. Don Esteban de Antuñano 
muere dejándonos el legado de su Constancia.1  
Años atrás, en los primeros bostezos del México in-

dependiente había tenido un gran sueño. Desde su casa 
de la calle Mercaderes número 1, más conocida como la 
Casa de los Muñecos, don Esteban se preparaba para 
conquistar el futuro.

Aún con el agrio sabor de una guerra que había dejado 
innumerables heridas, en su mente y en sus ojos sólo se 
podía leer una esperanza en la cual comprometería su 
subsistencia, su honor y su reputación.2  Su ilusión: teme-
raria, loca e imposible según sus amigos. Sin embargo, el 
convencimiento nacido, quién sabe dónde, lo empujaba a 
seguir adelante pese a sufrir, junto con su numerosa fami-
lia, momentos difíciles al extremo de no encontrar quién 
franqueara lo indispensable para la diaria subsistencia.3 

Para concretar este sueño descabellado, don Esteban 
habría de esperar hasta el 7 de enero de 1835 cuando del 

UNA ESPERANZA QUE SE DESHILVANA:
LA CONSTANCIA* 

* Carmen Bravo y Mireia Viladevall. Entrevistas publicadas el 9 de 
marzo de 1996.
1 Zenteno, José A., Antecedentes de la fundación del Sindicato Obreros 
“Mártires de Chicago” y de la fábrica la Constancia Mexicana. N. Zavala, 
impresor, Puebla, México, 1942.
2 Calendario Galván, 1844, pp. 61-64.
3 Ídem.
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antiguo molino de Santo Domingo se lograron sacar los 
primeros hilados hechos de sacrificios y perseverancia en 
la primera fábrica textil del país que, con mucha justicia y 
propiedad, se llama La Constancia Mexicana.4 

Entusiasmado con esto, don Esteban dispuso aumen-
tar el número de usos de su fábrica, encargando para 
tal fin maquinaria a Nueva York, la llegada de la cual se 
vería retrasada por los naufragios de los tres barcos que 
la transportaban hacia tierras mexicanas. Sin embargo, La 
Constancia era invencible.

El tiempo pasó y en el carro de esta locura, tres pueblos 
se vieron envueltos, tanto así que su vida empezó a tejerse 
al ritmo de los 900 telares de la fábrica.

Toda una vida entre telares, una tradición que reescribir 
en cada generación...

Mi padre, Julio Moreno, también trabajó en La Constancia. Yo, 
Miguel Moreno Gutíerrez, entré a trabajar a los 23 años de edad, 
o sea en 1933. Entré como tejedor, pues ya había aprendido el 
oficio en La Poblana que estaba por la iglesia del Carmen, y en 
La María.

Con el tiempo me hicieron oficial, y luego llegué a ser correite-
ro, o sea, mecánico. En el Sindicato llegué a ser secretario general. 
A mí me tocó el pleito de la división de la crom y la creación de 
la ctm. El difunto Luis N. Morones fue el mayor líder de la crom. 
Cárdenas lo desterró, lo echó fuera, y los obreros cooperábamos 
para mandarle dinero para que se mantuviera. Llegó el tiempo 
en que el gobierno le suspendió el castigo y regresó. En eso, or-
denaron a todos los sindicatos que fuéramos a esperar y a darle 
la bienvenida a Luis N. Morones. Pero ya estando en aviación, 
vamos mirando que bajaban juntos: Plutarco Elías Calles y Luis 

4 Contreras, Cruz, Téllez, compiladores, Puebla. Textos de su Historia, 
Gobierno del Estado, Instituto Mora y uap, México, 1993.



 

De cal y piel... 105

N. Morones. Eso fue el descontento de los trabajadores, allí fue 
el pleito, la división, y luego se creó la ctm.

Cuando acabé, en 1956, como secretario general del Sindicato 
me daban la Presidencia de aquí, de San Jerónimo. En aquel en-
tonces, la mayor parte de los trabajadores eran de acá, y todo lo 
que se había de acordar o hacer aquí, en el pueblo, se acordaba 
allá, en el Sindicato.

Si se trataba de un cambio de Presidencia, se nombraba allá y 
le daban posesión aquí, eso era. El Sindicato era el que mango-
neaba el pueblo porque la mayor parte era de aquí, muy pocos 
eran de San Miguel Tenancingo, y menos los de San Felipe. Pero 
yo no quise la Presidencia.

Que representaciones, esas sí, dos o tres veces fui regidor. 
No quise ser presidente porque los trabajadores ya se andaban 
chocando de que a mí siempre me dieran comisiones y a otros 
no, por eso había algún pleito y ya no quise la Presidencia.

Trabajé en La Constancia hasta 1970, que todavía estaba en 
apogeo. Ya cumplí los 60 años y me dieron mi pensión. Luego fui 
a Puebla a trabajar por las fabriquitas, pero ya nomás eran fabri-
quitas chiquitas de 30 o 40 telares, no como aquí que eran 900...

La descabellada ilusión de don Esteban de Antuñano fue 
heredada por aquellos que en 1972 tomaron las riendas de 
la invencible Constancia: sus trabajadores. Sin embargo, el 
hechizo se rompió y la modernidad encontró el talón de 
Aquiles de la fábrica. El 11 de septiembre de 1991, don Saúl 
Sosa apagó el último suspiro de La Constancia dejándola 
en manos del olvido.

Entré a trabajar en la fábrica en 1942 como un aprendiz cual-
quiera, porque aquí se tenían que hacer méritos. Entré como 
barrendero, limpiador de telares, en fin, de nada. Posteriormente 
aprendí el tejido, me dediqué al tejido y adquirí mi lugar a base 
de aptitud. Se me otorgaron tres máquinas. En aquella época 
tres telares era lo mínimo. Cuando fui más apto, metí un escri-
to aspirando mejoría, y fue aceptado y entonces ya me dieron 
cuatro telares. De ahí ya venía el puesto de correitero (que era 
lo máximo), el que arregla las máquinas. Primero se hacía una 
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solicitud para ayudante, hasta llegar a correitero.
Yo corrí ese camino y terminé, por fortuna, si usted quiere, 

en el último puesto, en lo máximo ya no había más escalones 
arriba. Toda la vida estuve en La Constancia.

La esperanza se deshilvana. Es el momento del fin y todo 
esfuerzo, hoy, parece vano. La fábrica cierra sus puertas... 
Don Saúl Sosa antes de continuar su relato inclina la ca-
beza, baja el sombrero y casi susurrando dice:

Muchos queríamos seguir trabajando, torpemente, sin saber 
que la fábrica se estaba hundiendo. Semanalmente nos estába-
mos endrogando por 50 o 60 millones de pesos.*  No se podía 
seguir así. Pero nosotros no lo queríamos ver... hasta que ya no 
se pudo más.

El 11 de septiembre de 1991 fue cuando le dije al electricista:
—Dime cómo se para el motor. Quiero ser el hombre que 

apague el último rodar de las máquinas.
Me llevó al departamento de electricidad y me dijo:
—Esta es la palanca.
Entonces accioné la palanca, y exactamente a la una paré el 

motor y de allí enmudeció todo... ya de allí vino todo el penar.
Quedó la fábrica como estaba trabajando, con la actitud de que 

se metiera algodón, dinero y todavía poder seguir trabajando, 
pero ya era incosteable. La competencia de las toallas importa-
das, que ya no son 100% de algodón pero que son más bonitas 
y más baratas nos acabó.

Los telares que con tanto trabajo se hicieron, se vendieron 
como fierro viejo para pagar parte de nuestras deudas. Y digo 
que con tantos trabajos se hicieron porque los telares que en aquel 
tiempo llegaron a la fábrica estaban hechos para trabajar: manta, 
percales, manta burda; y se transformaron para hacer toallas. 
Este proceso es sumamente laborioso, de mucha curiosidad, de 
mucho empeño y mucha entrega. Pues, con estos telares tuvimos 
que utilizar el marro, las llaves y demás para que se quebraran y 

* Hace referencia a los viejos pesos.
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salieran como fierro. Todo aquello que se hizo con tanto empeño 
y donde se puso la inteligencia salió como fierro.

Es irónico. Salieron como fierro, pero para mí esos telares son 
los que me dieron sustento a mí y a mi familia; los que me ayu-
daron a llegar hasta donde hoy estoy, y por mala suerte me tocó 
quebrarlos... yo sentí... pues, como una puñalada en el corazón; 
como si yo hubiese sido el propio verdugo de las máquinas que 
me dieron de comer.

Tras el último golpe de marro la esperanza queda des-
hilvanada y el olvido hace su camino matando a tan vieja 
Constancia.
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Tercer parte

El barrio de los sapos
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Introducción

La última semana del mes de octubre de 1996, la 
Dirección General de Desarrollo Urbano hizo  
 público el Programa Sectorial de Suelo Urbano 

de la Zona Típica de los Sapos. Con esto se pretendía 
ordenar los usos y funciones que a partir de la década 
de los noventa se daban cita vertiginosamente en el ba-
rrio. Dicho programa cuenta ya con cinco años de vida y, 
según parece, todavía descansa en algún cajón mientras 
el barrio prosigue su vida, a veces viento en popa y otras 
a trompicones.

La importancia económica que vivió el barrio en la pri-
mera mitad de los años noventa hizo evidente la necesidad 
de tomar en cuenta su problemática específica. De ahí la 
relevancia de este programa sectorial y de los intentos, 
quizás tímidos, de declarar “sitio típico” a este barrio 
según la Ley Estatal sobre Protección y Con-servación de 
Poblaciones Típicas y Bellezas Naturales del Estado de 
Puebla de 1995.

Cabe aclarar que una declaratoria como la menciona-
da anteriormente equivaldría a otorgar al Barrio de los 
Sapos un tratamiento legal y también administrativo que 
lo diferenciaría del resto de la ciudad en su totalidad y del 

EL BARRIO DE LOS SAPOS
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Centro Histórico en particular. Esta situación implicaría 
considerar al Barrio de los Sapos como monumento.1 

Un monumento es un objeto con varios atributos. Según 
los expertos2  un monumento puede tener uno o varios 
de estos valores: valor artístico, histórico, antiguo y el de 
utilidad. Estos son los valores que hacen que un objeto 
sea monumento.

Ya sea desde el punto de vista histórico donde el monu-
mento pasa a ser un texto, un documento de un momento 
evolutivo concreto; o bien desde el punto de vista artístico 
por el que se le reconoce al monumento ciertos valores 
estéticos; o desde el punto de vista de lo antiguo por lo 
cual al monumento se le otorga el valor de expresión ma-
terial del paso del tiempo (desde los aspectos sensorial y 
sentimental), o bien sea desde el punto de vista de utilidad 
donde al objeto se le reconoce su utilidad no sólo pasada 
sino presente, todo monu-mento se convierte en objeto 
susceptible de ser heredado, es decir, se convierte en un 

1 Desde el punto de vista legal, darle a un objeto el tratamiento de 
monumento implica, según la Ley Federal sobre Monumentos y Zonas 
Arqueológicas del 6 de mayo de 1972: convertirlos en bienes de interés 
social y nacional y, por lo tanto, pasar a la tutela del Estado a partir 
del Instituto Nacional de Antropología e Historia o bien del Instituto 
Nacional de las Bellas Artes quienes tienen que velar por su conserva-
ción y restauración.
2 Entre ellos Riegl, autor de un texto hoy en día clásico en el tema, El 
culto moderno a los monumentos, cuya primera edición vio la luz en Viena 
en 1903. Más recientemente encontramos libros dedicados al tema como 
el de Josep Ballart titulado El patrimonio histórico y arqueológico: valor y 
uso. O bien el de Llorenç Prats, Antropología y Patrimonio. Esto por citar 
libros que aportan miradas que van de la arqueológica a la antropoló-
gica pasando por la histórica. Además de los mencionados podemos 
encontrar un sinnúmero de textos relacionados con el patrimonio y la 
arquitectura desde cartas y recomendaciones de la unesco e icomos.
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patrimonio que heredamos de generaciones pasadas y que 
a la vez solemos heredar a generaciones futuras.

La finalidad de heredar los monumentos es la de pre-
sentar un testimonio de las ambiciones y aspiraciones 
tanto de carácter individual como colectivo de una socie-
dad en el tiempo. Esto se logra normalmente a través de 
instrumentos perennes: los monumentos construidos en 
piedra, mármol, hierro u hormigón; materiales, en fin, con 
materiales que resisten de mejor manera los embates de 
los elementos físicos, químicos y biológicos que producen 
erosión.

En este sentido, monumentos son: las grandes estatuas, 
los edificios espectaculares, pero también aquello que los 
envuelve, que les da cobijo: la traza de las calles aledañas, 
los espacios sociales cercanos y los predios que lo circun-
dan. Estas marcas o huellas, al pasar los años forman es-
pacios urbanos identificables: barrios, ciudades, etcétera. 
Lugares diferentes de otros, con su propia historia, con su 
peculiar carácter, con un sabor especial, que día con día 
se van transformando y enriqueciendo porque el uso de 
barrio o de la ciudad va acumulando experiencias, tanteos 
que los actores hacen en la apropiación del espacio urba-
no. De tal manera que la reproducción de un barrio o de 
una ciudad conforma una herencia no sólo de productos 
arquitectónicos sino también de usos, hábitos y costumbres 
que queda escrita en el suelo, en el espacio, y en la forma 
de ser de sus habitantes; porque su uso provoca el naci-
miento de rituales e instituciones sociales como “el café de 
enfrente”, “las garnachas de la esquina”, “la tiendita de la 
vuelta”, etcétera.

En este sentido el espacio urbano, como el vino, cuanto 
más viejo mejor. Siempre y cuando se den condiciones 
necesarias para su buen funcionamiento y para la conse-
cución de una vida digna en su interior.
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El tiempo consolida, acumula vida humana, la cual que-
da materializada en los muros, en esas paredes donde nos 
reconocemos; creándose, también, una memoria colectiva 
que dibuja mentalmente el espacio urbano, que lo llena 
de anécdotas y vivencias, de hechos importantes para el 
lugar, que le da una pincelada profunda de melancolía 
y un toque muy particular. Cada persona recuerda lo 
que le causó emoción, sorpresa, gusto o disgusto y estas 
reminiscencias significan vivencias diferentes. Ahí radica 
la riqueza de esta memoria colectiva. La ciudad es una 
obra de arte conjunta donde cada artista pone un color, 
un sentimiento, un ladrillo.

Sin embargo, esta riqueza no queda circunscrita a lo 
descrito, sino que va más allá porque la ciudad, como 
la memoria colectiva que genera, es dinámica, mutante 
a cada segundo; lo que da siempre como resultado una 
lectura de su realidad hecha a partir de varios sentidos y 
siempre fraccionaria.

Hablamos pues de un patrimonio sólido, material, 
comúnmente denominado monumento: edificios, calles, 
plazas y los objetos que en éstos se encuentran: estatuas, 
fuentes. Pero también hablamos de un patrimonio inma-
terial, intangible, sin el cual el patrimonio material pierde 
valor, pues sin la memoria que lo recuerda y lo explica, la 
piedra deja de tener significado y especificidad, deja de 
tener valor antiguo, histórico y hasta artístico.

En este sentido, hablamos de un patrimonio que con-
juntamente a lo monumental, es decir, lo material, conti-
nuamente se explica, se inventa, reinventa, y se transforma 
ante nuestros ojos no sólo por la acción de erosión de los 
agentes físicos y químicos (viento, lluvia, cambios de tem-
peraturas), sino también por agentes sociales y culturales. 
Sin duda, las cosas no se explican, ni se recuerdan, ni se 



 

De cal y piel... 115

usan de igual manera a lo largo del tiempo. Cambia la 
gente, y con ella los hábitos, las costumbres, los usos y los 
gustos, y así cambia también el valor de las cosas. Y sobre 
este punto los bazareros y los chachareros saben bastante. 
Ellos tienen siempre presente que un objeto que hoy tiene 
valor, mañana no puede tenerlo y pasado tener un nuevo 
valor, he ahí el arte del manejo de las antigüedades, que 
es el de volver a valorar objetos que en su día tenían una 
utilidad y un valor en el mercado y que quizás hoy no 
reconocemos ninguno de sus valores, ni el histórico, ni el 
artístico, tampoco el de antigüedad y, por si fuera poco, 
ni el de utilidad.

De igual forma sucede con las ciudades. Hay espacios 
que en tiempos pasados han sido muy apreciados, en 
otros momentos despreciados, para luego ser vueltos a 
apreciar. Pero en este ir y venir, el objeto se transforma, y 
puede cambiar hasta de utilidad: planchas de hierro que 
se convierten en objetos de adorno, por ejemplo. Espacios 
semiolvidados se transforman en espacios donde de repen-
te tienen cita un sinfín de actividades y personas.

Así, al Barrio de los Sapos se le reconoce comúnmente 
un valor histórico, dado que nos habla de varias etapas 
de la vida de la ciudad y sus ciudadanos, se le reconoce 
también un valor antiguo al punto que sus viejas y austeras 
construcciones son valoradas por bazareros, restaurante-
ros y público en general. Y aunque el barrio no tiene gran 
calidad artística en sus construcciones más bien modestas, 
reconocemos en él una manera específica de hacer arqui-
tectura y usarla. Estos son los valores que saltan a la vista 
y que, sin duda, impulsaron en su momento iniciativas de 
convertir el barrio en “zona típica”.

Sin embargo, queda en el tintero un valor fundamental 
y que hace ser a este espacio: el barrio de los sapos, y este 
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es el valor de la utilidad, de los usos que tiene: lugar de 
bazareros, de tianguis, de mudanceros, de mariachis, tríos, 
y de cantinas históricas, lugar de restaurantes y bares. Es-
pacio para el comercio, diversión y ocio. Pero, ante todo, 
lugar donde la gente vive, lo cual le permite ser barrio y 
no centro comercial.

El presente trabajo tiene como objetivo mostrar ese 
patrimonio inmaterial que llena de sentido a los grandes 
monumentos pétros urbanos. Y más a un barrio que algu-
nos pretenden erigir como monumento. Hablo de esa me-
moria colectiva, de esa vivencia que le da sabor y sentido 
al Barrio de Los Sapos. Los testimonios que aquí aparecen 
son fragmentos de un texto vivo que, espere-mos, nunca 
termine de escribirse y que hacen ser al barrio.

La Plazuela: el corazón del Barrio3 

Desde el punto de vista histórico el Barrio de los Sapos no 
puede ser considerado un barrio histórico como en el caso 
de Analco o Xanenetla debido a varios factores, entre los 
que resaltan: su nacimiento es posterior al de los citados, 
los habitantes originarios de este barrio en su mayoría no 
eran provenientes de comunidades tales como Cholula y 
Tlaxcala, ni sus habitantes practicaban el mismo oficio; 
actualmente no podemos negar que este espacio a caballo 
entre la ciudad histórica (traza española) y los barrios de 
indios, del otro lado del río San Francisco, sea un barrio. 
Esto porque desde el punto de vista socio-antropológico 

3 Recordemos que desde el punto de vista sociológico y antropológico un 
barrio se define por tener una identidad, relaciones sociales específicas 
y grupos sociales (actores) determinados. Famosos estudios como los 
realizados por la Escuela de Chicago profundizan en estos aspectos.
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tiene una especificidad económica y sociocultural que lo 
hace distinto a otros sitios del centro histórico. 

Esta especificidad forma un espacio distinto a los demás 
lugares de la ciudad, tanto por las actividades que allí se 
dan cita como por las relaciones sociales que se estable-
cen entre los diferentes grupos que habitan, trabajan o 
se relacionan en este sitio. Dicha especificidad, sin duda, 
está concentrada en la Plazuela. De ahí la importancia de 
ese espacio público así como de todas las actividades que 
allá tienen cita.

Pero también es un barrio desde el punto de vista ur-
bano dado que en él encontramos diferencias tipológicas 
y morfológicas con el resto de la traza española, lo que se 
expresa en el tipo de edificación así como en la relación 
existente entre el espacio abierto y el construido, donde se 
rompe la continuidad simétrica de la traza española. Y más 
concretamente estas diferencias se dan tanto en la Plazuela 
como en el mismo Callejón de los Sapos. De allí no sólo su 
importancia urbano-arquitectónica sino, también, social, 
cultural y económica.

Ayer y hoy en un mismo espacio

Dos elementos esenciales dentro de lo que habitualmente 
denominamos Barrio de los Sapos son, como hemos visto, 
el Callejón y la Plazuela.

Desde 1731 tenemos referencia del Callejón de los Sapos. 
Según Hugo Leicht4  cuatro casas ubicadas en la parte sur 
eran propiedad del convento de San Jerónimo, sito a menos 

4 Leicht, Hugo, Las calles de Puebla, Ed. Junta de Mejoramiento Moral, 
Cívico y Material del Municipio de Puebla, Puebla, 1992, pp. 440-441.
5 Ídem.
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de dos cuadras hacia el poniente del lugar. La tortuosidad 
del mismo, así como la irregularidad de la Plazuela se 
deben a que la acequia del molino del Carmen pasaba 
por allí. Al respecto Leicht apunta: “Hoy se nota todavía 
su existencia por la elevación del Jardín de la Plazuela”, 
en la cual en 1785 se plantaron árboles, llamándola poco 
después: Alameda de los Sapos. El nombre de Plazuela de 
los Sapos es empleado por primera vez por Veytia en 1780. 
En 1796 fue denominada Plazuela de San Jerónimo, para 
convertirse, en el siglo xix, en la Plaza de Mata debido a la 
vecina calle del mismo nombre. En ese siglo, concretamen-
te en 1816, se decretó que allí se estableciera un mercado 
durante un día a la semana “para desembarazar la Plaza 
Principal (Zócalo)”.5  A principios del siglo xx se le llamó 
Jardín de Máximo Serdán y actualmente se conoce como 
Plazuela de los Sapos.

De los colegios del lugar y su importancia 
monumental y barrial 

En el barrio existen tres elementos arquitectónicos que 
se encuentran íntimamente ligados con la vida y el desa-
rrollo del barrio. Por una parte está el monasterio de San 
Jerónimo que tenía propiedades en la zona y, por otra, el 
Colegio del Espíritu Santo y el Colegio de San Jerónimo.

La historia del monasterio está íntimamente ligada a 
la del Colegio para niñas de Jesús y María. Este colegio 
estuvo dedicado a niñas pobres españolas mayores de diez 
años y menores de catorce años y en él se les enseñaba a 
escribir, contar, coser y labrar.

5 Ídem.
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La construcción de la iglesia de San Jerónimo inició en 
1629 y estuvo a cargo del maestro en arquitectura Francisco 
Aguilar. El monasterio funcionó hasta 1867 y aunque la 
congregación de monjas permaneció en este sitio, a partir 
del decreto de la Sagrada Congregación de Religiosas de 
1957, la orden dejó de ser contemplativa para pasar a la 
vida activa y servir a los obispados en sus obras de apos-
tolado diocesano.

La iglesia que se conserva en pie consta de una sola 
nave sin crucero, con cúpula sobre pechinas y sin tambor. 
La bóveda es de cañón. La torre que sufrió los embates 
del temblor de 1999 es de arquitectura popular. También 
se conserva una vivienda anexa donde las monjas viven. 
Del antiguo claustro del monasterio y sus deambulatorios 
sólo quedan algunos fragmentos que se pueden observar 
desde el techo de la nave de la iglesia.

Mejor suerte corrió el colegio jesuita hoy conocido con el 
nombre de Carolino y sede de la rectoría de la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla.

Como señala Manuel Toussaint, hay que recordar que 
los jesuitas llegaron a esta ciudad en 1578. Fue entonces 
cuando adquirieron varias casas. Y así, en 1683 eran dueños 
de toda la manzana que ocupan actualmente el Carolino 
y la iglesia de la Compañía anexa.

En 1687, don Melchor de Covarrubias realizó una do-
nación a los jesuitas, gracias a la cual fundaron el Colegio 
del Espíritu Santo.

En el espacio que hoy ocupa el Carolino los jesuitas 
instalaron la Residencia de la Compañía de Jesús y del Es-
píritu Santo que estuvieron en funciones hasta la expulsión 
de la orden decretada por Carlos III en 1767.

En 1790 este inmueble, como las demás escuelas jesui-
tas, San Jerónimo y San Ignacio, se convirtieron en el Real 
Colegio Carolino del Espíritu Santo, San Ignacio y San 
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Jerónimo. Cuando en 1819 volvieron los jesuitas a Puebla 
recuperaron el colegio y lo nombraron Real Colegio del 
Espíritu Santo. Éste, en 1821, se transformó en el Imperial 
Colegio del Espíritu Santo, de San Jerónimo y San Ignacio. 
Pero con la llegada de la República fue denominado Cole-
gio del Estado. Ya en el siglo xx, concretamente en el año de 
1937, el Colegio del Estado se transformó en Universidad 
de Puebla, adquiriendo en 1956 su autonomía.

La importancia histórica de este edificio reside en que 
fue cuna de la educación laica en el centro-oriente del 
país. Por tanto este espacio, desde sus inicios, ha cobijado 
estudiantes del centro y sur oriente de México. Esto, sin 
duda, creó alrededor del edificio una serie de servicios 
dedicados a estudiantes provenientes de otros lugares. 
Lo anterior marcó la vida del barrio aledaño. Y más si 
tenemos en cuenta que la presencia estudiantil en la zona 
no quedaba restringida al edificio del Carolino sino que 
dentro del barrio existía otro edificio dedicado a la edu-
cación: el Colegio de San Jerónimo, ubicado a un costado 
del Carolino, en la 3 Oriente número 403, sede actual de 
la Facultad de Psicología.

Este colegio es el hermano mayor del Colegio del Es-
píritu Santo. Igualmente fue construido por los jesuitas 
quienes lo fundaron en 1579, un año después de haber 
establecido su residencia en Puebla. En sus inicios se im-
partieron clases a seglares y seminaristas. Cuando, gracias 
al donativo de Covarrubias, se divide la población estu-
diantil este inmueble sólo tiene funciones de seminario.

Hoy los tres edificios forman parte de la herencia aqui-
tectónica y artística que este barrio encierra. La iglesia de 
San Jerónimo es una hermosa muestra de arquitectura 
popular monástica. El Colegio de San Jerónimo constituye 
una pieza espléndida de la arquitectura del siglo xvi, y el 



 

De cal y piel... 121

conjunto del Carolino, que incluye la iglesia de la Com-
pañía, es un ejemplo sin igual de la arquitectura barroca 
poblana. Estos edificios, además de contener valores his-
tóricos, albergan intere-santes valores artísticos. Y son, sin 
duda, los hitos edilicios más importantes del barrio.

Del barrio y su esencia

No hay que olvidar que entre la Plazuela y el Callejón tiene 
lugar un hervidero de mutaciones diarias. Esto, desde el 
primer momento, tiñe la vida del Barrio de los Sapos, y es 
en esos espacios donde éste nace, se inventa y reinventa 
cada día.

A espaldas de la Catedral, a un lado del Colegio Caro-
lino, a orillas del Boulevard 5 de Mayo (anterior-mente 
río de San Francisco), enfrente del Puente de Ovando que 
conectaba la traza española con los barrios de indios, hoy, 
con los primeros rayos del sol —antes de que las viejas 
casonas abran sus enormes portones de madera como 
bocas en pleno bostezo—, la Plazuela se ha poblado de 
cargadores, cucharas, medias cucharas y plomeros, que allí se 
reúnen en busca de chamba. Una y, ojalá, mil veces desde 
las 6 de la mañana hasta las 5 de la tarde más o menos, 
diferentes coches y camionetas se pararán a un lado de 
la plaza, sobre la 5 o la 7 Oriente para buscar alguien que 
haga un trabajo de albañilería o de plomería.

Poco a poco los bazares irán abriendo sus puertas al 
público ávido de fierros viejos o muebles rústicos típicos 
de este barrio. Más tarde llegarán los mariachis a ensayar 
y sus trompetas y guitarrones intentarán, una y otra vez, 
ese compás y esas notas que se niegan a salir como “Dios 
manda”.

Los restaurantes y bares ya habrán puesto mesas en la 
plaza y su música estridente saldrá por altavoces estra-
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tégicamente colocados. Algún chacharero habrá armado 
su puestito y estará poniéndose al tanto de los últimos 
chismes con los cuates que —después de veinte años de 
presencia— ha hecho en el lugar.

Cuando el sol se escurra por el horizonte, las luces mul-
ticolores de los bares iluminarán con sombras caprichosas 
la Plazuela. Los albañiles y plomeros, sin suerte, se darán 
ánimo entre ellos para volver a intentarlo el próximo día.

Los mariachis dejarán los ensayos para ataviarse con su 
traje de botonadura de plata y sombrero charro. La gente 
de los tríos —que sólo llega ahí a buscar chamba a partir 
de las 9 de la noche— acudirá y, como ya es costumbre, 
habrá altercados con algún grupo de mariachis porque 
intentará ganarles el cliente con la excusa de que son más 
baratos. Los bazares despedirán a los amantes de lo an-
tiguo y añejarán un día más la mercancía en sus salones.

Si el fin de semana se aproxima, poco a poco la juven-
tud en busca de música, baile y diversión irá acercándose 
a los bares al aire libre o a los que tienen música en vivo. 
Cantarán, bailarán, tratarán de enamorar a alguien —si es 
que el amor no los ha pillado por sorpresa a ellos— y ya 
en la madrugada irán a descansar con una ilusión.

Cuando apenas el domingo esté despertando, varias 
escobas recogerán los recuerdos de una noche llena de 
“marcha” y prepararán el terreno para los tianguistas, 
quienes uno pegado a otro, se irán adueñando del espacio. 
En los bares y restaurantes pondrán mesitas para los turis-
tas sedientos y hambrientos que llegarán por montones a 
curioserar, turistear, a comprar muebles rústicos o alguna 
antigüedad en un barrio que ha traspasado la frontera del 
río de San Francisco y que sus “hazañas” han viajado a la 
Ciudad de los Palacios, el Norte Minero, la vieja Europa, 
Estados Unidos y Canadá.

Después de Áfricam, los Sapos es el segundo destino 
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turístico del estado.

Una plazuela que renace

Como en cualquier ciudad, cuando el automóvil llegó a 
Puebla, fue abriéndose camino, y en la memoria se pierde 
el momento en que los camiones café Mirador, el histórico 
Rojo (Santa María que aún hoy lo vemos circular de vez en 
cuando), el Rojo-Plata, el Parral, el Beneficencia y demás, 
empezaron a circular por los cuatro lados de la Plazuela, 
la cual quedó reducida a un camellón central.

La primera operación destinada a la recuperación peato-
nal del espacio público estuvo comandada por el arquitecto 
Fernando García Limón. Fue una de las primeras obras 
que encabezó la Junta de Mejoramiento Moral, Cívico y 
Material del Municipio de Puebla. Al respecto el arquitecto 
Limón apunta:

Por aquel entonces teníamos como gobernador a Fausto Ortega 
y como presidente municipal fungía el doctor Artasánchez. La 
ciudad de Puebla estaba dejada de la mano de Dios: con muchas 
calles sin alumbrado y con unos hoyos tremendos. Al punto que 
a los estudiantes universitarios, sobre todo de las facultades 
de Arquitectura y Medicina, se nos ocurrió plantar árboles en 
los hoyotes. Al poco tiempo de esto al presidente municipal, 
el doctor Artasánchez, le pusieron de apodo el Hartosárboles.

Es por esas fechas que en vista del mal estado que tenía la 
ciudad se decide crear la Junta de Mejoramiento Moral. Cívico y 
Material del Municipio de Puebla a partir del impuesto del 30% 
que se le puso al predial. El municipio no hacía nada, no tenía 
dinero. Su presupuesto sólo alcanzaba para pagar salarios, no 
quedaba dinero para obras. Esto era tan grave que, por ejemplo, 
el cuerpo de bomberos sólo tenía un camión que era de 1938, o 
de por esas fechas, y dos pipas de agua y estamos hablando ya 
de los años sesentas.

La Junta gastaba el 95% de sus fondos en obras y el 5% en sus 



124 Mireia Viladevall i Guasch

propios gastos, por eso fue ella quien hizo obras en la ciudad. 
Se empezó por la pavimentación de las calles. La gente ponía la 
banqueta y la guarnición y la Junta pavimentaba la calle. Luego 
se empezó a trabajar en la dignificación de los barrios: Analco, 
la Luz, los Sapos, Xonaca, etc. En los barrios se hacían mejoras 
del tipo de pavimento, alumbrado público, etc. Aún hoy quedan 
unos faroles negros. Ésos fueron puestos por la Junta.

En 1967, aproximadamente, con la Junta de Mejoramiento en 
marcha se decide dignificar la zona de los Sapos, y la primera 
acción que se toma es cerrar al tránsito la calle que antes había 
sido acequia porque en primer lugar estaba sin pavimentar ade-
más de ser muy estrecha y por lo tanto ser el estacionamiento 
de los mudanceros que allí dejaban sus camionetas. Así es que 
se pavimentó la calle con laja y piedra bola haciéndola con ello 
peatonal y desahogando el tránsito por la calle que pasaba por 
enfrente de la Bella Elena y que corre de norte a sur a lo largo de 
la Plazuela. Cabe decirse que además de esta obra se ajardinó el 
centro de lo que hoy es la Plazuela de los Sapos y se colocaron 
bancas. Luego, con la llegada del doctor Toxqui se cierra la otra 
calle y surge la Plazuela, pero sin duda el primer paso lo dimos 
nosotros ocho o nueve años antes.6 

Entre 1973 y 1974, un grupo de arquitectos formado por 
Mario Baustista, Mauricio Romano, José Miguel Gómez de 
Alvear, Everardo Morales y Carlos Mastretta, presentaron 
al ingeniero Francisco Sánchez Díaz de Rivera, presiden-
te de la Junta de Mejoras, un proyecto urbano donde se 
incluía la recuperación del espacio de la Plazuela de los 
Sapos.

En aquellos años, el Mercado de la Victoria —como lo 
señala el arquitecto Carlos Mastretta— había sido desbor-
dado por las actividades comerciales que allí se llevaban 
a cabo. En él y sus alrededores se realizaban operaciones 

6 Entrevista al arquitecto Fernando Gacía Limón, julio de 2001.
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comerciales de mayoreo y de menudeo, lo que ocasiona-
ba una saturación comercial que iba en detrimento de la 
calidad de vida del lugar.

A su vez, y atraídos por esta frenética actividad, todas 
las líneas de autobuses urbanos pasaban por la 5 de Mayo, 
calle con la que colinda el Mercado. Como resultado de 
lo anterior se producía una saturación vial que afectaba el 
espacio público de la zona.

Tomando en cuenta lo expuesto, los arquitectos mencio-
nados propusieron un plan de peatonalización del Centro 
Histórico a partir de cuatro polos, los cuales se unirían 
por medio de calles peatonales. Al respecto el arquitecto 
Carlos Mastretta considera:

Esto con el fin de: por un lado, abrir la madeja de tránsito e impe-
dir que los transportes pasaran por estas calles; y dos, crear una 
especie de corredor tipo turístico, pero también de tipo social. 
Los cuatro polos que mencioné están formados por el Zócalo, 
la Catedral y la Casa de la Cultura, el primero. El segundo que 
incluye: el Mercado de la Victoria, la Iglesia de Santo Domingo, 
la Capilla del Rosario y el Museo Bello. El tercero con el Teatro 
Principal, el Barrio del Artista y el Parián. Y el cuarto formado 
por el Carolino y la Plazuela de los Sapos.

Por aquel entonces ya estaba instalado Macías, el anticuario, 
y ya se empezaba a ver que Puebla tenía vocación de desarrollo 
hacia la venta de muebles y antigüedades.

Por otra parte, la traza urbana de la ciudad permitía recrear 
la plaza y peatonalizar sin alterarla gravemente. En aquellos 
años el Barrio de los Sapos estaba muy abandonado. Funcionaba 
como una especie de colchón entre la orilla del río, el Barrio de 
Analco y la zona de la Catedral. 

Era un espacio sin uso, no había una vocación de barrio 
como lo conocemos en Xonaca o en El Alto. Había muchas casas 
abandonadas, lo que favoreció la presencia de anticuarios en la 
zona. Recuerdo que había tres o cuatro talleres en la zona, uno 
de ellos el del orfebre Xochitolotzi. No había más.

Todo apuntaba a que la recuperación de la Plaza iba a ser un 
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éxito y hoy la realidad habla por sí misma.
Considero que los límites naturales del Barrio de los Sapos 

son muy claros. Por el lado norte está el Carolino, por el oriente 
el Boulevard, del lado poniente, después de la 2 Sur cambia el 
uso del suelo y por el lado sur tenemos la 3 Oriente hasta la  
11 Oriente porque en la 13 Oriente hay un fraccionamiento de 
vivienda de otro nivel social.

Sin embargo, últimamente el fenómeno de auge del Barrio de 
los Sapos está saliendo de lo que es la Plazuela de los Sapos y las 
calles aledañas y se está extendiendo hacia Analco y hacia la 7 y la 
5 Oriente quizás motivado, en parte, por la instalación del Hotel 
Camino Real en la 7 y la 16 de Septiembre. El crecimiento del 
barrio se está dando hacia las partes más pobres que lo rodean. 

El éxito de nuevos negocios, como son bares y discotecas en 
el barrio, creo que se debe fundamentalmente a dos razones: en 
primer lugar al cierre de discotecas en Cholula, lo que provocó 
que la juventud buscara nuevas opciones de diversión y que, de 
repente, descubrieran el Barrio de los Sapos. El segundo moti-
vo, es que la idea de “diversión en la discoteca” ha cambiado. 
Hablando con mis alumnos de Arquitectura me di cuenta que la 
idea de discoteca de hace unos años ya no es la misma, ya no es 
un espacio enorme, oscuro donde no tratas a la gente. Ahora los 
jóvenes buscan poder bailar con diferentes tipos de música, pero 
también platicar, lo que implica un lugar con más luz, y que dé 
la posibilidad de movilidad de ir cambiando de ambiente hasta 
encontrar el que más te agrade. El paradigma de la diversión, 
por tanto, ha cambiado y ahora quien ofrece esta nueva manera 
de divertirse es el Barrio de los Sapos.

Sin embargo, hay que estudiar hasta qué punto este barrio 
puede seguir ofreciendo esta opción, porque puede ocurrir 
que la misma inercia que hoy vemos en este espacio urbano 
lo desborde, como pasó con el Mercado de la Victoria, lo que 
redundaría en el deterioro del Barrio.7 

De los que “siempre” han estado allí

7 Entrevista de Mireia Viladevall al arquitecto Carlos Mastretta, octubre 
de 1996.
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Cuentan los conocedores que, alrededor de 1900, se insta-
laron en el Barrio de los Sapos cantinas y pulquerías como: 
El Bello Encanto, Guadalajara de Noche, La Rana, y La 
Bella Elena, esta última propiedad de la familia Huerta (de 
pulquería pasó a ser restaurante para luego ser vendida y 
convertirse en bar musical) y la tradicional Pasita, que hoy es 
una de las pocas cantinas históricas que existen en la ciudad 
y paso obligado de todo buen turista.

Durante el gobierno del doctor Alfredo Toxqui la 
Plazuela dejó de ser paso de camiones recuperando sus 
orígenes. Entonces, El Bello Encanto, La Rana y Guadala-
jara de Noche —donde, según cuentan, hasta acuchillados 
había— cerraron sus puertas, quedando como testimonio 
del pasado sólo: La Bella Elena y La Pasita, fundada por 
Emilio Contreras Aycardo.

Yo soy más importante que mi padre porque soy Ovando, pa-
riente del dueño del puente de allí abajito.

El verdadero nombre de esto es el Gallo de Oro, pero se ha 
hecho famoso por La Pasita, que es una de las bebidas que aquí 
servimos además del Calambre, el Fantasma, la Almendra, el Ani-
sado, el Charro con Espuelas, la Crema a Go-Go, la Sangre de Diablo, 
la China Poblana, la Piña Helada y el Rompope. Todas las bebidas 
las hacemos nosotros, incluso el rompope que dicen que es de 
Santa Clara, que es un convento que está en Puebla, y lo hacen 
en México. El verdadero rompope poblano es el nuestro.

La Pasita se fabrica con la receta que está ahí (señalando una 
pecera llena de estrellas, caballitos de mar y corales) y se sirve 
con un pedazo de queso de cabra y una pasita. Se toma un trago 
y se le da una mordida al queso.8 

Además de contar con el mostrador original, La Pasita, 

8 Entrevista de Mireia Viladevall a don Emilio Contreras Ovando, 
octubre de 1996.
9 Ídem.



128 Mireia Viladevall i Guasch

tiene un Museo de miniaturas:

[...] cañones y pistolas de todo el mundo que hacía un artesano 
poblano: Ramón Méndez. También tiene parte del Museo In-
creíble. Por ejemplo: la flecha del arco iris, el compás con el que 
trazaron el círculo vicioso, la Pluma del Ave María, etcétera.9 

Al respecto de los personajes famosos que han visitado 
La Pasita, don Emilio Contreras Ovando comenta: 

La última vez que el Papa estuvo en México pasó por aquí, no 
tomó nada pero se llevó su botella de Sangre de Diablo. Salinas 
aquí se quedó (señalando una piñata), y Díaz Ordaz quedó a 
deber dos pesos cuando era estudiante de la Perversidad. Ignacio 
Zaragoza, cuando estuvo defendiendo a Puebla, también estuvo 
acá y dejó empeñados sus lentes (y don Emilio apunta hacia una 
vitrina donde hay unos lentes que dicen ser de Ignacio Zarago-
za). También estuvo por aquí Pancho Villa, él dejó empeñada la 
calavera de cuando era niño.10 

La Pasita se llena de clientes, la mayoría turistas, quienes 
piden la famosa bebida. Y ya en la segunda tanda, don 
Emilio les dice: “Hay concursos. Pueden ganar 12 botellas 
si conocen a todos los presidentes que tengo en la vitrina” 
(son más de cuarenta. Ante la cara de desánimo de los 
consumidores añade: “Otro más fácil es que se tomen 20 
copas para poder pegarle a la piñata” (y señala una con 
forma de Salinas). A los visitantes les brillan los ojos y 
ríen. “Y el que se tome 100 pasitas —dice don Emilio— se 
gana 20 mil pesos, y el pago completo de su funeral con 
todo y su ‘Corona bien fría’”. La risa de los asistentes ya es 
incontenible. Siempre hay alguno que dice: “yo sí puedo”. 

9 Ídem.
10 Ídem.
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Entonces, don Emilio muestra la foto de un barcelonés 
que trató de ganar el concurso quedándose a siete de la 
victoria, porque antes de terminar tuvo que llegar la Cruz 
Roja a rescatarlo.

El único que se ha tomado 100 pasitas en toda la historia de 
este lugar ha sido el Peterete, poblano él, eso fue en 1948. Desde 
ese año a la fecha nadie ha podido y el que más logró, llegó al 
hospital.11

La Pasita ha estado en Los Sapos desde “siempre“ y 
ha visto llegar a anticuarios, a bazareros, a los nuevos 
restauranteros y a los bares. Nada de eso le ha afectado:

Ni los bares me hacen competencia porque yo tengo un horario 
muy diferente al de ellos (de 12:00 a 17:30 horas) y lo que yo 
sirvo, no lo pueden servir los demás. Mis hijos ya han puesto 
otra Pasita fuera del Barrio, o sea que hay Pasita para rato.12 

El pionero

El inmueble que hoy conocemos como La Casa de la Cú-
pula, ubicado enfrente de la Plazuela de los Sapos, sobre la 
calle 7 Oriente, fue en otros tiempos panadería y vecindad. 
En 1962 fue adquirido por el anticuario Salvador Macías,13  
quien conocía el lugar porque allí vivía su cuñada.

La reconstrucción del edificio se terminó en 1967, año 
en el que el señor Salvador Macías inauguró un bazar de 
antigüedades. La escalera quedaba muy oscura y se cons-

11 Ídem.
12 Ídem.
13 Testimonio ofrecido por su sobrino también llamado Salvador Macías, 
con el permiso del anticuario, noviembre de 1996.
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truyó una cúpula para iluminarla. Por esto la gente le dio 
el nombre de la Casa de la Cúpula.

La llegada de Salvador Macías al Barrio de los Sapos, 
con el tiempo originó la concentración de bazares de anti-
güedades en la zona. Fue así como este tipo de comercios, 
anteriormente diseminados por la ciudad, se asentaron en 
un espacio definido, lo que a su vez provocó su desarrollo.

El bazar de don Salvador Macías atrajo —y aún atrae— 
a mucha gente, entre ésta personajes reconocidos como 
María Félix, Ernesto Alonso, Sasha Montenegro y Juan 
Gabriel, sólo por citar a unos cuantos. Lo anterior propició 
que la gente que le vendía antigüedades decidiera instalar 
su propio bazar al darse cuenta del potencial que tenía 
ese negocio.

Sin embargo, pese al auge experimentado en este ramo, 
don Salvador considera que en Puebla aún hay pocos anti-
cuarios conocedores. Él aprendió su oficio en México, con 
la famosa anticuaria Conchita Calvo, aunque en Puebla 
había recibido las primeras lecciones. En 1951 instaló su 
primer bazar en la calle 3 Poniente número 303.

Para Salvador Macías ser anticuario significa ser apren-
diz de artista, porque conocer las antigüedades, saber 
apreciar su belleza, es realmente un arte. Ha sido promotor 
y presidente de la Asociación de Anticuarios del Barrio de 
Los Sapos, creada a principios de la década de los noventa, 
con el fin de promover el sitio y la venta de antigüedades.

Los seguidores

Una de la primeras anticuarias mujeres que se instala en 
el barrio fue la maestra María Teresa Yanes, quien llegó 
en 1974. Por aquella época en Los Sapos se vivía un cam-
bio. Macías ya estaba instalado y pronto arribaron otros 
anticuarios como don Claudio Peña quien había sido pro-
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veedor de Salvador Macías, y se ubica en la esquina del 
Callejón de los Sapos casi llegando a la 3 Oriente. Su bazar 
se llamaba El Carolino. Luego se instaló el señor Teodoro 
Morales con el bazar Las Carretas a quien mataron en su 
propia tienda, poco tiempo después.

Doña María Teresa Yanes llegó a Puebla con la idea de 
montar un comercio:

[...] en un primer momento había pensado en una librería, pero 
cuando me di cuenta que la región era un semillero de antigüe-
dades decidí poner un bazar. Soy la tercera anticuaria que se 
instaló en Los Sapos.

Para estar en este negocio hay que tener amor por la an-
tigüedad, hay que ser sensible a la magia que encierra el objeto, 
a su propia historia. Los objetos antiguos hablan, tienen cierta 
humanidad que la siente el que está cerca.

El trabajo del anticuario es hermoso por lo anterior y porque 
supone un rescate del objeto, además de un trabajo de restaura-
ción muy minucioso, pero muy satisfactorio cuando se recupera 
la belleza de la pieza. El anticuario más que comerciar lo que 
persigue es rescatar un objeto.

Después llegaron los Olea quienes también empezaron como 
anticuarios pero que rápidamente se dedicaron a las imitaciones 
de muebles antiguos, junto con los hermanos Chapital, siendo 
los Olea los primeros en exportar sus muebles.

Hoy en día quedamos pocos anticuarios de verdad que tengan 
cosas interesantes, la mayoría mezclan lo antiguo con lo nuevo. 
La ética de un buen anticuario es sólo manejar piezas antiguas. 
Además de Salvador Macías en la Plazuela está el bazar La Ven-
tana que vende antigüedades de México y Guatemala. Sobre la 5 
Oriente está el bazar La Loba del señor Héctor Suárez; él se de-
dica a la venta del verdadero mueble colonial mexicano, al igual 
que el ingeniero José Proal quien fue el primero en este campo.

En México hay dos tipos de mueble de valor: el porfiriano 
de estilo francés y el colonial mexicano; este último es el mejor 
mueble cotizado a nivel internacional.

La venta de mueble antiguo requiere de mucho espacio, pues 
son piezas grandes; es por ello que la mayoría de los que nos 
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dedicamos a esto buscamos la forma de adquirir algún inmueble 
en la zona.

En un primer momento compartí el espacio con Leobardo Es-
pinoza (a quien el negocio de la antigüedad le viene de familia), 
mientras buscaba un lugar para mi propio bazar, el que logré 
instalar en 1976 con el nombre de Bazar Los Ángeles, en lo que 
había sido una vecindad. Con el tianguis empezó el turismo, ello 
despertó el interés de restauranteros y dueños de bares. La idea 
era brindar un mejor servicio a los turistas, pero cuando vieron 
que esto era negocio invadieron la zona desorde-nadamente, 
atrayendo a otro tipo de gente que nada tiene que ver con las 
antigüedades. Además, las adaptaciones que se hacen a las casas 
para este tipo de negocios afectan seriamente al inmueble. No 
es como la adaptación que se hace para instalar un bazar de 
antigüedades que permite mucha menor alteración del inmueble 
por el tipo de negocio y por la propia ética del anticuario que 
siempre respeta lo antiguo.

Los anticuarios con la necesidad de restaurar hemos propi-
ciado que renazca no sólo este lugar sino artes y oficios que se 
estaban perdiendo como, por ejemplo, el arte del emplomado, 
hoy en día aún quedan talleres en Cholula que nos ayudan a 
restaurar piezas; o la forja en Tepeaca, o todo lo relacionado con 
el cuidado y restauración de santos también en Cholula, o la talla 
en madera la cual aún se conserva en algunos talleres en Puebla. 
Esta ha sido nuestra aportación no sólo al barrio sino al estado.14 

Después de los anticuarios: los chachareros

Los chachareros –según su propia definición– son aquellas 
personas que se dedican a ir de puerta en puerta com-
prando muebles viejos y demás objetos; los cuales, en un 

14 Entrevista de Mireia Viladevall a la maestra María Teresa Yanes, 
enero de 1997.
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primer momento, eran vendidos a los bazares instalados, 
pero después, por la demanda decidieron establecer el 
Tianguis de Antigüedades, mismo que el 16 de mayo de 
1996 cumplió 20 años de vida.

A decir de don Porfirio Cedeño, primer presidente 
de la Asociación de Tianguistas de Antigüedades de la 
Plazuela de los Sapos, todo empezó cuando el anticuario 
Macías se instaló en el Barrio y el doctor Toxqui impulsó 
el proyecto de recuperar la Plazuela. Era la década de los 
años setenta y la moda por lo viejo estaba en pleno auge. 
Con el tiempo empezó a llegar gente de todas partes de la 
República y luego de lugares tan lejanos como Holanda, 
Estados Unidos o España.

El principio fue difícil. Tuvieron que soportar asolea-das, 
vientos, fríos y lluvias: “era cosa de ir cachando los libros 
que se llevaba el agua por delante para luego decidir cuál 
se podía aprovechar”.15  En la actualidad, los domingos se 
instalan más de cien bazaristas y tianguistas.

Después de veinte años de trabajo, el barrio ha adquirido 
fama por las antigüedades y los muebles rústicos que en 
él se venden; porque según nos cuenta don Porfirio, Pue-
bla fue el lugar de origen de estos muebles que hoy ya se 
fabrican en Querétaro, Guadalajara y en algunos sitios de 
la frontera norte.

La notoriedad del barrio ha sido tal que, según apunta 
doña Gloria, actualmente presidenta de la Asociación de 
Tianguistas, allí se han filmado video clips y telenovelas, 
como es el caso de un video de la cantante Ángela Carrasco 
(donde “hasta un sobrino de uno de los tianguistas salió”); 

15 Entrevista de Mireia Viladevall a don Porfirio Cedeño y doña Gloria, 
abril de 1996.
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o de la telenovela Días sin Luna, protagonizada por Rafael 
Banquells y Angélica Aragón.

Sin embargo, los tiempos cambian y desde los últimos 
meses de 1995 hasta la fecha, han tenido que compartir lo 
que consideran “su espacio” con los nuevos moradores: 
discotecas, bares y restaurantes. La convivencia nunca ha 
sido fácil, más cuando está en disputa el área comercial 
de una zona. El miedo de ser desplazados por negocios 
actualmente más rentables no les permite imaginar un 
buen futuro para su profesión.

El “invento” de Los Sapos: el mueble 
rústico

Todo empezó con el éxito de las antigüedades y, en relación 
a ellas, la demanda que tenían los escritorios de cortina, 
que además de caros son escasos. Entonces a alguien se 
le ocurrió hacerlos con apariencia antigua. Después, deci-
dieron hacer mesas de “estorbo”, aprovechando las viejas 
vigas apolilladas de las construcciones coloniales. Hoy, el 
máximo exponente de este tipo de muebles es Muebles 
Chapis, negocio que exporta a Estados Unidos y Europa.

En el Barrio de los Sapos se han instalado diferentes ta-
lleres de muebles rústicos que, con el paso del tiempo, han 
ido modificando sus diseños y acabados. Uno de ellos es el 
de los hermanos Alejandro y Carlos Olea quienes llegaron 
en 1979 al barrio y abrieron una tienda de antigüedades, 
tradición familiar heredada de su abuela, la señora María 
Barroso. Según apunta el arquitecto Alejandro Olea, ella 
desarrolló esta profesión en su casa y fue la primera anti-
cuaria en Puebla. Sus nietos habían instalado un bazar en 
la 2 Sur y 9 Oriente, ahora entrada del Museo Amparo. Una 
vez ubicados en el Barrio de los Sapos nació la inquietud 
del mueble rústico, el cual hoy exportan principalmente 
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a Estados Unidos.
La importancia de este tipo de producción ha provocado 

el surgimiento de talleres de muebles rústicos en casi toda 
la ciudad, que dan empleo a carpinteros, enceradores, 
macheteros, etcétera.

Los que lo han visto todo: 
cucharas, cargadores y plomeros

Don Rosendo Juárez comenta:

Antes de que esto se convirtiera en Plaza era un mercado de 
jacalón. En el centro había una palmera muy grande, era como 
el mercado de allí, de Analco sobre la 3 Oriente, pasando el 
Puente de Ovando. Después pasaron por aquí los camiones el 
Café Mirador, el Rojo Santa María, y yo no sé cuántos más. Los 
camiones del Mirador checaban en La Bella Elena, me acuerdo 
muy bien porque yo viví enfrente, en la 5 Oriente 404.

Después de aquello, el barrio se convirtió en un antro de 
vicio, pues había cantinas por montón: La Rana, La Pasita, La 
Adelita,16  etcétera. El dueño de La Pasita era actor, le hacía al 
don Juan Tenorio.

Antiguamente nos reuníamos frente a Catedral. Tan pronto 
hicieron la Plazuela, el Ayuntamiento nos pasó para acá. Y aquí 
estamos de lunes a sábado de seis de la mañana a cinco o seis 
de la tarde: mudanceros, cucharas, medias cucharas y plomeros. 
Estamos al gusto, no es obligación, entonces cada quien está el 
tiempo que cree conveniente. Y si no hay trabajo aquí nos que-
damos, como si fuéramos barzonistas. 

Cada quien lleva su cuenta, cada quien se arregla con el patrón 
y si se necesita un ayudante, pues ya va a la mitad de lo que se 
haya pactado con el patrón. No hay sindicatos ni pagamos por 

16 Rosendo Juárez es el único informante que menciona esta cantina.
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estar aquí nada a nadie, nomás nos faltaría eso, si ni llegamos 
al salario mínimo, ¿cómo vamos a pagar? La cosa está dura. No 
hay trabajo. Todo sube menos los salarios. A mi edad conseguir 
trabajo está muy difícil, pero aquí estoy por si cae algo.

Soy albañil (en su cara se esboza una sonrisa), en realidad 
tengo 47 oficios y 49 necesidades. De chamaco me dediqué a 
planchar sombreros de fieltro, ahora ni sombrero hay. Luego fui 
zapatero, pero de los buenos, de los cosidos a mano. De 1943 a 
1949 estuve en El Parián en un taller de zapato de Lear. Ya no 
los hay porque salen caros y nadie los quiere. También estuve 
en el conservatorio del Portalillo estudiando música, eso fue 
de 1949 a 1955. En 1956 agarré la albañilería y la pintura, por 
necesidad. Entré primero como media cuchara y ahora ya soy 
oficial. También estuve en la Academia de Dibujo lineal para 
aprender bien el oficio.

Nací el primero de marzo de 1928, ya huelo a copal, voy de 
salida, pero las pobres criaturas que se quedan me dan lástima. 
También me da lástima el barrio porque han regresado los antros. 
Todo está muy pintadito pero lleno de cantinas.17 

Los que no podían faltar: los mariachis

Según se cuenta, los mariachis empezaron alrededor de 
1954 en el Barrio de San Luis. Los más antiguos de Puebla 
fueron los Mayorazgo que ya no existen, y luego surgie-
ron los Madrugadores, tal y como lo apunta don Eliazar 
Torres, trompeta de este último grupo. Alrededor de 1960 
este mariachi llegó a la Plazuela de los Sapos. Ahora, en 
el lugar hay siete.

Para evitar problemas decidieron organizarse. Cada 
semana le toca a un grupo arreglarse con el primer parro-
quiano que llega. Todos van por orden, de esta manera 
evitan amontonarse con el cliente y acabar mal con los 

17 Entrevista realizada a don Rosendo Juárez, octubre de 1996.
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compañeros; también están organizados en cuanto a días 
de descanso y, por ejemplo, el mariachi de don Eliazar 
descansa domingos y lunes.

Todos tienen un horario. Los Madrugadores hacen gala 
de su nombre y salen a trabajar a las siete de la tarde para 
ir a descansar alrededor de la 1:30, aunque a las 17:00 
horas ya están todos en el local de la Plazuela ensayando 
y preparándose.

A la sombra de los mariachis llegaron los tríos: 

[...] con ellos no se puede, no respetan; siempre llegan a pelearte 
el cliente. Hará 10 o 12 años, los de trío y los mariachis celebrá-
bamos juntos a nuestra patrona: Santa Cecilia, pero ahora ya 
cada quien hace la fiesta por su parte; nosotros acá y los tríos 
allá en el jardincito.

Llegamos a la Plazuela antes que los tianguistas, llevamos 
mucho tiempo acá. Hará siete años recibimos una invitación 
para ir al Mercado del Alto, pero vimos que estábamos mejor 
en la Plazuela de los Sapos.

Los mejores días para el trabajo son los jueves, los viernes y 
los sábados. Muchos clientes vienen a la Plazuela a buscar ma-
riachi, pero los que ya nos conocen nos buscan por medio del 
representante, o de los teléfonos que están escritos en la puerta 
y ya nos ponemos de acuerdo, la cosa es tener chamba.18 

Todo cambia

Cuando el arquitecto Olea llegó al Barrio de los Sapos, en 
1979, se instaló en la casa que hoy ocupan Los Alambiques. 

18 Entrevista de Mireia Viladevall a don Eliazar Torres, octubre de 1996.
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Hace alrededor de cinco o seis años, cuando el barrio se 
convirtió en el segundo punto de atracción turística de 
Puebla, no contaba con un buen restaurante. Y así nació 
La Guadalupana, en enero de 1996, aprovechando lo que 
había sido una casa de alfareros y herreros. Poco después 
nacieron Los Alambiques con la idea de ofrecer un lugar 
donde se pudiera bailar y oír música en vivo. Actualmen-
te, y de acuerdo con los datos aportados por el arquitecto 
Olea, existen 25 negocios en la zona con el giro de bar-
restaurante.

Sin embargo, estas nuevas actividades, en el caso de los 
hermanos Olea, no les han impedido seguir con el negocio 
original de antigüedades y fabricación de muebles rústicos.

Entre las personas que buscaron nuevos giros en el 
Barrio de los Sapos está el licenciado Leobardo Espinoza 
Valle; también se instaló en 1979 como anticuario con un 
bazar ubicado enfrente de lo que hoy es la Fuente de Los 
Sapos, luego de haber tenido uno en la calle 7 Oriente 
número 9.

El gusto por las antigüedades le viene de familia, pues 
su padre tenía un bazar en la calle 7 Sur, frente a la Co-
mercial Mexicana:

[...] Recuerdo que todos los domingos iba con mi padre a la 
Lagunilla a vender cosas. Cuando vi que esto de los Sapos iba 
en serio y tenía posibilidades dejé de ir y me instalé enfrente 
de la fuente.

Puebla tiene, desde principios de siglo, más o menos, tradición 
de antigüedades. Es natural, siempre ha sido una región rica, 
donde había gente con posibilidades para construir y traer obras 
de arte. Durante el siglo xix era sinónimo de status tener obras 
de arte francesas, por ejemplo.

La vocación por las antigüedades del Barrio de los Sapos, 
como todos sabemos, empieza con el anticuario Macías, que 
muchos años antes había sido proveedor de clientes y antigüe-
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dades de mi abuela, Eva Espinoza, quien en su casa tenía su 
bazar. Después de él se instala aquí el señor Linares con el Bazar 
del Conde en el Callejón de los Sapos y la 3 Oriente. También 
recuerdo que el señor Samaniego tenía un bazar sobre la 2 Sur 
entre la 3 y la 5 Oriente, frente al Sagrario; él también fue uno 
de los primeros anticuarios de Puebla. Luego se instaló el señor 
Peña con el bazar Carolino en el Callejón. El actual Mesón de 
la Sacristía era bodega y aquí mismo tenía un bazar la señora 
María Teresa Yanes.

Luego el señor Teodoro Morales puso el bazar Las Carretas 
(...) y me dejo a muchos que ahora no recuerdo. Alrededor de 
1976, en la 7 Oriente 9 y 11 se instalan los Muebles Chapis de los 
hermanos Esteban y Gerardo Chapitel. Lo importante es enten-
der que esto que ha surgido en el barrio no es mera escenografía 
sino que tiene raíz.

Entre 1979 y 1980 mi padre compra esta casa que hoy es El 
Mesón, y que había sido una vecindad construida en el  siglo 
xviii. Hacia 1992, debido a la crisis económica que se vive, las 
ventas de antigüedades bajan escandalosamente. La gente 
prefiere, como es natural, cubrir sus necesidades que comprar 
antigüedades que finalmente son artículos de lujo y se puede 
vivir tranquilamente sin ellas.

En 1993 la situación ya es insostenible. Fue entonces cuando 
surgió la idea de convertir esto en un hotel para dar servicio 
a los turistas que llegaban al barrio. Los Sapos ya era un polo 
importante de atracción turística.

El Mesón de la Sacristía es el primer hotel que se instala en 
la zona y el primer restaurante de comida típica poblana que 
es en definitiva lo que buscan los clientes. Sin embargo, todo 
el espacio es también un bazar de antigüedades. Todo está en 
exhibición y, por lo tanto, en venta.

Motivados por el auge que está teniendo el barrio, algunas 
personas ligadas a este barrio estamos intentando echar a andar 
el Patronato del Barrio de Los Sapos, donde actualmente funjo 
de presidente junto con la maestra María Teresa Yanes que es 
la secretaria de la Mesa Directiva, el arquitecto Alejandro Olea, 
tesorero y Fernando Gómez de Alvear que es el vicepresidente.

Este patronato creado a principios de 1996 pretende conver-
tirse en el representante del barrio ante las autoridades; para ello 
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es necesario primero conciliar los intereses de todos aquellos que 
estamos en el barrio, desde los mariachis hasta los anticuarios, 
pasando por los tianguistas, etcétera. Es necesario ponernos de 
acuerdo para poder dar una solución adecuada para todos, o al 
menos de la mayoría, sobre problemas como: iluminación, basu-
ra, vialidad, seguridad pública, etcétera. El rápido crecimiento 
que ha sufrido el barrio desde los últimos meses de 1995 a la 
fecha ha acarreado nuevos retos, como es el aumento de basura 
de restaurantes y bares, el aumento en el tráfico vehicular, la 
necesidad de una mayor y mejor vigilancia.

Si estos problemas se solucionan la convivencia entre nosotros 
será más fácil. Hay mucha gente que critica el aumento de bares 
y restaurantes porque han traído toda esta serie de problemas 
que señalo, pero no ven lo bueno. No ven que el incremento de 
gente en el Barrio es bueno para todos. Y no lo ven porque los 
problemas están ahí y no han sido solucionados, o lo han sido 
de manera insatisfactoria. La convivencia es difícil, pero es po-
sible siempre y cuando haya voluntad de llegar a un consenso 
y voluntad por parte de las autoridades, para dotar al barrio de 
los servicios que hoy en día necesita con urgencia. A esto es lo 
que aspira el Patronato.19 

Hace once años, Elizabeth Rodríguez Muñoz de Cote 
arribó al barrio. Fue en 1986 cuando compró la casa que 
hoy es el Bazar Galería de las Casas, en el Antiguo Callejón 
de los Sapos. Antes de su llegada, el inmueble era propie-
dad del señor Gazal y era una vecindad con cuartos para 
estudiantes. Al año de estar instalada le traspasaron La 
Bella Elena, pulquería de tradición, de aquellas que en los 
años veinte y treinta, antes de la llegada arrasadora de los 
refrescos y la cerveza, vivían su época de esplendor, como 
lo apunta Miko Viya.20 

19 Entrevista de Mireia Viladevall al licenciado Leobrado Espinoza Valle, 
octubre-noviembre de 1996.
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El local de La Bella Elena es de principios de siglo y anterior-
mente a ella, en ese mismo lugar, había habido otra pulquería. 
La entrada original era por la 5 Oriente y el piso era de tierra 
cuando lo adquirí. El local tenía: una plancha de mármol, en un 
rincón un altarcito a la Virgen de Guadalupe con todo y alfalfa, 
unas banquitas de colores (como de escuelita) y un barricote 
con jícaras y vasos. No tenía baños, igual que el que estaba casi 
enfrente, en lo que hoy es el bazar Las Ranas. Los estibadores y 
albañiles que están en la Plazuela se metían a las pulquerías y 
después utilizaban la calle como baño, y solían quedar tirados 
por en medio de la calle. Esto, por muy típico que sea, daba 
mala imagen a los turistas que venían al barrio. Me traspasaron 
la pulquería porque Guillermo Pacheco hizo que este tipo de 
negocios se saliera del primer cuadro de la ciudad porque daba 
mala imagen y porque no era higiénico.

Al adquirirla la idea fue montar un bar restaurante conser-
vando el espíritu de pulquería y nombre de La Bella Elena, pues 
dentro de la historia de Puebla tiene una gran tradición. En 
esta pulquería, durante muchos años, se hicieron las novatadas 
universitarias.

Según he sabido el nombre de Bella Elena le viene dado por-
que a principios de siglo llegó a Puebla una compañía de teatro 
de Francia, donde había una mujer llamada Elena que era tan 
guapa que todo el mundo la conocía como La Bella Elena, la 
cual parece que visitó la pulquería o la conoció el dueño y éste 
decidió ponerle a su negocio La Bella Elena, como homenaje a 
esta mujer.21 

La reinauguración de la pulquería se hizo el 28 de octu-
bre de 1987. Para esto se pusieron mesas en la Plazuela y se 
amplió el negocio con el local que estaba a un lado. A la vez 
se abrió una Galería de Arte (la segunda, luego de la pionera 

20 Recuerdos de Puebla. La Vida de Puebla en los años veintes, treintas y 
cuarentas, Ed. Costa-Amic.
21 Entrevista de Mireia Viladevall a doña Elizabeth Rodríguez Muñoz 
de Cote, enero de 1997.
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impulsada por el maestro Fernando Ramírez Osorio, la cual 
tuvo una vida muy corta) con una exposición de Agustín 
Arrieta, pues la intención era crear una pulquería de espíritu 
arrietano. Así, la comida que se ofrecía era la tradicional 
poblana, a cargo de don Alfredo Gutiérrez: chalupas, mole, 
pipián verde y colorado, adobo, mondongo y platos de 
temporada como: mole de cadera y chiles en nogada. Don 
Alfredo, originario del Barrio del Parián, prepara los curados 
de pulque de fruta que se siguen sirviendo los domingos 
en La Bella Elena de la Galería de las Casas, inaugurada en 
1995. Fue en Huamantla donde aprendió a curar el pulque, 
pues no es simplemente moler la fruta y echarla a la bebida, 
hay que hacer una especie de mermelada para que quede 
bien hecho. Don Alfredo asegura que el curado original es 
de tuna roja el cual es el complemento ideal de los chiles en 
nogada. En la actualidad es difícil encontrar un buen pulque.

En La Bella Elena se ha servido pulque a: Miguel de la 
Madrid, Jorge Díaz Serrano, Fidel Velásquez, Ángel Ace-
ves, Joaquín Gamboa, a La Tigresa, Héctor Suárez, Mon-
sivais, José Luis Cuevas y a catedráticos universi-tarios. 
Según palabras de su propietaria:

[...] La Bella Elena es un lugar para intelectuales, bohemios y 
artistas. En octubre de 1996 cerró temporalmente. Sin embargo, 
sigue trabajando el Bazar Galería de las Casas, donde se han 
efectuado exposiciones de artistas tanto poblanos, zacatecanos, 
oaxaqueños, guerrerenses, michoacanos, etcétera.22 

En referencia al barrio doña Elizabeth Rodríguez 
apunta:

22 Ídem.



 

De cal y piel... 143

[...] es una ventana de lo que se hace y lo que no, y de las dife-
rencias culturales de Puebla. Artesanías, antigüedades y artes 
se combinan en el Barrio de los Sapos. Así como los comercios 
y negocios que le brindan servicios a los visitantes y a los ciuda-
danos. Todos hemos mejorado nuestros servicios, nuestra ima-
gen, nuestras mercancías. El futuro del Barrio es excelente para 
todos, si la autoridad cumple con sus obligaciones (vigilancia, 
alumbrado, recolección de basura y controlando la instalación 
de bares), manteniendo esta riqueza. Lo que necesita la zona 
son servicios de restaurantes.23 

En la década de los ochenta se instalaron otras galerías 
de arte además de la arriba apuntada: una, la de Fernando 
Gómez de Alvear llamada San Fernando, que tuvo sus 
orígenes en Prados Agua Azul, y otra denomi-nada La 
Galería, ubicada en el Bazar de los Ángeles en el Callejón 
de los Sapos la cual abrió en 1986. Sus dueños, Mihael Dalla 
Valle y Gabriela Yanes, trataban de crear algo diferente a 
lo que ya existía en el barrio. Según apunta Mihael Dalla 
Valle:

[...] La intención era hacer las cosas bien, exhibir artistas de 
calidad, gente joven y de currículum que tuvieran calidad. Se 
quería demostrar que las cosas se pueden hacer bien, y por otra 
parte promover lo que se estaba haciendo en materia artística 
en otros lados. Aquí ha expuesto gente de Jalapa, del D.F., de 
Puebla, de Tepic, etcétera. En el medio artístico de Puebla no 
hay proyectos claros. El Museo Universitario no tiene ninguna 
línea, ningún proyecto sustancial, el Museo Amparo, tampoco 
está definido, hace cosas muy buenas y de repente cosas malas 
con programas fotocopiados. Nosotros tratábamos de apuntar 
hacia algo.

En La Galería pretendimos exhibir todas las artes no sólo la 

23 Ídem.
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pintura, sino que también abarcamos lo que es la escultura, el 
grabado, la fotografía, la cerámica, etcétera. Durante diez años 
montamos exposiciones mensuales, acompañadas de invitación, 
incluso a los medios de comunicación, e inauguración, la cual 
se hacía coincidir con recitales de poesía, presentación de au-
diovisuales realizados por algún artista, pláticas y encuentros 
musicales... Cuando cada mes teníamos una exposición llegaba 
un gran número de gente. La gente ya sabía del lugar. Unos pre-
guntaban si podían exponer, y otros venían a ver y a comprar.

La Galería se dio en el Barrio de los Sapos simplemente por-
que teníamos la posibilidad de montarla aquí, teníamos el lugar. 
Por otra parte, sabíamos que hay un gran número de gente que 
circula por acá ya sean poblanos o turistas. En otro lado hubiera 
sido difícil mantenerla.

El Museo Amparo y el Museo Universitario están muy cerca 
de aquí y eso es bueno para las galerías, porque la gente viene a la 
zona a recorrer los museos y las galerías que haya, o los bazares. 
La gente que conoce tiene (se supone) un gusto por lo artístico.

Creo que los bares también son buenos. La mayoría de los 
bazares han salido porque no pueden pagar la renta. Los bares, 
pienso que son parte de un ambiente donde hay artistas, donde 
hay arte.

A finales de 1995 cerramos La Galería porque tanto a mí 
como a Gabriela nos falta tiempo para atenderla. No sabemos 
qué importancia o resonancia tuvo este intento. Pero, de todas 
maneras, creo que en Puebla falta un proyecto claro y abierto 
que impulse el quehacer artístico (organizando a los artistas y 
dándolos a conocer) que día a día, aquí, va en aumento y La 
Galería apuntaba a ello.24 

De los olvidados

Pese a ser un lugar donde se vivía además de comerciar, 

24 Entrevista de Mireia Viladevall a Mihael Dalla Valle, diciembre de 
1996.
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parece que últimamente lo segundo prima en relación con 
lo primero. Pocas son ya las vecindades que existen en el 
barrio, las cuales ocupan viejas casonas coloniales. Tal y 
como nos lo señala el señor Jorge González, inquilino de la 
vecindad de la 5 Oriente número 604 desde hace 15 años, 
ya sólo quedan sobre esta calle:

[...] La del 603, la del 610, la del 608, 606, y la mía. Todo lo demás 
son bazares, restaurantes y bares. Antes habían muchas cantinas 
aquí: La Rana, La Bella Elena, La Pasita, El Rincón bohemio y El 
Taquito, que aún existe pero que ya no es lo que era. Antes allí 
daban antojitos y comida, ahora son puros tacos árabes.

También recuerdo que además de cantinas había tiendas 
como: La Favorita, La Milagrosa, Don Badillo... todas éstas 
ahora son bares.

Cuando había más vecindades el barrio era otra cosa, se 
hacían muchas pachangas, toda la gente participaba. Ahora 
hay mucha gente nueva, ya no hay pachangas y la situación 
económica tampoco lo permite.

Me acuerdo que antes de que metieran el cableado subterrá-
neo los cables estaban llenos de tenis. Era cosa de los chamacos. 
Te agarraban, te quitaban los tenis y los aventaban a los cables. 
Si tenías suerte los bajabas y si no ahí se quedaban colgados. Era 
una cosa típica del barrio.

Había mayor solidaridad cuando venían las inundaciones de 
cada año, porque desde que entubaron el río aquí nos inundamos 
sabroso. De la vecindad del 603 para abajo se inunda y cuando 
eso sucedía todos íbamos a echar la mano a sacar muebles y 
cosas, a prestar una cama para que a los que les había entrado 
agua a sus casas pudiesen dormir. Ahora también hay eso, llega 
gente que vivió aquí a ayudarnos cuando se inunda el barrio, 
pero ya no es lo mismo de antes.

La verdad es que las vecindades no son buen negocio y la 
mayoría de los dueños de las casas prefieren venderlas o poner 
un restaurante, o un bazar, es lógico porque las rentas de las 
vecindades son cosas simbólicas.

En nuestra vecindad estamos de acuerdo con el dueño para 
que nosotros mismos le demos mantenimiento a la casa. Así le 
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conviene a él y a nosotros pues vivir en el centro es lo mejor, aquí 
tiene uno todos los servicios y a media cuadra las combis que lo 
llevan a uno a todas partes. Es preferible vivir aquí. Yo si tuviera 
que salirme, tendría que pagar más renta, pagar combis para ir 
a mi trabajo, al mercado y a la escuela de mis hijos. Viviendo 
aquí me ahorro todo esto.

Antes en las vecindades había talleres de muebles rústicos, 
esto cuando lo de los muebles empezaba. Eran talleres modestos 
que hacían muebles de vigas de madera. Ahora los talleres se 
han salido porque hacen muebles más grandes y aquí no caben; 
hacen más mueble, y de mejor calidad para la exportación y 
necesitaban más espacio y se salieron. Aquí, por ejemplo, donde 
está la tienda de muebles, había un taller pero como verá, muy 
chiquito.

Todo cambia, es natural, así debe ser, y ahora el barrio está 
más bonito, más cuidado.

Los que vivimos aquí nos ayudamos con cosas que hacemos 
acá pero la mayoría vive de trabajos fuera del barrio. Yo, por 
ejemplo, trabajo en una fábrica y mi mujer se ayuda lavando 
ropa de un hotel.

Aquí hay gente que no vive pero que es como del barrio por-
que cada día viene, porque vive del barrio, como la señora de 
las tortillas, la de las semillas que cada día se pone en el portón 
de la vecindad, el de los mereeennngues, el de nieve de limón, el 
de charamuscas, el del gaaaaas, etc. Cada uno de ellos tiene su 
gritito particular, hasta me dan ganas de grabarlos porque esto 
el día de mañana ya no existirá y porque ellos ya forman parte 
del inventario del barrio.

De este barrio han salido: licenciados, médicos, dentistas, y 
esta gente que vivió de estudiante regresa al barrio, lo visita, lo 
quiere. Este es un barrio muy noble, ha dado techo, comida y 
futuro a mucha gente.

Ahora hay problemas porque la ciudad no estuvo planeada 
para tanta gente, para tanto coche; los bares son lo de menos, 
es una cosa efímera, es una cosa de moda de dos o tres años, 
luego se morirán como pasó en la Juárez, o en la Zona Dorada. 
Nos tocó a nosotros la temporadita de estar de moda y cuando 
esto pase quedaremos los de siempre.25 
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Constatando el paso del tiempo

A cinco años de haber iniciado las primeras entrevistas 
para esta investigación la propia dinámica de la sociedad 
poblana, de la ciudad y del barrio han cambiado la situa-
ción de la que aquí se da cuenta.

Hablamos pues de cambios físico-espaciales, eco-nómi-
cos y socioculturales.

Respecto a los primeros hay que citar un hecho trascen-
dental que impacta directamente al barrio: las obras en el 
boulevard para lograr un colector de aguas y evitar las 
tradicionales inundaciones que sufría esta vía de comuni-
cación así como el propio barrio y de las cuales da cuenta 
don Jorge González. Esas inundaciones ya son historia 
luego de los trabajos emprendidos en 1998 y finiquitados 
en el año 2001.

Otro cambio físico importante y no tan halagüeño fue 
provocado por el sismo del 15 de junio de 1999 que se 
ensañó con la ciudad, y más concretamente con su Centro 
Histórico. Las heridas de este evento aún son visibles en 
el barrio pese a los grandes esfuerzos de las autoridades y 
de la sociedad civil en su conjunto para remediar cuanto 
antes los males producidos. Las obras del Carolino nos 
hablan de la fuerza de la naturaleza y de la magnitud del 
trabajo y del dinero que significa restaurar un edificio del 
tamaño e importancia de lo que algún día fue el Real Co-
legio Carolino. Mientras que los trabajos en la iglesia de 
San Jerónimo ya han sanado las heridas que el movimiento 
telúrico le provocó. 

Pero pese a todo aún en nuestra mente siguen presen-

25 Entrevista de Mireia Viladevall a don Jorge González, enero de 1997.
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tes aquellas imágenes que dieron la vuelta al mundo de 
aquel edificio de condominios de la 3 Oriente número 615 
doblado sobre sus rodillas, encima de una camioneta y 
un coche. El testimonio de uno de los habitantes de esos 
condominios y espectador directo de esta tragedia, Marcos 
Winocur, es explícito:

El temblor y yo coincidimos en mi vivienda, un pequeño depar-
tamento situado en el edificio 3, del condominio que da sobre la 
3 Oriente 615. Un encuentro casual: no lo tenía previsto. Luego 
que revisé mi agenda lo corroboré: no había anotado nada acerca 
del próximo terremoto. Así que me tomó por sorpresa como a 
todo el mundo. Yo estaba tranquilo, en una mecedora, era la 
hora de la siesta. Pensé que se trataba de un temblorcillo más 
y me dije: “habrá que dejarlo que se vaya poco a poco. No vale 
la pena molestarse, ni correr”. Pero cuando llegaron esos dos 
tremendos golpes en sentido vertical me di cuenta que era un 
temblor de grandes magnitudes y lo primero que debía hacer 
era poner distancia entre el terremoto y yo. (...) Inmediatamente 
me asomé y vi que los edificios laterales sufrían el impacto de 
lleno, que los edificios 4 y 2 se derrumbaban y se hundían con 
gran estrépito y que se levantaba una nube de polvo, supe que sí, 
que era un gran terremoto que afectaba al inmueble y que debía 
salir lo antes posible. Ya habían transcurrido los 42 segundos que 
duró el temblor. Salí por la escalera y me encontré con la gente, 
abajo, en la misma situación que yo, sin saber qué hacer. Todos 
salimos vivos y algunos lesionados, pero bien.26 

Otros cambios de importancia en el barrio son los de 
índole económica. De éstos sobresale el hecho de que la 
actividad de bares y discotecas ha disminuido consi-de-
rablemente. Los Sapos ha dejado de ser el lugar de moda 

26 Entrevista a Marcos Winocur realizada por Gerardo Sampedro, y 
publicada en Puebla: la ira de Dios, Secretaría de Cultura del Estado de 
Puebla/buap/Lunarena, Puebla, 1999, p. 49.
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donde todos los poblanos veinteañeros se daban cita. Sin 
embargo, las quejas de ruido y desmanes, aunque ya no 
con la misma intensidad ni frecuencia, se siguen dando. 
Y es que el barrio, pese a todo, conserva su atractivo para 
las actividades lúdicas de fin de semana. Los bares y los 
cafés musicales siguen teniendo presencia. Sin embargo, 
al parecer de los propios habitantes y dueños de otros 
negocios: la cosa ya está más calmada.

Por su parte, la venta de antigüedades se ha visto afec-
tada por la reciente campaña periodística relacionada con 
la venta ilegal de arte sacro en el barrio. Esto ha afectado 
la actividad preponderante, por la que ese sitio es famoso: 
los bazares y tianguis de antigüedades. A lo anterior hay 
que aunar tres cuestiones más: 1) la falta de dinero afecta 
la venta pues no se trata de productos de primera nece-
sidad; 2) la muerte del señor Salvador Macías, precursor 
de las antigüedades en el barrio, y el cierre (al parecer 
temporal) de su bazar; 3) es más difícil encontrar objetos 
de valor, por ende, el precio es mayor y cada vez hay me-
nos compradores. Esto ha provocado que tanto bazareros 
como tianguistas hayan tenido que buscar vías alternas 
de comerciali-zación, algunos con obras de arte, otros con 
artesanías. Como dicen ellos: la cosa es salir adelante.

La euforia vivida en la década de los noventa ha pasado 
y tras ella una realidad cambiante y a veces incierta da la 
cara. Al respecto don Porfirio (primer presidente del tian-
guis del Barrio de los Sapos) es claro cuando afirma que:

La época de oro del Barrio de los Sapos ya pasó. Empezó en los 
setenta con las antigüedades y terminó en los noventa con los 
bares. Hoy encontrar una buena antigüedad es difícil, casi igual 
de difícil que encontrar un buen albañil (pues después de los 
destrozos del temblor ellos han tenido mucha chamba y ahora 
ya ni se les ve por la Plazuela). De los 22 que empezamos el 
tianguis sólo quedamos ocho o diez. Unos se han muerto, otros 
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lo han dejado. Ser anticuario no es fácil, se tiene que tener un 
don, una sensibilidad, para saber apreciar la antigüedad y eso 
no se aprende en las universidades. Se aprende día a día, viendo 
trabajar a los compañeros que saben y estudiando un poquito en 
los libros de arte y de historia. No es una cosa fácil y hoy en día 
de los cien puestos que hay en el tianguis sólo 30 son puestos 
únicamente de antigüedades.

La venta de antigüedades, por todo esto que le cuento, es 
difícil y más actualmente porque la televisión nos ha lastimado, 
su campaña hablando de la venta ilegal de arte sacro nos ha 
desprestigiado y sin razón porque lo que se roba no se exhibe 
públicamente como lo hacemos nosotros. Pero la gente ha dejado 
de venir por lo que se dice en la televisión.

Con todo esto que le platico se puede adivinar que el futuro 
del tianquis no es muy bueno y que actualmente lo único que 
estamos haciendo es alargarle la agonía. Yo creo, sinceramente, 
que en unos 20 o 25 años más esto acabará siendo un tianguis 
de venta de fayuca. Sin embargo, hoy es necesario reconocer la 
gran labor de nuestra actual presidenta, la Güera, que con su 
energía nos pone a todos a trabajar, evita broncas y hace todo 
lo posible para que trabajemos a gusto. Esfuerzos como ése es 
lo que nos hace seguir acá, sin duda.27 

Otros protagonistas del barrio han salido de él, o están 
allí sólo por ratos. Hablamos, en primer lugar, de los mu-
danceros, quienes antes de 1996 habían sido traslada-dos 
a la esquina que forma la 3 Oriente con el boulevard 5 de 
Mayo, y de los mariachis, que decidieron probar suerte en 
el mercado de El Alto por el auge adquirido por ese lugar.

Nuevos y viejos problemas se dan cita en el barrio. 
El reto de salir adelante, de buscar nuevas maneras de 
adaptarse a la realidad se impone. Pese a todo, algunos 

27 Entrevista realizada a don Porfirio por Mireia Viladevall el 12 de 
mayo de 2001.
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problemas de antaño se solucionaron o mejoraron como 
es el caso de la seguridad, la iluminación y el servicio de 
limpia y recolección de basura, otros persisten aunque 
justo es decir que ya no con la misma fuerza e importancia 
que antes.

El continuo pacto de convivencia pacífica entre los di-
ferentes giros y personas que se dan cita en Los Sapos es 
constantemente revisado por las diversas partes; y aunque 
llegar a un acuerdo a veces resulta difícil y complicado, hoy 
éste resulta ejemplar para otras zonas de la ciudad. Y esto 
pese a que iniciativas interesantes como la del Patronato 
no han cuajado. Con sus limi-tantes, Los Sapos no sólo ha 
sido punta de lanza en el aspecto económico, sino también 
en el fundamental tema de la convivencia.

Un poco más que una reflexión

A varias voces y con distintos ritmos hemos descrito la 
historia del cambio dentro de la permanencia. La historia 
de la vida diaria en el seno de un barrio. Y por ende hemos 
escrito parte de la historia de la ciudad, siempre dinámica, 
inquieta, inestable. 

Hemos dado cuenta de cómo ciertas transformaciones 
en las actividades que se daban en el barrio, así como en 
los espacios públicos han provocado transformaciones 
profundas tanto en las formas como en el ser del Barrio 
de los Sapos. Del casi olvido a la moda absoluta para vol-
ver a una cotidianidad más tranquila y sosegada siempre 
amenazada por el olvido.

La recuperación de un espacio público como una calle 
que se vuelve peatonal hasta el logro de la Plazuela de los 
Sapos que permitió el surgimiento de una nueva manera de 
vivir el lugar y convirtió al espacio de estudiantes, albañi-
les y teporochos en el segundo lugar de interés turístico de 
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Puebla, y sitio de moda de la juventud poblana. Es decir, 
que de ser un espacio casi “marginal” dentro del espacio 
urbano pasó a convertirse en un barrio económicamente 
significativo dentro de la ciudad y del estado.

Por consiguiente, en la memoria colectiva del barrio, este 
hecho siempre se resalta, hay un antes (gris) y un después 
(brillante) de la Plazuela y la recuperación de ese espacio 
por “la ciudad” con toda la carga sociocultural que esto 
conlleva.

La concentración de los anticuarios poblanos en Los 
Sapos permitió el desarrollo y ramificación de su profesión, 
tanto en número como en calidad. Además ha impulsado 
el nacimiento de nuevas facetas económicas como es la 
fabricación de muebles rústicos.

Lo anterior ha desembocado en la recuperación ma-
terial del barrio. Sin embargo, como consecuencia de lo 
descrito se impulsaron actividades ligadas al turismo y al 
entretenimiento de la juventud que no fueron bien vistas 
por los sectores más débiles del lugar por temor a ser 
desplazados. Así, la disputa por el espacio se convierte en 
una lucha por la permanencia de quienes viven detrás de 
fachadas pintadas de vecindades con muy baja calidad de 
vida; de los chachareros que ven peligrar su espacio vital 
ante la efervescencia de los bares al aire libre; de cucharas 
y medias cucharas, mudanceros y plomeros que temen que 
el “embellecimiento” del barrio conlleve su reubicación, 
como de hecho ya ha sucedido.

La riqueza del Barrio de los Sapos está basada en la 
diversidad de usos del suelo, lo que da como resultado la 
riqueza de su vida cotidiana, la cual es producto no sólo 
de su actual desarrollo socioeconómico sino de su enclave, 
origen y función en relación con la ciudad y con la región.

En este sentido, debe considerarse que el Barrio de los 
Sapos se creó entre el límite de la traza española y el río 
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San Francisco, allí donde se sufría de encharcamientos 
e inundaciones. Conectado a los barrios de Analco, de 
La Luz y San Francisco por dos puentes (el Analco y el 
de Ovando) lo convirtieron en el vestíbulo de la ciudad; 
espacio donde españoles e indígenas se daban cita. Unos, 
para ofrecer sus servicios (cargadores, albañiles, etc.) y 
otros para contratarlos. Unos, para vender sus mer-cancías: 
leña, frutas y verduras, y otros para comprarlas. Cuando 
la ciudad le da la espalda al barrio, éste se transforma en 
el vestíbulo de los barrios, el lugar que dentro de la ciudad 
está fuera de ella, el lugar donde, por lo tanto, se permiten 
los desmanes de los alumnos del Colegio Carolino (des-
pués Universidad), el lugar de las pulquerías y cantinas.

Con la llegada de los anticuarios y la recuperación de 
la Plazuela, el barrio vuelve a florecer económicamente y 
recupera esa liga con la ciudad y con el estado: es allí donde 
se exhibe el trabajo de artesanos que tienen sus talleres en 
la ciudad o en ciudades cercanas. Pero, además, Los Sapos 
se ha convertido en la liga de la ciudad con el extranjero, 
lo que aún le da mayor importancia.

La memoria, la vida que en el barrio se da actualmente 
no es escenario teatral, es producto de diferentes procesos 
de apropiación del espacio, de ahí su atractivo. En este 
sentido, el rompimiento de la riqueza y la diversidad aquí 
apuntadas pueden provocar la pérdida de memoria y de la 
vida cotidiana que hoy conocemos del Barrio de los Sapos 
condenándolo al olvido y, por tanto, a su abandono.

Si el Barrio de los Sapos recibe la categorización de zona 
típica o no, es imprescindible establecer la especificidad de 
este lugar como un espacio dentro de la ciudad con una 
dinámica particular que crea una problemática específica 
que debe ser tomada en cuenta a la hora de diseñar las 
políticas urbanas de la ciudad de Puebla.
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El Barrio de los Sapos hoy se transforma. Luego de la 
fiebre de bares y discotecas, después de haberse convertido 
en el lugar de moda de la juventud poblana, se encuentra 
con un futuro que no se vislumbra agradable. Además, la 
crisis del negocio de antigüedades (debido a la crisis econó-
mica, a la falta de objetos para vender y a la problemática 
de la venta ilegal de arte sacro, recientemente puesta en el 
ojo del huracán por los medios de comunicación) plantea 
al barrio un claro reto en un futuro no muy lejano, rela-
cionado con su permanencia.

Es obvio que el barrio necesita enriquecer las acti-vida-
des que en la actualidad desarrolla para asegurar una sana 
permanencia. La pérdida de población luego del sismo del 
15 de junio pone aún más en crisis la función habitacio-
nal de este espacio urbano. La necesidad de impulsar de 
manera decisiva esta función hoy se topa con la fantasmal 
imagen del terremoto, con espacios cuyos dueños prefieren 
usar como negocios terciarios por resultar más rentables: 
hoteles, taquerías, tiendas, bazares, bares y restaurantes; 
es decir, todo aquello que de una manera u otra se vincula 
con los servicios al turismo. Además, la solución a las con-
tinuas inun-daciones en esta parte de la urbe presionan a 
la alza los precios inmobiliarios y las rentas.

Sin embargo, una cuestión sigue en el aire, quizás más 
como espada de Damocles que como un simple susurro 
de conciencia para aquellos que hoy tienen propiedades 
en este barrio y para las autoridades en cuyas manos se 
encuentra la salud de nuestra urbe: si el valor primordial 
de un barrio es el de su utilidad como espacio de vida, y 
más el de Los Sapos donde la riqueza artística está clara-
mente limitada; si el valor histórico sigue teniendo peso 
en este espacio, tal y como lo tiene el área monumental de 
la ciudad de Puebla; si el valor de las antigüedades en este 
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barrio por sus propios orígenes y desarrollo tiene un peso 
importante; y si el valor artístico de Los Sapos no puede 
competir con otras zonas del centro histórico, sin duda es 
el valor de utilidad el que debe potenciarse. Porque es a 
partir de él que se pueden dar los demás.

La ciudad en su crecimiento y en su lógica moderna no 
acepta ruinas decadentes. No acepta espacios degradados 
en su interior a no ser que hablen de un gran y lejano pasa-
do y esto no sucede en Los Sapos. Por lo tanto, si no resulta 
útil este espacio será brutalmente modificado en busca de 
esa funcionalidad necesaria que permite la permanencia de 
la ciudad tanto en sus partes como en su todo. La pregunta 
es: ¿esa utilidad para quién debe ser? ¿Para el turista? o 
¿en primer lugar debe tener en cuenta al habitante y luego 
al turista? De la respuesta a esta pregunta se desprenderá 
la historia próxima del barrio.
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