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PROLOGO

1 presente libro de Mireia Viladevall i Guasch, De

cal y piel, es un excelente trabajo donde la autora

muestra una vez mas no s6lo el interés y curiosidad
por conocer la historia de Puebla la urbe, sino también por
sus habitantes, poblanos todos pero de diferentes origenes,
creencias, ideologias y pertenencia de clase.

Para Mireia todos son importantes sin distincion, siem-
pre y cuando le hablen con sinceridad y le respondan a sus
multiples preguntas, que me imagino han de haber sido
muchas, pues ella siempre desea llegar a la profundidad
de las cosas, es decir, al conocimiento de las mismas.

De ahi que el titulo, como bien lo explica, se trata “de
reconocer no sé6lo la piedra sino también la piel que la
habita”.

Puebla de los Angeles, ciudad en la que ella también ha
sido piel que la ha habitado, vivido, disfrutado y padecido
durante lapsos importantes de su desarrollo tanto per-
sonal como intelectual. No obstante su juventud ha sido
testigo de la serie de transformaciones que han convertido
a Puebla en una ciudad de las més grandes en densidad
e importantes de la Reptblica, y ha estado presente en
discusiones que se han celebrado en diversos &mbitos de
la vida politica y cultural sobre esos cambios.

Ha escuchado diversos argumentos en pro y en contra
de la construccién de una nueva vialidad acorde a la ve-
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locidad que exigen los tiempos actuales, o de la posible
remodelacién del centro y de barrios antiguos.

Ella misma ha opinado al respecto no s6lo desde la aca-
demia con sus anteriores libros, sino también utilizando
el foro de los periédicos poblanos Sintesis y EI Universal.
Algunos materiales que en esta publicacion nos presenta
han sido ejemplo de esto.

A su vez, la autora, como buena andante, deambula
por distintas partes de su ciudad, transito que produce un
estado que algunos especialistas, desde el horizonte de la
psicologia, consideran similar al del suefio. Es decir, los
buenos caminantes transitan por la ciudad, de la misma
manera que por sus suefos. Asi podemos entender como
es posible que algunos entrevistados le revelen y compar-
tan sus experiencias con el volcan Popocatépetl (como lo
conocemos nosotros, don Gregorio para los habitantes de
Santiago Xalintzintla, poblado ubicado en sus faldas, o
por Rodrigo Agustin) o los relatos épicos de comerciantes
y prestadores de servicios como el de la boleria de don
Manzanita, o de la Nueva Espaia, establecimiento que
ofrece articulos para caballeros, de don Antonio Alvarez
o dela dulceria La Cristalina que hered6 de su madre don
Eugenio Casidn. O las narraciones de los que no han sido
tan afortunados en el desarrollo de sus oficios y negocios
debido, entre otros motivos, a las transformaciones de las
actividades laborales en nuestra hoy sociedad posindus-
trial. Ejemplo de esto son los testimonios de don Angel,
herrero de profesion y de su hermana Natalia, fierrera, que
dan cuenta de las peripecias que han tenido que pasar para
continuar con el mercado de fierros o el de Miguel Moreno
Gutiérrez, tejedor orgulloso de su oficio al que dedica toda
la vida, trabajador de La Constancia, en donde se jubila
en 1970 al cumplir 60 afios de edad, para solicitar, vein-
tidn afnos después, ser el encargado de “apagar el dltimo
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rodar de las maquinas” de esa fabrica que cerraba con el
argumento de resultar incosteable.

Por otra parte, las entrevistas a los arquitectos Everardo
Morales y Ambrosio Guzmén son de gran interés para
comprender quiénes y coémo discuten y deciden los cam-
bios urbanos, tanto de los usos de los inmuebles como de
las remodelaciones de los espacios ptblicos.

Por dltimo, en el orden que la autora da a sus textos
—los cuales pueden seguir otro que el propio lector elija—
encontramos el del Barrio de los Sapos, donde ofrece una
visién de conjunto del mismo e indica sitios y recovecos
que han hecho famoso e importante este lugar para sus
habitantes. También da cuenta de los cambios que lo han
asolado, los cuales en muchos aspectos, son similares a
aquellos de los barrios céntricos de las ciudades, donde
las actividades comerciales y de turismo alteran los usos
y apropiaciones de los espacios tanto privados como pu-
blicos.

Para finalizar, me gustaria comentar sobre el lenguaje
que utiliza la autora para dar cuenta de todo lo antes des-
crito; lenguaje que fluye al ritmo de las conversaciones
entre amigos y que por momentos se torna poético y de
gran plasticidad, que despierta los sentidos para poder
apreciar los colores, las texturas, los olores, los sonidos y
los sabores de esa angelada ciudad de nuestro pais.

Patricia Pensado Leglise

Jefa del Area de Historia Oral del
Instituto de Investigaciones
Doctor José Maria Luis Mora






INTRODUCCION

n el tiempo y en el espacio se construye la ciudad.

Todo empieza en un espacio vacio que poco a poco

se va volviendo urbe. Ciudad que se distingue
desde el principio hasta nuestros dias de otras realidades
urbanas, no por el color de su cantera, ni la calidad de sus
perfiles, sino por aquellas pieles que dia a dia transforman
el espacio y el tiempo en urbe.

Pieles que a lo largo de su existencia van llenando el
espacio de piedras, de cal, de colores, olores, casas, igle-
sias, calles y plazas, para crear un lugar lleno de objetos
donde se puede leer el paso del tiempo y la presencia de
miles de vidas que han hecho y siguen haciendo posible
la ciudad de Puebla.

La urbe es una obra colectiva e inacabada que a cada
instante se transforma. Lo tinico perenne parecen ser esas
piedras convertidas en monumentos. Piedras que sélo
tienen sentido a partir de las pieles que las juntan con cal
para luego habitarlas, mimarlas y —por qué no— agre-
dirlas y destruirlas.

Las piedras sin piel que cobijar dejan de ser lugares de
vida, dejan de ser urbe para convertirse en sitios arqueo-
l6gicos. De ahi la importancia de reconocer no sélo la
piedra sino también la piel que la habita, que la ha hecho,
que la asume como suya y por ende como parte de su ser.

13




14 Mire1a VILADEVALL 1 GUASCH

Por esto el titulo de este libro: De cal y piel. Porque la piel
hace la ciudad de cal y canto, pero también en ese hacer
ciudad la piel se va pegando o, mejor dicho, apegando a
esas piedras donde vive y que se convierten en la tltima
capa de su dermis.

Asipues, lo que se propone este texto es un acercamiento
a Puebla, no la monumental sino la cotidiana, la que es el
lugar de vida de los poblanos. Este acercamiento se logra
ya no desde la voz de los cronistas o los historiadores,
sino de alguno de los ciudadanos que viven esta Puebla
que esta hecha de miles: tantos, como habitantes tiene esta
ciudad, pues cada uno de ellos la vive, la siente, la piensa
y la usa de manera diferente.

A partir de entrevistas a algunos de sus habitantes inten-
to acercarme a esta diversa y compleja realidad cotidiana
antes descrita. Cada uno de ellos aporta una visién, un
saber, una experiencia, un sentido y un sentimiento que
juntos permiten un collage inacabado e incompleto que se
antoja, al menos, sugerente y que nos da las pistas necesa-
rias para entender a esa Puebla viva y diversa.

El propésito no es entregar un producto acabado (dado
que esto es materialmente imposible pues la cantidad
de actores urbanos es enorme y la rapidez en que se
transforma fisica y cognitivamente la ciudad es vertigi-
nosa) sino mas bien se trata de formular una apetitosa
invitacion para mirar y pensar la ciudad a partir de los
otros, de nuestros vecinos, de sus ciudadanos. La idea
final es invitar a escucharnos para poder entender la
Puebla que cada uno de nosotros pensamos y vivimos,
y asi conocernos mejor.

Las entrevistas que aqui se recogen tienen este proposi-
to: hacer oir a aquellos actores urbanos que normalmente
no escriben la historia y ni siquiera aparecen en ella pero
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que estdn ahi haciendo posible esta realidad tan compleja
que vivimos llamada Puebla.

Ademds de un aspecto anecdético estas entrevistas
conforman una serie de documentos (orales) donde se
puede leer esa parte de la historia que muchas veces queda
fuera de la Gran Historia o al menos de la Oficial. Estas
entrevistas no son mds que voces transcritas que hablan
de una cotidianidad urbana: la poblana.

Faltan, sin duda, muchas mas, pero si algo puedo decir
a mi favor es que por alguna piel, por alguna voz, por
algtin protagonista, tenfa que empezar. Asi, los temas que
se abordan son variados y no tienen més fin que ilustrar la
complejidad y riqueza de nuestra ciudad. Y digo ilustrar
con pinceladas rdpidas que permiten entrever presencias.

En este sentido, es importante precisar que el origen
de la mayoria de estas entrevistas, realizadas entre 1995 y
2001, fue periodistico. Casi todas han sido publicadas en
el periédico Sintesis y las otras en El Universal de Puebla,
donde tuve una seccién llamada “Los Olvidados” y que
pretendi se convirtiera en un foro donde escucharnos. Sin
embargo, en este libro incluimos, ademas, dos entrevis-
tas que en su momento no fueron publicadas por varias
razones, pero que pese al tiempo pasado son atin ricas e
interesantes.!

Cada una de las entrevistas que contiene el libro se
presenta editada contando con una introduccién que sirve
de marco contextual tanto para el entrevistado como para

!Una, al arquitecto Everardo Morales g.e.p.d; la otra, a don Rodrigo, un
mormon a quien en 1995 “se le apareci6 el volcan”. Esta aparicion causé
gran revuelo en Santiago Xalitzintla, lugar donde vive don Rodrigo y,
ademaés, muchos problemas, por lo que hasta hoy dicha entrevista no
se ha publicado completa.
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la misma entrevista.

En tres partes se han organizado estos trabajos que al
principio pudieran parecer tan disimbolos. Dicho orden
depende de la tematica abordada. A su vez los temas se
han dispuesto en jerarquia, es decir, de lo méas general a
lo mas puntal. Iniciamos con un tema que en una mirada
rapida poca relacion tendria con la ciudad: los volcanes.
Sin embargo, quienes vivimos aqui sabemos que nuestros
horizontes y limites espaciales se encuentran en ellos; asi
pues, los volcanes se convierten en elementos significati-
vos del paisaje urbano poblano y del territorio en el que
enraiza nuestra urbe.

Proseguimos con la segunda parte dedicada a la ciudad
en si en el sentido mds estricto, donde se presentan varios
testimonios, todos relacionados con el centro historico con
el fin de ilustrar ya no la belleza ni la historia de nuestro
patrimonio edificado, sino la complejidad cotidiana que
en su interior se cuece.

Para finalizar nos centramos en la vida del Barrio de los
Sapos. La complejidad de usos, de actores y de rituales, asi
como las multiples transformaciones (formales y funcio-
nales) que a lo largo del tiempo éste ha sufrido conforman
el objetivo final de esta dltima parte.

La primera parte, denominada “Mas que un volcan.
Voces que trascienden el paisaje”, estd dedicada, como
hemos dicho, a los volcanes. Aunque amurallada por la
Sierra Blanca que conforman los volcanes, la Angelépolis
suele vivir de espaldas a ellos, creyéndose mas cerca del
Cielo que de la Tierra, sin reparar en la vida que se da en
las entranas y la piel volcanica.

Pese a este olvido, de vez en cuando, el clamor del centro
de la tierra se deja oir por la boca del Popocatépelt: la tierra
se estremece, los ciudadanos se sacuden y vuelven los ojos
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al coloso temerosos y estupefactos. S6lo en esos momentos
los habitantes de la ciudad de los Angeles recordamos que
nuestra urbe tiene su ancla en un suelo rebelde, movedizo,
inquieto que hace que nuestra presencia en él sea en todo
momento incierta.

Suelo que ademas de sacudirnos nos provee de lo nece-
sario para la vida. Este suelo lleno de simbolos, significados
y presencias se convierte asi en territorio. Es en él donde
la ciudad adquiere sentido y sustento gracias a las barran-
cas que rodean la ciudad, a los cerros que la protegen de
vientos y tempestades, a los rios que la hidratan y a los
volcanes que le proveen suelos fértiles.

Para los habitantes de Santiago Xalitzintla, en cambio,
su relacién con el territorio que los hace posibles es mucho
mads cercana y consciente. Para ellos que viven en las fal-
das del Popo éste es mucho méas que un limite, o un bello
perfil que enmarca ctipulas chispeantes, torres perforadas
y chacuacos humeantes. El volcan es una presencia viva, es
un ser, es el mundo donde viven, el alma que los guia. Sin
él 1a vida no es posible. El dispone, permite, y da sentido
a sus existencias.

Tres son los testimonios? que se recopilan en esta parte.
Todos ellos voces de Santiago Xalitzintla que nos hablan
del volcan desde diferentes puntos de vista. Uno, el de
la esposa del mayordomo de San Miguel, Victoria, quien
relata cémo son las ofrendas que se le hacen al volcan; el
otro es el de dona Porfiria, la hermana del tiempero (don
Esteban), aquel que sabe cémo y cudndo rezarle, qué
ofrendarle, cémo bailarle y pedirle al volcan para que él

2 Todos ellos fueron recopilados el 17 de febrero de 1995 en Santiago
Xalitzintla por las antropélogas Carmen Bravo y Mireia Viladevall.
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les permita vivir. Por dltimo, se presenta el testimonio de
don Rodrigo Agustin, a quien a principios de 1995 “se
le apareci6 el volcan” sacudiendo sus creencias (pues él
es mormon) y formas de ver la vida de los habitantes de
Santiago.

Cada uno de estos testimonios nos habla de cémo se
piensa y se vive el Popocatépelt desde sus faldas. Nos co-
menta de tradiciones y creencias cuyos origenes se pierden
en el tiempo. A su vez, nos hace referencia a realidades
maés proximas en el tiempo que llevan de la mano nuevas
visiones y creencias mas cercanas a la modernidad. Visio-
nes y creencias —todo hay que decirlo— que contrastan
brutalmente con la barroca realidad de Xalitzintla causan-
do angustia a quienes las sustentan, y malestar a aquellos
que no las comparten.

Todos los relatos tienen al volcan y a la fe como ejes
sobre los cuales se desarrolla la narraciéon. Dan cuenta
de un pasado antiguo que se mezcla con realidades mas
cercanas. Todos constatan el peso de la fe en la manera en
que la gente se explica el mundo y todos ellos parecen de-
cirnos que sin ella es imposible entender lo que nos rodea:
la naturaleza que nos da vida y de la cual somos parte.

La segunda parte, titulada “Del monumento a la piel”,
ofrece una serie de imédgenes instantaneas que pretenden
descubrir la cotidianidad que se entreteje en el centro de
nuestra ciudad entre piedras, monumentos, calles, plazas
e iglesias. La idea es ir mas alla de la visién histérico/
monumental de nuestra urbe y recuperar la vision de
quienes la viven, la piensan, la disfrutan o la sufren. Para
lograr lo anterior contamos con siete testimonios, todos
ellos destellos, retazos o jirones de una realidad netamente
urbana, los cuales pretenden dar idea de la complejidad
que en ella se produce.

Por su parte, Everado Morales nos ofrece la vision del
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arquitecto, de aquel que imagina la ciudad y que ademas
tiene la posibilidad de transformarla fisicamente. Asi pues,
expone su experiencia en los trabajos que se realizaron en
el zocalo de Puebla entre 1960 y 1962 y que le dieron la
cara que hasta hace poco conociamos.

El bolero Manzanita, en cambio, nos habla de un oficio
muy viejo ligado al corazén de la ciudad. La importancia
que para los poblanos tienen los zapatos bien boleados
queda reflejada en este testimonio que, ademads, da cuenta
de la Puebla de las alacenas en los portales.

Don Antonio Alvarez nos acerca a una presencia tan
antigua como Puebla misma: la presencia de los espafio-
les en los afios cuarenta y cincuenta. A qué se dedicaban,
cdmo se organizaban, qué los distinguia de los demas, qué
tiestas celebraban, son preguntas a las que don Antonio
da respuesta.

La experiencia que relata el arquitecto Ambrosio Guz-
man en esta entrevista nos lleva a otra de las grandes y
antiguas presencias en el centro de la ciudad: la de la Uni-
versidad Auténoma de Puebla. Presencia que se acrecienta
a partir de los afios ochenta con la adquisicién, por parte
de esta casa de estudios, de viejas casonas para convertirlas
en sedes universitarias, con la intencién de mantener dicha
presencia en el centro de la ciudad, y ayudar a proteger el
patrimonio edificado de la misma.

Don Eugenio Casidn nos abre los sentidos hacia un
mundo tan poblano como el de sus dulces. ;Cémo pensar
o explicar a Puebla sin éstos? Amistosamente don Euge-
nio nos descubre ese misterioso y fantastico mundo de la
dulceria poblana y nos cuenta qué significa ser dulcero
en esta ciudad.

Por su parte, dofia Natalia y don Angel relatan la dificil
vida de aquellos que se dedican a los fierros: los fierreros.
Fierreros y herreros son oficios que poco a poco van ca-
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yendo en el olvido en esta realidad que ha hecho de los
prefabricados su vida. Oficios que, sin duda, tienen una
de sus mayores clientelas en los pequenos agricultores de
las cercanias de Puebla, y en los maestros albafiiles. Don
Angel y dofia Natalia hablan de un oficio pero también de
una ciudad que le daba servicio al campo del cual vivia,
a la vez que nos muestran lo dificil que se hace la vida en
una economia cada dia més globalizada.

Para terminar esta seccién, un testimonio agridulce
que hace referencia a uno de los orgullos y distintivos
de Puebla: la industria textil. Para esto contamos con los
testimonios de don Miguel Moreno Gutiérrez y don Sadl
Sosa, ambos trabajadores de La Constancia Mexicana, una
de las primeras fabricas textiles de América Latina, que
cerrd sus puertas definitivamente en 1991.

En la tercera parte, titulada “El Barrio de los Sapos”,
se profundiza en la vida cotidiana de uno de los barrios
mas emblematicos de la ciudad, el cual ha sufrido intensas
transformaciones tanto fisicas como sociales, econémicas
y culturales en las dltimas décadas.

Como es facil observar, se habla de Puebla en un senti-
do més amplio y no sélo de la parte restringida al primer
cuadro de la ciudad. Se habla de una urbe que engloba
y rebasa sus propios limites construidos y que llega a
aquellos volcanes que definen su territorio; sin olvidar por
esto la vida puntual de barrio, de uno de los tantos barrios
histéricos que junto con la traza espafiola formaron lo que
hoy conocemos como Puebla de los Angeles.

S6lo me resta agradecer a los entrevistados, finalmente
coautores de este libro, porque ademas de su tiempo nos
regalan su experiencia, su sentir y sus palabras. También
agradezco la confianza que me otorgaron las antropdlogas
Carmen Bravo Escalante y Adriana Guerrero Ferrer pues
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compartieron conmigo sus conocimientos, amigos y viven-
cias y gracias a ellas conoci a cuatro de los entrevistados.






Primera parte

MAS QUE UN VOLCAN.
VOCES QUE TRASCIENDEN EL PAISAJE






ENTRE MILAGROS Y SANTOS.
LAS OFRENDAS

ajo el silencio del volcan la vida transcurre rociada

de milagros, santos y apariciones. Sin embargo, el

silencio, de vez en cuando se rompe con alguna
explosion al tiempo que detras de una gran humareda el
volcan se aparece a creyentes, incautos o escindidos. Asf,
el Popocatépelt reaviva aquellas fuerzas sub-terraneas que
pugnan dentro de la comunidad de Santiago Xalitzintla.
Las creencias mueven montafias, y las montafias mueven
a los hombres.

Desde su altar repleto de veladoras y focos, ocupando
el lugar central de la pieza, justo arriba de la grabadora
negra de mil luces que se prenden y apagan al compas de
un son nortefio, San Miguel nos vigila y custodia a la mu-
jer de su mayordomo. Con tono sereno y pausado, dofia
Victoria de Pérez, comienza a descubrirnos la complejidad
que esconde el suelo que pisa:

El volcén se le aparecié a un muchacho que es de otra religion. O
sea que ellos no creen en eso. Son mormones. Y este muchacho
que es mormon lo encontrd y el volcan le pidi6 su ropa, pero le
dijo que era talla 40. El vino y lo cont6 a otras personas. Y esas

* Entrevista a la esposa de Andrés Pérez, realizada conjuntamente con
la antropéloga Carmen Bravo en Santiago Xalitzintla el 17 de febrero
de 1995.
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personas como que no le creian porque decian que por qué a él
se le apareci6 si es mormon.

Luego los mayordomos de cofradias platicaron y empezaron
ajuntar todo lo que se pudiera. Compraron la ropa y le llevaron
un traje de pura talla 40. Todo el pueblo de Xalitzintla cooperd.
Le llevaron ropa y sombrero y todo lo que se necesita para vestir.
Los de San Nicolas no sé qué le llevaron. Otro pueblo, no sé cual,
le llevé un traje de danza.

Las cooperaciones para las ofrendas s6lo las damos nosotros,
los mormones no. Ellos se dicen hermanos, bueno nosotros
también nomas que nos dijeron: ;cémo estan pidiendo eso (lo
de la ofrenda) si ése estd loco? (Se referian al mormoén al que se
le apareci6 el volcan.) Que no lo creyéramos que porque esta-
ba loco. Entonces no cooperaron. Nosotros si creemos porque
cuando nos dicen que van a cooperar, pues si damos.

Cuando vamos a hacer ofrenda al volcan llevamos tamales,
tortillas, alguna comida, la llevamos y la ponemos calientita. O
alla lo preparan y lo hacen y calientan y luego luego se pone.
Se puede llevar tortilla azul, tortilla blanca, tortilla roja, como
hay cuatro clases de maiz, son los que se llevan y todo cosas
nuevas porque no se le va a poner el plato que estd uno usan-
do. Después esas cosas ahi se quedan. Alli se come y se toma
después de la ofrenda.

Ultimamente ha venido gente de otros pueblos a darle ofren-
da al Popo: los de San Buena, de San Gregorio, y de aqui. Los
que quieren van a la ofrenda. La tltima vez fueron como ocho
carros o mas.

La volcana también tiene fiesta: el 3 de mayo le van a dejar
flores, y el cumpleatos de ella es el 30 de agosto. Pero ahi vas si
quieres. Aqui ya es mas...

Nosotros, desde que nacimos ya viene la costumbre de llevarle
ofrendas al volcan. El mayordomo que le dicen el de cofradias
tiene que llevar la imagen del Sacramentito, el que esta acostado.
El encargado es a quien le toca ir al volcan junto con el de una
imagen que se llama el Chalmita que es la imagen de la volcana.
O sea que la mayordomia del volcan es la de Sacramentito, y la
de la volcana: del Precioso, el Chalmita. Pero ahorita ya van a
cambiar los mayordomos. Estos que digo ya tienen la obligacién
deir alas ofrendas. Llevan flores para adornar las cruces, llevan
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sus cazuelas de mole, un guajolote, o tortilla. Alli se les lleva y
mucha gente va a acompanar.

Aqui hay las mayordomias de: Virgen de Guadalupe, Cora-
z6n de Jests, Santisimo, Virgen de la Purisima, San Miguel que
lo tenemos aqui presente y otro, San Miguel de Mayo (que es
el que tenemos aqui en el altar), San Juanito, que es San Juan
de Junio, y San Pedro. Para todos estos hacemos la fiesta aqui.

Aparte de las ofrendas que le llevamos, el volcan, nos ha hecho
el milagro del agua para nuestro campo y se le hace una misa
para que nos llueva. El 12 de marzo, ese dia es San Gregorio y
segtin la costumbre, ese dia, le van a dejar su ofrenda. Se le llevan
flores o un molito y se le ofrece. Y otro dia es el 3 de mayo que
van a adornar todas las cruces.

Las ofrendas se llevan a un lugar que hay como una casca-
dita asi, pero juntito hay una forma como de zaguan y all4 se le
ofrece, alla se deja la ofrenda. Donde se hacen las ofrendas no
es capilla, nomds es como una portada. Nadie la hizo. Hay un
sefior que es el tiempero, él mismo lleva a la gente; y cuando
van a pedir el agua, por ejemplo el tiempero, ahi en la forma de
zaguan, en la parte de arriba, empiezan a salir gotitas de agua
si es que piden y hay agua, pero si es que no hay mucha agua
aunque la pidan no sale.

Es el tiempero el que dice qué cantos y qué rezos se le ofrecen
al volcan. Tiene unos cantos como de iglesia. Alli llevan un 6r-
gano y bailan una danza los que van nuevos; o llevan un palo y
le van torzando las cintas. Dicen que el volcan es viejo, por eso
le llevan sus ofrendas.

El volcan no nada més se aparece en este pueblo, en otros hay
gente que dice que lo ha sofiado. Una persona lo sofié y dijo que
le habia preguntado que por qué lo habian dejado solo; que no
nos asustaramos y que no nos saliéramos, que nos quedemos
aqui porque no va a pasar nada.

Un sefor, cuando nosotros nos habiamos ido albergados,
dizque lo encontré en el campo y le dijo qué queria... buenono lo
conté bien, pero le dijimos que por qué no iba con el presidente y
le contaba bien para a ver si nos organizdbamos y le llevabamos
algo. Dijo que le habia dicho el aparecido que necesitaba cosas
frescas porque sus pies estaban quemados, tenian harta vejiga.

Mucha gente dice que el gobierno nos vendié. Que vendi6 de
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aqui a San Buena a los japoneses, y por eso dicen que vienen a
echar muchas bombas. Dicen que las echan para que nos asuste-
mos y nos salgamos a fuerzas, y no sabemos si es verdad, o no.



DONA PORFIRIA Y EL VIENTO.
EL DESALOJO*

un afno y el olvido de nuevo. Acé el olvido es
eterno. All4, en el regazo de Gregorio, el amor
es atemporal.

Dofia Porfiria lo sabe porque sabe de otros rezos; de otro
espacio donde dioses, volcanes, muertos y vivos se con-
funden; porque sabe de otro tiempo donde en un instante
se funde el presente con el pasado y el futuro.

Porfiria, hija de Santiago Xalitzintla, hermana del tiem-
pero y analfabeta porque nunca aprendi6 a leer, sabe el
idioma de toda esa nube que sale y se convierte en aire a
golpes de bostezos de Gregorio Popocatépelt.

La gente viene y pregunta, pero no entiende. Estamos en las
manos de Dios. El nos dio la vida, para vivir o morir. Nosotros
somos humildes... como dijo Dios. El quiere gente sencilla, hu-
milde y no gente rica, presumida que son los mas timidos. Por
eso, con pequefia cosa se echan para atras, se echan a correr.
Anosotros no nos da miedo el volcan, por eso nos quedamos
aqui cuando nos vinieron a desalojar. Como el gobierno vino a
sacarnos, nosotros entramos a la iglesia y hasta las cinco o seis
de la manana del otro dia no salimos. Habia mucha gente. En-
tonces entraron los del gobierno para sacarnos, pero nosotros
les dijimos que no podiamos salir, que tenemos fe en Dios y en

* Testimonio recabado conjuntamente con la antrop6loga Carmen Bravo,
en Santiago Xalitzintla el 17 de febrero de 1995.
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Nuestras Imégenes. Ese dia nos quedamos haciendo oraciones.
El pueblo estaba triste, las calles vacias; una persona que veias
por acd y otra hasta alla.

Luego le rezamos también al volcan, sus rezos son puro en
espafiol. Vivimos en este tiempo, en el Nuevo Testamento, los
que hablan otro idioma es porque crecieron con el Antiguo Testa-
mento. Nosotros somos del Nuevo, ya nos ensefiaron a hablar asi.

El volcan entiende lo que le hable uno. Lo estamos viendo.
El 26 de enero fuimos a dejar una ofrenda al volcan. Fuimos
los del pueblo a dar gracias. Antes habia gente que se negaba a
pagar, a dar las cosas para la ofrenda. Pero ese dia fue mucha
gente. Los que hablaban mal del volcan fueron los que mas, por
el miedo salen adelante.

Le llevamos naranjas, melones, refrescos, ropa... incienso que
es lo principal por lo de las bolitas: cinco padres nuestros y una
bolita del rosario; cinco padres nuestros y echas una bolita de
incienso al sahumerio. El humo protege al volcan, a todos, eso
es lo que Dios quiere.

Hubo quien se asusté mucho, nunca nos habia pasado cosa
similar. S6lo mi padre, que murié hace como tres afios y que
habia nacido en 1894, sabia. Una vez nos platicé que en el afio
1920 0 21 pasé como ahorita, que el volcan ech6 ceniza. Eso durd
como un ano, pero no pasé nada.

El volcén ahora saca tanto humo porque la roca de allé arriba
se abrig, creo que se la rompieron, por eso sale demasiada nube.
Y es que el volcan tiene bastante agua alla abajo. Tiene tanta
que mantiene a San Baltazar, a San Pedro Atlixco, a Santa Maria
Acuexcomac y a Tlameyaya.

Con lo del humo, nos vinieron a avisar que tengamos mucho
cuidado, que nos tapemos mucho porque el aire es malo.;Uy!
Toda esa nube que ven, sale y se convierte en aire. Nosotros
somos nativos de acd y sabemos que el aire hace bien. Cuando
vienen los aires o las tempestades prendemos la cera, el incienso
y el romero que se bendijeron el 2 de la Candelaria, lo echamos
al sahumerio y lo sacamos afuera. Al rato pasan las aguas.

Somos pocos de fe, hay que hacer por Dios, no por la gente.
Porque si hacemos caso a la gente, ;de qué sirve nuestra fe? Ya si
Dios dice: només aca, no mas. Estamos a su voluntad. ; Entonces
para qué nos vamos a largar?



CON EL DESPERTAR DE UN VOLCAN:
LA APARICION*

onfusién. Miedo. Humo en el cielo. Humo en la

cabeza que consume la calma. ;Persona?,

(farsante?, ;ratero?, ;ser sobrenatural?, ;volcan?
Muchas dudas, quiz4d demasiadas. ;Un suefio?, ;una lo-
cura?, juna alucinacién? Ni él mismo sabe exactamente
qué pasé. El sélo vio, escuché y conté aquello que le habia
pasado. Y dentro del pueblo se despert6 la envidia, la ne-
gacion y la acusacion. Demasiadas cosas para un hombre
que lo tnico que anhela es vivir en paz.

Sélo hay un Dios, asi se lo han dicho; s6lo un espiritu,
s6lo un ser que lo sabe y lo puede todo. Le dijo que no era
Dios, que también dependia del Ser Supremo. ;Quién era?,
¢qué queria?, ;por qué se le aparecié a un maestro albafil
mormon, casado con tres hijos, que iba por la leche de su
hija mas pequena?

Gregorio. Asi le dijo que se llamaba el aparecido. Felicit6
al maestro albaiil por ser tan valiente y le hizo prometer
que contaria a los del pueblo todo lo que alli habia pasado.

Asilo hizo, y mira hasta donde ha llegado todo... Hasta
lo querian meter en la carcel por dar una falsa alarma.
Nadie esta conforme. Ni los que creen en esto, ni la auto-

* Entrevista a don Rodrigo, 17 de febrero de 1995, realizada conjunta-
mente con la antrop6loga Carmen Bravo.
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ridad (que ya no sabe para donde jalar), ni los mormones
del pueblo que no pueden admitir que a uno de los suyos
se le haya aparecido Gregorio, que se lo haya creido y, lo
que es peor, que lo haya contado.

Don Rodrigo, al pie de la obra donde trabaja y con la
mirada perdida en el perfil del volcan, cuenta:

Iba bajando a San Nicolas a las 6:30 de la tarde, iba caminando.
Llegué a San Nicolas y compré un mandado de leche en polvo
para mi hija, para mi bebé. Mientras yo venia de regreso cerca
del lugar llamado Puente, alli como a 150 metros, en una curva,
encontré un hombre que venia como una persona ebria. Mien-
tras venia, yo meditaba y pensaba: ;quién sera este hombre?
Cuando pasabamos juntos yo lo saludé, le dije: “Buenas noches
sefior”. No me contest6. Pero un paso mas adelante se detuvo
y me llamé:

—iMuchacho! —me detuve y escuché su voz.

—Muchacho, ;quién eres?, ;como te llamas?

—Me llamo Rodrigo, servidor de usted. ;Y usted?

—No, pues si ya sabes como me llamo.

—No, yo no sé como se llama usted.

—Me llamo Gregorio Popocatépetl —lo dijo con voz fuerte.

Entonces yo le dije:

—Usted se llama Gregorio Popocatépetl?

—5i

—No creo. No puede ser esto. Esto yo no lo creo —respondi.

Entonces él me dijo:

—No me crees, pero yo soy. Nomds que mi cuerpo esta alla.
Sélo estoy aqui en espiritu.

Y yo le dijje:

—No es posible estas cosas, ;qué estd pasando?

El me pregunté:

—Te espantas?

—No, no me espanto.

—¢Por qué no te espantas?

—Pues, porque yo conozco cierta religiéon. Francamente tene-
mos el orden desde el Cielo hasta abajo la Tierra, como van las
cosas, como puede uno vivir, con la doctrina. Por ese motivo no
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te creo.

Entonces él me dijo:

—Saltudame.

Y yo le saludé, y pues si senti que era, psss, de carne y hueso,
pero él me dijo:

—Yo soy espiritu.

Pero yo pude ver que no era espiritu, se veia como un tipo de
persona; se sentia como de carne y hueso. Por eso me entr6 la
duda y pensé entre mi: “tal vez puede ser una persona que sera
como ratero o serd un vago”. Pensé: “salvaré la vida solamente
porque no era otra cosa”, y le dije:

— Usted se llama Gregorio?

El me contesto:

—S5i, me llamo Gregorio, asi como me ves.

—Usted de dénde viene?

—Yo vengo de aquel cerro que tu ves, all, derecho.

—Pero ;cual cerro?, hay muchos, yo veo muchos, no se cual
de ellos es usted.

—Yo soy el volcan, muchacho. No te espantes. A ver, sali-
dame.

Y lo volvi a saludar, y senti que era persona normal, y me
entré mas duda. No puede ser espiritu, es persona normal, yo
siento que es persona normal; que estaba helado, tal vez porque
venga caminando y el viento... Era una persona, yo lo estaba
mirando. Era de la estatura mia, un poco me ganaba él. Su cara
era delgada, bien delgada, no he visto una persona de ese corte.
Yo lo vi que no era ni de aca ni de San Nicolas. He andado 30
afnos aqui y nunca lo habia visto. Y le dije:

—¢Y ‘ora qué?, ;cudl es su propdsito? Sefior, o qué.

—Sabes? El motivo por el que yo vengo bajando, por el que
sali de mi casa es que vengo a ver a este pueblo, que ahorita
precisamente pasé a este pueblo... Tt eres de aqui (sefialando
el pueblo).

—Si, soy de aqui.

—Y vas para alla.

—Sivoy paraalla, pero usted ;por qué salié de su casa?, jcudl
es su proposito?

—Mira, mi casa es alla (sefialando el volcan), y ese es mi
cuerpo. Yo, solamente soy espiritu, ;quieres pegarme?, ;quieres



34 Mire1a VILADEVALL 1 GUASCH

defenderte de cualquier manera?

Entonces yo le dije:

—No, no es necesario. Si usted no es ratero, si no es usted
gente mala, no tengo por qué hacerle a usted dafio; ni quiero
que usted me haga dafo. Quiero que nos entendamos y que ni
usted ni yo nos hagamos daro.

Entonces él me dijo:

—Sabes? Pasé al pueblo, buscaba yo al presidente pero no
lo encontré, y por ese motivo ya sali de alli y vengo ahorita para
acd, y me encuentro ahorita contigo y te quiero decir que le digas
a este presidente que son siete afios que no me han vestido, y
que todos estos pueblos como son Xalitzintla, San Nicolas de
los Ranchos, San Jerénimo Tecuanipan y todos esos orilleros,
esas son mis faldas, son mis pies, son las plantas de mis pies.
Entonces toda esa gente no me ha colaborado con mi ropa. Mira
ahorita como estoy.

Trafa un pantalén roto como que ya se cae la tela, una cosa
como bien roto, bien acabado. Traia una camisa, una cuadrillé
de color rojo y una playera blanca adentro. El me dijo:

—Mira, jentonces, si le vas a avisar al presidente, o no?

—5i.

—Entonces que me compren mi ropa pero te voy a dar mis
tallas.

—Aja, qué talla.

—Que me compren mis zapatos del ntimero 26, que me com-
pren mi corbata niimero 30, mi sombrero tejano también niimero
30, y también mi camisa 42 y mi pantalon 42.

Entonces yo pensé: “;Cémo es posible que estas cosas me las
esté pidiendo este hombre?” Pero yo en si solamente meditaba
perono lo decia. Pero me entr6 mas duda. No sé de donde viene,
y le volvi a decir:

—Bueno, y entonces ;por qué ahora estdn pasando estas co-
sas? Si es usted volcdn, a ver, quiero que me explique por qué
estan sucediendo estas cosas que ahorita estan pasando.

Y me dijo:

—ijAy muchacho! Te quiero decir que no te espantes pero
nada, nada, de nada.

—Pero jpor qué no nos vamos a espantar? Con las cosas
que estamos mirando, psss, francamente la gente se tienen que
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espantar.

—¢Y por qué se salieron?

—Pues precisamente. Nos salimos por ese motivo, porque el
gobierno tiene a su responsabilidad el pueblo. Entonces como
es gobierno y como la ceniza lleg6 a caer hasta Puebla, pues
precisamente alli se alarmé todo. Entonces el gobierno corre con
todas sus unidades para respaldar al pueblo, y vinieron por la
gente y se la llevaron en la noche. Con eso de que sucedi¢ entre
la1ylas 2 delamanana. Puesllegaron los camiones y se llevaron
a la gente. Ahorita ;como quiere usted que no nos salgamos si
sigue haciendo esas cosas?

Entonces él me dijo:

—Bueno, mira, te voy a decir estas cosas.

—Aja, cudles son los motivos.

—Miira, el problema mas grande que tengo ahorita es que vi-
nieron unos negros, esas personas negras, vinieron y me trajeron
bombas y me echaron esas bombas en la cabeza y se partié mi
cabeza. Ahorita siente mi cabeza no tengo nada, pero mi primera
cabeza estd alli, quiero que me entiendas.

—:Cémo es posible que esté usted aqui diciéndome ciertas
cosas si usted estd alli? (sefialando el volcan).

—S5i hombire, si yo soy espiritu.

Pero aunque yo estaba platicando, yo platicaba inseguro,
estaba yo sacandole todas las cosas que queria.

—Bueno —le dije— aj4, y ;qué pas6 con esa bomba?

—NMe la echaron en la cabeza y se rompi6, entonces, por ese
motivo empezaron a salir esas cosas. Y como no he comido ten-
go bastantisima hambre. No he comido en siete afios, nada se
compadecen de mi. Ustedes solamente viven y no saben quién
soy yo. Te voy a decir una cosa, ;sabes como se llama mi esposa?

—¢Y0?, no sé.

—Entonces ;cémo le conocen al cerro que esté alli? (sefialando
a la volcana).

—Solamente sé que se llama Iztaccihualt y es todo (riendo).
No sé yo.

—No se llama Iztaccthualt, se llama Genoveva Iztaccihualt.

—jAh caramba! —yo como que me estaba sonriendo, hijole
esto no puedo creerlo.



36 Mire1a VILADEVALL 1 GUASCH

Me volvi6 a decir:

—Oye muchacho, ;por qué no te espantas?

—Pero ;por qué me voy a espantar?, le estoy diciendo a usted
que se me hace persona buena, entonces por qué esconderme.
Ahora, si es usted un ratero pues me largo, me voy.

—No, no soy ratero. No te espantes, no te voy a hacer nada,
pero nada de nada.

—Precisamente, por ese motivo; yo sé que no debo nada, por
eso no me espanto.

Entonces le pregunté:

—¢Por cuanto tiempo va tener que estar saliendo esas cosas?

—No te puedo asegurar. Solamente te digo que va a estar
saliendo pero no les hara ningtin dafio, nada, pero que nada les
va a hacer. ;Se han sentido malas?, ;qué han sentido ahora que
han estado ahi?

—Bueno, por las mananas sentimos un olor muy feo, como
de pdlvora, como de cohetén o algo asi. Eso es lo que sentimos
por las mafianas.

—Pero no tengas miedo, porque no va a pasar nada, ya les dije,
ya te lo dije; solamente son cenizas, muchacho, no te espantes,
y les dices al pueblo que no les va a pasar nada.

Entonces yo pensé y dije: “No, no puedo decir todas estas
cosas a la gente y no. Ya saben quién soy yo, y entonces... bueno,
pero ahi haré mi parte”. Creo que él lo presentia y me dijo:

—:Me cumpliras lo que te estoy diciendo?, javisaras al pre-
sidente?

—S5i, voy a avisar.

—Pero bien de lo que te digo.

—Parte de lo que usted me dice les diré, pero solamente con
una condicién.

—:Coémo de qué?

—Mire, solamente cumpliré en avisar. Pero que usted diga
que yo vaya a hacer ciertas cosas, pues francamente no puedo
ir, porque yo pertenezco a una religion y esa religion con lo que
usted me estd diciendo, pues francamente no concuerda. Por
ejemplo, dice usted que tiene hambre, le van a llevar comida,
(quiere usted comida?

—S5i, quiero comida.
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—Ajay ¢luego?

—Pues ahi a ver si traen una voluntad de una botellita por ahi.

—Ahi estd lo serio, serio; que esto va medio mal. Diré al presi-
dente solamente que usted necesita ropa y que son siete afios que
a usted no lo han vestido y que usted tiene hambre. ;Esta claro?

—Yo lo que te pido es que cumplas con avisar y eso es todo,
ya por la religién, no importa, no vas a tener problemas por lo
de la religion.

—DBueno, esté bien.

—Entonces ahorita no me vas a dar algo pa’comer, yo tengo
hambre.

—Hijoles... ahorita usted estd mirando, yo solamente traigo
leche, no traigo un pan.

—MHasta eso te voy a decir: quiero unos cerillos.

—Ah, qué caray, ;y para qué?

—Pa’fumar. Tengo demasiado frio. Mira cémo estoy. Anda,
vé.

A mi me sobraban unos centavos, como unos 5 o 6 mil pesos.
Yo pensaba en mi mismo: “a este hombre lo voy a convencer
para que vaya al pueblo para arriba”. Entonces le dije:

—Oiga usted, jtiene hambre?

—S5i, ya te dije, ;cudntas veces te tengo que decir?

—Por qué no mejor vamos a mi casa y ahi le damos a usted
un taco? ;Tiene usted frio? Tengo una cobija nueva, se la doy a
usted pa’ que se tape y se va con la cobija.;Qué le parece?

—Francamente muchacho, no puedo regresarme.

—Pero ;por qué no?, si ahorita ya tardamos aqui platicando,
(por qué no regresar ahi media hora, una hora?

Pensaba que si él regresaba, no lo llevaba a mi casa, lo llevaba
yo directamente a la Presidencia, al presidente directamente lo
llevaba yo. Ese plan tuve en mi mismo. Me dije: “Si, ahorita se
va conmigo, ahorita lo voy a entregar a la Presidencia, para que
declare”. Pero él me dijo:

—Ay, muchacho, yo quisiera pero no puedo, porque sabes
—mir6 pa’l Cielo— ya nada mas me quedan cuatro puntos por
correr, para dar la vuelta a todo este alrededor y llegar a mi casa.
Ya mi esposa me esta esperando aqui. Ahorita que usted se fue
a comprar, ahorita vino.
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—'Ta bien.

—Entonces ;le dirés al presidente?, si o no.

Yo me negaba.

—Quién sabe.

—Me vas a obedecer, o no. ;Me vas a hacer el favor que te
estoy pidiendo?

—Bueno, pues ultimadamente... si, voy a entregar el infor-
me. Pero lo mas principal es: ropa, comida. Pero usted me dice
que quiere su botella pero eso es problema de ellos, si quieren
colaborar que la lleven. Sino solamente les digo que usted tiene
hambre y quiere vestido. ;Estd de acuerdo?, o no.

—S5i, pues si. Con lo de tu religién no te va a pasar nada.
Ahorita irds para tu casa y no te va a pasar nada, irds completa-
mente bien. Nada de miedo tendrés. Salidame otra vez.

—Y lo saludé.

—No te espantes.

—No me espanto.

—Bueno, eso es lo que me gusta, que no se espante. Porque
esa vez que se salieron me dejaron solito, muy solito me dejaron.

—Y los que estdbamos ahi.

—Pero eran poquitos, se fueron la mayoria y me dejaron
muy triste.

—Entonces jno nos va pasar nada con la ceniza?

—No les va pasar nada, completamente nada. Solamente son
cenizas y eso les va servir hasta para el suelo. Pero de miedo no
tengan, ni miedo ni vuelvan a salir.

Y recio dijo:

—Si se vuelven a salir... no sé qué haria, si vuelven a salir.

Entonces pensé y le dije:

—Aj4, Gregorio Popocatépelt, su nombre ;es asi?

—Ya se te quedo.

—Si usted dice asi, pues asina se me quedé.

—Entonces jsu esposa se llama Iztaccihualt?

—Noooo, Genoveva Iztaccihualt.

Entonces pensé: “;por qué a fuerza este hombre me tiene que
estar haciendo asi?”, y dije:

—Asi lo diré.

—Asi lo vas a decir pero eso si, por favor no se te vaya ol-
vidar, por favor, que no se te olvide. Y ahorita ;qué pas6?, ;no
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me vas a dar algo?

—Algo ;de qué?

—De comer, tengo hambre.

—Vamos ahorita para San Nicolas ya que el pueblo esta mas
lejos. Vamos ahorita a la tiendita de aqui a la salida, estamos
mas cerca. Entonces ;quiere cerillos?

—Si, quiero cerillos ahorita para que yo fume un cigarrito.
Ahorita lo que estoy echando, la ceniza, es como si estuviera
fumando. Ya cuando me ven que sale humo es que estoy fu-
mando, no tengan miedo.

—Ahbueno, esta bien, entonces ;jseguros vamos a estar aqui?,
(nada de miedo?

—Nada de miedo tengan ya; ni vuelvan a salir, porque si se
van, entonces si, quién sabe.

—Ah, carambas, entonces si nos salimos ; qué puede suceder?

—No sé. Me pueden hacer otra cosa. De otros paises vienen
y me echan... por ejemplo lo que te dije, me echaron la bomba
y se partié mi cabeza y por ese motivo estoy sacando humo. Y
mira, por saber, me dejaron este billete.

Traté de conocer el billete pero no lo alcancé a conocer. Me lo
entregd él mismo, estaba la Luna pero pasaba con esto del humo
estaba medio borroso y no pude conocer el billete.

—Este billete me dejaron los negros como limosna —me dijo—.
Pero de qué sirve que me den limosna si me echan una bomba.
Nada sirvi6 su billete.

—Roémpalo usted.

—No, lo voy a preservar.

—¢De qué cantidad es?

—No lo puedo decir.

—Conozcalo.

Pero no, hijole, en ese momento estaba todo borroso. Apenas
si nos alcanzabamos a ver.

—Bueno, entonces tiene hambre.

—S5i, tengo hambre —me contesto.

—Entonces vamos a la tiendita de aqui abajo.

—Mira, para que veas que no soy una persona mala, dame
tu bolsa y yo la llevo.

Y fuimos caminando hacia abajo, llegamos a la salida de San
Nicolas y me dijo:
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—Aqui te espero, porque no puedo entrar.

Fui a comprar, llegué y pregunté:

—:Hay pan?

—S51 —me dijeron.

—Pues deme por ahi unos cuatro.

—Los refrescos de envase de bote o de plastico a cuanto son?

—Solamente estos chiquitos —me dijeron.

Eran unos Jumi, o como se llama.

—Esos valen dos mil.

—Pues bueno a ver uno de ése y cuatro piezas de pan.

—S5i, aqui estd —dijo el de la tienda.

Y de relajo que me dice:

—;Qué dice el volcan?

Y yo le dije:

—Pues dice que quiere ropa, que quiere comer.

Se sonri6 el hombre de la tienda: “ropa, comer...” se refa.
Pensé: “;Sera un ratero que solamente por un simple pan que
me pida, que tiene hambre, y no lo quiero ayudar, me mate?
Preferible mejor soltarle su pan y darle sus cerillos que quiere.
Y vale més cada quien por su camino. Pero yo no voy a permitir
que me quite la vida. Que tal si na” mas por no pagarle un pan
que saque una pistola y me dispare, o que saque una punta y
me pique, voy a tener que morir, nomds por ser como dicen
un poquito tacafio o codo. Por ese motivo dije: “No, preferible:
le doy lo que quiere”. Cuando llegué de la compra vi que ya
estaba de otra ropa, estaba de blanco, con la playera que tenia
adentro, y le dije:

—A dénde estas con esa.

—Es que vino mi esposa y me dijo que tenia frio y le di la
camisa. Te digo que no tenemos ropa.

—Entonces tiene frio. —Yo me saqué mi camisa y se la di.

—Ahorita esté ahi. No la puedes ver.

—Esta bien. Aqui esta el pan, coma usted.

Sacé un pan y se puso a comer. Lleg6 a la mitad y me dice:

—Y ta jno vas a comer?

—Bueno, pues también.

Agarré un pan y me puse a comer, por ahi nos sentamos a
comer. Le dije:

—Coma usted, acdbaselo.
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—No, no puedo, se lo voy a llevar a mi esposa, se lo tengo que
llevar a mi esposa porque ya te dije que tengo esposa, y como
yo estoy comiendo y ella no come...

—¢No se lo va usted a acabar?

—No me lo voy a acabar.

Yo le insisti:

—iComa, usted!

—No puedo, me lo tengo que llevar —me dijo.

—Bueno, pues ande usted. ;Esto es todo?

—No, falta, falta més. Mira, no tengas miedo, yo las explosio-
nes las hago cada siglo. Ahorita va a venir otro, de aqui cinco o
seis afios le toca, pero tampoco les voy a dejar abandonados, ya
les mandaré avisar de alguna forma. No teman, no se vayan a
salir. Por favor no me dejen. Por favor no salgan de aqui.

—Oh, qué caramba.

—Yo te digo ahorita que no se salgan de acd, porque si se
salen me estarian dejando solo. Si me dejan ustedes, yo estaria
mas triste, me quedaria solito. No quiero que me abandonen,
no salgan de sus pueblos. Con esto no les va a pasar nada, no
va a suceder nada.

—Bueno, entonces jsegurito que no va a pasar nada?

—No va a pasar nada, te lo puedo asegurar.

—DBueno pues, a ver.

—Miira, yo incluso tuve una batalla con Pico de Orizaba. El
Pico de Orizaba fue mi rival con mi novia Malinche. Por eso nos
peleamos y él me vol6 la punta con su espada. Nos peleamos y
me vold el sombrero. Por eso permanezco asi como estoy. Pero él
tiene la punta porque ese es su sombrero. El es mas grande que
yo. Pero si ahorita queremos nos ponemos en la lucha, no mas
que no se puede porque estan aqui en este pueblo y yo tendria
que tapar este pueblo para hacer una lucha de ese tipo.

—Bueno... ;fue asi?

—Si, fue asi.

Entonces le dije:

—¢Es todo?

—S5i, es todo. Yo te digo que €l se pele6 conmigo y me vold
el sombrero. Por eso estoy plano, el sombrero lo tiré para alla
atrés. Por eso estoy pelodn, siente mi cabeza.

—5i, ya lo vi.
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—Siéntelo para que veas

Y lo senti, y le pregunté:

—Y ;dénde dice que esté partido?

—Pues alld esta partida mi cabeza, mirala. Aqui soy espiritu
y no esta partida, ya te dije. Asi son las cosas. Y, ;se lo diras al
presidente?

—S5i, lo digo, ultimadamente silo digo, ya. Si acaso no llegase
a colaborar el pueblo con lo que esta pidiendo, ;usted qué haria?

—No haria nada. Simplemente no tienen voluntad, tampoco
les obligaria.

—Bueno, si acaso no colaboran yo lo que conozco es: vestir
al desnudo, dar de comer al hambriento, esa es la doctrina base
de Jesucristo. Usted se presenta de esta forma y entonces de mi
buena voluntad, como diciendo es que me nace, entonces ;donde
lo puedo encontrar?

—Mira, yo te espero. De Tlamacas pasas tres barrancas, alli
hay una zacatera. Ahi te espero, pero si vas personalmente tu.

—Bueno, pero francamente no es que tenga miedo pero no
sé... lo que pasa es que yo tendria que llevar seguridad, y por
ese motivo no puedo ir solo, llevaria unas personas para poder
llegar a ese lugar.

—S5i ta vas alla y yo te espero.

—Bueno y alli ;cémo se va usted a aparecer?, asi jcémo
ahorita esta?

—T nada mas llegas y me gritas lo que te dije que me llamo
y me aparezco de anciano con bastén. Pero ti mismo vé y gri-
tame asi como es mi nombre y yo ahi me aparezco: anciano con
bastén, no como ahorita. No te vayas a espantar porque también
me puedo aparecer de otra forma, también me puedo aparecer
como un venado. Td ya sabes, por eso te estoy dando ahorita
las senas para que cuando llegues... o me aparezco anciano con
bastén, o me aparezco como venado. Pero ya sabes, yo llegaria
a ti, enfrente de ti, si es que llevas ese obsequio entonces me lo
echas en la cabeza. Yo me las llevo para un lugar que es mi casa.
T solamente me la pones.

—Aja.

—Entonces en eso quedamos, si el pueblo no colabora, si es
que te nace de tu buena voluntad.

—Bueno, ‘ta bien. Pero si veo que el pueblo colabora tal vez
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no vaya.

—Ta’ bien.

—¢De por si es volcan? —le volvi a insistir—, o es una gente
mala.

—No, yo soy.

—Eso es todo?

—Eso es todo. Ahora si ya nos despedimos, llegé el momento
en que me tendré que ir.

—Ahorita por dénde se va.

—Aqui me voy a meter.

Nosotros estabamos enfrente de un terreno con zacate.

—DBueno amigo, ahora si damos fin a nuestra conversacion.
Me voy, ya sabes que me tengo que marchar —me dijo.

—Bueno, ahi nos vemos.

—Salidame.

Nos saludamos.

—~Gracias por tu valentia —dice— porque no te pudiste es-
pantar nada. Yo fui a hablar con otras personas, de momento se
dejaron caer o se privaron, o se murieron, pero no me pueden
aguantar. No se por qué usted aguanté esta conversacién pero
no cualquiera puede aguantar. Entonces en eso quedamos. Td
dile al presidente.

Nos despedimos con la mano y agarro y atraveso la carretera,
atraveso el rio y se fue a la zacatera asi, fue quebrando zacates.
Todavia lo miraba yo para saber si de veras se iba para alld o se
quebraba, o se regresa... Ahi solititos, y cuando ya senti, se me
hizo muy noche. Y cuando llegué a mi casa eran las 10 y media de
la noche. Entre las seis y media, siete, que bajé para que regresé
de San Nicolas eran como las ocho, ocho y media de que me lo
encontré y empezamos a conversar y de que acabamos de con-
versar eran las 10 y cuarto, hice como un cuarto de hora de ahi
a mi casa. Esto fue un jueves 22 o0 23 de enero porque el viernes
vine a trabajar aca. Asi fue la conversacion con este hombre.

Le digo que se armo el ruido porque aqui el vecino fue y corrié y
hablé con una organizacién de la Iglesia de aca. Y su presidente
o dirigente me fue a demandar. Y como me fue a demandar el
presidente me mandaron a traer a mi casa.

—Estd el seiior Rodrigo?
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—No, no esta fue a traer lefia al monte.

—Y ;a qué horas llega?

—~Que a tales horas.

—Digale que le habla el sefior presidente municipal, es ur-
gente, que lo venga a ver.

—¢Por qué motivo?

—Fl sabe por qué, que vaya.

Yo cuando vine del monte me dijo mi esposa: “Ya te vinieron
a buscar que del presidente”. Entonces yo pensé: “jUhh!, por
dénde ya llegué!” Fui con el presidente y le dije:

—Buenas tardes, ;cual es su llamado?

—Tenemos una denuncia que usted vio cierta persona y usted
va a declarar esas cosas.

—Bueno, mire no concuerdan las cosas que dijo ese hombre
y lo que ahorita se dijo.

—Pero ;usted lo vio?

—S5i lo vi. No mds que no estoy tampoco yo muy seguro por-
que él me dijo que pasé a ver al presidente. Entonces mi esposa
fue con la esposa del sefior presidente y entre mujeres hablaron
y mi esposa le pregunto:

—¢Asuesposo a tales horas lo buscé alguna persona? Y su es-
posa dijo: “Ninguno lo buscé. Aqui estaba él y nadien lo buscé”.
Mi esposa me lo dijo. Yo le habia pedido a mi esposa: “Investiga
si ese hombre buscé al presidente. Si es que no, entonces creo
que no daremos nada de informes”. Como mi esposa vino y me
dijo que no, entonces pensé que era un ratero, lo bueno es que le
di su pan y todo. Bueno, preferi mi vida y preferi més que nada
la seguridad mia. Por ese motivo no he venido a presentarme.

—Pues si pero usted, ;desde cudndo lo vio y usted...? Nadie
sabe.

—No sefior, si ahorita yo mismo no estoy seguro. Yo vi, oi
todo. Pero como me dijo que buscaba al sefior presidente y su
esposa dice que nadie lo buscé a usted, a ver cémo me voy a
presentar, si no es una cosa mas clara.

—Mire, tenemos una ley por parte del gobierno que es que
sialguien levanta una falsa alarma sera sancionado con un mes
de salario minimo y un mes de carcel. Entonces usted va a tener
que responder estas preguntas.

—No puede ser.
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—Pero usted ;por qué no ha venido?

Entonces le dije:

—Yo hablé de esto con un amigo y uno de los tios de este
amigo nos oy6 lo que hablabamos y fue con el chisme. Ya le
reclamé a mi amigo que por qué hablé. Y él dijo que uno de sus
tios fue que lo oy6 y él es el que corri6 con el presidente vecinal
y ese presidente vecinal corrié a denunciarme a la oficina y ya
llegamos a este grado. Pero yo atin no estoy seguro de lo que
estuve viendo y oyendo. Puede ser un ratero... Mas que nada
ya todos saben quién soy yo, soy persona de cierta religién y
francamente no me corresponde deshonrarla, por ese motivo no
he venido. 51, lo vi todo clarito. Pero para yo venir aqui primero
tendria que ir personalmente alli con otras personas para que si
es que se les aparecia con esas personas, ellos fueran los testigos.
Entonces, la gente no me va a creer, ;por qué no mejor vamos
ahorita presidente? Yo me encargo de buscarlo y se lo entrego
para que usted haga lo procedente, lo que usted quiere.

Hablé asi all4 en la Presidencia. Pero a este hombre no lo pude
convencer, no quiso. Y me querian hacer unas cosas molestas y
yo tampoco podia acudir a uno de esos lugares civiles porque
iban a pensar: “Este hombre estara loco”.

Entonces les dije:

—Yo cumplo con avisar si es que ya les dijeron, ya saben todo.
Esto y esto me dijo y hagan lo que ustedes les parezca bien. Si es
que no lo quieren hacer. Yo, por lo que yo conozco, si es que me
nace de mi buena voluntad, entonces yo personalmente le llevaré
una muda para obsequiarla. Pero eso es todo, més, no puedo.

—No, pero como usted lo oy6 usted tendra que ir con no-
sotros. Como usted lo vio ahora usted se va a caminar con el
pueblo a dejar estas cosas.

—Yo de ir, no voy a ir. El acuerdo est4 en que... —En fin, lo
que yo le dije es que yo pertenezco a una religion—. jUstedes
saben quién soy yo! (molesto), ;por qué a fuerzas me quieren
involucrar en estas cosas? No creo en estas cosas todavia. Ade-
mas no tengo ciertas pruebas para que yo haga cierta devocion,
mas firme, o més a fondo. Yo, todavia no sé si esa persona fue
verdaderamente volcan, o fue un maniaco mafioso que lo haga
para asustar o... Si yo actué de esa manera fue por salvar mi vida,
no porque fuera tonto o le estuviese haciendo caso a esta persona.
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—S5i, me dijo ciertas cosas, que ya se las dije: quiere su ropa
y esto y esto, incluso me dijo de sus ropas, sefores: aqui estan
las tallas, orale.

—Pero tendra usted que ir.

—No voy a ir, ya les dije, ;qué no entienden?, jo qué?

Entonces dijo un sefior que estaba ahi:

—No, a la fuerza, no.

Asi qued6 dicho. Pero como ahi ya estaba toda la gente, mu-
cha, era como 200 o 300 personas porque son varias dependen-
cias y esas varias dependencias tienen como 50 personas, todas
esas personas eran como de una organizacién que representan.
Yo me meti en boca de todos ellos. Yo les dije:

—Bueno, esta clara mi declaracioén, ;o qué piensan?

El sefior presidente dijo:

—Bueno, él ya declaré lo que vio y escuch6, ahora queda de
ustedes: jcreen verdaderamente, o sospechan, que esa persona
es un volcan y que es lo que quiere?

Entonces gritaron:

—S5i, sospechamos que es el volcan.

—¢Entonces estan de acuerdo que ustedes mismos acttien a
hacer las cosas que le pidi6 aqui al sefior? —pregunto el pre-
sidente.

—S5i, lo vamos a hacer.

—Entonces, ;dan por hecho que este sefior no va a ir?

—Damos por hecho que el sefior no va a ir.

Entonces dije:

—Bueno, hasta aqui es toda mi declaracién sefiores. Actten
lo que se les dijo. Yo, si acaso no actuaran ustedes yo haria de mi
parte, pero eso seria muy voluntariamente, jsi acaso me llegara
a nacer por mi voluntad!, y ustedes actian por su creencia. Yo
no tendria ninguna obligacién de ir.

—Esta bien, esta claro.

Y ahi quedamos, terminamos todos. Se organizaron rapida-
mente y sifueron a darle la comida y la ropa. Ese dia se empezo
anublar y cayeron unas gotas. Llovio, estuvo fuertecito. Desde
esa fecha empez6 a llover mas o menos, no seguido, pero siguid
lloviendo; y eso es bueno para la gente porque nos hace falta
mucho la lluvia para poder sembrar. Pero no sé si fue por eso,
o qué... pero la verdad es que no habia caido lluvia antes de ese
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dia. Por eso es motivo que varias personas se vayan quedando
de acuerdo. Otras personas dicen: “;por qué fue éI?, ese hombre
estd loco”. Que piense lo que quiera la gente. Ustedes nada mas
considérenme portavoz y eso es todo.

Yo todavia no heido al cerro, porque no sé... Tengo mucha duda
porque si voy y se me vuelve a aparecer... peor. No sé. Porque mi
religién no acepta esas cosas, no concuerda porque ese hombre
pide licor... no, no concuerda. Yo le dije al sefior que esas cosas de
tomar no se nos ensefian. Tenemos Escrituras y todo esta claro.
Tenemos en un libro, la Biblia, que dice, no tomar licores. Pero
él me dijo que no importaba eso, que cumpliera con lo que me
habia dicho. Pero yo no dije que llevaran botellas, ni tampoco
cudntas erupciones hace cada cuanto. No lo dije por miedo.
Si lo digo solamente me complico. Hablé lo mas principal, la
mayoria de las cosas.

Le pregunté al viejo si creia en Dios y me dijo que si, y luego
le dije:

—¢:Cuando mero va a ser la mera explosion?

Y me dijo:

—Yo tendria que recibir 6rdenes de arriba. Tendria que recibir
ordenes de Dios para que yo actiie de estas cosas.

—iAh!

—¢:No te he dicho que del otro lado no me quiere la gente?
Como la gente no me quiere del otro lado me duele la espalda,
estd partida, hay una grieta, me duele. Eso, cualquier chicorrato,
nomads que me den érdenes puedo echar lava.

—;Qué cosa es lava?

—Agua calientisima y que cuando se enfria se convierte en
piedra y corre a muchos kilémetros por minuto. Y puede ser
muchisima, puede llenar todo esto. Puede tapar todo esto y
puede llegar hasta el mero Puebla.

—Entonces esta medio serio.

—No, ya te confié todos mis secretos, todo lo que es la reali-
dad. ;Entonces no se van a salir?

—Con lo que yo ya oi, un poco de confianza se me queda.
Pero, en cuanto a la gente, psss, no todos los voy a poder con-
vencer de que no se salgan. Eso es una decisién muy personal.
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—No vayan a volver a salir, por favor.

—Eso es cuestién familiar. Y viene el gobierno y ve que estan
pasando ciertas cosas y tiene que hacer su parte de ayuda.

—No, no va a volver a suceder nada, asi aunque veas tal cosa
que esté sacando, no es nada malo.

Y ahorita estos dias ya ven, est4d sacando humo bien blanco, bien
espeso y yo aqui (en la obra). A mi chalan le digo:

—Oye, mira como se requeteenoja.

—Si, se ve que ya es serio.

Y en ratos vemos que pasa a sacar humo azul, azul. Y en mi
mismo pienso: “Ya estd variando la declaracién, lo que él me
dijo y lo que él esta actuando. Ahi a ver... que haga lo que quie-
ra. ;Nosotros qué podemos hacer? Si es de dia facilmente nos
podemos largar, pero ;si es de noche?”

Ahorita mucha gente esta con miedo. Tienen miedo. Tienen
mucho miedo y ya no quieren sembrar. No quieren hacer nada,
no sea caso que haga algo feo el volcan y se les vaya a quedar
su cosecha. Yo ahorita la casa que estoy haciendo es porque el
sefior me dice: “Usted sigale, porque no va a pasar nada”.

Luego, el volcan, me dijo que no le metieran lumbre:

—No vuelvan a echar lumbre, jechan mucha lumbre! —dice—.
Y todos estos pueblos son mis faldas, mis piernas y mis pies, y
me arden. Avisale al pueblo —dijo— que no me echen lumbre.

Pero eso no lo dije. Dije lo mas preciso. Y asi sacaron que estoy
perturbando... pues si cuento todo, ;quién sabe hasta donde
hubiera quedado la cosa?

Los cuatro puntos que me dijo el volcan que tenia que reco-
rrer no eran los pueblos, era el tiempo que a él le quedaba para
regresar. No le quedaba mucho tiempo para caminar. El queria
que fuésemos bien bien amigos. Pero yo no puedo, eso si, ya no.

No dijo si va a volver, sélo que dentro de cinco o seis afios
iba a avisar, “para que me abandonen por completo” —dijo.

Pero ahorita todo esta bien, todo esta tranquilo.

—Lo malo —dice— es que ya echaron la bomba. Esa bomba
me echaron porque me iban a quitar oro. Yo tengo mucho oro y
los negros me quieren quitar mis pertenencias. Pero no se los voy
a conceder —dice— porque eso esta por érdenes del de arriba.
Si El dice que no, no lo suelto, por nada del mundo.
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Ahi si veremos a cémo nos va. ;Quieres venir a ver mi oro?
—me pregunto.

—No, ahorita no —contesté—. ;Ahorita, aqui en la noche
ir?... fuera de dia: jvamos ahorita mismo!

—Bueno, eso es todo muchacho, jestds contento de lo que te
dije? ;No te espanto?

—No.

—Te quiero felicitar por lo valiente que eres porque no cual-
quier otra persona me puede aguantar, cualquier otra persona
ahorita se cae. No es cosa sencilla.

—DBueno.

Y pensé: “;Por qué yo?, ;por qué me tiene que decir todas
estas cosas a mi?” He andado pensando... Me han andado bus-
cando varias personas que quieren hablar conmigo pero no me
he aparecido. Han venido varias veces pero no voy a verlos.
Ahorita ando yo preocupado. No mas, por una simple cosa, todo
donde acabd, ya no méas. Me insisten en que hable, pero ya no.






Segunda parte

DEL MONUMENTO A LA PIEL






MANOS QUE HACEN PIEDRAS 'Y PIEDRAS
QUE SE CONVIERTEN EN CIUDAD"

In memoriam

Puebla —como en toda ciudad colonial— no hay
un espacio con la historia, la calidad estilistica, el
significado y la capacidad de acoger a todos que tiene el
Zoécalo. El Zécalo es el espacio puiblico de la ciudad y por con-
siguiente el mas urbano. No sé6lo porque de alli parte la
traza, o porque en él convergen las primeras y mas signi-
ficativas vialidades de la ciudad, o porque esta flanqueado
y delimitado por la catedral (simbolo y asiento del poder
religioso) y por el cabildo (simbolo y lugar del poder civil),
sino porque es el espacio que representa y da cabida a la
ciudad toda. Alli se plasma no sélo forma mineral de la
urbe, sino también su esencia social y cultural.

El Zécalo es el espacio piiblico porque es el espacio de
maxima interaccion entre arquitectura y sociedad; porque
es el espacio de todos y no s6lo de un sector privilegiado de
la urbe. Es un espacio de estar donde la gente se encuentra,
se sienta a platicar, a ver pasar y hacerse ver.

Es el lugar donde la gente refrenda su pertenencia a
una comunidad: la mexicana, en los festejos del 15 de Sep-
tiembre, y la poblana cada vez que invitamos a nuestros
familiares y amigos forasteros a visitarlo; es el espacio

E ;in temor, podemos afirmar plenamente que en

* Entrevista a don Everado Morales, mayo 1998.
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donde la poblacién catélica celebra ptiblicamente su fe (en
las procesiones de Semana Santa el Z6calo es un elemento
importantisimo en los itinerarios); es el espacio donde la
gente expresa libremente sus demandas e inconformidades
(plantones y manifestaciones); es ademads el lugar donde
se congrega a celebrar, por ejemplo, la victoria de nuestra
seleccién de futbol.

El Zécalo, como espacio publico es antes que nada un
espacio social cuya funcién principal es la de intercambio
de personas, ideas y cosas.

Por espacio publico los arquitectos y urbanistas entien-
den un espacio libre de construcciones y cuya propiedad
no es privada. Sin embargo, pocos espacios publicos son
ala vez espacios sociales, es decir, espacios de encuentros,
dialogos, intercambios y debates.

El Zécalo ademds de ser un espacio piiblico es un espacio so-
cial de primer orden, pues es alli donde la democracia encuentra
su dimension espacial. La importancia de lo anterior no es
improvisada. El Z6calo puede ser el espacio mds publico y
social de la ciudad por su uso social abierto y no restrictivo
y por aquellos elementos urbanos y arquitecténicos que
permiten que el encuentro y el didlogo se puedan dar alli.

Lograr que un disefio arquitecténico cumpla y potencie
las funciones y usos de un espacio es realmente complica-
do. De ahi la importancia de los buenos disefios y de los
buenos disefadores, es decir, de aquellos profesionales
que se ajustan a los aspectos funcionales y fisicos de un
espacio u objeto sin perder nunca de vista los aspectos
estéticos. Sin duda el Z6calo de Puebla es uno de los més
bellos y vivos de la Republica Mexicana y esto se debe
en gran parte a la calidad del disefio y a lo atinado de su
mantenimiento y mejora.

El Zécalo actual es nieto del colonial, donde junto con
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las calles y el atrio de catedral formaban un espacio que
funcionaba igual como mercado, que lugar de encuentro
y celebracién (son frecuentes los documentos de esa época
donde se habla de las corridas de toros que en el zdcalo
se llevaban a cabo). Pero también nuestra plaza mayor es
hija de aquel Z6calo decimonénico que fomenta su funcién
central dentro de la segunda ciudad de la recién estrenada
Republica.

El paso del tiempo siempre deja huella en el espacio
tanto en su forma como en los usos y objetos que alberga.
Quiza una de las marcas mas visibles que hoy podemos
constatar en el Zécalo poblano, en comparacion con aque-
llas iméagenes del siglo x1x, es la falta del quiosco. Esto se
debe a la intervencion realizada en este lugar por el arqui-
tecto Everado Morales en 1960, la cual culminé en 1962.

Si alguien comprendié y supo manejar la complejidad
y la riqueza de este espacio fue el arquitecto Morales (en
su intervencion en este lugar), quien no sélo hizo ciudad
sino también arquitectos. Don Everardo fue el maestro de
muchos arquitectos que hoy hacen Puebla, al ser uno de
los impulsores de la carrera de arquitectura en esta ciudad.

En 1998 tuve la suerte de entrevistar, en relacién con
sus obras en el zocalo, al arquitecto Morales quien hoy
descansa en paz. El fue quien le dio a esta plaza el aspecto
actual a partir de cambios que en aquel momento levan-
taron polémica, como la eliminacién del quiosco, o de la
estatua de la Madre Patria de la cual nadie parece acor-
darse. Pero dejemos que sea el propio arquitecto Everardo
Morales quien nos explique como y por qué se hicieron
estos cambios:

Fue el licenciado Rodriguez Pacheco quien me invité a parti-
cipar en estos trabajos, con una condicién: que no cobrara un
solo centavo. Y yo naturalmente acepté, porque eran obras para
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nuestra ciudad, y esa era la primera obra de mucha importancia
que se hacia por parte de la autoridad dentro de la ciudad de
Puebla en mucho tiempo. Empezamos en el 60 para terminar
en el 62 con motivo del centenario de la Batalla del 5 de Mayo.

Con el Ayuntamiento anterior a Rodriguez Pacheco, que fue
el Ayuntamiento del doctor Artasdnchez, hubo ya una interven-
cién en la zona. Fue él quien quitd lo que eran todas la alacenas
de los Portales.

En el Portal habia una coleccién de puestos que se llamaban
alacenas del Portal. Alli estaba —por ejemplo— Meche, la de
las tortas. Se vendian, en las alacenas, algunas cosas muy chis-
tosas, muy propias de la ciudad de Puebla. Se vendian titeres.
Las caritas, las manos y los pies eran hechos en Amozoc, y con
una manta, con un trocito de tela, hacian el titere uniendo las
manitas de barro, los pies y la carita. Tenia hilos para poder
tener el titere jugando.

En nuestra nifiez, muchos nifios teniamos teatro de titeres,
organizabamos titeres y asi nos aprendimos el Don Juan Tenorio
palabra por palabra, porque ddbamos funciones a nuestra gente,
amigos, primos...

Nada maés te digo, habia una alacena, casi en el pasaje, que
vendia unas aguas frescas deliciosas, se llamaba Acapulco. Algo
delicioso, con unas esencias hechas por la persona ésta, era de
aqui de Puebla, era algo increible. jQué coca colas ni qué...! Nin-
gun refresco le pudo haber llegado al que ti ibas, te daban un
vaso y escogias la esencia que querias. Habia menta. Fijate, un
refresco de menta, delicioso, ;no? Alli tenian su cilindro de gas
y su llave para sacar el agua de gas y disfrutdbamos el refresco,
algo delicioso.

Junto a eso habia bolerias para darse grasa en los zapatos que
lo hacian de maravilla, eran unos artistas. Salias de alli con los
zapatos mejor que nuevos. Todavia en el Pasaje quedan restos
de esas bolerias.

En el Portal Iturbide, que ahora se llama Judrez, que es el Por-
tal que ve hacia el oriente en la 16 de Septiembre, ahi, mas para
la esquina se vendian los dulces tipicos de Puebla: el Punche,
ademas, se vendia un caramelo para quitar la tos con esperma
de toro —algo genial—, tamarindos, blancas, panelas, cafés,
charamuscas... Ahora queda un hombre vendiendo charamus-
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cas; el viernes santo lo vi en la 16 de Septiembre entre la 5 y la
7. Pero de lo de los Portales te estoy hablando de hace 60 afios.

Luego de que el licenciado Artasanchez termina su mandato,
el licenciado Francisco Rodriguez Pacheco como presidente
municipal me manda llamar y me dice:

—Le entra usted conmigo a remodelar todo el corazén de
la ciudad?

—Si, claro: hecho, incondicionalmente.

—No va usted a cobrar un centavo.

—No, no importa. Yo lo hago con mucho gusto y con honradez
ademads. No se trata de sacarle provecho de ninguna manera,
ni poder siquiera.

Entonces me encomendé que empezaramos por los Portales.
Lo primero que se hizo fue quitar los cielos rasos. De alli saca-
mos un total de 60 pesos en monedas, en pura moneda de dos
centavos que se iban por las rendijas de la duela de los pisos de
arriba del Portal, las empezamos a recoger y se las entregamos
al presidente municipal.

Al quitar los cielos rasos que te digo nos dimos cuenta que
eran puros techos de viga que no tenian nada de malo. Lo tinico
malo era que y las vigas que ya estaban muy destruidas, muy
comidas. Habia que cambiar los techos. Entonces, copiamos un
poco lo que tiene el Ayuntamiento.

Lo que tiene el Ayuntamiento es una béveda pero no catalana
sino francesa de lamina acanalada. Nosotros imitamos eso pero
lo hicimos con tabique y con eso tratamos de amarrar fuertemen-
te la fachada de los Portales que miran hacia el Zécalo porque
todas estan desplomadas (hasta la fecha) pero en aquel entonces
se tenia el peligro de que cayeran en un temblor. Entonces con
las vigas de hierro tratamos de amarrar un poco mas y llamar
a plomo lo que se podia. Lo que no se pudo ahi se quedé. Por
ejemplo, hay un par de columnas que estan por ahi, por la Nue-
va Espafa y lo que era Tabe que estan fuera de plomo. Se ve a
simple vista, que estan desplomadas la columna y el arco, no
les pasa nada ni les va a pasar nada, pero asi estan.

Como te dije, se puso una béveda catalana de tabique con
vigueta hierro. Fue una labor interesante porque pues el Hotel
Royalty tuvo que desocupar los cuartos que daban al Zécalo para
poderles cambiar todo el piso de ellos y el techo de los Portales.
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Entonces vino la campafa de EI Sol de Puebla, fueron 15 dias
que nos pusieron muy mal. Primero, porque quitamos las vigas
de madera. Ellos las querian pero ante la imposibilidad de dejar
un techo que no ofrecia ninguna proteccién tuvimos que buscar
un techo mas propio, jno? Luego, porque ibamos a meter el
plafén. La idea era ocultar la béveda catalana. Tal vez, contem-
plandolo ahora, quizas, debimos de haber sido més sinceros y
haber dejado la béveda catalana y no meter el plafén. Tal vez.
Pero en aquel entonces se pensaba que la dignidad de la ciudad
no era para una béveda catalana, era para una cosa un poco mas
acabada, entonces se penso en el plafén. Por otra parte, habia
un problema porque en el Portal Iturbide (en la 16 de Septiem-
bre), al llegar a la esquina, hay una casa del siglo xvI que era
hotel, que siempre fue hotel, pero la altura del techo es mucho
mas baja que la del resto del Portal. No sé si lo has observado.
Las arquerias inclusive son més chicas. Entonces no habia otra
opciéon més que poner el plaféon para al menos disimular ese
accidente. Y se logro.

La que dirigi6 la campana en E! Sol de Puebla tenia que llamar-
se Carmen Morales para que la cuiia apretara... y me criticé muy
feo. Me dijeron muy feo. Yo en aquel entonces era catedratico
de la Facultad de Arquitectura y al afio siguiente fui director.
Todavia no era director cuando los pleitos en el periddico si-
guieron. Entonces, en la Universidad el alumnado salié a mi
defensa y en el Zécalo les cant6 la boa. ;Sabes lo que es cantar
la boa? Mentarles la madre.

Hubo una campana terrible, desprestigiadora, de mi perso-
na porque en Espafia todavia se usa que las banquetas de las
ciudades sean de mosaico. Del antiguo mosaico de cemento.
Claro alli, yo no sé si es un tipo de fabricaciéon diferente pero
son mosaicos con figuras muy bien, muy bonitas, perfectas y la
gente no se los acaba porque caminan alli un montén. Yo habia
pensado meter mosaico de granito porque el piso que habia en
los Portales era de cemento, muy feo, de pasta vil, no servia,
pero el pueblo protesté y quiso Santo Tomés. Eso lo gano el
pueblo realmente. Hizo una campaia que desprestigi6 a todos
los que estabamos en las obras pero lograron que pusieran Santo
Tomas. El piso se cambi6 y se puso Santo Tomas, fue un triunfo
del pueblo realmente que le exigi6 a la autoridad un piso mejor.
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En eso si, que sea lo de cada quien, gano el pueblo.

Al afo siguiente muere don Francisco Rodriguez Pacheco.
Muere en septiembre del 61 y queda en su lugar don Eduardo
Cue Merlo. El habia contemplado todo el arreglo que habia
tenido con don Francisco y me dice:

—Le sigue usted?

—Incondicionalmente. Yo dije que lo hacia y lo hago.

—Bueno, pues ahora hay que traer la fuente de San Miguel
(que estaba en la Plazuela del Boliche, enfrente del Teatro Prin-
cipal), hay que traerla para acd y ponerla en el centro del zécalo.

Ese no es su lugar, su lugar es una de las glorietitas que le de-
cfamos nosotros “para ancianos”, donde antes habia unas fuentes
y ahora nada. Alli habia unas fuentes de talavera hechas por un
pintor espafiol, buenas realmente. Todo eso se demoli6 porque la
talavera es muy delicada, es porcelana, se rompe facilmente. Las
fuentes estaban muy maltratadas porque primero, la talavera es
delicada y luego estaba mal colocada, y las tumbamos.

Entonces se trataba de traer la fuente de San Miguel, se trajo
pieza por pieza, numerada y armamos la fuente de San Miguel.
El tazén intermedio es de una sola pieza. No habia con qué aca-
rrearlo, entonces le pedi a la 25" Zona militar que nos prestara
su tanque de reparaciones y nos lo prestd y con eso nos trajimos
la piedra colocada en el tanque por toda la 2 Norte.

Ya habiamos puesto el pavimento en el Zécalo, y si entraba
el tanque con el tazén intermedio nos iba a deshacer todo el
pavimento. Entonces el Zécalo lo pavimentamos con vigas de
madera, para que se subiera el tanque, caminara y no lastimara
todo lo que ya habiamos hecho de la piedra traida de la cante-
ra. Y se armo la fuente de San Miguel que tuve que corregirla
porque tenia un punto de vista hacia abajo. En el Zocalo los
pies de los dngeles se perdian debido a que quedaba subida. Yo
levanté la columna 12 cm y medio para que el nivel del brocal
quedara al nivel de los angeles. Fue una correccién necesaria
porque de otro modo a los dngeles solo se les hubiera visto de
la rodilla para arriba.

Ademas de las fuentes de talavera de las que te he hablado,
habia en el Zécalo dos elementos de cierta importancia de que
eran, por un lado, el quiosco morisco que imagino que lo hizo
Eduardo Tamariz. El quiosco lo desarmamos porque las colum-
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nas eran de hierro colado. Podian haber tenido seguramente tres
o cuatro pulgadas de didmetro, pero el anclaje en lo que era el
basamento se habia convertido en un hierro oxidado, podrido,
que no tenia ni media pulgada de grueso con peligro que el
viento se lo llevara en un momento dado. También hubo pleito
por eso con los de Patrimonio Nacional porque vinieron a pelear
que el quiosco se quedara, pero yo dije:

—Yo lo dejo. Si no hay ningtin inconveniente. Pero ;cémo
van a comparar ustedes el quiosco con la fuente de San Miguel?
Realmente su comparacién... Por mucha tradicion que tuviera
el quiosco habia tenido mucha mas tradicion la fuente de San
Miguel.

Los de Patrimonio crefan que las ciudades debian conservar
sus z6calos como pueblos y estaban muy equivocados. Me refiero
especificamente al INAH que tiene un criterio pues... realmente
demasiado estrecho. Yo estoy de acuerdo que defienda el INaAH
al patrimonio nacional pero con criterio. No conservar por
conservar.

Ellos venian y decian que querian conservar los zécalos de
los pueblos, como son, como pueblos. “Pero perdéneme usted,
Puebla nunca fue pueblo, fue ciudad desde el momento que
nacié. Una ciudad de espanoles, no de indios.” Eso les molestd
mucho a los de Patrimonio.

Hoy considero que se me pas6 la mano, no porque Puebla
fuera ciudad de espafioles iba a ser mejor. Pero si, realmente,
tenia una dignidad especial. Para empezar eso y luego que
fue el primer obispado después de Tlaxcala. El de Tlaxcala lo
trasladan a Puebla. No es facil eso en una ciudad que estaba
naciendo, porque aqui no habia nada absolutamente. En el Valle
no habia nada.

Realmente hay que elogiar la gran visiéon de los que trazaron
la ciudad porque descubrieron un lugar privilegiado. Ellos con
su tecnologia primitiva habian contemplado cosas como, por
ejemplo, que la Malinche protege del viento del norte a la ciu-
dad de Puebla. Por eso es que cuando aqui hace muchisimo frio
es porque la Malinche esta nevada. Cuando no esta nevada el
viento pasa por arriba y no llega a la ciudad de Puebla. Claro,
cuando lo esta todo el frio llega a Puebla. Luego, la orientacién
de la manzana que realmente no tiene cuate. En ninguna parte
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de la Reptblica se logré eso. La manzana estd movida 23 grados
como el eje de la Tierra, entonces la fachada norte se ilumina en
verano y la fachada sur solamente en invierno. El poniente es
mas frio que el norte en Puebla por la corriente de viento que
vacia de aire caliente las fachadas. Por eso las fachadas poniente
son terriblemente frias.

Bueno, al final el quiosco fue a parar a la bodega del Ayun-
tamiento pieza por pieza. No valian nada, eran puras laminas
oxidadas viejas que no servian para nada, ni para regalarlas
siquiera. Entonces se puso la fuente de San Miguel en su lugar.

El otro elemento de importancia que habia en el Zécalo antes
de la intervencion del 62 era una escultura que pudiera haber
tenido algtin valor artistico ahora, no en aquel entonces, porque
Puebla era y sigue siendo muy conservadora para muchas cosas.
Era una escultura de una mujer llorando con un soldado muerto
tirado en el piso que se llamaba La Madre Patria. Esa era de Ortiz
Monasterio. Era de bronce, pero la gente la habia despreciado
por ser una escultura moderna, tal vez si estuviera ahora hubiera
prevalecido. En aquel entonces, el pueblo pidi6 que la quitaran.
Le decian “la molotera” porque se veia por detrds como las
moloteras que tenian su anafre, asi, muy bajito, sentadas en
cuclillas. jLe decian la molotera a la pobre Patria! Pero bueno,
ni modo asi es la vida, asi es el pueblo. Total, se quitd y fue a
dar también, a las bodegas del Ayuntamiento.

Ademas de esto, también cambiamos el pavimento del Zdcalo.
Eso fue muy bonito y muy importante porque logramos que se
volviera a abrir la cantera para sacar todo el piso del Zécalo.
La cantera que usamos para el piso del Zdcalo es la misma que
se usé para construir la catedral. Eran las canteras que estaban
aqui, en los fuertes de Loreto y Guadalupe.

Abrimos las canteras nuevamente y de ahi sacamos todos los
pavimentos. Metimos nueva piedra y se arreglé la piedra exis-
tente. Ahora esta muy destruida, muy parchada, muy mal, no se
le ve el carifio al Zécalo, y como quiera que sea es una Plaza de
Armas. Quizas una de las mas bonitas de toda la Reptiblica y de
mucho valor, porque no es un zocalito mas de un pueblo, como lo
queria indicar el Patrimonio (Turistico) Nacional, venido del D.F.

En las glorietitas —donde estaban las fuentes de Talavera—
ademas de meter el pavimento de piedra que te digo, pusimos
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una coleccién de bancas porque veiamos que era el lugar de re-
unién de los ancianitos, alli quedaban muy protegidos del ruido
leyendo su periédico. Se reunian, platicaban, o sea realmente era
una cosa muy humana, y mas atin proporcionar comodidad a ese
espacio dentro del centro de la ciudad, que por la costumbre que
la habian creado ellos de ir a visitar y reunirse en esas glorietas
del Zécalo era un lugar fuera de lo comtin.

Algo importante de mencionar es que no se puso ninguna reja
para proteger los prados. Porque la gente tenia cierta civilizacion
todavia. La minima forma de mantener el jardin era diferente.

Se plantaron arboles y también sufrimos una fuerte campana
de descontento porque para plantar arboles tenfamos que qui-
tar muchos que eran viejos y que se caian las ramas y todo. En
esa época como ahora en todo alrededor del Zécalo la gente se
estacionaba. Me acuerdo que un sefior aleman un dia estren6
un Lasal, ahora se llama Cddillac, negro, precioso, ya te podras
imaginar de 1961 o 2, una cosa asi. Lo estrené y lo dejé en el
Zbcalo porque alli nos reuniamos todos y cay6 una rama de un
arbol y apachurré el coche. Acabadito de estrenar un carro de
aquel entonces.

Bueno, total quisimos quitar todo el arbol viejo y poner puro
nuevo pero el periédico no nos dejé porque lanzé otra campaia
diciendo que queriamos quitar todos los drboles del Zécalo para
hacer un estacionamiento. Y aunque se les explicaba que no era
cierto, que esa no era la intencién sino lo que se trataba era de
renovar la flora del Zécalo... fue una bronca.

Pese a todo debemos dar gracias a Dios que el Zocalo nunca
fue invadido por péjaros como pasa en otras partes de la Rept-
blica en donde ya no puedes caminar por las calles del Zécalo
porque todo esta lleno de porqueria de paloma y de péjaros. En
el caso de Querétaro, por ejemplo, tuvieron que meter ardillas
para que se comieran los huevos de las palomas. En Puebla no
paso eso, ahi si podia uno caminar.

Ahora, entran camiones al Zécalo encima de la piedra a
regar, a recoger basura, pero que me perdonen, eso se tendria
que hacer con carretillas y tener a los camiones en el pavimento
y no subirlos al Zocalo. Realmente una queja fuerte es que el
Zbcalo en si se ha descuidado. A la fuente de San Miguel se le
pusieron unos chorros espantosos que lo tinico que hacian, a la
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larga, era erosionar las piedras de los angeles y de los dragones
que son muy bonitos y a la columna principal. Gracias a Dios
ya los quitaron y ahora nada mas son chisguetes.

La imagen del San Miguel es a tal grado bella que su forma
de esculpir mas estd hecha para madera que para piedra. Tiene
todas las caracteristicas de una escultura de madera, es algo
divino. Hay que verlo con unos catalejos para ver la carita. La
carita estaba hecha como si estuviera hecha en madera, algo in-
creible, y la espada era una espada flamigera de lamina, de hierro
forjado. No era una espada recta. Estd con la mano levantada
con la espada flamigera. De modo que la espada era de hierro
forjado, yo la tuve en mi casa, en mis manos, ahi la guardé para
luego volverla a poner. Luego, tal vez con los chorros de agua
que le pusieron se oxidé y se cay9, pero esa era de hierro. Era
una flama preciosa.

Todas esas cosas, como la propia fuente de San Miguel, tu-
vieron una intencién cuando se hicieron. Las cosas son buenas
cuando tienen intencién, o malas. O son muy buenas, o son muy
malas, porque tienen intencién. Nosotros como arquitectos no
podemos, o no deberiamos nunca jaméas construir nada sin una
intencion. Sila intencién es buena, siempre nuestras construccio-
nes van a ser buenas, o por lo menos van a prevalecer mas que
las que no llevan esta intencién. En el arte, en general, habrés
visto ti en la historia que lo que prevaleci6é fueron todas las
obras destinadas a la divinidad. Alli est4 Teotihuacan, y alli esta
Chichen, Palenque... todas esas cosas son hechas a la divinidad,
ese es el motivo por el que se hicieron. Ahi esta el motivo, ahi esta
la intencién de hacer una cosa. Como la cosa era muy grande,
la intencién era también muy grande y por eso esta la pirdmide
de Egipto y todo lo que vemos en el mundo, ;no? Pero bueno...

Otra cosa que se hizo en el centro entre 1961 y 1962 fue arre-
glar la piedra de Santo Tomas que siempre hubo de las cintas.
Se llamaba la cinta principal la de enfrente del Ayuntamiento
que en Semana Santa se entoldaba con la Vela. Se llamaba “la
Vela” al toldo. Se entoldaba para que la gente rica de Puebla
estrenara ese dia, el Sdbado de Gloria. A mi me tocd ir a estrenar
un trajecito de marinero, era algo genial. Como de Diego Rivera
cuando pintaba cosas folkléricas, pero si... es surrealismo total,
algo precioso, increible. Total que siempre hubo aqui piedra
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de Santo Tomads, pero estaba en un estado terrible, entonces se
trataba de que si ya los Portales habian tenido Santo Tomas las
cintas principales tuvieran el mismo Santo Tomds nada més que
afortunadamente macheteado, o sea mas primitivo, mas propicio
de intemperie para no resbalarse.

Y consigui6é don Eduardo Cue, que Luis Flores, el pulquero
que tenia una fabrica de beneficio de marmol, nos recibiera toda
la piedra de Santo Tomas y nos la cortara porque toda estaba
despostillada porque era de burrito, era de lo que se llama: “la
de cola”. Era la piedra de Santo Tomas que tenia como 8 cm de
espesor pero cortada a base de cincel, no era cortada a base de
diamante.

Entonces don Luis Flores nos concedié que le llevaramos la
piedra de Santo Tomds usada y la cortamos en una sola media,
en la mas aproximada para que no hubiera mucho desperdicio;
y no sélo eso si no que nos completo la piedra que nos faltaba.
Eso fue una cosa que hay que alabar, porque en Puebla somos
muy mezquinos para nuestra ciudad. (Si quieres ponerlo, ponlo.)
Yo conozco gente muy rica, porque claro, mi profesion es de
ricos desgraciadamente, y ésos no ayudan en nada a la ciudad.
Prefieren gastar en otras cosas que en algo que se trate de la
ciudad. Para las campanas politicas siempre hay mucho dinero
(silo quieres poner, lo pones, a mi no me importa).

Entonces se logré traer la piedra de Santo Tomads, el problema
era que la pieza era irregular, no era perfecto cuadro, por apro-
vechar las piedras antiguas. Entonces ahi viene el ingenio del
que estaba haciendo las cosas. ;Y ahora qué hago? Si las pongo
lineales se van a ver las juntas horribles. De modo que no las
puedo poner lineales ni en un sentido ni en el otro, porque en
los dos sentidos se verian mal. Entonces se me ocurrié usar la
implementeria griega de un tercio. De modo que las piedras
estan traslapadas un tercio. Y el piso es muy bonito. Hay unas
fotografias publicadas en un libro que creo que se llama Puebla
de los Angeles con unas fotografias sacadas cuando recién estaban
hechos los pavimentos aquellos, algo precioso, esas fotos mere-
cen estar en el archivo del Ayuntamiento por su valor artistico.

La intencién de todo esto, desgraciadamente, fue la celebra-
cién del centenario de la Batalla del 5 de Mayo, pero digo que
desgraciadamente —y aqui voy a decir una cosa que no la debo
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decir pero ni modo— porque esta es una celebracion de liberales.
La batalla de Puebla fue concebida por ellos realmente y todo lo
que aqui naci6 era eminentemente religioso, inclusive la fuente
de San Miguel como obra civil era eso pero ademas llevaba una
carga religiosa, por eso llevaba un dngel.

Con el Centenario, se tratd de dar a Puebla una intencion li-
beral, claro, por eso se estrend la supercarretera y todo lo demas,
estd bien, ni modo, asi es la vida. Pero creo que hubiese sido
mejor que no hubiese sido tan liberal porque la ciudad de Puebla,
para empezar, es de los Angeles. Asi nacié y luego lo han querido
sacar de la cabeza poniéndole un montén de epitetos: Puebla
de Zaragoza y Puebla de Juarez y Puebla de quien... Realmente
nacié como Puebla de los Angeles y asi deberia morir, como
estd muriendo ahora; y segundo, porque es muy conservadora.

Yo creo que la ciudad estd muriendo. Va uno a cualquier
otra parte de la Reptblica y bueno, uno ve ciudades que no
tienen la belleza ni la riqueza de Puebla, pero con sus edificios
perfectamente reconstruidos, limpios, arreglados, vivos. Y aqui
en Puebla, desgraciadamente, teniendo las grandes joyas que
tenemos, todo estd destruido y descuidado.

Y ello porque no ha habido autoridad que haya tenido carifio
suficiente para la ciudad. ;Y la gente? La gente... Yo decia que
los poblanos somos mezquinos, ahi te das cuenta de que lo son.
La gente no ha hecho nada, nunca, ni por su ciudad, ni por su
centro ni por nada. Por culpa de tener autoridades impuestas
que las ve uno como el conquistador que vienen a ponerle a uno
la pata encima y no se puede. Y eso tiene 70 afios en la ciudad de
Puebla, de modo que... Yo, realmente le echo mucha culpa a la
autoridad. Creo que en un 70% tiene la culpa el pueblo pero en
30% que es la parte mas grave que seria la de la Administraciéon
Publica de Gobierno no ha tenido suficientes arranques para
hacerlo. Ni eso, ni ganas, definitivamente.
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UNA BOLEADA CON MANZANITA*

para los zapatos se hace cada vez més fuerte; hasta

llegar al 704 de esa calle, donde desde 1968 esta la
boleria La Manzanita. Es un local con toldo, pintado de
azul en su interior y un reloj en forma de manzana; donde
hay seis sillones en un entarimado donde los clientes se
sientan para que les den bola, mientras leen el periédico
y toman una coca-cola. Existen también quienes dejan los
zapatos para que se los boleen, y al rato regresan por ellos.
Aqui la boleada cuesta 3.50 pesos nuevos y 7 si se quiere
con tinta.

Enfrente de los sillones hay un mostrador lleno de
dulces, y detras de él una mujer que toma nota de los za-
patos que recibe, y perfora las tarjetas de cada uno de los
empleados: un hoyo, por cada servicio.

Llegan clientes, que ya son parroquianos, de alguno de
los tres empleados que alli laboran, lo saludan y esperan
su turno. Hablan entre ellos y hacen bromas, mientras la
brocha con el jabén se pasea por los zapatos dejando en
los pies una extrafia sensaciéon de humedad que pronto
desaparece.

Por la 9 Oriente, pasando la 7 Sur, el olor a grasa

* Entrevista realizada en enero de 1995.
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De abajo del sillon donde se sientan los clientes el bolero
saca una lata de grasa y con los dedos unta muy bien los
zapatos; luego saca el cepillo y dgilmente lo hace correr
por el zapato cada vez maés brillante. El olor a bettin inun-
da el olfato de los que alli estamos a tal punto que ya es
imposible distinguir algtin otro olor.

Se repite la accién: mds grasa y cepillo, hasta que el
bolero cree conveniente pasar a la venda y dar asi el toque
final a su trabajo. Entonces de un bolsillo de su bata azul
extrae —cual si fuera un secreto— una banda blanca de
tela llamada venda; enrolla las puntas, y bien estirada la
pasa por encima del zapato hasta que lo hace rechinar.

Al llegar a este momento los pies —por frios que es-
tén— ya entraron en calor, y confortablemente puedes
bajar de tu sillon, pagar y dirigirte al trabajo; con el orgu-
llo de llevar unos zapatos que —aunque viejos— siguen
deslumbrando.

Asien lo profundo del olor a bettin, entre los sillones de
bolear, los cepillos y las vendas, trabaja don Manzanita,
duefio de la boleria. Es un hombre chico y delgado, de pelo
entrecano, cara simpatica y amable decorada con un bigote
y enmarcada por unas patillas. Sus ojos negros chispean
cuando me cuenta cémo inicié todo.

La boleria Manzanita comenz6 el 11 de abril de 1968 a la una
de la tarde. Invité a un sefior que se llamaba Rafael —que en
paz descanse— para que fuera el padrino. A él se dio la primer
boleada. En aquella época la cobrabamos a 80 centavos, él me
dio 5 pesos, que era mucho dinero.

Comencé a trabajar de bolero en 1954, en los Portales, tenia 24
anos. Trabajé alli, con el sefior Francisco Diaz Oropeza durante
15 anos hasta que me separé y puse mi propio negocio. Fue con
este sefior donde aprendi y me superé.

La boleria en donde trabajé todavia existe, es la del Pasaje,
donde estd una escalera. Antiguamente esa boleria estaba enfren-
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te de la salida del Hotel Royalty, en los pilares de los Portales. Era
la época de cuando estaban las casetas de los pilares del Portal
Hidalgo. Alli habia cinco bolerias. Tres eran de un sefior que
se llamaba Aurelio Serrano, otra —la que estaba a la salida del
Pasaje— era de un sefior que se llamaba Angel y le nombraban
Aristos, y por ultimo estaba la del sefior Diaz Oropeza.

La zona de los Portales y el Pasaje yo la conocia muy bien. En
lo que es el Pasaje, estaba la casa Herrera que compraba monedas
antiguas. Adelantito estaba el Capri, alli vendian unas tortas que
les llamabamos de pisa y corre, porque eran de un chile muy pi-
cante. Mas adelante vendian unas tortas de 25 centavos. Muchas
veces comprabamos nuestra torta y nos metiamos al cine, porque
ahijunto estaba la entrada a galeria del Cine Guerrero. Llegando
ala esquina estaba el restaurant El Quijote que era del sefior don
Antonio Jacob. El Caballero Elegante estaba en la mera esquina
saliendo del Pasaje para la dos. Enfrente estaba una sombrereria
que se llamaba La Mexicana. A la vuelta, yéndose para el lado
oriente estaba la ferreteria La Sorpresa. En la mera esquina de
la dos y la dos estaban las Fabricas de Francia y contraesquina,
las Fébricas Universales.

De las bolerias que habia en los Portales nada mas qued¢ la
que ahora estd en el Pasaje. En los tres Portales habia bolerias.
En el Iturbide habia tres, en el Morelos habia... ahora vera...
cuatro bolerias y en el Hidalgo 5. La competencia estaba dura,
pero para todos habia trabajo, inclusive para los que andaban
con su cajoncito.

Cuando los domingos descansaba de alla (de la boleria del
Portal) salia con mi cajon y me ponia enla esquinadela9yla?.
Alla empecé mi clientela. Comencé solo, con un silloncito; luego
se desocup6 una pieza acé enfrente del negocio y el duefio me
hizo favor de alquildrmela, fue entonces cuando me independicé.

Le puse Boleria la Manzanita porque asi me apodé un doctor
que ya muri6 llamado Miguel Angel Rivera. El era muy apegado
a la boleria de los Portales, donde yo trabajaba. Como yo estaba
muy joven y muy chapeado el doctor me empezé a decir asi:
Manzanita, y se me quedé Manzanita. Y hasta la fecha por lo
regular la gente me conoce por ese nombre, méas que por el mio.
Yo me llamo Francisco Concha, pero pocos me conocen asi. Y
como me gustd mucho el apodo, pues a la boleria le pusimos
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mi apodo.

Me crié en la provincia, en el campo, cuando vine para Puebla
fue lo mejor de mi vida. Para mi Puebla ha sido todo. Porque
aqui he tenido tranquilidad, trabajo, y aqui nacieron mis hijos
que ya se casaron. Puebla ha sido mi tierra aunque no soy de
aqui, soy de Alzayanca, Tlaxcala, pero desde chamaco estoy aca.
Primero, me trajeron en 1940 y estuve viviendo por la 14 Norte,
por donde esta una capillita que se llama Ecce Homo, donde esta
la fabrica La Violeta. Lo que es ahora el mercado de la Acocota,
eso era una barranca y alli iba a jugar beisbol, estaba todo eso
feo, ahora ya esta todo eso muy distinto. Estuve alli mas o menos
como tres o cuatro anos.

Me trajo una sefiora a ver a mi hermana y me quedé aqui con
mi hermana. Pero como con mi cufiado no me llevaba bien, me
volvi a regresar a la tierra de mi papa. Creci alld en el campo,
pero de por si me gusté mucho Puebla. Ya cuando me junté
con mi esposa me vine para Puebla, y hasta la fecha. Mi esposa
también es tlaxcalteca. Tlaxcala es muy bonito, muy tranquilo,
pero la verdad nunca me ha dado por irme a Tlaxcala, siempre
me gusté Puebla, y aqui he hecho mi vida.

La boleria va para 27 afios, 15 afios que dilaté en el Portal,
son 42 afios de vivir aca. Todos mis hijos nacieron aca, aunque
tengo toda la familia de mi papa alla en mi tierra, pero ya no es
lo mismo. Uno ya se siente raro. Tengo tantos afios de convivir
con mi clientela, con mi familia. Mi familia son mis hijos, mi
esposa, los demads seran parientes, pero eso ya es diferente, mi
vida esta aqui; espero que si Dios me recoge, sea aqui, en Puebla.
Yo me siento muy tranquilo de ser poblano (enfatiza la frase),
muy orgulloso, yo la verdad, si.

Lo que le decia una vez al licenciado Urbano de Loya, para
mi Tlaxcala es muy bonito, muy tranquilo, y muy progresivo,
pero no hay méas que donde la pases, no donde naces. Puebla
es muy lindo. Claro, que ahora es una Puebla muy distinta a lo
que nosotros vivimos en nuestra juventud; porque antes todo el
mundo se conocia. Los clientes iban a los Portales y se ponian a
platicar con nosotros, todos nos conociamos. Sin embargo ahora
yano, hay mucha gente. Puebla ya tiene tres o cuatro tantos mas
de lo que era Puebla alla por 1945, 48.

Nosotros, en la bolerfa, le servimos a mucha gente que es muy



DE cAL Y PIEL... 71

importante. Por ejemplo, al doctor Alfredo Toxqui, al licenciado
Palafox, al licenciado Urbano de Loya, a don Enrique Montero
Ponce, etc. Pero también a mucha gente que es muy humilde.
Estamos para servirle a todo el mundo, con todo gusto y con
mucha honra. Porque como luego dicen: es bolero. Para mi es
mucha honra ser bolero. No cualquiera puede ser bolero. Hay
que superarse y es que, nuestro trabajo no tiene término, siem-
pre sacan nuevos modelos de pieles y diferentes tratamientos, y
nosotros tenemos que buscar la manera de hacer el trabajo como
es debido y que el cliente quede contento. Por ejemplo, ahora
estd saliendo una piel porosa que no trae nada de brillo. Esa
piel se mancha con cualquier cosa, absorbe todo; entonces hay
que lavarla, pero hay que saberlo hacer. Luego, hasta regafio a
mis muchachos porque algtn trabajo no lo hacen bien, les digo:
“miren, no nada més es barrendero porque barre con la escoba,
debe saber barrer. El que vende pepitas debe saber vender las
pepitas, porque no nada mas es vender, hay que saber. Todo
trabajo tiene su chiste”.

Siviene algtin cliente y me dice: “mire pero rapido que tengo
urgencia”. Bueno, muy bien —les digo—, “pero rdpido y bien
no ha habido quién”; este es mi dicho. “Entonces si lo quiere
bien deme el tiempo necesario, si quiere rapido, pues na’'mas,
vamonos; pero no es lo mismo.”

La mayor parte de los clientes me dicen: “; qué pasé maestro?,
buenos dias, o buenas tardes”. Y, caray, yo no soy maestro mas
que en la boleada, pero me siento orgulloso de que me digan
maestro. Me siento muy contento, muy honrado y muy a gusto.

Con los afios que llevo en esto no he hecho un negocio, pero
me honro yo mismo en haber hecho una fuente de trabajo, de
aqui vivimos cuatro familias. Como le dije, comencé con un
asiento, después ya eran dos, a la fecha tengo tres muchachos
que me ayudan. Uno es mi yerno; el otro es mi hijo; y el otro es
mi compadre.

Nada mas es que, la verdad, nuestro principal enemigo es el
gobierno porque no nos deja trabajar como debe de ser. Porque
nos llega: que Hacienda, que Salubridad, que el Seguro, que
ahora.... ya son muchos requisitos, y para un trabajo como el
de nosotros que es tan sencillo, no deberia de ser. Porque tra-
bajamos para el gobierno, para la luz, para el teléfono y para la
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renta. Eso no nos espera. Si por ejemplo, a mi esposa yo le doy
50 pesos, luego le tengo que decir: “;sabes qué?, ahora nomas
te doy 30 porque tengo que pagar el Seguro, jsabes qué? tengo
que quitarte porque tengo que pagar la renta”. Ya no es como
antes. Antes si salia, y habia suficiente dinero para poder cubrir
todos los gastos, pero ahora ya no, es muy distinto.

Cuando comencé a trabajar ganaba, en los Portales, seis
centavos en la boleada. Nos pagaban por boleada. La boleada
costaba 25 centavos. A todos los trabajadores nos pagaban seis
centavos. Luego fue subiendo, y ahora cobramos la boleada més
caro pero también ganan mas los muchachos, porque vergiienza
seria que se les pagara una cosa muy sencilla. No trabajarian
como uno quiere, tienen que hacerlo bien, pero uno tiene que
pagarles bien, para que también uno pueda reclamarles lo que
estd mal hecho.

Al cliente debemos de sostenerlo y atenderlo como debe ser,
para que se sienta obligado a pagar, de otra manera no paga.
Esto es la Boleria la Manzanita.

Y con un pequeno golpecito en la punta de los zapatos
Manzanita avisa que su trabajo, por hoy, ya terminé.



UNA FAMILIA'Y UNA HISTORIA:
LA NUEVA ESPANA*

531, el rey don Carlos V y su sefiora madre —la
reina Dofia Juana— por Cédula Real mandan a los
residentes en la Nueva Espana:

[...]hacer una ciudad a medio camino entre Veracruz y la
antigua Tenochtitlan, que sirva de posada a aquellos que
transitan con sus mercancias entre estas dos ciudades.

La que habran de hacer deberé aprovechar la riqueza
que Dios ha puesto en esas tierras y habra de llamarse
Puebla, porque en ella se albergaran aquellos espafioles
que habiendo participado en la Conquista de Tenochtit-
lan atin no estan satisfechos, y aquellos que atin no han
accedido a las mercedes reales —la tierra— por falta
de méritos.

La traza de esta Puebla serd perfecta y en forma de
reticula, y sus casas ricas: de cal y canto. Podra utili-
zarse para su fundacién a los indigenas, que por esa
zona abundan. Los nativos que sirvan a tal fundacién,
deberan establecer sus viviendas en barrios de indios,
nombrados como los santos de méas prestigio de nuestra
religioén, y que se asentardn alrededor de la Puebla de
espanoles...

Mas de 400 afios de aventura y muchas cosas han
cambiado. Puebla nacié y a lo largo del virreinato fue

* Entrevista a don Antonio Alvarez Garcia, agosto 1995.
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la ciudad pujante que hasta principios del siglo pasado
peled el primer lugar nacional con la Ciudad de México.
Hoy, el comercio y la industria textil que le dieron origen
y fama centenaria estdn en crisis, esperando levantarse de
los golpes recibidos.

Sin embargo, hay cosas que permanecen inmutables
pese al paso del tiempo como, por ejemplo, aquella Puebla
de aventureros, inconformes, trotamundos, negociantes
y misticos espafioles con alma medieval y espiritu rena-
centista.

Ahora, sus herederos estan sentados en El Vasco fuman-
do un puro, o en el Aguirre tomando café y masticando
palabras; o en los trajines de sus céntricos comercios, o en
Santo Domingo cuando de la Covadonga se trata. Asi es
Puebla de los Angeles, ciudad fundada por y para espafio-
les, donde sus herederos atin se cobijan bajo el centenario
manto de sus ancestros.

Mi padre fue el fundador de La Nueva Espana, le puso este
nombre porque €l se constituyé en un conquistador de alguna
manera. Naci6 el 12 de enero de 1884 en Miranda, que es una
villa que esta cerca de Avilés. Con doce anos pasados, casi 13,
lleg6 a Cuba, en el mismo afio del hundimiento de un barco que
se llam6 Maine. Llegd a La Habana pequenin, €l solo sin nadie
que lo cuidara, sin compaiiia, en el afio de 1896. Estuvo en ese
pais unos meses, y después lleg6 a Veracruz donde trabajo en
lo que pudo.

No sé cémo, mi padre tuvo una oferta para venir a trabajar a
Puebla, en una tienda que se llamaba El Nuevo Siglo que era de
un espaiol, de don Manuel Rodriguez. Ahi trabaj6 de empleado.
Después viajo y estuvo unos meses en Chihuahua. En este sitio
hizo muchas amistades. Al parecer, Chihuahua era una pobla-
cién mas importante que Puebla. Fue entonces cuando empez6
a decir: “En Chihuahua pasa esto...”, “en Puebla no...” y en
“Chihuahua...”. Hablaba continuamente de esta ciudad. Tan-to
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asi que sus amistades le pusieron como mote “El Chihuahua”.
Luego mis hermanos y yo fuimos los “Chihuahuitas”.

Mi padre vino con muchas ganas de ser alguien y lo consiguio.
Llegé a ser don Antonio Alvarez Fernandez. Y junto con otros
espafoles como don Antonio Pellén y don Leonardo Caso Co-
rral, ayudé a fundar la Beneficencia y el Circulo Espafiol. En este
altimo se juntaban para jugar tradicién del dominé, billar, tomar
la copa, el café... Es ahi donde mi papa platicaba sus anécdotas
en Chihuahua.

La fundacién de La Nueva Espafia se debe a su interés de
tener algo propio, de hacer una familia. Y a pesar de que fue un
solterén empedernido, hasta los 40 afios y 8 meses que se casd
con mi madre que tenia 25 afios, dejo de ser todo lo calaverén
que era cuando al fin se casé. Yo sé la historia porque me la han
contado muchos espafioles y, aparte, porque le segui los pasos
mucho después.

Mi padre trabajé hasta los ochenta y tantos afos. Hasta el
dltimo de sus momentos activos tenia una pieza de casimir
jalada, o el plumerdn en la mano limpiando los mostradores y
los sombreros. Especificamente, la tienda La Nueva Espafia fue
fundada en 1917. Antes de eso, mi papa tuvo otra tienda que
se llamé El Nuevo Mundo. Estaba en la 2 Oriente, donde esta
ahora el Hotel Gilfer. Donde después estuvo una cantina que
se llamé Don Quijote.

Cuando empez6 en El Nuevo Mundo, le tocé la Revolucion.
Concretamente el paso de los zapatistas, eso en 1914. Ami padre
y a un empleado suyo (no estoy seguro pero creo que era Ma-
nuel Arrioja Landa), los pill6 en la tienda. Cuando les avisaron
que venian los zapatistas, éstos ya estaban por el Paseo Bravo.
Entonces mi padre y su empleado plantaron unos tablones que
habia en la tienda, y se encerraron herméticamente en ella. En
los tablones pegaban las balas, porque los zapatistas venian
en plan de guerra, de balazos, y en plan de amolar a quien se
encontraran, especificamente a los gachupines. No sé cudnto
tiempo estuvieron alli metidos, pero a lo mejor un par de dias,
porque los revolucionarios andaban por ahi.

Al poco tiempo de esto fue cuando mi padre buscando me-
jores derroteros, y un mejor sitio, consigui6 el local que es el
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centro mismo de la ciudad, eso todo el mundo lo sabe. Alli, en
donde habia sido una pequena tienda hizo La Nueva Espafa. En
la casa que esta enfrente estuvo muchos afos La Iberia, y arriba
el Circulo Espanol. Esas dos esquinas eran las primordiales de
Puebla. Una, en el Portal, y la otra enfrente, habian sido el lugar
mas céntrico de nuestra ciudad. Ahi se congregaba toda la gente
que paseaba.

Con el tiempo mi padre ampli6 la tienda hacia el Portal con
un local que era de un fotégrafo. Después tomo el local que
colinda con la esquina, sobre la 5 de Mayo. Y en los afios 23 o
25 se asocio con el sefior Blas Cuadra.

El giro de La Nueva Espafia ha sido siempre articulos para
caballero, en todas sus variantes: telas, camisas, sombreros,
calcetines, calzoncillos, zapatos, carteras... Puedo decir a toda
honra que un caballero tuvo la tienda de caballeros més hermosa,
mas popular y mas conocida que Puebla ha tenido. Porque mi
padre era todo un caballero.

La cepa de nuestra profesién de ventas —la de mis hermanos
y la mia— fue La Nueva Espafia. Ese es el principio de todo.
Alli nos tenia mi padre, bajo su mirada, todo el dia, sin fumar ni
salir a la calle. Cuando entrabamos al bafo y tarddbamos mas
de 10 minutos empezaba a golpear la puerta y a decir: “jAle, al
mostrador!” Y esa es una buena manera de ensefar, yo aprendi
a vender y a trabajar asi.

En la época que estuvimos trabajando con mi papa tuvo
la idea de vestir al gentelman: un negocio funesto. Porque el
caballero es como la damita, que va a ver vestidos, y riega el
mostrador de ropa para luego decirte que no les gust6 nada. Si
acaso se llevan una etiqueta de algo muy bueno, para ponérsela
auna ropa que tienen en casa. De todas maneras nosotros fuimos
representantes en Puebla de los Zapatos Florsheim, los sombre-
ros Dobs, Stetson, y de todas estas marcas famosas y conocidas.

Mi madre fue una mama increible. Dicen que los hijos siempre
tienen que hablar bien de sus padres, pero mi madre fue a toda...
Ella naci6 en Santander. Mi papa era asturiano y mi mama mon-
tafiesa. Y aunque los dos vinieron muy pequefios (mi papa a los
13 afios y mi mama a los siete), nunca dejaron de ser espaiioles
y pese a que mi madre nunca volvié a Espafa, nunca perdi6 el
acento; ellos fueron espafioles hasta el final de sus dias.
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Fuimos cinco hijos: la mayor es mi hermana Angelines. Lue-
go voy yo, después, mi hermana Lola, luego, una nena que se
llam6 como mi madre, Teresa, que murié al afo y pico. Y al final
Carlos, el mas joven.

A mis hermanas mayores les pusieron el nombre de mis
dos abuelas. La mayor: Maria de los Angeles, Angelines, por
mi abuela paterna. Y Dolores por mi abuela materna. A mi me
pusieron Antonio, como mi padre; y al pequefio, Carlos.

De chicos vivimos varios afios arriba del cine Variedades, alli
en la 2 Oriente, en el que habia sido el departamento de soltero
de mi padre. Después nos cambiamos a lo que es hoy el merca-
do, 5 de Mayo y 18 Poniente. La mujer de don Eladio Martinez
Pando tenia alli tres casas. En la del medio vivia mi abuelo: don
Demetrio Garcia. Nosotros viviamos en la casa del extremo. Alli
teniamos cancha de tenis y unos drboles frutales hermosisimos.
Nos criamos en un ambiente sano y dofia Guadalupe Presno de
Martinez Pando nos ensefiaba a jugar tenis. Alla vivimos muchos
afnos hasta que después nos cambiamos a una casa en El Car-
men que era de don Cruz Gonzélez, los duefios de la fabrica La
Poblana; porque todo eso lo iban a tirar para hacer el mercado.

Ya de jovenes, todos los hermanos estabamos dentro de la
cofradia de la Covadonga. Meses antes de la fiesta ya estdbamos
haciendo la organizacién de la romeria. Para la Covadonga se
hacian muchas cosas y se trataba de ser lo mas prédigo posible.
Los chicos trabajdbamos para divertirnos y para que otros se
divirtieran. Baildbamos la jota y los bailes asturianos, y yo tocaba
la gaita. Nos divertiamos muy sanamente, haciamos témbolas,
ibamos por todos los comercios para ver qué nos regalaban para
la témbola. Haciamos bazares para los chicos pobres.

La comida y los bailes se hacian en el viejo Parque Espafia,
alli se hacian unas reuniones preciosas, como ahora, pero era
otra cosa. Llegaban miles de personas; todas las chicas jévenes
traian sus peinetas y su mantén. El 8 de septiembre, dia de la
Covadonga, era un dia al afio que esperabamos todos como si
fuera la Navidad, o un cumpleafios.

Con la tradicién de la Virgen de Covadonga en la esquina
de La Nueva Espafia nos juntabamos todos. Las chicas con las
mantillas y los mantones. Por aquel entonces no se ponian mesas
en el Portal como ahora. Después, precisamente, de acuerdo con
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esto empezaron a poner mesas para que la gente no solamente
paseara, sino que se sentara a ver a los demads pasear.

Ese dia se hacifa una misa en Santo Domingo con el consul de
Espafia don Carlos Alonso Millar, como invitado de honor. A la
hora de la elevacion inclindbamos la bandera espafiola, era una
cosa maravillosa. Después, comiamos en el Circulo Espafiol y
nos ibamos a la romeria del Parque Espana.

Era muy chistoso, o trascendental porque todo el comercio
de espafioles se cerraba. T veias en Puebla todos los negocios
abiertos, menos los de los espafioles. Y eso fue una cosa impuesta
por los espafoles, como bien se ha dicho, entre ellos mi papa.
No quiero decir que fue él, pero si los espafioles. Espafoles que
entonces estaban en el centro. Como, por ejemplo, don José
Rodoreda, don Luis Tovia Roco, don Manuel Rodriguez (todos
ellos en paz descansen), del Nuevo Siglo, y otras tiendas, todas
de espafioles. Todas con la misma tradicion y todas con la misma
idea: las tiendas de espafioles cerraban.

Pero esto ya no se hace. Creo que la tltima vez que se cerrd
el comercio espafiol fue por el afio 1974 o 1975. Luego se vol-
vi6 todo un relajo. Demasiada gente, demasiado comercio. ;A
quién le importa el 8 de septiembre?, jsi se es espafiol o se deja
de serlo? Este afio parece que quieren reanudar esta tradiciéon
y aunque no cerrard el comercio, la gente se esta organizando
para celebrar a la Virgen de Covadonga.

Y qué mas te puedo decir... mis padres fueron dos seres
excepcionales. Nos trajeron al mundo y nos pusieron en esta
ciudad tan linda. Somos espafioles de raza, pero mexicanos de
corazon: muy mexicanos.
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HACIENDO CIUDAD,
RECUPERANDO HISTORIA’

unes de cualquier afio. Enredado en el asta
Lbandera el simbolo patrio trata de bailar al son de
la marimba que estd enfrente del Royalty, en los
Portales. De la Fuente de San Miguel sale un chorrito de
agua pa’dentro, y mil pa’fuera que se divierten mojando
a los turistas (de pantalén corto, calcetines y sombrero),
los vendedores y fotdgrafos del Zocalo, a cuatro palomas
despistadas, y a mas de un universitario que acom-pafnado
por sus cuates se despista y cae en la hiimeda trampa.
Losjubilados y boleros que dia con dia arreglan el mun-
do desde cualquier banca de la plaza, ya tienen experiencia
y dificilmente se dejan atrapar por esos chorros juguetones.
En el cruce que convierte a la Reforma en Maximino
Avila Camacho esta el mordelén aumentando el nimero
de sordos con su impertinente silbato. Mas adelante, dona
Mago, la sefiora del puesto de periddicos que a fuerza de
saludos se ha convertido en alguien como de la familia.
En los Portales los que disfrutan del fresco sentados
en alguna mesa acompanados por alguna chela bien fria.
Hacia el oriente: encorbatados, limosneros, vendedores
y muchos jévenes con mochilas y morrales. Alguna voz
anénima que comenta calle abajo: “ese edificio de alli antes

* Entrevista al arquitecto Ambrosio Guzman, junio 1995.
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era hotel, el Arronte. jUyy!, yo recuerdo cuando era hotel.
Alli en la entrada, siempre estaba sentado un hombre que
tenia una mano mala; creo que era el duefio del hotel. Eso
era cuando veniamos a Puebla en tren... imaginate cuanto
hace de eso...”.

Gente que llena la calle de voces que chacotean entre
si. De entre el murmullo claramente se pueden entresacar
nombres propios para edificios vivos, que tifien de historia
la vida del Centro: el Carolino, el Arronte, el Presno, la
casa de la Reina, el Nueva Era, el Don Bosco, el Sor Juana...
Asi, entre cantera labrada, talavera afieja, emplomados,
marmoles y maderas nobles, la Univer-sidad crece, se
desarrolla y transforma.

Cobijado en uno de estos edificios, don Ambrosio
Guzman, primer jefe del Departamento de Construccién
y Mantenimiento de la Universidad Auténoma de Puebla
(uar) en 1970, y secretario auxiliar de Rectoria en el perio-
do 1982-1987, actualmente investigador de la mencionada
casa de estudios, empieza su relato:

Cuando el licenciado Alfonso Vélez lleg6 a la Rectoria me invitd
a colaborar con €I, en un programa encaminado a incrementar
el espacio fisico de la UAP y su patrimonio cultural.

En la Universidad, en ese momento habia una demanda de
crecimiento fisico importante porque se estaba dando la masi-
ficacién de estudiantes. Hasta la década de los cincuenta sé6lo
existia el edificio Carolino que albergaba las preparatorias y
las escuelas profesionales existentes, ademas se contaba con el
edificio anexo al Hospital, en el cual estaba instalada la Escuela
de Medicina, la cual siempre estuvo saturada. En la década de
1960, la Fundacién Jenkins, construy¢ las instalaciones de cu
(Ciudad Universitaria), que proporcionaron un momentaneo
respiro y bienestar, ya que la demanda de la juventud por tener
acceso a una formacién profesional iba en aumento.

Asi, la poblacion estudiantil en la década comprendida entre
1970 y 1980 aument6 de 12 500 estudiantes a 50 500, y en 1981 el
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numero de alumnos ascendia a un total de 64 500. El crecimiento
de espacio fisico se mantenia lento en comparacién con el cre-
cimiento poblacional de la Universidad. En 1970, por ejemplo,
teniamos un total de 60 000 m?, y en 1980 habia aumentado a
80 500 m?. Comparando, en este mismo periodo el aumento
de estudiantes significé un 430%, mientras que el incremento,
s6lo, un 29%; ello nos obligaba a hacer crecer el espacio fisico
minimamente al doble. El problema era grave si tenemos en
cuenta que en 1981 teniamos en promedio 1.28 m* por alumno
y la recomendacion internacional dicta como minimo 1.50 m?
por alumno como superficie dedicada exclusivamente a la en-
senanza.

En esta légica se planteaban dos caminos de crecimiento de
nuestra institucion. Uno, era el del campus universitario a la
manera de las universidades gringas. El otro, se basaba en la
adquisicién de fincas en el centro de la ciudad, donde ubicar a los
colegios pequefios, y a la administracion de la uap. Finalmente,
logramos combinar estas dos maneras de crecimiento. Asi, se
procedi6 a la adquisicion de fincas, mientras que al Comité Ad-
ministrador del Programa Federal de Construcciéon de Escuelas
(carrcE) se le solicitd la construccion de nuevos edificios en cu.

En los ochenta, los sectores mas reaccionarios de la ciudad
se oponian a la presencia estudiantil en el Centro. En este sen-
tido, debemos recordar que por aquel entonces habia mucha
participacién universitaria en las diversas luchas sociales que
se manifestaban. Por ello la Fundacién Jenkins le propuso a la
Universidad cambiar el edificio Carolino por el mobiliario ne-
cesario para hacer funcionar cu, que nos fue entregada vacia.
Sin embargo, este cambio nunca se efectué porque para los
universitarios el Carolino siempre ha sido un bastién. Ahinacié
la Universidad, y sigue siendo la sede de su administraciéon
central, no en vano durante los movimientos estudiantiles nos
identificaban como “los carolinos”.

Pese a la oposicién de los sectores poblanos més conserva-
dores la Universidad empez6 la adquisicion de fincas entre otras
cosas porque resultaba mas barato comprar casas alrededor del
Carolino y adecuarlas a las necesidades de los colegios peque-
fios que requieren aulas para 15 o 20 personas, que construir
nuevas instalaciones. El costo que obtuvimos, adquiriendo la
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finca y restaurdndola adecuadamente oscil6 alrededor del 40%
en comparacién con la obra nueva. También comprobamos que
los espacios de las fincas antiguas eran facilmente adaptables a
nuestras necesidades. En algunos casos hay espacios suficientes
hasta para albergar sesenta u ochenta personas en pequefos
auditorios, bibliotecas o espacios de usos mdltiples; asi como
también hay la posibilidad de adaptar pequefios cubiculos para
uno o dos investigadores.

Reconozco que pese a todo hay algunas incomodidades, ya
que el espacio original naci6 con otro fin. Pero si preguntas a los
estudiantes como se sienten en sus espacios, creo que en general
la respuesta es positiva, lo mismo sucede con los maestros e in-
vestigadores. Ellos se sienten orgullosos de estar en un edificio
antiguo, les gusta, hay afinidad entre la gente y el edificio. Los
inmuebles se vuelven parte de la vida cotidiana, identifican los
sitios, asi escuchas decir a la gente: “te espero en el Arronte, o
en el Presno, o en Sor Juana” y no hay duda de dénde los van
a estar esperando.

Las primeras adquisiciones que en esta materia hizo la Uni-
versidad, se deben al quimico Sergio Flores, el cual durante
su rectorado compré el edificio del Antiguo Colegio de San
Jerénimo, por el ano de 1971 (hoy Colegio de Psicologia). La
siguiente adquisicion la hizo el ingeniero Luis Rivera Terrazas,
comprando la casa ubicada en la avenida 2 Sur y la 9 Oriente,
donde hoy se encuentra el Museo Amparo. La casa era propiedad
de la familia Espinosa Iglesias y cuando don Manuel se enter6
que su hermana nos habia vendido la casa, mont6 en célera.
Entonces la quiso comprar, pero el rector se neg6. Entonces, don
Manuel Espinosa le ofrecié a la Universidad cambiar esta casa
por cualquier otra que se escogiera pagando €l la restauracion
del inmueble y su adaptacion a nuestras necesidades.

Finalmente se canje6 la Casa de los Espinosa por el Edificio
Arronte (hoy direccién de Bibliotecas, ubicado en Maximino Avi-
la Camacho 219) el cual tiene una superficie cuatro veces mayor
y estd mucho maés cerca del Carolino. Nosotros salimos ganando
a todas luces, porque es un edificio mucho mas agradable y con
mas historia (aunque alli no haya nacido don Manuel).

Al poco tiempo el licenciado Trasloceros nos ofrecio la casa



DE cAL Y PIEL... 85

donde tenia su notaria, en Maximino Avila Camacho 229. Esa
casa costd 5 millones de pesos con todo y la hermosa estanteria
que dejo en la biblioteca. El notario no nos cobro las escrituras
(de esta casa ni de las que en lo sucesivo se fueron adquiriendo)
porque se dio cuenta de que habia mucha transparencia en la
adquisicion.

En aquel entonces los propietarios vendian por varias razones;
una, porque trasladaron su residencia fuera del Centro Histérico,
otra porque aquella propiedad habia sido heredada por varias
personas y lo més practico era venderla para asi poderse repartir
el dinero, o porque, como es el caso del notario Trasloceros, no
tenia herederos a quien ceder la casa y sabiendo que la Univer-
sidad le daria un buen uso, y sin ninguna intencién a especular
con el valor de su finca, decidi6 dejarsela a su Alma Mater. Este
animo que los propietarios tuvieron para no especular ayudé
muchisimo a que los costos de recuperacion de las casas fuesen
muy bajos.

Otro ejemplo de lo anterior fue la Casa Presno (Maximino
Avila Camacho 208), la cual costé 7 millones de pesos. Para
que te des una idea de lo que significaba esto, he de decirte que
cuando vinimos a ver la casa para su posible compra, ya la esta-
ban desmantelando. Los vidrios los estaban rematando, por eso
hay tan pocos originales, cada vidrio costaba 1 500 pesos. Habia
quien queria las puertas; una puerta de ese edificio en esa época
costaba entre 600 y 700 mil pesos. O sea, que si las cuentas y las
multiplicas por esta cantidad, ya tienes lo que se pagé por una
casa con escalera de marmol de Carrara, y una hermosa herreria.

Cuando, por el afio de 1985, nos enteramos que se vendia
la Casa de los Mufiecos nos acercamos con los sefiores Caso
Menéndez y se hizo la oferta. Creo que por ella se pagaron 28
millones, 14 puso la Universidad y 14 el Gobierno del Estado.
Por muy alto que haya sido el costo de recuperacion no signifi-
caba nada porque la Universidad estaba adquiriendo la mejor
casa que hay en Puebla, en cuanto a su ubicacion, su calidad,
su historia... etcétera.

La Universidad aprovechaba las ofertas. A cada rato nos
venian a ofrecer casas, y se fueron adquiriendo las que mejor
conservadas estaban y mejor precio tenian. Al poco tiempo de
esto hubo una reaccion del mercado y ahora ya te piden las perlas
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de la Virgen por una casa, y cada dia va a ser peor.

Asi rescatamos fincas que estaban a punto de perderse. El
cambio de uso de estas propiedades propuesto por nosotros
es valido, aunque hubo criticas muy fuertes alegando que los
estudiantes no serian capaces de respetar las casas antiguas.
Sin embargo, nosotros nos inclinamos por la idea de que eso
también los iba a educar y que tendrian un respeto hacia esta ar-
quitectura. Y dio resultado, porque si tii ves las casas por dentro
estan bien conservadas, no se han destruido, dificilmente estan
pintarrajeadas, cu estd muchisimo mads pintarrajeado que aqui.

El cambio de uso no afecté al edificio sino que al contrario,
le garantiz6 su permanencia; porque si todos los dias lo estan
habitando, le pasan la escobita, si le arreglan las humedades...
eso garantiza la vida del monumento.

Junto con estas adquisiciones se empezo a desarrollar un am-
biente netamente cultural: bibliotecas, museos... Hoy, si ubicas
en un plano los centros culturales de nuestra ciudad verds que
estan dentro de una mancha muy definida que se concentra en
el centro de la ciudad. Asi, ahora la Universidad estd inmersa en
el ambito cultural. Estamos a un paso de la Casa de la Cultura,
de los museos. Esto conforma una vida muy especial. Por otra
parte, el turismo empieza a participar en esto porque puede
entrar y admirar las casas.

De todo esto surgi6 la certeza de que tarde o temprano, se
irfa conformando un espacio estudiantil (quizas podriamos
llamarlo “barrio” aunque no tenga las caracteristicas de un
barrio tradicional) en el mismo corazén del Centro Histérico
de nuestra ciudad.

La presencia de cerca de veinte inmuebles universitarios' ha
propiciado la aparicién de servicios como: papelerias, copiado-
ras, librerias, imprentas, casas de huéspedes, taquerias, fuentes
de sodas, torterias, cafeterias, cervecerias. Hasta las vendimias
de la Plaza de la Democracia son producto de esta nueva vida
estudiantil. A 25 afios de la compra de las primeras casas, sin
duda, hay una nueva vida en el Centro, y sinceramente creo que

! Hoy 33 edificios en el Centro Histérico forman parte del patrimonio
universitario.
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no nos equivocamos.

Lunes de cualquier afo. El timido sol escondiéndose
detras de las torres de catedral. El aire que baja de la
Malinche por la 2 Norte y refresca los &nimos. Aroma de
gardenias llenando todos los rincones.

En el zécalo, la banda de guerra interpreta: boleros,
canciones populares y pasodobles mezclados con alguna
pieza musical destinada a los doctos. Para finalizar: el
Himno Nacional.

Nifos con globos, j6venes con nifios, mirones y algin
que otro pillo, todos alrededor del asta bandera, atentos,
viendo el descenso del simbolo patrio que bien dobladito
se va a descansar luego de los avatares del destino.

Farolas chizas estilo francés que llenan de blanquecina
luz y tenues sombras las céntricas calles de la ciudad. Gente
que paso a paso abandona las aceras, luces que se apagan
y silencios que se hacen a cada momento mads largos. Un
gran zaguan de madera que se cierra detras del ultimo
estudiante, y una voz centenaria perezosa y oscura que
desde lo mas profundo de la casona exclama: Mafana
sera otro dia.






ENTRE DULCES Y CAMOTES TE VEAS

de mayo de 1916, seis de la tarde. Esa es la fecha exacta de
minacimiento. Ellugar:la casa de mis padres, dela 6 Oriente,
no me acuerdo del ntimero, pero es mero enfrente del con-
vento de Santa Clara, donde se hicieron los primeros camotes.

Mi padre fue periodista, se llamé Josué Casian Reyes pero
siempre firmaba con los apellidos invertidos Reyes Casidn,
trabajo en EI Ahuizote y en un peridédico de Guadalajara que
se llamaba HOY. Mi madre: Agustina Robles de Casian. Eran
auténticos poblanos. Los abuelos por parte de madre eran de
Acatzingo. Mis padres tuvieron cuatro hijos en este orden: Alicia,
Eugenio (yo), Cecilia y Augusto.

No sé desde cudndo mi madre empez6 lo de la dulceria La
Cristalina. No recuerdo la fecha, cuando naci ya la tenian. La
primera familia que vendi6 dulces y que nosotros tenemos no-
ticias de ello fue la familia Irigoyen. Su dulceria, La Bohemia,
estaba como a media calle de la 6 Oriente, entre la 4 Norte y la
2. Despusés, dofia Herlinda Portilla puso La Clarita; mi madre
puso su dulceria que atin existe: La Cristalina. Luego llegaron:
La Gran Fama, de Lolita Soto y El Lirio de la sefiora Victoria
Ortiz, La Reina, La Imperial, La Alondra y La Guadalupana de
la sefiora Amelia Anaya.

Mi madre empez6 con lo tipico: con los camotes, los muéganos
de vino y de horno. Después ya vinieron las aleluyas de pinén,
eran un poco mas grandes que las monedas de mil pesos viejos.
Se hacian con un moldecito, también las habia de almendras.

* Entrevista a don Eugenio Casian realizada conjuntamente con la
antrop6loga Adriana Guerrero, abril 1995.
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En ese tiempo se hacian las empanaditas rellenas de coco y de-
coradas que decian: “Recuerdo de Puebla”. Todo se hacia con
devocién, con amor, eso se ha perdido.

El dulce predilecto de aquel tiempo era el muégano de vino,
se consideraba algo exquisito, mejor que cualquier pastel. Este
se hacia con harina y yema de huevo, se dejaba reposar la masa,
luego se hacian unas “veletas”, asi le llamdbamos nosotros.
Eran unas tiritas de masa que se recortaban y se ponian a frefr,
después se escurrian perfectamente, se rociaban de vino y miel
ligera y se iban poniendo a manera de enrejado, en unos moldes
del mismo tamafio que las cajas de camotes actuales. Por eso se
les llama cajas de muégano. Una vez acomodadas las veletas,
se les ponia pasta de almendra. Con el tiempo se les puso pasta
de pepita en lugar de almendra. Ya no se hacen estos muéganos
porque la gente empez6 a hacer porquerias y en lugar de yemas
le puso sustituto de huevo, fue degenerando, hasta que aquello
sabia horrible y ya nadie compraba los muéganos.

Todas las dulcerias empezaron vendiendo camotes, eso era
lo principal. El camote se lavaba con una escobetita, sobre todo
los hoyitos, hasta que quedaba bien limpio. Se ponia en un cazo
—los camotes grandes se acomodaban abajo y los chicos arriba—
y se afladia agua hasta bafiar el tanto de camote. Se tapaba con
unos costales y otro cazo encima. Se ponia el brasero con carboén.
Se calculaba el tiempo de coccién segtin la calidad del camote.
Habia uno que le llam&bamos harinoso, era macizo, éste tardaba
mas que otro que le deciamos aguafioso. El mejor camote era
uno que venia de la regioén de Atlixco, cerca de Champusco, de
una escuela de agricultura. En esos terrenos se daba muy buen
camote porque era harinosito, rendia mucho. Algunos de los
fabricantes decian: “no rinde, le tengo que poner mds aztcar”.
No es cierto, era ignorancia de los trabajadores. Con el harinoso
el volumen era mayor, y con el aguafioso al contrario.

Para saber si un camote estaba cocido yo le metia el dedo y
si profundizaba, eso era sefial de que ya estaba. Asi calientito
se mondaba lo més rapido posible. Después se cernia en un re-
cipiente de cobre, era el idoneo. Se cernia para quitarle la fibra.
Luego se le agregaba el azticar ya clarificado. Mi mama decia:
“no hijo, no hay més regla que tus ojos y tu experiencia, porque si
te sale un camote aguafoso no le vas a poner la misma cantidad
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de aztcar que si fuese harinoso”. Sin embargo la base era kilo
por kilo, por decir algo, 10 kilos de azticar por 10 de camote.

Una vez agregado el azticar se empezaba a mover a fuego
lento y con una pala de madera. Si el camote era de limén se le
rayaba limén, no mucho porque sino amargaba. Si habia naranja
se hacia lo mismo. Si era de pifia se ponia ésta en trocitos desde
un principio para que se cociera bien. Después se le agregaba
a cualquier pasta unas gotas de limén para blanquearla. Habia
varios sabores: pifa, limén, naranja, fresa, vainilla y guayaba.
Pero desde que yo tuve razén nunca al de fresa se le puso fresa
natural, siempre fue concentrado y le poniamos vainillina.

Una vez que la pasta se despegaba del cazo, se dejaba enfriar
en otro recipiente. Ya frio, se procedia a lo que llamabamos labrar,
es decir darle la forma alargada. Con la practica salian como he-
chos en méaquina; tan igualitos que parecia increible. Yo aprendi
alabrar pero siempre me salieron chuecos. Mi madre siempre me
dijo: “qué feos haces los camotes”. ;Serd porque tengo los dedos
panzones? Se labraba con un lienzo htiimedo, debia de ser blanco
y estar muy limpio. La tabla donde se colocaban los camotes ya
labrados tenia que estar muy asoleadita. Se ponian a secar al
sol tapados con la tela que le llaman cielo. Esta era muy ligera
e impedia que le cayera tierra, o que las abejas se los comieran.

Los camotes se iban volteando para que se secaran del otro
lado y después se embetunaban. El camote seco se introducia
en la miel (la miel tenia que estar a punto alto), y con las manos
se embetunaba. Luego se iban colocando en unas escurrideras
y se asoleaban otro poquito para que secaran bien.

Una vez que ya estaba sequito se procedia a envolver con una
etiqueta que dijera: fresa, o vainilla o limén, dependiendo del
sabor del camote. La etiqueta decia “Camote de Santa Clara”,
el sabor venia a un ladito junto con la direcciéon y el nombre del
fabricante. Todo el mundo le decia camote de Santa Clara. Mi
madre quiso patentar eso del camote de Santa Clara, pero le
dijeron que no se podia porque camote era un nombre genérico.
Es como los ates de Morelia, se puede registrar el nombre de
la dulceria pero nada mds. Por eso nosotros poniamos en las
etiquetas: “Camotes de Santa Clara La Cristalina”.

Les decimos de Santa Clara porque se supone que fue ahi
donde se hicieron los primeros camotes. Mi madre aprendié a
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hacer camotes viendo hacerlos a los artesanos. Cuanto dulcero
pasaba ella lo llamaba para que nos ensefiase y nos decia: “a
ver hijos, vengan a aprender”. No habia el egoismo de ahora. El
lema de mi madre era: “metan la mano, sino no aprenden”. Nos
decian: “ora si, ora hagale asi”; salia horrible, pero lo haciamos.

Siempre he tenido la creencia de que las inventoras de los
camotes son las monjas clarisas, por eso les pusieron “Camotes
de Santa Clara”; pero las innovaciones que se le hicieron al dulce
fueron producto de los fabricantes. Los camotes de los dulceros
fueron perfecciondndose tanto en la presentacién como en el
sabor; porque cuando se empezaron a hacer los camotes no
tenian sabor, estoy hablando de tiempos remotos, fue después
cuando se les comenzo a poner sabor: vainilla, naranja, limoén,
pifa, etcétera.

Los camotes decorados son maés recientes, las monjas no los
decoraban. El decorado se hace con azticar glass y cada uno con
su creatividad, se hacen cosas maravillosas.

Segun dice la gente que me conoce, yo fui el primero que le
puse color a los camotes. Antes llevaban fruta natural sin color.
Y un dia le puse color verde al de limén, rojo al de fresa, al de
pifa le puse amarillito... Les puse color para que se vieran mds
llamativos, y como adorno los envolvia con un papel parafinado
muy transparente, traslicido, y se veian preciosos. Para que te
des cuenta de cudnto tiempo ha pasado desde que hice esto, te
diré que en aquel entonces el medio ciento valia tres pesos con
cincuenta centavos. Afuera de las camoterias habia unos letre-
rotes que decian 3.50 el medio (en letra chiquita y escondidita),
CIENTO (en grandote).

Bueno, sigamos con la envoltura del camote, primero se en-
volvian con papel de china de colores, y después ya se hizo con
papel satinado. Hubo un tiempo en que usamos papel celofan,
pero no sé qué paso, no dio resultado. Una vez envueltos los
camotes se acomodaban en cajas.

A mi me tocaron atin las cajas de tejamanil. Cortabamos el
tejamanil, lo clavdbamos con clavitos chicos. Las pintdbamos
con colores de agua. Les haciamos unas rayitas, y unas florecitas,
eso era maravilloso. En lugar de bisagra se ponia un pedazo de
tela corriente pegado con cola. Eran cajas de docena, esa era la
base, después habia las de tres docenas y asi. Ahora ya no; ahora
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piden 40 camotes, 50; la docena ya no es una medida como antes.

No todas las dulcerias daban los camotes en cajas de tejamanil,
eran solo tres o cuatro que asi los vendian. Ese fue un tiempo
maravilloso, pero eso fue hace muchos afios. Después vinieron
las cajas de cartén. Esas ya venian cortadas y nosotros ya nada
mas las armabamos.

Otro dulce que se hacia eran los molletes. El pan se compraba
en la panaderia, el panadero les decia “batidas”. La masa era
como la de concha pero menos suave; se abrian a la mitad y se
rellenaban de crema. Cada quien la hacia lo mejor que podia,
pero entre més rica mejor queda el mollete, a veces a la crema
se le ponia coco; luego al pan se lo bafiaba con jamoncillo de
pepita, hasta forrarlo y se le ponia un poco de coco por encima.
Son exquisitos.

Los molletes se hacian un dia antes de Santa Clara, luego se
empezaron a hacer desde el 11,12 y 13 de agosto. Ahora se hacen
desde un mes antes de Santa Clara y algunos un mes después
siguen haciendo los molletes. Pero, como todo, ya no son tan
buenos; el pan ya no es igual, la calidad ha bajado. No sé por
qué sucede eso en lugar de que con el progreso todo fuese mejor.

La base de las dulcerias era el camote, por eso se llaman
“camoterfas”, y no “mueganerias” o “tortiterias”, o “maca-
rronerias”. El camote fue lo que trajo la fama, por eso somos
camoteros. ;Te puedo contar una anécdota? En México tenia
una novia que me pregunt6 qué era lo que hacia en Puebla, y
yo le dije que camotes. Cuando regresé a verla me dijo: “eres
refamoso porque cuando digo que mi novio es de Puebla, me
dicen: jAh!, el camotero, eres muy famoso —me decia—, todo
el mundo te conoce”. Ella no sabia, la pobrecita, que a todos los
poblanos se les dice “camoteros”.

La original camoteria La Cristalina la puso mi madre all4
donde sigue estando, en la 6 Oriente casi esquina con la 2 Norte.
Esta, Santa Clara, la mia, la de la 2 Norte entre 4 y 6 Oriente tiene
49 anos y en ella me han pasado muchas anécdotas. Por ejemplo,
Diaz Ordaz me quedé a deber 60 pesos para que lo sepas. El, en
aquel entonces era abogado del duefio del Café de Santa Clara,
el de aqui en la esquina de la 6. El duefio era el esposo de dofia
Herlinda Portilla, la duefia de La Clarita. Un dia estando aca en
la tienda entr6 Diaz Ordaz y me dijo que necesitaba unos dulces
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pero que no trafa dinero y que después me los pagaba. Todo
eso hablandome de “ti”. Yo lo conocia por medio de la sefiora
Herlinda y le contesté: “Si licenciado, cémo no, cuando guste
usted”. Nunca volvié. Todavia no era ni secretario de Gobierno,
o sea que imaginate cuando fue eso. En aquel entonces 60 pesos
era un capitalazo.

La verdad, yo ya pude haberme retirado hace tiempo, no
porque sea rico, pero creo que teniendo para comer manana
sobra y basta. Sin embargo, pienso que si no estuviera aqui, en
los camotes, me morirfa. Viajé cuando fui joven, ahora ya no
tengo fuerzas; pero estar aqui en la dulceria es una felicidad. Mi
pasado el viento se lo llevo, el futuro es incierto a mi edad, lo
unico que vale es mi presente; y esta camoteria es mi presente.

GLOSARIO

Labrar: darle forma alargada a la pasta de camote con ayuda de
un lienzo delgado y himedo.

Punto de bola: cuando la miel ha alcanzado cierto espesor, y al
colocar un poco de ella en un vaso con agua fria se convierte
en bola.



SANTA ROSA, UNA TRADICION ENTRE LA
ESPERANZA'Y EL OLVIDO*

scuridad, hollin, 6xido, y en los puestos una
Obombilla que todo lo llena de sombras. Grasa,

polvo, mugre —la mugre que suelta cualquier
tierro viejo—, carbén; un techo de ldmina que condensa el
calor despedido por un sol euférico y un suelo de cemento
que a golpes de fierros y tiempo cuenta ya con un sinfin
de hoyos.

Al fondo de la gran nave una Virgen de Guadalupe
flanqueada por dos forjas de gas y carbén. Unicamente la
luz de la llama azul de la forja ilumina el lugar. Un herre-
ro mete entre las brasas un fierro mojado, para extraerlo
—poco tiempo después— al rojo vivo y a base de golpes
darle forma, arrancandole chispas rojas cada vez que el
mazo se estrella con él.

Radios tocando, teles prendidas donde se ve la novela
favorita, mujeres y nifios pendientes de la evolucién del
programa. Un joven que agarra una placa de metal cua-
drada, dibuja en ella un circulo que casi no cabe, la coloca
en una guillotina y empieza a cortar hasta que la convierte
en circular. Al lado, otro hombre que se pone una careta,
agarra un soldador, una cinta de fierro, y unas alicatas

* Entrevistas realizadas en enero de 1995.

95




96 Mirg1a VILADEVALL 1 GUASCH

con soldadura. A ritmo de musica instrumental —a todo
volumen— va soldando la cinta metélica al borde del
circulo metalico, el objetivo es hacer un comal de tortillas
industrial, todo a mano pelona, no hay guantes.

En cada pasillo voces de fierreros y fierreras que te asal-
tan preguntando: “;qué buscaba?, ;qué se le ofrece?”, des-
de sus puestos convertidos en altares de un pasado lejano
donde se rinde culto a objetos de fierro desconocidos, de
mil formas y para mil tareas agricolas o de construccién,
donde cada una de ellas requiere del instrumento preciso.
Puestos donde se les arrancan las chispas a los cuchillos,
y condensan el conocimiento del porqué de tanto fierro.

Asi era el mercado de fierros viejos de Santa Rosa, ubi-
cado entre la 3 Norte y la 5 sobre la 14 Poniente; al lado
mismo del Museo de Artesanias de Santa Rosa, y la iglesia
del mismo nombre. En parte de lo que algtin dia fue el patio
del convento estaban instalados los fierreros desde hacia
36 afos, esos que sacaron del Mercado La Victoria en 1958
con la promesa de construirles un mercado exclusivo para
ellos en menos de un afo, y asi pasaron 36.

Los principios en este nuevo lugar fueron muy dificiles
tal y como nos lo cuenta don Angel y su hermana dofa
Natalia. Lo que habia sido un taller de camiones, debia
convertirse en un mercado de fierros y herreros:

Llegamos a comer totopos porque no habia para més. No habia
ni techo, y asi bajo el sol, la lluvia, con nuestros puestecitos de
madera sacados de La Victoria nos la pasamos cinco afios hasta
que el negocio volvié a funcionar bien.

Aguantamos de todo: calores e inundaciones, porque tampoco
habia drenaje, y como el terreno hace pendiente y el fondo es
mas bajo que la calle, esto se convertia en un lago (irénicamente
comenta: teniamos que contratar lanchas para ir de un lado a
otro sin ahogarnos).
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Don Angel y dofia Natalia llevan toda una vida dedicados
a los fierros, él como herrero y ella como fierrera. Los dos
son bajitos, de cara redonda y ojos vivos, pelo canoso chino
y de caminar rdpido: él con paso corto y erguido; ella, mas
relajada y con un leve vaivén. Se los podia encontrar en el
segundo y tercer puesto del pasillo central, entre comales,
martillos, braseros, ratoneras, aplanadoras de pollo, mé-
quinas para hacer tortillas y una infinidad mas de objetos
metélicos. Ala edad de 6 anos doha Natalia lleg6 a Puebla
proveniente de México D.F,, junto con su familia, porque su
abuela habia heredado el negocio de los fierros a su padre.
Desde aquella época es fierrera, o sea 59 afios en total. Ella,
junto con sus padres y hermanos vivio las viejas glorias del
Mercado La Victoria, central de abastos de Puebla cons-
truida durante el porfiriato y que hoy, desgraciadamente,
se ha transformado en una tienda departamental.

El mercado de fierros de Santa Rosa inicié cuando nos sacaron
de La Victoria hace muchos afios cuando estaba Artasanchez
Romero. Y acéd nos dio lugar Cué Merlo. Nos sacaron de La
Victoria porque querian meter a los que estaban enla 8 y 1a 3
Norte, que vendian vestidos y todo eso. Los metieron para que
se acabara el ambulantismo. Total que nos sacaron a nosotros,
metieron a ésos y luego cuando vimos las calles estaban llenas
de ambulantes.

En La Victoria se abria a las siete de la mafiana y se cerraba
a las siete de la noche. Todo el dia alli. Como en Santa Rosa que
abrimos a las ocho y cerrdbamos a las ocho o a las nueve de la
noche. En La Victoria eran muchos puestos, en Santa Rosa han
ido disminuyendo, hay varios que se han muerto, hay quien ha
dejado su puesto.

Nosotros estdbamos en el Mercado La Victoria, sobre la 8,
por donde estaban las telas, por un lado vendian losa, del otro
lado cubetas y lo de lamina; braseros, regaderas y todo eso. Més
adelante estaban las fondas. Para adentro estaban los de la crista-
lerfa: tazas, platos... y para alld seguia lo deméas. Mas para alld la
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fruta que estaba en medio del quiosco. En el quiosco estaban las
coronas, las flores; y todos los de los encajes estaban por el lado
de Santo Domingo. Atras de nosotros los que vendian sombreros
de palma. En medio vendian aguacates, quesos, baberos, y para
llegar al portillo de la 4 los de las telas. Eso si era un mercado,
no como ahora que es un centro comercial, de mercado ya no
tiene nada, ni porque le dejaron el nombre. Un mercado es como
el que le acabo de pintar.

En el mercado de fierros de Santa Rosa ademas de tra-
bajos de herreria, se venden diversos objetos metélicos que
no son realizados por los herreros de alli.

Aqui hay cosas que quizas muchas personas no conocen. Los
clientes del mercado son casi todos de los pueblos, y vienen a
buscar por ejemplo una hoz para cortar el zacate; la guadaia para
el trigo; ese machetito que ve ahi para cortar cafia o alfalfa. Tam-
bién vienen muchos albafiles a buscar un burilito para quitar la
rebaba del mosaico... todo esto no lo hay en las ferreterias. Por
ejemplo, esto es una grifa, sirve para doblar barilla; lo de atras
es una barreta de ufia para descimbrar; estos son raspadores de
cerdos, para quitarles el pelo y hacerlos chicharrén, pero también
lo ocupan para rascar el maguey y sacar el aguamiel para los
pulques; esto son argollas para amarrar cochinos; esto, puyas
para picar toros; este es un gancho de garabato para sacar las
cubetas que se pierden en el fondo de los pozos; esto son agujas
de arria para coser los costales de mazorcas. ;Sabe lo que es un
pizcalon? Es este fierro como aguja gorda y grande con la punta
filuda y tantito torcida. Lo ocupan para sacar la mozarca de las
cafias. Se amarran un hilito en la mano y abajo de pizcalén y van
escarbando y sacando las mazorcas que luego echan dentro de
un chiquihuite que llevan colgado al hombro. Todo esto no lo
hay en las ferreterias y si lo hay es mds caro.

Ahora el Ayuntamiento les ha hecho un nuevo mercado
en la 11 Norte entre la 20 y la 22 Poniente. Es un mercado
muy bonito con el suelo de losa blanca, y unas rejas pre-
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ciosas pero con inconvenientes.

Nos han cerrado nuestro antiguo mercado para que vayamos al
nuevo, para que compremos en el nuevo. Ahora nos quitan, no
nos dan un lugar como debe ser y el mercado que nos hicieron
no podemos pagarlo. Por un puesto de tres por tres nos piden
65 millones al contado. Si no hay que pedir crédito bancario a
pagar en siete afos y ahora, con lo de los nuevos intereses ;a
cuéanto sube la deuda? Yo, al menos, no puedo pagar —exclama
dofia Natalia— porque es mucho dinero, y segtin los sefiores del
banco ya no soy sujeto de crédito porque tengo 65 afios de edad,
y asi habemos varios, ;entonces como le vamos a hacer? No
podemos dejar botados a la gente que lleva tantos afios en esto
y que no tiene y no les prestan por su edad. Ademas de dénde
vamos a sacar para pagar la mensualidad si aqui la mercancia
muchas veces era a crédito y venia el sefior que me habia dejado
700 000 pesos a pagar en 15 dias, venia y no le podia pagar del
todo porque en ese tiempo no habia vendido lo suficiente. Y es
que no se vende. Si usted lo ha visto. Llega el cliente y pregunta
el precio de cualquier cosa, se lo doy, se enoja y se va porque
quiere barato. Yo entiendo que también para los compradores la
situacion estd critica. Ellos vienen a buscar barato y si nos vamos
para alla que esta tan caro (el nuevo mercado) ya no podemos
dar barato. Las ventas estan criticas...

Ademas en ese mercado los puestos son de tres por tres; diga
usted donde van a trabajar los herreros, dénde van a hacer sus
rejas por ejemplo, y cdmo van a trabajar si nos les dejan apoyar
un fierro en el suelo para que no se rompa.

Si, queriamos un nuevo mercado, uno de piso de cemento y
techo; sencillo; vaya, un mercado y no un centro comercial como
el que nos hicieron, porque no lo podemos pagar.

Sabemos que tenemos que irnos, la Beneficiencia Ptiblica
(quien les alquilaba el terreno) ya no nos ha renovado contrato.
Lo que pedimos es que nos dejen entrar por nuestra mercan-
cia. El miércoles 11 por la noche llegaron a poner los sellos de
clausurado con todo adentro y no hemos podido sacar nada.
También pedimos un lugar donde trabajar pero que podamos
pagar. No queremos nada gratis, simplemente queremos un
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lugar que podamos pagar, que sea un precio justo.

De los 61 fierreros de Santa Rosa propietarios de los
102 puestos que tenia el mercado, hasta el viernes 13 de
enero, 27 habian aceptado ir para el nuevo mercado. Los
demas esperan en la calle la posibilidad de un didlogo con
el gobierno y que su posicion sea entendida y respetada,
pese a la desconfianza que el ultimo altercado con la au-
toridad acarreo.

Hace como dos meses algunos de nosotros fueron al Mercado
Hidalgo, por Xonaca. Alla nos fue del cocol, porque los policias
se llevaron nuestra mercancia y luego de no sé cuanto tiempo,
apenas el 10 u 11 de diciembre nos la regresaron toda llena de
golpes, rota y mucha de ella ni regres6, se quedé por ahi. Nos
fuimos al mercado que le cuento porque nos invitaron los mis-
mos locatarios. Nos dieron lugares en una explanada que hay
al lado del mercado, y que es de ellos. Pasamos otra vez frios,
aguas... casi un mes estuvimos alli. Cuarenta fuimos para alla
mientras algtn familiar se quedaba aqui. Diez de los cuarenta
se quedaban a cuidar en la noche, tres o cuatro mujeres y los
demas hombres. Se tapaba la mercancia con un hule para que
no hubiera problemas. Al otro dia, sacaba, cada quien, su hulito
—porque nada mas era un hulito y una tabla— y a vender. Alla
se vendia poquito, pero se vendia cincuenta o sesenta, habia dias
que se llegaba a los cien.

Durante el mes la gente se fue turnando para quedarse en la
noche, hasta que nos quitaron las cosas. Llegaron un dia a la una
de lamadrugada y se llevaron todo; echaron cerillos a los hules y
tablas y nos dejaron sin nada. Llegé el sefior Pichén con policias
y patrullas como si fuesen a agarrar a un delincuente o una cosa
asi. Entonces se les dijo que segtin un papel, ese terreno era de
los del mercado y que si ellos estaban de acuerdo en tenernos
ahi no nos podian sacar. Pero €l contesté que con ese papel se
limpiaba quién sabe qué.

Hace cuestiéon de cinco anos se formé la Unidn de Fie-
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rreros y Herreros de Santa Rosa.

Nos organizamos precisamente por esto de que nos iban a sacar
y alguien tenia que dedicarse a ver que no nos sacaran. Pero
desgraciadamente nuestros organizadores lo que vieron fue su
conveniencia y no vieron que la gente quedara otra vez igual.
Hubo problemas y nos dividimos porque cuando nos dijeron
lo que iban a costar los puestos preguntamos: “;y los que no
tengan?” Y contesté uno de la mesa directiva: “Pues que no com-
pre...”. jTan facil! (exclama dofia Natalia enfadada). Entonces,
(de qué va a vivir ese compafiero? Somos companeros desde La
Victoria, esos son los que primero deben quedar en su negocio.

La esperanza de los fierreros de ser oidos y respetados
por el Ayuntamiento se desvanece dia a dia ante la moder-
nidad (en el sentido mds salinista) arrolladora que deja a
sus espaldas a campesinos pobres y maestros albaniles que
haciendo chambitas tratan de salir adelante; una moderni-
dad (en el sentido histérico) que lo tinico que entiende es
la competencia feroz y desconoce viejos codigos de respeto
y companerismo entre miembros de un mismo gremio que
a lo largo del tiempo han permitido la sobrevivencia de
sus miembros y de su oficio.

La esperanza de los fierreros se enmarafa en tranzas
politicas y proyectos arquitecténicos disefiados desde un
coémodo restirador sin tomar en cuenta las necesidades y
realidades de quienes deben ser los usuarios y posibles
beneficiarios de ellos. Sin embargo, la esperanza es lo
altimo que muere, y los fierreros lo saben bien.






UNA ESPERANZA QUE SE DESHILVANA:
LA CONSTANCIA®

de marzo de 1847. Don Esteban de Antufiano

muere dejandonos el legado de su Constancia.'

Anos atras, en los primeros bostezos del México in-
dependiente habia tenido un gran suefio. Desde su casa
de la calle Mercaderes numero 1, mas conocida como la
Casa de los Munecos, don Esteban se preparaba para
conquistar el futuro.

Atn con el agrio sabor de una guerra que habia dejado
innumerables heridas, en su mente y en sus ojos sélo se
podia leer una esperanza en la cual comprometeria su
subsistencia, su honor y su reputacion.? Su ilusién: teme-
raria, loca e imposible segtin sus amigos. Sin embargo, el
convencimiento nacido, quién sabe dénde, lo empujaba a
seguir adelante pese a sufrir, junto con su numerosa fami-
lia, momentos dificiles al extremo de no encontrar quién
franqueara lo indispensable para la diaria subsistencia.?

Para concretar este suefio descabellado, don Esteban
habria de esperar hasta el 7 de enero de 1835 cuando del

* Carmen Bravo y Mireia Viladevall. Entrevistas publicadas el 9 de
marzo de 1996.

! Zenteno, José A., Antecedentes de la fundacion del Sindicato Obreros
“Mirtires de Chicago” y de la fabrica la Constancia Mexicana. N. Zavala,
impresor, Puebla, México, 1942.

2 Calendario Galvan, 1844, pp. 61-64.

3 Tdem.
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antiguo molino de Santo Domingo se lograron sacar los
primeros hilados hechos de sacrificios y perseverancia en
la primera fabrica textil del pais que, con mucha justicia y
propiedad, se llama La Constancia Mexicana.*

Entusiasmado con esto, don Esteban dispuso aumen-
tar el ndmero de usos de su fabrica, encargando para
tal fin maquinaria a Nueva York, la llegada de la cual se
veria retrasada por los naufragios de los tres barcos que
la transportaban hacia tierras mexicanas. Sin embargo, La
Constancia era invencible.

El tiempo pasé y en el carro de esta locura, tres pueblos
se vieron envueltos, tanto asi que su vida empez6 a tejerse
al ritmo de los 900 telares de la fébrica.

Toda una vida entre telares, una tradicién que reescribir
en cada generacion...

Mi padre, Julio Moreno, también trabaj6 en La Constancia. Yo,
Miguel Moreno Gutierrez, entré a trabajar a los 23 afios de edad,
o sea en 1933. Entré como tejedor, pues ya habia aprendido el
oficio en La Poblana que estaba por la iglesia del Carmen, y en
La Maria.

Con el tiempo me hicieron oficial, y luego llegué a ser correite-
ro, o sea, mecénico. En el Sindicato llegué a ser secretario general.
A mime toco el pleito de la divisién de la crRoM y la creacion de
la cm. El difunto Luis N. Morones fue el mayor lider de la crom.
Cardenas lo desterrd, lo eché fuera, y los obreros cooperabamos
para mandarle dinero para que se mantuviera. Lleg6 el tiempo
en que el gobierno le suspendi6 el castigo y regresé. En eso, or-
denaron a todos los sindicatos que fuéramos a esperar y a darle
la bienvenida a Luis N. Morones. Pero ya estando en aviacién,
vamos mirando que bajaban juntos: Plutarco Elias Calles y Luis

* Contreras, Cruz, Téllez, compiladores, Puebla. Textos de su Historia,
Gobierno del Estado, Instituto Mora y uap, México, 1993.
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N. Morones. Eso fue el descontento de los trabajadores, alli fue
el pleito, la divisién, y luego se creé la cT™.

Cuando acabé, en 1956, como secretario general del Sindicato
me daban la Presidencia de aqui, de San Jerénimo. En aquel en-
tonces, la mayor parte de los trabajadores eran de acd, y todo lo
que se habia de acordar o hacer aqui, en el pueblo, se acordaba
alla, en el Sindicato.

Si se trataba de un cambio de Presidencia, se nombraba alld y
le daban posesion aqui, eso era. El Sindicato era el que mango-
neaba el pueblo porque la mayor parte era de aqui, muy pocos
eran de San Miguel Tenancingo, y menos los de San Felipe. Pero
yo no quise la Presidencia.

Que representaciones, esas si, dos o tres veces fui regidor.
No quise ser presidente porque los trabajadores ya se andaban
chocando de que a mi siempre me dieran comisiones y a otros
no, por eso habia algtin pleito y ya no quise la Presidencia.

Trabajé en La Constancia hasta 1970, que todavia estaba en
apogeo. Ya cumpli los 60 afios y me dieron mi pension. Luego fui
a Puebla a trabajar por las fabriquitas, pero ya només eran fabri-
quitas chiquitas de 30 o 40 telares, no como aqui que eran 900...

La descabellada ilusién de don Esteban de Antufiano fue
heredada por aquellos que en 1972 tomaron las riendas de
la invencible Constancia: sus trabajadores. Sin embargo, el
hechizo se rompi6 y la modernidad encontr6 el talén de
Aquiles de la fabrica. E1 11 de septiembre de 1991, don Sadil
Sosa apag6 el ultimo suspiro de La Constancia dejandola
en manos del olvido.

Entré a trabajar en la fébrica en 1942 como un aprendiz cual-
quiera, porque aqui se tenfan que hacer méritos. Entré como
barrendero, limpiador de telares, en fin, de nada. Posteriormente
aprendi el tejido, me dediqué al tejido y adquiri mi lugar a base
de aptitud. Se me otorgaron tres maquinas. En aquella época
tres telares era lo minimo. Cuando fui mas apto, meti un escri-
to aspirando mejoria, y fue aceptado y entonces ya me dieron
cuatro telares. De ahi ya venia el puesto de correitero (que era
lo maximo), el que arregla las maquinas. Primero se hacia una
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solicitud para ayudante, hasta llegar a correitero.

Yo corri ese camino y terminé, por fortuna, si usted quiere,
en el dltimo puesto, en lo maximo ya no habia méas escalones
arriba. Toda la vida estuve en La Constancia.

La esperanza se deshilvana. Es el momento del fin y todo
esfuerzo, hoy, parece vano. La fabrica cierra sus puertas...
Don Satl Sosa antes de continuar su relato inclina la ca-
beza, baja el sombrero y casi susurrando dice:

Muchos queriamos seguir trabajando, torpemente, sin saber
que la fabrica se estaba hundiendo. Semanalmente nos estaba-
mos endrogando por 50 o 60 millones de pesos.” No se podia
seguir asi. Pero nosotros no lo queriamos ver... hasta que ya no
se pudo mas.

El 11 de septiembre de 1991 fue cuando le dije al electricista:

—Dime cémo se para el motor. QUIERO SER EL HOMBRE QUE
APAGUE EL ULTIMO RODAR DE LAS MAQUINAS.

Me llev6 al departamento de electricidad y me dijo:

—Esta es la palanca.

Entonces accioné la palanca, y exactamente a la una paré el
motor y de alli enmudeci6 todo... ya de alli vino todo el penar.

Quedé la fabrica como estaba trabajando, con la actitud de que
se metiera algodon, dinero y todavia poder seguir trabajando,
pero ya era incosteable. La competencia de las toallas importa-
das, que ya no son 100% de algodén pero que son mds bonitas
y mas baratas nos acabd.

Los telares que con tanto trabajo se hicieron, se vendieron
como fierro viejo para pagar parte de nuestras deudas. Y digo
que con tantos trabajos se hicieron porque los telares que en aquel
tiempo llegaron a la fabrica estaban hechos para trabajar: manta,
percales, manta burda; y se transformaron para hacer toallas.
Este proceso es sumamente laborioso, de mucha curiosidad, de
mucho empefio y mucha entrega. Pues, con estos telares tuvimos
que utilizar el marro, las llaves y demas para que se quebraran 'y

* Hace referencia a los viejos pesos.
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salieran como fierro. Todo aquello que se hizo con tanto empefio
y donde se puso la inteligencia salié como fierro.

Es ir6nico. Salieron como fierro, pero para mi esos telares son
los que me dieron sustento a mi y a mi familia; los que me ayu-
daron a llegar hasta donde hoy estoy, y por mala suerte me toc
quebrarlos... yo senti... pues, como una pufalada en el corazén;
como si yo hubiese sido el propio verdugo de las maquinas que
me dieron de comer.

Tras el ultimo golpe de marro la esperanza queda des-
hilvanada y el olvido hace su camino matando a tan vieja
Constancia.
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EL BARRIO DE LOS SAPOS

INTRODUCCION

a ultima semana del mes de octubre de 1996, la

Direcciéon General de Desarrollo Urbano hizo

publico el Programa Sectorial de Suelo Urbano
de la Zona Tipica de los Sapos. Con esto se pretendia
ordenar los usos y funciones que a partir de la década
de los noventa se daban cita vertiginosamente en el ba-
rrio. Dicho programa cuenta ya con cinco afios de viday,
segun parece, todavia descansa en algtin cajon mientras
el barrio prosigue su vida, a veces viento en popa y otras
a trompicones.

La importancia econémica que vivié el barrio en la pri-
mera mitad de los afos noventa hizo evidente la necesidad
de tomar en cuenta su problematica especifica. De ahi la
relevancia de este programa sectorial y de los intentos,
quizas timidos, de declarar “sitio tipico” a este barrio
segun la Ley Estatal sobre Proteccién y Con-servacion de
Poblaciones Tipicas y Bellezas Naturales del Estado de
Puebla de 1995.

Cabe aclarar que una declaratoria como la menciona-
da anteriormente equivaldria a otorgar al Barrio de los
Sapos un tratamiento legal y también administrativo que
lo diferenciaria del resto de la ciudad en su totalidad y del

111
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Centro Histérico en particular. Esta situaciéon implicaria
considerar al Barrio de los Sapos como monumento.!

Un monumento es un objeto con varios atributos. Segin
los expertos® un monumento puede tener uno o varios
de estos valores: valor artistico, histérico, antiguo y el de
utilidad. Estos son los valores que hacen que un objeto
sea monumento.

Ya sea desde el punto de vista histérico donde el monu-
mento pasa a ser un texto, un documento de un momento
evolutivo concreto; o bien desde el punto de vista artistico
por el que se le reconoce al monumento ciertos valores
estéticos; o desde el punto de vista de lo antiguo por lo
cual al monumento se le otorga el valor de expresién ma-
terial del paso del tiempo (desde los aspectos sensorial y
sentimental), o bien sea desde el punto de vista de utilidad
donde al objeto se le reconoce su utilidad no sélo pasada
sino presente, todo monu-mento se convierte en objeto
susceptible de ser heredado, es decir, se convierte en un

! Desde el punto de vista legal, darle a un objeto el tratamiento de
monumento implica, segtin la Ley Federal sobre Monumentos y Zonas
Arqueolégicas del 6 de mayo de 1972: convertirlos en bienes de interés
social y nacional y, por lo tanto, pasar a la tutela del Estado a partir
del Instituto Nacional de Antropologia e Historia o bien del Instituto
Nacional de las Bellas Artes quienes tienen que velar por su conserva-
cién y restauracion.

2 Entre ellos Riegl, autor de un texto hoy en dia clasico en el tema, EI
culto moderno a los monumentos, cuya primera edicién vio la luz en Viena
en 1903. Més recientemente encontramos libros dedicados al tema como
el de Josep Ballart titulado EI patrimonio histérico y arqueoldgico: valor y
uso. O bien el de Lloreng Prats, Antropologia y Patrimonio. Esto por citar
libros que aportan miradas que van de la arqueoldgica a la antropolé-
gica pasando por la histérica. Ademas de los mencionados podemos
encontrar un sinndmero de textos relacionados con el patrimonio y la
arquitectura desde cartas y recomendaciones de la UNESCO e ICOMOS.
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patrimonio que heredamos de generaciones pasadas y que
a la vez solemos heredar a generaciones futuras.

La finalidad de heredar los monumentos es la de pre-
sentar un testimonio de las ambiciones y aspiraciones
tanto de caracter individual como colectivo de una socie-
dad en el tiempo. Esto se logra normalmente a través de
instrumentos perennes: los monumentos construidos en
piedra, marmol, hierro u hormigén; materiales, en fin, con
materiales que resisten de mejor manera los embates de
los elementos fisicos, quimicos y biol6gicos que producen
erosion.

En este sentido, monumentos son: las grandes estatuas,
los edificios espectaculares, pero también aquello que los
envuelve, que les da cobijo: la traza de las calles aledanas,
los espacios sociales cercanos y los predios que lo circun-
dan. Estas marcas o huellas, al pasar los afios forman es-
pacios urbanos identificables: barrios, ciudades, etcétera.
Lugares diferentes de otros, con su propia historia, con su
peculiar caracter, con un sabor especial, que dia con dia
se van transformando y enriqueciendo porque el uso de
barrio o de la ciudad va acumulando experiencias, tanteos
que los actores hacen en la apropiacién del espacio urba-
no. De tal manera que la reproduccién de un barrio o de
una ciudad conforma una herencia no sélo de productos
arquitecténicos sino también de usos, hdbitos y costumbres
que queda escrita en el suelo, en el espacio, y en la forma
de ser de sus habitantes; porque su uso provoca el naci-
miento de rituales e instituciones sociales como “el café de
enfrente”, “las garnachas de la esquina”, “la tiendita de la
vuelta”, etcétera.

En este sentido el espacio urbano, como el vino, cuanto
mas viejo mejor. Siempre y cuando se den condiciones
necesarias para su buen funcionamiento y para la conse-
cucién de una vida digna en su interior.
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El tiempo consolida, acumula vida humana, la cual que-
da materializada en los muros, en esas paredes donde nos
reconocemos; creandose, también, una memoria colectiva
que dibuja mentalmente el espacio urbano, que lo llena
de anécdotas y vivencias, de hechos importantes para el
lugar, que le da una pincelada profunda de melancolia
y un toque muy particular. Cada persona recuerda lo
que le causé emocién, sorpresa, gusto o disgusto y estas
reminiscencias significan vivencias diferentes. Ahi radica
la riqueza de esta memoria colectiva. La ciudad es una
obra de arte conjunta donde cada artista pone un color,
un sentimiento, un ladrillo.

Sin embargo, esta riqueza no queda circunscrita a lo
descrito, sino que va mas alld porque la ciudad, como
la memoria colectiva que genera, es dindmica, mutante
a cada segundo; lo que da siempre como resultado una
lectura de su realidad hecha a partir de varios sentidos y
siempre fraccionaria.

Hablamos pues de un patrimonio sélido, material,
comtinmente denominado monumento: edificios, calles,
plazas y los objetos que en éstos se encuentran: estatuas,
fuentes. Pero también hablamos de un patrimonio inma-
terial, intangible, sin el cual el patrimonio material pierde
valor, pues sin la memoria que lo recuerda y lo explica, la
piedra deja de tener significado y especificidad, deja de
tener valor antiguo, histérico y hasta artistico.

En este sentido, hablamos de un patrimonio que con-
juntamente a lo monumental, es decir, lo material, conti-
nuamente se explica, se inventa, reinventa, y se transforma
ante nuestros ojos no sé6lo por la accién de erosion de los
agentes fisicos y quimicos (viento, lluvia, cambios de tem-
peraturas), sino también por agentes sociales y culturales.
Sin duda, las cosas no se explican, ni se recuerdan, ni se
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usan de igual manera a lo largo del tiempo. Cambia la
gente, y con ella los habitos, las costumbres, los usos y los
gustos, y asi cambia también el valor de las cosas. Y sobre
este punto los bazareros y los chachareros saben bastante.
Ellos tienen siempre presente que un objeto que hoy tiene
valor, mafana no puede tenerlo y pasado tener un nuevo
valor, he ahi el arte del manejo de las antigiiedades, que
es el de volver a valorar objetos que en su dia tenian una
utilidad y un valor en el mercado y que quizas hoy no
reconocemos ninguno de sus valores, ni el histérico, ni el
artistico, tampoco el de antigiiedad y, por si fuera poco,
ni el de utilidad.

De igual forma sucede con las ciudades. Hay espacios
que en tiempos pasados han sido muy apreciados, en
otros momentos despreciados, para luego ser vueltos a
apreciar. Pero en este ir y venir, el objeto se transforma, y
puede cambiar hasta de utilidad: planchas de hierro que
se convierten en objetos de adorno, por ejemplo. Espacios
semiolvidados se transforman en espacios donde de repen-
te tienen cita un sinfin de actividades y personas.

Asi, al Barrio de los Sapos se le reconoce comtnmente
un valor histérico, dado que nos habla de varias etapas
de la vida de la ciudad y sus ciudadanos, se le reconoce
también un valor antiguo al punto que sus viejas y austeras
construcciones son valoradas por bazareros, restaurante-
ros y publico en general. Y aunque el barrio no tiene gran
calidad artistica en sus construcciones mas bien modestas,
reconocemos en él una manera especifica de hacer arqui-
tectura y usarla. Estos son los valores que saltan a la vista
y que, sin duda, impulsaron en su momento iniciativas de
convertir el barrio en “zona tipica”.

Sin embargo, queda en el tintero un valor fundamental
y que hace ser a este espacio: el barrio de los sapos, y este
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es el valor de la utilidad, de los usos que tiene: lugar de
bazareros, de tianguis, de mudanceros, de mariachis, trios,
y de cantinas historicas, lugar de restaurantes y bares. Es-
pacio para el comercio, diversién y ocio. Pero, ante todo,
lugar donde la gente vive, lo cual le permite ser barrio y
no centro comercial.

El presente trabajo tiene como objetivo mostrar ese
patrimonio inmaterial que llena de sentido a los grandes
monumentos pétros urbanos. Y mas a un barrio que algu-
nos pretenden erigir como monumento. Hablo de esa me-
moria colectiva, de esa vivencia que le da sabor y sentido
al Barrio de Los Sapos. Los testimonios que aqui aparecen
son fragmentos de un texto vivo que, espere-mos, nunca
termine de escribirse y que hacen ser al barrio.

LA PLAZUELA: EL CORAZON DEL BARRIO?

Desde el punto de vista histérico el Barrio de los Sapos no
puede ser considerado un barrio histérico como en el caso
de Analco o Xanenetla debido a varios factores, entre los
que resaltan: su nacimiento es posterior al de los citados,
los habitantes originarios de este barrio en su mayoria no
eran provenientes de comunidades tales como Cholula y
Tlaxcala, ni sus habitantes practicaban el mismo oficio;
actualmente no podemos negar que este espacio a caballo
entre la ciudad histdrica (traza espafiola) y los barrios de
indios, del otro lado del rio San Francisco, sea un barrio.
Esto porque desde el punto de vista socio-antropoldgico

*Recordemos que desde el punto de vista sociolégico y antropolégico un
barrio se define por tener una identidad, relaciones sociales especificas
y grupos sociales (actores) determinados. Famosos estudios como los
realizados por la Escuela de Chicago profundizan en estos aspectos.
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tiene una especificidad econémica y sociocultural que lo
hace distinto a otros sitios del centro histérico.

Esta especificidad forma un espacio distinto a los demas
lugares de la ciudad, tanto por las actividades que alli se
dan cita como por las relaciones sociales que se estable-
cen entre los diferentes grupos que habitan, trabajan o
se relacionan en este sitio. Dicha especificidad, sin duda,
estd concentrada en la Plazuela. De ahi la importancia de
ese espacio publico asi como de todas las actividades que
alla tienen cita.

Pero también es un barrio desde el punto de vista ur-
bano dado que en él encontramos diferencias tipolégicas
y morfoldgicas con el resto de la traza espafola, lo que se
expresa en el tipo de edificacion asi como en la relacién
existente entre el espacio abierto y el construido, donde se
rompe la continuidad simétrica de la traza espafola. Y mas
concretamente estas diferencias se dan tanto en la Plazuela
como en el mismo Callejon de los Sapos. De alli no sélo su
importancia urbano-arquitecténica sino, también, social,
cultural y econémica.

AYER Y HOY EN UN MISMO ESPACIO

Dos elementos esenciales dentro de lo que habitualmente
denominamos Barrio de los Sapos son, como hemos visto,
el Callejon y la Plazuela.

Desde 1731 tenemos referencia del Callejon de los Sapos.
Segun Hugo Leicht* cuatro casas ubicadas en la parte sur
eran propiedad del convento de San Jer6nimo, sito a menos

* Leicht, Hugo, Las calles de Puebla, Ed. Junta de Mejoramiento Moral,
Civico y Material del Municipio de Puebla, Puebla, 1992, pp. 440-441.
5 {dem.
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de dos cuadras hacia el poniente del lugar. La tortuosidad
del mismo, asi como la irregularidad de la Plazuela se
deben a que la acequia del molino del Carmen pasaba
por alli. Al respecto Leicht apunta: “Hoy se nota todavia
su existencia por la elevacion del Jardin de la Plazuela”,
en la cual en 1785 se plantaron arboles, llamandola poco
después: Alameda de los Sapos. El nombre de Plazuela de
los Sapos es empleado por primera vez por Veytia en 1780.
En 1796 fue denominada Plazuela de San Jerénimo, para
convertirse, en el siglo x1x, en la Plaza de Mata debido a la
vecina calle del mismo nombre. En ese siglo, concretamen-
te en 1816, se decretd que alli se estableciera un mercado
durante un dia a la semana “para desembarazar la Plaza
Principal (Zécalo)”.> A principios del siglo xx se le llamé
Jardin de Maximo Serdan y actualmente se conoce como
Plazuela de los Sapos.

DE LOS COLEGIOS DEL LUGAR Y SU IMPORTANCIA
MONUMENTAL Y BARRIAL

En el barrio existen tres elementos arquitecténicos que
se encuentran intimamente ligados con la vida y el desa-
rrollo del barrio. Por una parte esta el monasterio de San
Jerénimo que tenia propiedades en la zona y, por otra, el
Colegio del Espiritu Santo y el Colegio de San Jerénimo.

La historia del monasterio estd intimamente ligada a
la del Colegio para nifias de Jestis y Maria. Este colegio
estuvo dedicado a nifias pobres espafiolas mayores de diez
afnos y menores de catorce afios y en €l se les ensefiaba a
escribir, contar, coser y labrar.

5 {dem.
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La construccion de la iglesia de San Jerénimo inici6 en
1629 y estuvo a cargo del maestro en arquitectura Francisco
Aguilar. El monasterio funcion6 hasta 1867 y aunque la
congregacion de monjas permanecio6 en este sitio, a partir
del decreto de la Sagrada Congregacion de Religiosas de
1957, la orden dej6 de ser contemplativa para pasar a la
vida activa y servir a los obispados en sus obras de apos-
tolado diocesano.

La iglesia que se conserva en pie consta de una sola
nave sin crucero, con ciipula sobre pechinas y sin tambor.
La béveda es de cafién. La torre que sufrié los embates
del temblor de 1999 es de arquitectura popular. También
se conserva una vivienda anexa donde las monjas viven.
Del antiguo claustro del monasterio y sus deambulatorios
s6lo quedan algunos fragmentos que se pueden observar
desde el techo de la nave de la iglesia.

Mejor suerte corri6 el colegio jesuita hoy conocido con el
nombre de Carolino y sede de la rectoria de la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla.

Como sefiala Manuel Toussaint, hay que recordar que
los jesuitas llegaron a esta ciudad en 1578. Fue entonces
cuando adquirieron varias casas. Y asi, en 1683 eran duefios
de toda la manzana que ocupan actualmente el Carolino
y la iglesia de la Compania anexa.

En 1687, don Melchor de Covarrubias realizé una do-
nacion a los jesuitas, gracias a la cual fundaron el Colegio
del Espiritu Santo.

En el espacio que hoy ocupa el Carolino los jesuitas
instalaron la Residencia de la Compariia de Jests y del Es-
piritu Santo que estuvieron en funciones hasta la expulsién
de la orden decretada por Carlos Il en 1767.

En 1790 este inmueble, como las demads escuelas jesui-
tas, San Jeronimo y San Ignacio, se convirtieron en el Real
Colegio Carolino del Espiritu Santo, San Ignacio y San
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Jerénimo. Cuando en 1819 volvieron los jesuitas a Puebla
recuperaron el colegio y lo nombraron Real Colegio del
Espiritu Santo. Este, en 1821, se transformé en el Imperial
Colegio del Espiritu Santo, de San Jerénimo y San Ignacio.
Pero con la llegada de la Republica fue denominado Cole-
gio del Estado. Ya en el siglo xx, concretamente en el afio de
1937, el Colegio del Estado se transformé en Universidad
de Puebla, adquiriendo en 1956 su autonomia.

La importancia histérica de este edificio reside en que
fue cuna de la educacion laica en el centro-oriente del
pais. Por tanto este espacio, desde sus inicios, ha cobijado
estudiantes del centro y sur oriente de México. Esto, sin
duda, cred alrededor del edificio una serie de servicios
dedicados a estudiantes provenientes de otros lugares.
Lo anterior marcé la vida del barrio aledafo. Y mas si
tenemos en cuenta que la presencia estudiantil en la zona
no quedaba restringida al edificio del Carolino sino que
dentro del barrio existia otro edificio dedicado a la edu-
cacion: el Colegio de San Jerénimo, ubicado a un costado
del Carolino, en la 3 Oriente nimero 403, sede actual de
la Facultad de Psicologia.

Este colegio es el hermano mayor del Colegio del Es-
piritu Santo. Igualmente fue construido por los jesuitas
quienes lo fundaron en 1579, un afio después de haber
establecido su residencia en Puebla. En sus inicios se im-
partieron clases a seglares y seminaristas. Cuando, gracias
al donativo de Covarrubias, se divide la poblacion estu-
diantil este inmueble sélo tiene funciones de seminario.

Hoy los tres edificios forman parte de la herencia aqui-
tectonica y artistica que este barrio encierra. La iglesia de
San Jerénimo es una hermosa muestra de arquitectura
popular monaéstica. El Colegio de San Jerénimo constituye
una pieza espléndida de la arquitectura del siglo xv1, y el
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conjunto del Carolino, que incluye la iglesia de la Com-
pafifa, es un ejemplo sin igual de la arquitectura barroca
poblana. Estos edificios, ademds de contener valores his-
toricos, albergan intere-santes valores artisticos. Y son, sin
duda, los hitos edilicios méds importantes del barrio.

DEL BARRIO Y SU ESENCIA

No hay que olvidar que entre la Plazuela y el Callejon tiene
lugar un hervidero de mutaciones diarias. Esto, desde el
primer momento, tifie la vida del Barrio de los Sapos, y es
en esos espacios donde éste nace, se inventa y reinventa
cada dia.

A espaldas de la Catedral, a un lado del Colegio Caro-
lino, a orillas del Boulevard 5 de Mayo (anterior-mente
rio de San Francisco), enfrente del Puente de Ovando que
conectaba la traza espafiola con los barrios de indios, hoy,
con los primeros rayos del sol —antes de que las viejas
casonas abran sus enormes portones de madera como
bocas en pleno bostezo—, la Plazuela se ha poblado de
cargadores, cucharas, medias cucharas y plomeros, que alli se
retinen en busca de chamba. Una y, ojald, mil veces desde
las 6 de la mafiana hasta las 5 de la tarde mds o menos,
diferentes coches y camionetas se parardn a un lado de
la plaza, sobre la 5 o la 7 Oriente para buscar alguien que
haga un trabajo de albafiileria o de plomeria.

Poco a poco los bazares irdan abriendo sus puertas al
publico avido de fierros viejos o muebles risticos tipicos
de este barrio. Més tarde llegardn los mariachis a ensayar
y sus trompetas y guitarrones intentaran, una y otra vez,
ese compas y esas notas que se niegan a salir como “Dios
manda”.

Los restaurantes y bares ya habran puesto mesas en la
plaza y su musica estridente saldra por altavoces estra-
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tégicamente colocados. Algan chacharero habra armado
su puestito y estard poniéndose al tanto de los tltimos
chismes con los cuates que —después de veinte afos de
presencia— ha hecho en el lugar.

Cuando el sol se escurra por el horizonte, las luces mul-
ticolores de los bares iluminaran con sombras caprichosas
la Plazuela. Los albaiiiles y plomeros, sin suerte, se dardn
animo entre ellos para volver a intentarlo el préximo dia.

Los mariachis dejaran los ensayos para ataviarse con su
traje de botonadura de plata y sombrero charro. La gente
de los trios —que sélo llega ahi a buscar chamba a partir
de las 9 de la noche— acudiré y, como ya es costumbre,
habra altercados con algin grupo de mariachis porque
intentara ganarles el cliente con la excusa de que son més
baratos. Los bazares despediran a los amantes de lo an-
tiguo y afiejardn un dia mds la mercancia en sus salones.

Si el fin de semana se aproxima, poco a poco la juven-
tud en busca de misica, baile y diversion ird acercandose
a los bares al aire libre o a los que tienen musica en vivo.
Cantaran, bailaran, tratardn de enamorar a alguien —si es
que el amor no los ha pillado por sorpresa a ellos—y ya
en la madrugada irdn a descansar con una ilusién.

Cuando apenas el domingo esté despertando, varias
escobas recogeran los recuerdos de una noche llena de
“marcha” y preparardn el terreno para los tianguistas,
quienes uno pegado a otro, se irdn aduenando del espacio.
Enlos bares y restaurantes pondran mesitas para los turis-
tas sedientos y hambrientos que llegaran por montones a
curioserar, turistear, a comprar muebles risticos o alguna
antigiiedad en un barrio que ha traspasado la frontera del
rio de San Francisco y que sus “hazafias” han viajado a la
Ciudad de los Palacios, el Norte Minero, la vieja Europa,
Estados Unidos y Canada.

Después de Africam, los Sapos es el segundo destino
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turistico del estado.
UNA PLAZUELA QUE RENACE

Como en cualquier ciudad, cuando el automévil llegé a
Puebla, fue abriéndose camino, y en la memoria se pierde
el momento en que los camiones café Mirador, el histérico
Rojo (Santa Maria que atiin hoy lo vemos circular de vez en
cuando), el Rojo-Plata, el Parral, el Beneficencia y demés,
empezaron a circular por los cuatro lados de la Plazuela,
la cual qued6 reducida a un camellén central.

La primera operacion destinada a la recuperacién peato-
nal del espacio publico estuvo comandada por el arquitecto
Fernando Garcia Limén. Fue una de las primeras obras
que encabez6 la Junta de Mejoramiento Moral, Civico y
Material del Municipio de Puebla. Al respecto el arquitecto
Limo6n apunta:

Por aquel entonces tenfamos como gobernador a Fausto Ortega
y como presidente municipal fungia el doctor Artasanchez. La
ciudad de Puebla estaba dejada de la mano de Dios: con muchas
calles sin alumbrado y con unos hoyos tremendos. Al punto que
a los estudiantes universitarios, sobre todo de las facultades
de Arquitectura y Medicina, se nos ocurrié plantar arboles en
los hoyotes. Al poco tiempo de esto al presidente municipal,
el doctor Artasédnchez, le pusieron de apodo el Hartosérboles.

Es por esas fechas que en vista del mal estado que tenia la
ciudad se decide crear la Junta de Mejoramiento Moral. Civicoy
Material del Municipio de Puebla a partir del impuesto del 30%
que se le puso al predial. El municipio no hacia nada, no tenia
dinero. Su presupuesto sélo alcanzaba para pagar salarios, no
quedaba dinero para obras. Esto era tan grave que, por ejemplo,
el cuerpo de bomberos sé6lo tenia un camion que era de 1938, o
de por esas fechas, y dos pipas de agua y estamos hablando ya
de los afios sesentas.

La Junta gastaba el 95% de sus fondos en obras y el 5% en sus
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propios gastos, por eso fue ella quien hizo obras en la ciudad.
Se empez6 por la pavimentacion de las calles. La gente ponia la
banqueta y la guarnicion y la Junta pavimentaba la calle. Luego
se empez0) a trabajar en la dignificaciéon de los barrios: Analco,
la Luz, los Sapos, Xonaca, etc. En los barrios se hacian mejoras
del tipo de pavimento, alumbrado ptblico, etc. Atn hoy quedan
unos faroles negros. Esos fueron puestos por la Junta.

En 1967, aproximadamente, con la Junta de Mejoramiento en
marcha se decide dignificar la zona de los Sapos, y la primera
accion que se toma es cerrar al transito la calle que antes habia
sido acequia porque en primer lugar estaba sin pavimentar ade-
mads de ser muy estrecha y por lo tanto ser el estacionamiento
de los mudanceros que alli dejaban sus camionetas. Asi es que
se pavimentd la calle con laja y piedra bola haciéndola con ello
peatonal y desahogando el transito por la calle que pasaba por
enfrente de la Bella Elena y que corre de norte a sur alo largo de
la Plazuela. Cabe decirse que ademas de esta obra se ajardiné el
centro de lo que hoy es la Plazuela de los Sapos y se colocaron
bancas. Luego, con la llegada del doctor Toxqui se cierra la otra
calle y surge la Plazuela, pero sin duda el primer paso lo dimos
nosotros ocho o nueve afios antes.®

Entre 1973y 1974, un grupo de arquitectos formado por
Mario Baustista, Mauricio Romano, José Miguel Gémez de
Alvear, Everardo Morales y Carlos Mastretta, presentaron
al ingeniero Francisco Sdnchez Diaz de Rivera, presiden-
te de la Junta de Mejoras, un proyecto urbano donde se
incluia la recuperacion del espacio de la Plazuela de los
Sapos.

En aquellos afios, el Mercado de la Victoria —como lo
senala el arquitecto Carlos Mastretta— habia sido desbor-
dado por las actividades comerciales que alli se llevaban
a cabo. En él y sus alrededores se realizaban operaciones

¢ Entrevista al arquitecto Fernando Gacia Limén, julio de 2001.
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comerciales de mayoreo y de menudeo, lo que ocasiona-
ba una saturacién comercial que iba en detrimento de la
calidad de vida del lugar.

Asu vez, y atraidos por esta frenética actividad, todas
las lineas de autobuses urbanos pasaban por la 5 de Mayo,
calle con la que colinda el Mercado. Como resultado de
lo anterior se producia una saturacién vial que afectaba el
espacio publico de la zona.

Tomando en cuenta lo expuesto, los arquitectos mencio-
nados propusieron un plan de peatonalizacion del Centro
Histérico a partir de cuatro polos, los cuales se unirian
por medio de calles peatonales. Al respecto el arquitecto
Carlos Mastretta considera:

Esto con el fin de: por unlado, abrir la madeja de transito e impe-
dir que los transportes pasaran por estas calles; y dos, crear una
especie de corredor tipo turistico, pero también de tipo social.
Los cuatro polos que mencioné estan formados por el Zécalo,
la Catedral y la Casa de la Cultura, el primero. El segundo que
incluye: el Mercado de la Victoria, la Iglesia de Santo Domingo,
la Capilla del Rosario y el Museo Bello. El tercero con el Teatro
Principal, el Barrio del Artista y el Paridn. Y el cuarto formado
por el Carolino y la Plazuela de los Sapos.

Por aquel entonces ya estaba instalado Macias, el anticuario,
y ya se empezaba a ver que Puebla tenia vocacién de desarrollo
hacia la venta de muebles y antigiiedades.

Por otra parte, la traza urbana de la ciudad permitia recrear
la plaza y peatonalizar sin alterarla gravemente. En aquellos
anos el Barrio de los Sapos estaba muy abandonado. Funcionaba
como una especie de colchén entre la orilla del rio, el Barrio de
Analco y la zona de la Catedral.

Era un espacio sin uso, no habia una vocacién de barrio
como lo conocemos en Xonaca o en El Alto. Habia muchas casas
abandonadas, lo que favoreci6 la presencia de anticuarios en la
zona. Recuerdo que habfa tres o cuatro talleres en la zona, uno
de ellos el del orfebre Xochitolotzi. No habia més.

Todo apuntaba a que la recuperacién de la Plaza iba a ser un
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éxito y hoy la realidad habla por si misma.

Considero que los limites naturales del Barrio de los Sapos
son muy claros. Por el lado norte esta el Carolino, por el oriente
el Boulevard, del lado poniente, después de la 2 Sur cambia el
uso del suelo y por el lado sur tenemos la 3 Oriente hasta la
11 Oriente porque en la 13 Oriente hay un fraccionamiento de
vivienda de otro nivel social.

Sin embargo, tiltimamente el fenémeno de auge del Barrio de
los Sapos esté saliendo de lo que es la Plazuela de los Sapos y las
calles aledafias y se esta extendiendo hacia Analcoy haciala7yla
5 Oriente quizas motivado, en parte, por la instalacion del Hotel
Camino Real en la 7 y la 16 de Septiembre. El crecimiento del
barrio se estd dando hacia las partes mas pobres que lo rodean.

El éxito de nuevos negocios, como son bares y discotecas en
el barrio, creo que se debe fundamentalmente a dos razones: en
primer lugar al cierre de discotecas en Cholula, lo que provocé
que la juventud buscara nuevas opciones de diversiéon y que, de
repente, descubrieran el Barrio de los Sapos. El segundo moti-
vo, es que la idea de “diversion en la discoteca” ha cambiado.
Hablando con mis alumnos de Arquitectura me di cuenta que la
idea de discoteca de hace unos afos ya no es la misma, ya no es
un espacio enorme, oscuro donde no tratas a la gente. Ahora los
jovenes buscan poder bailar con diferentes tipos de mtisica, pero
también platicar, lo que implica un lugar con mas luz, y que dé
la posibilidad de movilidad de ir cambiando de ambiente hasta
encontrar el que més te agrade. El paradigma de la diversion,
por tanto, ha cambiado y ahora quien ofrece esta nueva manera
de divertirse es el Barrio de los Sapos.

Sin embargo, hay que estudiar hasta qué punto este barrio
puede seguir ofreciendo esta opcién, porque puede ocurrir
que la misma inercia que hoy vemos en este espacio urbano
lo desborde, como pas6 con el Mercado de la Victoria, lo que
redundaria en el deterioro del Barrio.”

DE LOS QUE “SIEMPRE” HAN ESTADO ALL{

7 Entrevista de Mireia Viladevall al arquitecto Carlos Mastretta, octubre
de 1996.
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Cuentan los conocedores que, alrededor de 1900, se insta-
laron en el Barrio de los Sapos cantinas y pulquerias como:
El Bello Encanto, Guadalajara de Noche, La Rana, y La
Bella Elena, esta dltima propiedad de la familia Huerta (de
pulqueria pasé a ser restaurante para luego ser vendida y
convertirse en bar musical) y la tradicional Pasita, que hoy es
una de las pocas cantinas histdricas que existen en la ciudad
y paso obligado de todo buen turista.

Durante el gobierno del doctor Alfredo Toxqui la
Plazuela dej6 de ser paso de camiones recuperando sus
origenes. Entonces, El Bello Encanto, La Rana y Guadala-
jara de Noche —donde, segtin cuentan, hasta acuchillados
habia— cerraron sus puertas, quedando como testimonio
del pasado sélo: La Bella Elena y La Pasita, fundada por
Emilio Contreras Aycardo.

Yo soy mas importante que mi padre porque soy Ovando, pa-
riente del dueno del puente de alli abajito.

El verdadero nombre de esto es el Gallo de Oro, pero se ha
hecho famoso por La Pasita, que es una de las bebidas que aqui
servimos ademas del Calambre, el Fantasma, la Almendra, el Ani-
sado, el Charro con Espuelas, la Crema a Go-Go, la Sangre de Diablo,
la China Poblana, la Pifia Helada y el Rompope. Todas las bebidas
las hacemos nosotros, incluso el rompope que dicen que es de
Santa Clara, que es un convento que esta en Puebla, y lo hacen
en México. El verdadero rompope poblano es el nuestro.

La Pasita se fabrica con la receta que esta ahi (sefialando una
pecera llena de estrellas, caballitos de mar y corales) y se sirve
con un pedazo de queso de cabra y una pasita. Se toma un trago
y se le da una mordida al queso.®

Ademas de contar con el mostrador original, La Pasita,

8 Entrevista de Mireia Viladevall a don Emilio Contreras Ovando,
octubre de 1996.
o {dem.
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tiene un Museo de miniaturas:

[...] cafiones y pistolas de todo el mundo que hacia un artesano
poblano: Ramén Méndez. También tiene parte del Museo In-
creible. Por ejemplo: la flecha del arco iris, el compds con el que
trazaron el circulo vicioso, la Pluma del Ave Maria, etcétera.’

Al respecto de los personajes famosos que han visitado
La Pasita, don Emilio Contreras Ovando comenta:

La ultima vez que el Papa estuvo en México pasé por aqui, no
tomo nada pero se llevé su botella de Sangre de Diablo. Salinas
aqui se qued¢ (sehalando una pifata), y Diaz Ordaz qued¢ a
deber dos pesos cuando era estudiante de la Perversidad. Ignacio
Zaragoza, cuando estuvo defendiendo a Puebla, también estuvo
acdy dejo empenados sus lentes (y don Emilio apunta hacia una
vitrina donde hay unos lentes que dicen ser de Ignacio Zarago-
za). También estuvo por aqui Pancho Villa, él dejé empenada la
calavera de cuando era nifio."

La Pasita se llena de clientes, la mayoria turistas, quienes
piden la famosa bebida. Y ya en la segunda tanda, don
Emilio les dice: “Hay concursos. Pueden ganar 12 botellas
si conocen a todos los presidentes que tengo en la vitrina”
(son mas de cuarenta. Ante la cara de desanimo de los
consumidores afiade: “Otro mas facil es que se tomen 20
copas para poder pegarle a la pifiata” (y sefiala una con
forma de Salinas). A los visitantes les brillan los ojos y
rien. “Y el que se tome 100 pasitas —dice don Emilio— se
gana 20 mil pesos, y el pago completo de su funeral con
todo y su “Corona bien fria””. La risa de los asistentes ya es
incontenible. Siempre hay alguno que dice: “yo si puedo”.

o {dem.
1 fdem.
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Entonces, don Emilio muestra la foto de un barcelonés
que traté de ganar el concurso quedandose a siete de la
victoria, porque antes de terminar tuvo que llegar la Cruz
Roja a rescatarlo.

El tnico que se ha tomado 100 pasitas en toda la historia de
este lugar ha sido el Peterete, poblano él, eso fue en 1948. Desde
ese afio a la fecha nadie ha podido y el que mas logro, llegé al
hospital."”

La Pasita ha estado en Los Sapos desde “siempre” y
ha visto llegar a anticuarios, a bazareros, a los nuevos
restauranteros y a los bares. Nada de eso le ha afectado:

Ni los bares me hacen competencia porque yo tengo un horario
muy diferente al de ellos (de 12:00 a 17:30 horas) y lo que yo
sirvo, no lo pueden servir los demés. Mis hijos ya han puesto
otra Pasita fuera del Barrio, o sea que hay Pasita para rato.”

EL PIONERO

El inmueble que hoy conocemos como La Casa de la Cu-
pula, ubicado enfrente de la Plazuela de los Sapos, sobre la
calle 7 Oriente, fue en otros tiempos panaderia y vecindad.
En 1962 fue adquirido por el anticuario Salvador Macias,*
quien conocia el lugar porque alli vivia su cufiada.

La reconstruccion del edificio se termind en 1967, afio
en el que el sefor Salvador Macias inaugur6 un bazar de
antigiiedades. La escalera quedaba muy oscura y se cons-

1 fdem.

2 fdem.

13 Testimonio ofrecido por su sobrino también llamado Salvador Macias,
con el permiso del anticuario, noviembre de 1996.



130 Mirg1a VILADEVALL 1 GUASCH

truy6 una cipula para iluminarla. Por esto la gente le dio
el nombre de la Casa de la Ctpula.

La llegada de Salvador Macias al Barrio de los Sapos,
con el tiempo origind la concentracion de bazares de anti-
gliedades en la zona. Fue asi como este tipo de comercios,
anteriormente diseminados por la ciudad, se asentaron en
un espacio definido, lo que a su vez provocé su desarrollo.

Elbazar de don Salvador Macias atrajo —y atin atrae—
a mucha gente, entre ésta personajes reconocidos como
Maria Félix, Ernesto Alonso, Sasha Montenegro y Juan
Gabriel, s6lo por citar a unos cuantos. Lo anterior propicié
que la gente que le vendia antigiiedades decidiera instalar
su propio bazar al darse cuenta del potencial que tenia
ese negocio.

Sin embargo, pese al auge experimentado en este ramo,
don Salvador considera que en Puebla atin hay pocos anti-
cuarios conocedores. El aprendié su oficio en México, con
la famosa anticuaria Conchita Calvo, aunque en Puebla
habf{a recibido las primeras lecciones. En 1951 instal6 su
primer bazar en la calle 3 Poniente ntiimero 303.

Para Salvador Macias ser anticuario significa ser apren-
diz de artista, porque conocer las antigiiedades, saber
apreciar su belleza, es realmente un arte. Ha sido promotor
y presidente de la Asociacién de Anticuarios del Barrio de
Los Sapos, creada a principios de la década de los noventa,
con el fin de promover el sitio y la venta de antigtiedades.

LoOS SEGUIDORES

Una de la primeras anticuarias mujeres que se instala en
el barrio fue la maestra Maria Teresa Yanes, quien llegd
en 1974. Por aquella época en Los Sapos se vivia un cam-
bio. Macias ya estaba instalado y pronto arribaron otros
anticuarios como don Claudio Pefia quien habia sido pro-
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veedor de Salvador Macias, y se ubica en la esquina del
Callejon de los Sapos casi llegando a la 3 Oriente. Su bazar
se llamaba El Carolino. Luego se instal6 el sefior Teodoro
Morales con el bazar Las Carretas a quien mataron en su
propia tienda, poco tiempo después.

Dona Maria Teresa Yanes lleg6 a Puebla con la idea de
montar un comercio:

[...] en un primer momento habia pensado en una libreria, pero
cuando me di cuenta que la region era un semillero de antigtie-
dades decidi poner un bazar. Soy la tercera anticuaria que se
instal6 en Los Sapos.

Para estar en este negocio hay que tener amor por la an-
tigliedad, hay que ser sensible a la magia que encierra el objeto,
a su propia historia. Los objetos antiguos hablan, tienen cierta
humanidad que la siente el que esté cerca.

El trabajo del anticuario es hermoso por lo anterior y porque
supone un rescate del objeto, ademads de un trabajo de restaura-
cién muy minucioso, pero muy satisfactorio cuando se recupera
la belleza de la pieza. El anticuario mas que comerciar lo que
persigue es rescatar un objeto.

Después llegaron los Olea quienes también empezaron como
anticuarios pero que rdpidamente se dedicaron a las imitaciones
de muebles antiguos, junto con los hermanos Chapital, siendo
los Olea los primeros en exportar sus muebles.

Hoy en dia quedamos pocos anticuarios de verdad que tengan
cosas interesantes, la mayoria mezclan lo antiguo con lo nuevo.
La ética de un buen anticuario es s6lo manejar piezas antiguas.
Ademas de Salvador Macias en la Plazuela esta el bazar La Ven-
tana que vende antigiiedades de México y Guatemala. Sobrela 5
Oriente esta el bazar La Loba del sefior Héctor Sudrez; él se de-
dica a la venta del verdadero mueble colonial mexicano, al igual
que el ingeniero José Proal quien fue el primero en este campo.

En México hay dos tipos de mueble de valor: el porfiriano
de estilo francés y el colonial mexicano; este tltimo es el mejor
mueble cotizado a nivel internacional.

La venta de mueble antiguo requiere de mucho espacio, pues
son piezas grandes; es por ello que la mayoria de los que nos



132 Mirg1a VILADEVALL 1 GUASCH

dedicamos a esto buscamos la forma de adquirir algtin inmueble
en la zona.

En un primer momento comparti el espacio con Leobardo Es-
pinoza (a quien el negocio de la antigiiedad le viene de familia),
mientras buscaba un lugar para mi propio bazar, el que logré
instalar en 1976 con el nombre de Bazar Los Angeles, en lo que
habia sido una vecindad. Con el tianguis empez? el turismo, ello
desperto el interés de restauranteros y duefios de bares. La idea
era brindar un mejor servicio a los turistas, pero cuando vieron
que esto era negocio invadieron la zona desorde-nadamente,
atrayendo a otro tipo de gente que nada tiene que ver con las
antigiiedades. Ademas, las adaptaciones que se hacen a las casas
para este tipo de negocios afectan seriamente al inmueble. No
es como la adaptacion que se hace para instalar un bazar de
antigiiedades que permite mucha menor alteracién del inmueble
por el tipo de negocio y por la propia ética del anticuario que
siempre respeta lo antiguo.

Los anticuarios con la necesidad de restaurar hemos propi-
ciado que renazca no sélo este lugar sino artes y oficios que se
estaban perdiendo como, por ejemplo, el arte del emplomado,
hoy en dia atin quedan talleres en Cholula que nos ayudan a
restaurar piezas; o la forja en Tepeaca, o todo lo relacionado con
el cuidado y restauracion de santos también en Cholula, o la talla
en madera la cual atin se conserva en algunos talleres en Puebla.
Esta ha sido nuestra aportaciéon no sélo al barrio sino al estado.™

DESPUES DE LOS ANTICUARIOS: LOS CHACHAREROS
Los chachareros —segin su propia definicién— son aquellas

personas que se dedican a ir de puerta en puerta com-
prando muebles viejos y demds objetos; los cuales, en un

14 Entrevista de Mireia Viladevall a la maestra Maria Teresa Yanes,
enero de 1997.
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primer momento, eran vendidos a los bazares instalados,
pero después, por la demanda decidieron establecer el
Tianguis de Antigiiedades, mismo que el 16 de mayo de
1996 cumplié 20 afios de vida.

A decir de don Porfirio Cedefio, primer presidente
de la Asociacién de Tianguistas de Antigiiedades de la
Plazuela de los Sapos, todo empez6 cuando el anticuario
Macias se instal6 en el Barrio y el doctor Toxqui impulsé
el proyecto de recuperar la Plazuela. Era la década de los
anos setenta y la moda por lo viejo estaba en pleno auge.
Con el tiempo empez6 a llegar gente de todas partes de la
Republica y luego de lugares tan lejanos como Holanda,
Estados Unidos o Espana.

El principio fue dificil. Tuvieron que soportar asolea-das,
vientos, frios y lluvias: “era cosa de ir cachando los libros
que se llevaba el agua por delante para luego decidir cual
se podia aprovechar”.”” En la actualidad, los domingos se
instalan mas de cien bazaristas y tianguistas.

Después de veinte afios de trabajo, el barrio ha adquirido
fama por las antigiiedades y los muebles risticos que en
él se venden; porque segiin nos cuenta don Porfirio, Pue-
bla fue el lugar de origen de estos muebles que hoy ya se
fabrican en Querétaro, Guadalajara y en algunos sitios de
la frontera norte.

La notoriedad del barrio ha sido tal que, segtin apunta
dofia Gloria, actualmente presidenta de la Asociacion de
Tianguistas, alli se han filmado video clips y telenovelas,
como es el caso de un video de la cantante Angela Carrasco
(donde “hasta un sobrino de uno de los tianguistas sali¢”);

15 Entrevista de Mireia Viladevall a don Porfirio Cedefio y dofia Gloria,
abril de 1996.
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o de la telenovela Dias sin Luna, protagonizada por Rafael
Banquells y Angélica Aragon.

Sin embargo, los tiempos cambian y desde los tultimos
meses de 1995 hasta la fecha, han tenido que compartir lo
que consideran “su espacio” con los nuevos moradores:
discotecas, bares y restaurantes. La convivencia nunca ha
sido facil, mas cuando estd en disputa el drea comercial
de una zona. El miedo de ser desplazados por negocios
actualmente mas rentables no les permite imaginar un
buen futuro para su profesion.

ErL “INVENTO” DE LOS SAPOS: EL. MUEBLE
RUSTICO

Todo empez6 con el éxito de las antigiiedades y, en relacion
a ellas, la demanda que tenian los escritorios de cortina,
que ademads de caros son escasos. Entonces a alguien se
le ocurri6 hacerlos con apariencia antigua. Después, deci-
dieron hacer mesas de “estorbo”, aprovechando las viejas
vigas apolilladas de las construcciones coloniales. Hoy, el
maximo exponente de este tipo de muebles es Muebles
Chapis, negocio que exporta a Estados Unidos y Europa.

En el Barrio de los Sapos se han instalado diferentes ta-
lleres de muebles risticos que, con el paso del tiempo, han
ido modificando sus disefios y acabados. Uno de ellos es el
de los hermanos Alejandro y Carlos Olea quienes llegaron
en 1979 al barrio y abrieron una tienda de antigiiedades,
tradicion familiar heredada de su abuela, la sefiora Maria
Barroso. Segtin apunta el arquitecto Alejandro Olea, ella
desarroll6 esta profesién en su casa y fue la primera anti-
cuaria en Puebla. Sus nietos habian instalado un bazar en
la2 Sur y 9 Oriente, ahora entrada del Museo Amparo. Una
vez ubicados en el Barrio de los Sapos naci6 la inquietud
del mueble rustico, el cual hoy exportan principalmente



DE cAL Y PIEL... 135

a Estados Unidos.

La importancia de este tipo de produccién ha provocado
el surgimiento de talleres de muebles rusticos en casi toda
la ciudad, que dan empleo a carpinteros, enceradores,
macheteros, etcétera.

LoOS QUE LO HAN VISTO TODO:
CUCHARAS, CARGADORES Y PLOMEROS

Don Rosendo Juarez comenta:

Antes de que esto se convirtiera en Plaza era un mercado de
jacalén. En el centro habfa una palmera muy grande, era como
el mercado de alli, de Analco sobre la 3 Oriente, pasando el
Puente de Ovando. Después pasaron por aqui los camiones el
Café Mirador, el Rojo Santa Maria, y yo no sé cudntos mas. Los
camiones del Mirador checaban en La Bella Elena, me acuerdo
muy bien porque yo vivi enfrente, en la 5 Oriente 404.

Después de aquello, el barrio se convirtié en un antro de
vicio, pues habia cantinas por montén: La Rana, La Pasita, La
Adelita,'® etcétera. El duefio de La Pasita era actor, le hacia al
don Juan Tenorio.

Antiguamente nos reuniamos frente a Catedral. Tan pronto
hicieron la Plazuela, el Ayuntamiento nos pas6 para acd. Y aqui
estamos de lunes a sdbado de seis de la mafiana a cinco o seis
de la tarde: mudanceros, cucharas, medias cucharas y plomeros.
Estamos al gusto, no es obligacién, entonces cada quien est4 el
tiempo que cree conveniente. Y si no hay trabajo aqui nos que-
damos, como si fuéramos barzonistas.

Cada quien lleva su cuenta, cada quien se arregla con el patréon
y si se necesita un ayudante, pues ya va a la mitad de lo que se
haya pactado con el patrén. No hay sindicatos ni pagamos por

16 Rosendo Judrez es el inico informante que menciona esta cantina.
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estar aqui nada a nadie, només nos faltaria eso, si ni llegamos
al salario minimo, ;c6mo vamos a pagar? La cosa esta dura. No
hay trabajo. Todo sube menos los salarios. A mi edad conseguir
trabajo estd muy dificil, pero aqui estoy por si cae algo.

Soy albaiiil (en su cara se esboza una sonrisa), en realidad
tengo 47 oficios y 49 necesidades. De chamaco me dediqué a
planchar sombreros de fieltro, ahora ni sombrero hay. Luego fui
zapatero, pero de los buenos, de los cosidos a mano. De 1943 a
1949 estuve en El Parian en un taller de zapato de Lear. Ya no
los hay porque salen caros y nadie los quiere. También estuve
en el conservatorio del Portalillo estudiando mdsica, eso fue
de 1949 a 1955. En 1956 agarré la albaiileria y la pintura, por
necesidad. Entré primero como media cuchara y ahora ya soy
oficial. También estuve en la Academia de Dibujo lineal para
aprender bien el oficio.

Naci el primero de marzo de 1928, ya huelo a copal, voy de
salida, pero las pobres criaturas que se quedan me dan lastima.
También me da lastima el barrio porque han regresado los antros.
Todo estd muy pintadito pero lleno de cantinas."”

Los QUE NO PODIAN FALTAR: LOS MARIACHIS

Segun se cuenta, los mariachis empezaron alrededor de
1954 en el Barrio de San Luis. Los més antiguos de Puebla
fueron los Mayorazgo que ya no existen, y luego surgie-
ron los Madrugadores, tal y como lo apunta don Eliazar
Torres, trompeta de este tiltimo grupo. Alrededor de 1960
este mariachi lleg6 a la Plazuela de los Sapos. Ahora, en
el lugar hay siete.

Para evitar problemas decidieron organizarse. Cada
semana le toca a un grupo arreglarse con el primer parro-
quiano que llega. Todos van por orden, de esta manera
evitan amontonarse con el cliente y acabar mal con los

7 Entrevista realizada a don Rosendo Juarez, octubre de 1996.
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compafieros; también estdn organizados en cuanto a dias
de descanso y, por ejemplo, el mariachi de don Eliazar
descansa domingos y lunes.

Todos tienen un horario. Los Madrugadores hacen gala
de sunombre y salen a trabajar a las siete de la tarde para
ir a descansar alrededor de la 1:30, aunque a las 17:00
horas ya estdn todos en el local de la Plazuela ensayando
y prepardndose.

Ala sombra de los mariachis llegaron los trios:

[...] con ellos no se puede, no respetan; siempre llegan a pelearte
el cliente. Hara 10 o 12 afios, los de trio y los mariachis celebra-
bamos juntos a nuestra patrona: Santa Cecilia, pero ahora ya
cada quien hace la fiesta por su parte; nosotros acd y los trios
alla en el jardincito.

Llegamos a la Plazuela antes que los tianguistas, llevamos
mucho tiempo aca. Hard siete anos recibimos una invitacion
para ir al Mercado del Alto, pero vimos que estdbamos mejor
en la Plazuela de los Sapos.

Los mejores dias para el trabajo son los jueves, los viernes y
los sdbados. Muchos clientes vienen a la Plazuela a buscar ma-
riachi, pero los que ya nos conocen nos buscan por medio del
representante, o de los teléfonos que estan escritos en la puerta
y ya nos ponemos de acuerdo, la cosa es tener chamba.'®

Topo caAMBIA

Cuando el arquitecto Olea lleg6 al Barrio de los Sapos, en
1979, se instal6 en la casa que hoy ocupan Los Alambiques.

18 Entrevista de Mireia Viladevall a don Eliazar Torres, octubre de 1996.
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Hace alrededor de cinco o seis anos, cuando el barrio se
convirti6 en el segundo punto de atraccién turistica de
Puebla, no contaba con un buen restaurante. Y asi naci6
La Guadalupana, en enero de 1996, aprovechando lo que
hab{a sido una casa de alfareros y herreros. Poco después
nacieron Los Alambiques con la idea de ofrecer un lugar
donde se pudiera bailar y oir musica en vivo. Actualmen-
te, y de acuerdo con los datos aportados por el arquitecto
Olea, existen 25 negocios en la zona con el giro de bar-
restaurante.

Sin embargo, estas nuevas actividades, en el caso de los
hermanos Olea, no les han impedido seguir con el negocio
original de antigiiedades y fabricacién de muebles rusticos.

Entre las personas que buscaron nuevos giros en el
Barrio de los Sapos esta el licenciado Leobardo Espinoza
Valle; también se instal6 en 1979 como anticuario con un
bazar ubicado enfrente de lo que hoy es la Fuente de Los
Sapos, luego de haber tenido uno en la calle 7 Oriente
ndamero 9.

El gusto por las antigiiedades le viene de familia, pues
su padre tenia un bazar en la calle 7 Sur, frente a la Co-
mercial Mexicana:

[...] Recuerdo que todos los domingos iba con mi padre a la
Lagunilla a vender cosas. Cuando vi que esto de los Sapos iba
en serio y tenia posibilidades dejé de ir y me instalé enfrente
de la fuente.

Puebla tiene, desde principios de siglo, méds o menos, tradicion
de antigiiedades. Es natural, siempre ha sido una regién rica,
donde habia gente con posibilidades para construir y traer obras
de arte. Durante el siglo x1x era sinénimo de status tener obras
de arte francesas, por ejemplo.

La vocacion por las antigiiedades del Barrio de los Sapos,
como todos sabemos, empieza con el anticuario Macias, que
muchos afios antes habia sido proveedor de clientes y antigtie-
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dades de mi abuela, Eva Espinoza, quien en su casa tenia su
bazar. Después de él se instala aqui el sefior Linares con el Bazar
del Conde en el Callejon de los Sapos y la 3 Oriente. También
recuerdo que el sefior Samaniego tenia un bazar sobre la 2 Sur
entre la 3 y la 5 Oriente, frente al Sagrario; él también fue uno
de los primeros anticuarios de Puebla. Luego se instal el sefior
Pena con el bazar Carolino en el Callejon. El actual Mesén de
la Sacristia era bodega y aqui mismo tenia un bazar la sefiora
Maria Teresa Yanes.

Luego el sefior Teodoro Morales puso el bazar Las Carretas
(...) y me dejo a muchos que ahora no recuerdo. Alrededor de
1976, enla 7 Oriente 9 y 11 se instalan los Muebles Chapis de los
hermanos Esteban y Gerardo Chapitel. Lo importante es enten-
der que esto que ha surgido en el barrio no es mera escenografia
sino que tiene raiz.

Entre 1979 y 1980 mi padre compra esta casa que hoy es El
Meson, y que habia sido una vecindad construida en el siglo
xviil. Hacia 1992, debido a la crisis econdémica que se vive, las
ventas de antigiiedades bajan escandalosamente. La gente
prefiere, como es natural, cubrir sus necesidades que comprar
antigiiedades que finalmente son articulos de lujo y se puede
vivir tranquilamente sin ellas.

En 1993 la situacién ya es insostenible. Fue entonces cuando
surgio la idea de convertir esto en un hotel para dar servicio
a los turistas que llegaban al barrio. Los Sapos ya era un polo
importante de atraccion turistica.

El Meson de la Sacristia es el primer hotel que se instala en
la zona y el primer restaurante de comida tipica poblana que
es en definitiva lo que buscan los clientes. Sin embargo, todo
el espacio es también un bazar de antigiiedades. Todo esta en
exhibicién y, por lo tanto, en venta.

Motivados por el auge que esta teniendo el barrio, algunas
personas ligadas a este barrio estamos intentando echar a andar
el Patronato del Barrio de Los Sapos, donde actualmente funjo
de presidente junto con la maestra Maria Teresa Yanes que es
la secretaria de la Mesa Directiva, el arquitecto Alejandro Olea,
tesorero y Fernando Gémez de Alvear que es el vicepresidente.

Este patronato creado a principios de 1996 pretende conver-
tirse en el representante del barrio ante las autoridades; para ello
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es necesario primero conciliar los intereses de todos aquellos que
estamos en el barrio, desde los mariachis hasta los anticuarios,
pasando por los tianguistas, etcétera. Es necesario ponernos de
acuerdo para poder dar una solucién adecuada para todos, o al
menos de la mayoria, sobre problemas como: iluminacién, basu-
ra, vialidad, seguridad ptblica, etcétera. El rdpido crecimiento
que ha sufrido el barrio desde los tltimos meses de 1995 a la
fecha ha acarreado nuevos retos, como es el aumento de basura
de restaurantes y bares, el aumento en el trafico vehicular, la
necesidad de una mayor y mejor vigilancia.

Si estos problemas se solucionan la convivencia entre nosotros
serda mas facil. Hay mucha gente que critica el aumento de bares
y restaurantes porque han traido toda esta serie de problemas
que sefialo, pero no ven lo bueno. No ven que el incremento de
gente en el Barrio es bueno para todos. Y no lo ven porque los
problemas estan ahi y no han sido solucionados, o lo han sido
de manera insatisfactoria. La convivencia es dificil, pero es po-
sible siempre y cuando haya voluntad de llegar a un consenso
y voluntad por parte de las autoridades, para dotar al barrio de
los servicios que hoy en dia necesita con urgencia. A esto es lo
que aspira el Patronato.”

Hace once afos, Elizabeth Rodriguez Muioz de Cote
arrib¢6 al barrio. Fue en 1986 cuando compro la casa que
hoy es el Bazar Galeria de las Casas, en el Antiguo Callején
de los Sapos. Antes de su llegada, el inmueble era propie-
dad del sefor Gazal y era una vecindad con cuartos para
estudiantes. Al afio de estar instalada le traspasaron La
Bella Elena, pulqueria de tradicién, de aquellas que en los
anos veinte y treinta, antes de la llegada arrasadora de los
refrescos y la cerveza, vivian su época de esplendor, como
lo apunta Miko Viya.”

¥ Entrevista de Mireia Viladevall al licenciado Leobrado Espinoza Valle,
octubre-noviembre de 1996.
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El local de La Bella Elena es de principios de siglo y anterior-
mente a ella, en ese mismo lugar, habia habido otra pulqueria.
La entrada original era por la 5 Oriente y el piso era de tierra
cuando lo adquiri. Ellocal tenfa: una plancha de marmol, en un
rincén un altarcito a la Virgen de Guadalupe con todo y alfalfa,
unas banquitas de colores (como de escuelita) y un barricote
con jicaras y vasos. No tenia bafios, igual que el que estaba casi
enfrente, en lo que hoy es el bazar Las Ranas. Los estibadores y
albafiiles que estan en la Plazuela se metian a las pulquerias y
después utilizaban la calle como bafio, y solian quedar tirados
por en medio de la calle. Esto, por muy tipico que sea, daba
mala imagen a los turistas que venian al barrio. Me traspasaron
la pulqueria porque Guillermo Pacheco hizo que este tipo de
negocios se saliera del primer cuadro de la ciudad porque daba
mala imagen y porque no era higiénico.

Al adquirirla la idea fue montar un bar restaurante conser-
vando el espiritu de pulqueria y nombre de La Bella Elena, pues
dentro de la historia de Puebla tiene una gran tradicién. En
esta pulqueria, durante muchos afios, se hicieron las novatadas
universitarias.

Segtin he sabido el nombre de Bella Elena le viene dado por-
que a principios de siglo llegé a Puebla una compania de teatro
de Francia, donde habia una mujer llamada Elena que era tan
guapa que todo el mundo la conocia como La Bella Elena, la
cual parece que visit6 la pulqueria o la conocié6 el duefio y éste
decidié ponerle a su negocio La Bella Elena, como homenaje a
esta mujer.”!

La reinauguracién de la pulqueria se hizo el 28 de octu-
bre de 1987. Para esto se pusieron mesas en la Plazuela y se
ampli6 el negocio con el local que estaba a un lado. Ala vez
se abri6 una Galeria de Arte (la segunda, luego dela pionera

2 Recuerdos de Puebla. La Vida de Puebla en los afios veintes, treintas y
cuarentas, Ed. Costa-Amic.

21 Entrevista de Mireia Viladevall a dofia Elizabeth Rodriguez Mufioz
de Cote, enero de 1997.
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impulsada por el maestro Fernando Ramirez Osorio, la cual
tuvo una vida muy corta) con una exposiciéon de Agustin
Arrieta, pues la intencién era crear una pulqueria de espiritu
arrietano. Asi, la comida que se ofrecia era la tradicional
poblana, a cargo de don Alfredo Gutiérrez: chalupas, mole,
pipidn verde y colorado, adobo, mondongo y platos de
temporada como: mole de cadera y chiles en nogada. Don
Alfredo, originario del Barrio del Parian, prepara los curados
de pulque de fruta que se siguen sirviendo los domingos
en La Bella Elena de la Galeria de las Casas, inaugurada en
1995. Fue en Huamantla donde aprendio a curar el pulque,
pues no es simplemente moler la fruta y echarla a la bebida,
hay que hacer una especie de mermelada para que quede
bien hecho. Don Alfredo asegura que el curado original es
de tuna roja el cual es el complemento ideal de los chiles en
nogada. Enla actualidad es dificil encontrar un buen pulque.

En La Bella Elena se ha servido pulque a: Miguel de la
Madrid, Jorge Diaz Serrano, Fidel Velasquez, Angel Ace-
ves, Joaquin Gamboa, a La Tigresa, Héctor Sudrez, Mon-
sivais, José Luis Cuevas y a catedraticos universi-tarios.
Segun palabras de su propietaria:

[...] La Bella Elena es un lugar para intelectuales, bohemios y
artistas. En octubre de 1996 cerr6 temporalmente. Sin embargo,
sigue trabajando el Bazar Galeria de las Casas, donde se han
efectuado exposiciones de artistas tanto poblanos, zacatecanos,
oaxaquefios, guerrerenses, michoacanos, etcétera.”

En referencia al barrio dofia Elizabeth Rodriguez
apunta:

2 fdem.
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[...] es una ventana de lo que se hace y lo que no, y de las dife-
rencias culturales de Puebla. Artesanias, antigiiedades y artes
se combinan en el Barrio de los Sapos. Asi como los comercios
y negocios que le brindan servicios a los visitantes y a los ciuda-
danos. Todos hemos mejorado nuestros servicios, nuestra ima-
gen, nuestras mercancias. El futuro del Barrio es excelente para
todos, si la autoridad cumple con sus obligaciones (vigilancia,
alumbrado, recoleccién de basura y controlando la instalacion
de bares), manteniendo esta riqueza. Lo que necesita la zona
son servicios de restaurantes.”

En la década de los ochenta se instalaron otras galerias
de arte ademas de la arriba apuntada: una, la de Fernando
Gomez de Alvear llamada San Fernando, que tuvo sus
origenes en Prados Agua Azul, y otra denomi-nada La
Galerfa, ubicada en el Bazar de los Angeles en el Callején
de los Sapos la cual abri6 en 1986. Sus duenos, Mihael Dalla
Valle y Gabriela Yanes, trataban de crear algo diferente a
lo que ya existia en el barrio. Segiin apunta Mihael Dalla
Valle:

[...] La intencion era hacer las cosas bien, exhibir artistas de
calidad, gente joven y de curriculum que tuvieran calidad. Se
queria demostrar que las cosas se pueden hacer bien, y por otra
parte promover lo que se estaba haciendo en materia artistica
en otros lados. Aqui ha expuesto gente de Jalapa, del D.E, de
Puebla, de Tepic, etcétera. En el medio artistico de Puebla no
hay proyectos claros. El Museo Universitario no tiene ninguna
linea, ningtin proyecto sustancial, el Museo Amparo, tampoco
estd definido, hace cosas muy buenas y de repente cosas malas
con programas fotocopiados. Nosotros tratdbamos de apuntar
hacia algo.

En La Galeria pretendimos exhibir todas las artes no sélo la

% {dem.
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pintura, sino que también abarcamos lo que es la escultura, el
grabado, la fotografia, la ceramica, etcétera. Durante diez afios
montamos exposiciones mensuales, acompafadas de invitacion,
incluso a los medios de comunicacién, e inauguracién, la cual
se hacfa coincidir con recitales de poesia, presentacion de au-
diovisuales realizados por algtn artista, platicas y encuentros
musicales... Cuando cada mes tenfamos una exposicion llegaba
un gran nimero de gente. La gente ya sabia del lugar. Unos pre-
guntaban si podian exponer, y otros venian a ver y a comprar.

La Galeria se dio en el Barrio de los Sapos simplemente por-
que teniamos la posibilidad de montarla aqui, tenfamos el lugar.
Por otra parte, sablamos que hay un gran ntimero de gente que
circula por acd ya sean poblanos o turistas. En otro lado hubiera
sido dificil mantenerla.

El Museo Amparo y el Museo Universitario estdn muy cerca
de aquiy eso es bueno para las galerias, porque la gente viene a la
zona a recorrer los museos y las galerias que haya, o los bazares.
La gente que conoce tiene (se supone) un gusto por lo artistico.

Creo que los bares también son buenos. La mayoria de los
bazares han salido porque no pueden pagar la renta. Los bares,
pienso que son parte de un ambiente donde hay artistas, donde
hay arte.

A finales de 1995 cerramos La Galeria porque tanto a mi
como a Gabriela nos falta tiempo para atenderla. No sabemos
qué importancia o resonancia tuvo este intento. Pero, de todas
maneras, creo que en Puebla falta un proyecto claro y abierto
que impulse el quehacer artistico (organizando a los artistas y
déandolos a conocer) que dia a dia, aqui, va en aumento y La
Galeria apuntaba a ello.?*

DE LOS OLVIDADOS

Pese a ser un lugar donde se vivia ademds de comerciar,

% Entrevista de Mireia Viladevall a Mihael Dalla Valle, diciembre de
1996.
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parece que ultimamente lo segundo prima en relaciéon con
lo primero. Pocas son ya las vecindades que existen en el
barrio, las cuales ocupan viejas casonas coloniales. Tal y
como nos lo sefiala el sefior Jorge Gonzélez, inquilino de la
vecindad de la 5 Oriente nimero 604 desde hace 15 afios,
ya s6lo quedan sobre esta calle:

[...]Ladel 603,1a del 610, la del 608, 606, y 1a mia. Todo lo demas
son bazares, restaurantes y bares. Antes habian muchas cantinas
aqui: La Rana, La Bella Elena, La Pasita, El Rincén bohemio y El
Taquito, que atin existe pero que ya no es lo que era. Antes alli
daban antojitos y comida, ahora son puros tacos arabes.

También recuerdo que ademds de cantinas habia tiendas
como: La Favorita, La Milagrosa, Don Badillo... todas éstas
ahora son bares.

Cuando habia mas vecindades el barrio era otra cosa, se
hacian muchas pachangas, toda la gente participaba. Ahora
hay mucha gente nueva, ya no hay pachangas y la situacién
econdémica tampoco lo permite.

Me acuerdo que antes de que metieran el cableado subterra-
neo los cables estaban llenos de tenis. Era cosa de los chamacos.
Te agarraban, te quitaban los tenis y los aventaban a los cables.
Si tenias suerte los bajabas y si no ahi se quedaban colgados. Era
una cosa tipica del barrio.

Habia mayor solidaridad cuando venian las inundaciones de
cada afio, porque desde que entubaron el rio aqui nos inundamos
sabroso. De la vecindad del 603 para abajo se inunda y cuando
eso sucedia todos fbamos a echar la mano a sacar muebles y
cosas, a prestar una cama para que a los que les habia entrado
agua a sus casas pudiesen dormir. Ahora también hay eso, llega
gente que vivié aqui a ayudarnos cuando se inunda el barrio,
pero ya no es lo mismo de antes.

La verdad es que las vecindades no son buen negocio y la
mayoria de los duefios de las casas prefieren venderlas o poner
un restaurante, o un bazar, es légico porque las rentas de las
vecindades son cosas simboélicas.

En nuestra vecindad estamos de acuerdo con el duefio para
que nosotros mismos le demos mantenimiento a la casa. Asi le
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conviene a él y a nosotros pues vivir en el centro es lo mejor, aqui
tiene uno todos los servicios y a media cuadra las combis que lo
llevan a uno a todas partes. Es preferible vivir aqui. Yo si tuviera
que salirme, tendria que pagar mas renta, pagar combis para ir
a mi trabajo, al mercado y a la escuela de mis hijos. Viviendo
aqui me ahorro todo esto.

Antes en las vecindades habia talleres de muebles rtisticos,
esto cuando lo de los muebles empezaba. Eran talleres modestos
que hacian muebles de vigas de madera. Ahora los talleres se
han salido porque hacen muebles mas grandes y aqui no caben;
hacen mas mueble, y de mejor calidad para la exportaciéon y
necesitaban mas espacio y se salieron. Aqui, por ejemplo, donde
esta la tienda de muebles, habia un taller pero como verd, muy
chiquito.

Todo cambia, es natural, asi debe ser, y ahora el barrio esta
mads bonito, méas cuidado.

Los que vivimos aqui nos ayudamos con cosas que hacemos
acd pero la mayoria vive de trabajos fuera del barrio. Yo, por
ejemplo, trabajo en una fébrica y mi mujer se ayuda lavando
ropa de un hotel.

Aqui hay gente que no vive pero que es como del barrio por-
que cada dia viene, porque vive del barrio, como la sefiora de
las tortillas, la de las semillas que cada dia se pone en el portén
de la vecindad, el de los mereeennngues, el de nieve de limén, el
de charamuscas, el del gaaaaas, etc. Cada uno de ellos tiene su
gritito particular, hasta me dan ganas de grabarlos porque esto
el dia de mafana ya no existird y porque ellos ya forman parte
del inventario del barrio.

De este barrio han salido: licenciados, médicos, dentistas, y
esta gente que vivi6 de estudiante regresa al barrio, lo visita, lo
quiere. Este es un barrio muy noble, ha dado techo, comida y
futuro a mucha gente.

Ahora hay problemas porque la ciudad no estuvo planeada
para tanta gente, para tanto coche; los bares son lo de menos,
es una cosa efimera, es una cosa de moda de dos o tres anos,
luego se morirdn como pasé en la Juarez, o en la Zona Dorada.
Nos tocé a nosotros la temporadita de estar de moda y cuando
esto pase quedaremos los de siempre.®
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CONSTATANDO EL PASO DEL TIEMPO

A cinco afios de haber iniciado las primeras entrevistas
para esta investigacion la propia dindmica de la sociedad
poblana, de la ciudad y del barrio han cambiado la situa-
cion de la que aqui se da cuenta.

Hablamos pues de cambios fisico-espaciales, eco-némi-
cos y socioculturales.

Respecto a los primeros hay que citar un hecho trascen-
dental que impacta directamente al barrio: las obras en el
boulevard para lograr un colector de aguas y evitar las
tradicionales inundaciones que sufria esta via de comuni-
cacion asi como el propio barrio y de las cuales da cuenta
don Jorge Gonzalez. Esas inundaciones ya son historia
luego de los trabajos emprendidos en 1998 y finiquitados
en el ano 2001.

Otro cambio fisico importante y no tan halagiiefio fue
provocado por el sismo del 15 de junio de 1999 que se
ensano con la ciudad, y mds concretamente con su Centro
Historico. Las heridas de este evento atin son visibles en
el barrio pese a los grandes esfuerzos de las autoridades y
de la sociedad civil en su conjunto para remediar cuanto
antes los males producidos. Las obras del Carolino nos
hablan de la fuerza de la naturaleza y de la magnitud del
trabajo y del dinero que significa restaurar un edificio del
tamafio e importancia de lo que algin dia fue el Real Co-
legio Carolino. Mientras que los trabajos en la iglesia de
San Jer6nimo ya han sanado las heridas que el movimiento
teldrico le provocé.

Pero pese a todo atin en nuestra mente siguen presen-

» Entrevista de Mireia Viladevall a don Jorge Gonzalez, enero de 1997.
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tes aquellas imagenes que dieron la vuelta al mundo de
aquel edificio de condominios de la 3 Oriente niimero 615
doblado sobre sus rodillas, encima de una camioneta y
un coche. El testimonio de uno de los habitantes de esos
condominios y espectador directo de esta tragedia, Marcos
Winocur, es explicito:

El temblor y yo coincidimos en mi vivienda, un pequeno depar-
tamento situado en el edificio 3, del condominio que da sobre la
3 Oriente 615. Un encuentro casual: no lo tenia previsto. Luego
que revisé mi agenda lo corroboré: no habia anotado nada acerca
del préximo terremoto. Asi que me tomo por sorpresa como a
todo el mundo. Yo estaba tranquilo, en una mecedora, era la
hora de la siesta. Pensé que se trataba de un temblorcillo mas
y me dije: “habra que dejarlo que se vaya poco a poco. No vale
la pena molestarse, ni correr”. Pero cuando llegaron esos dos
tremendos golpes en sentido vertical me di cuenta que era un
temblor de grandes magnitudes y lo primero que debia hacer
era poner distancia entre el terremoto y yo. (...) Inmediatamente
me asomé y vi que los edificios laterales sufrian el impacto de
lleno, que los edificios 4 y 2 se derrumbaban y se hundian con
gran estrépito y que se levantaba una nube de polvo, supe que si,
que era un gran terremoto que afectaba al inmueble y que debia
salir lo antes posible. Ya habian transcurrido los 42 segundos que
duré el temblor. Sali por la escalera y me encontré con la gente,
abajo, en la misma situacién que yo, sin saber qué hacer. Todos
salimos vivos y algunos lesionados, pero bien.*

Otros cambios de importancia en el barrio son los de
indole econémica. De éstos sobresale el hecho de que la
actividad de bares y discotecas ha disminuido consi-de-
rablemente. Los Sapos ha dejado de ser el lugar de moda

% Entrevista a Marcos Winocur realizada por Gerardo Sampedro, y
publicada en Puebla: la ira de Dios, Secretaria de Cultura del Estado de
Puebla/Buapr/Lunarena, Puebla, 1999, p. 49.
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donde todos los poblanos veinteafieros se daban cita. Sin
embargo, las quejas de ruido y desmanes, aunque ya no
con la misma intensidad ni frecuencia, se siguen dando.
Y es que el barrio, pese a todo, conserva su atractivo para
las actividades lddicas de fin de semana. Los bares y los
cafés musicales siguen teniendo presencia. Sin embargo,
al parecer de los propios habitantes y duefios de otros
negocios: la cosa ya estd mds calmada.

Por su parte, la venta de antigiiedades se ha visto afec-
tada por la reciente campana periodistica relacionada con
la venta ilegal de arte sacro en el barrio. Esto ha afectado
la actividad preponderante, por la que ese sitio es famoso:
los bazares y tianguis de antigiiedades. A lo anterior hay
que aunar tres cuestiones mas: 1) la falta de dinero afecta
la venta pues no se trata de productos de primera nece-
sidad; 2) la muerte del sefior Salvador Macias, precursor
de las antigiiedades en el barrio, y el cierre (al parecer
temporal) de su bazar; 3) es mas dificil encontrar objetos
de valor, por ende, el precio es mayor y cada vez hay me-
nos compradores. Esto ha provocado que tanto bazareros
como tianguistas hayan tenido que buscar vias alternas
de comerciali-zacién, algunos con obras de arte, otros con
artesanias. Como dicen ellos: la cosa es salir adelante.

La euforia vivida en la década de los noventa ha pasado
y tras ella una realidad cambiante y a veces incierta da la
cara. Al respecto don Porfirio (primer presidente del tian-
guis del Barrio de los Sapos) es claro cuando afirma que:

La época de oro del Barrio de los Sapos ya pasé. Empezé en los
setenta con las antigiiedades y terminé en los noventa con los
bares. Hoy encontrar una buena antigtiedad es dificil, casi igual
de dificil que encontrar un buen albanil (pues después de los
destrozos del temblor ellos han tenido mucha chamba y ahora
ya ni se les ve por la Plazuela). De los 22 que empezamos el
tianguis s6lo quedamos ocho o diez. Unos se han muerto, otros
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lo han dejado. Ser anticuario no es fécil, se tiene que tener un
don, una sensibilidad, para saber apreciar la antigiiedad y eso
no se aprende en las universidades. Se aprende dia a dia, viendo
trabajar a los companeros que saben y estudiando un poquito en
los libros de arte y de historia. No es una cosa facil y hoy en dia
de los cien puestos que hay en el tianguis s6lo 30 son puestos
Unicamente de antigiiedades.

La venta de antigiiedades, por todo esto que le cuento, es
dificil y mas actualmente porque la televisién nos ha lastimado,
su campana hablando de la venta ilegal de arte sacro nos ha
desprestigiado y sin razén porque lo que se roba no se exhibe
publicamente como lo hacemos nosotros. Pero la gente ha dejado
de venir por lo que se dice en la television.

Con todo esto que le platico se puede adivinar que el futuro
del tianquis no es muy bueno y que actualmente lo tinico que
estamos haciendo es alargarle la agonia. Yo creo, sinceramente,
que en unos 20 o 25 aflos mds esto acabard siendo un tianguis
de venta de fayuca. Sin embargo, hoy es necesario reconocer la
gran labor de nuestra actual presidenta, la Giiera, que con su
energia nos pone a todos a trabajar, evita broncas y hace todo
lo posible para que trabajemos a gusto. Esfuerzos como ése es
lo que nos hace seguir aca, sin duda.”

Otros protagonistas del barrio han salido de €1, o estan
alli s6lo por ratos. Hablamos, en primer lugar, de los mu-
danceros, quienes antes de 1996 habian sido traslada-dos
a la esquina que forma la 3 Oriente con el boulevard 5 de
Mayo, y de los mariachis, que decidieron probar suerte en
el mercado de El Alto por el auge adquirido por ese lugar.

Nuevos y viejos problemas se dan cita en el barrio.
El reto de salir adelante, de buscar nuevas maneras de
adaptarse a la realidad se impone. Pese a todo, algunos

¥ Entrevista realizada a don Porfirio por Mireia Viladevall el 12 de
mayo de 2001.
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problemas de antafio se solucionaron o mejoraron como
es el caso de la seguridad, la iluminacién y el servicio de
limpia y recolecciéon de basura, otros persisten aunque
justo es decir que ya no con la misma fuerza e importancia
que antes.

El continuo pacto de convivencia pacifica entre los di-
ferentes giros y personas que se dan cita en Los Sapos es
constantemente revisado por las diversas partes; y aunque
llegar a un acuerdo a veces resulta dificil y complicado, hoy
éste resulta ejemplar para otras zonas de la ciudad. Y esto
pese a que iniciativas interesantes como la del Patronato
no han cuajado. Con sus limi-tantes, Los Sapos no sélo ha
sido punta de lanza en el aspecto econémico, sino también
en el fundamental tema de la convivencia.

UN POCO MAS QUE UNA REFLEXION

A varias voces y con distintos ritmos hemos descrito la
historia del cambio dentro de la permanencia. La historia
dela vida diaria en el seno de un barrio. Y por ende hemos
escrito parte de la historia de la ciudad, siempre dindmica,
inquieta, inestable.

Hemos dado cuenta de como ciertas transformaciones
en las actividades que se daban en el barrio, asi como en
los espacios publicos han provocado transformaciones
profundas tanto en las formas como en el ser del Barrio
de los Sapos. Del casi olvido a la moda absoluta para vol-
ver a una cotidianidad mads tranquila y sosegada siempre
amenazada por el olvido.

La recuperacién de un espacio publico como una calle
que se vuelve peatonal hasta el logro de la Plazuela de los
Sapos que permitié el surgimiento de una nueva manera de
vivir el lugar y convirti6 al espacio de estudiantes, albafii-
les y teporochos en el segundo lugar de interés turistico de
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Puebla, y sitio de moda de la juventud poblana. Es decir,
que de ser un espacio casi “marginal” dentro del espacio
urbano pasé a convertirse en un barrio econdmicamente
significativo dentro de la ciudad y del estado.

Por consiguiente, en la memoria colectiva del barrio, este
hecho siempre se resalta, hay un antes (gris) y un después
(brillante) de la Plazuela y la recuperacion de ese espacio
por “la ciudad” con toda la carga sociocultural que esto
conlleva.

La concentracién de los anticuarios poblanos en Los
Sapos permiti6 el desarrollo y ramificacién de su profesion,
tanto en nimero como en calidad. Ademas ha impulsado
el nacimiento de nuevas facetas econémicas como es la
fabricacion de muebles rusticos.

Lo anterior ha desembocado en la recuperaciéon ma-
terial del barrio. Sin embargo, como consecuencia de lo
descrito se impulsaron actividades ligadas al turismo y al
entretenimiento de la juventud que no fueron bien vistas
por los sectores mas débiles del lugar por temor a ser
desplazados. Asi, la disputa por el espacio se convierte en
una lucha por la permanencia de quienes viven detras de
fachadas pintadas de vecindades con muy baja calidad de
vida; de los chachareros que ven peligrar su espacio vital
ante la efervescencia de los bares al aire libre; de cucharas
y medias cucharas, mudanceros y plomeros que temen que
el “embellecimiento” del barrio conlleve su reubicacién,
como de hecho ya ha sucedido.

La riqueza del Barrio de los Sapos esta basada en la
diversidad de usos del suelo, lo que da como resultado la
riqueza de su vida cotidiana, la cual es producto no sélo
de su actual desarrollo socioeconémico sino de su enclave,
origen y funcién en relaciéon con la ciudad y con la region.

En este sentido, debe considerarse que el Barrio de los
Sapos se cre6 entre el limite de la traza espafola y el rio
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San Francisco, alli donde se sufria de encharcamientos
e inundaciones. Conectado a los barrios de Analco, de
La Luz y San Francisco por dos puentes (el Analco y el
de Ovando) lo convirtieron en el vestibulo de la ciudad;
espacio donde espafioles e indigenas se daban cita. Unos,
para ofrecer sus servicios (cargadores, albadiiles, etc.) y
otros para contratarlos. Unos, para vender sus mer-cancias:
lefa, frutas y verduras, y otros para comprarlas. Cuando
la ciudad le da la espalda al barrio, éste se transforma en
el vestibulo de los barrios, el lugar que dentro de la ciudad
estd fuera de ella, el lugar donde, por lo tanto, se permiten
los desmanes de los alumnos del Colegio Carolino (des-
pués Universidad), el lugar de las pulquerias y cantinas.

Con la llegada de los anticuarios y la recuperacién de
la Plazuela, el barrio vuelve a florecer econémicamente y
recupera esa liga conla ciudad y con el estado: es alli donde
se exhibe el trabajo de artesanos que tienen sus talleres en
la ciudad o en ciudades cercanas. Pero, ademas, Los Sapos
se ha convertido en la liga de la ciudad con el extranjero,
lo que atin le da mayor importancia.

La memoria, la vida que en el barrio se da actualmente
no es escenario teatral, es producto de diferentes procesos
de apropiacién del espacio, de ahi su atractivo. En este
sentido, el rompimiento de la riqueza y la diversidad aqui
apuntadas pueden provocar la pérdida de memoria y dela
vida cotidiana que hoy conocemos del Barrio de los Sapos
condenéandolo al olvido y, por tanto, a su abandono.

Si el Barrio de los Sapos recibe la categorizacion de zona
tipica o no, es imprescindible establecer la especificidad de
este lugar como un espacio dentro de la ciudad con una
dindmica particular que crea una problematica especifica
que debe ser tomada en cuenta a la hora de disefar las
politicas urbanas de la ciudad de Puebla.



154 Mirg1a VILADEVALL 1 GUASCH

El Barrio de los Sapos hoy se transforma. Luego de la
fiebre de bares y discotecas, después de haberse convertido
en el lugar de moda de la juventud poblana, se encuentra
con un futuro que no se vislumbra agradable. Ademas, la
crisis del negocio de antigtiedades (debido a la crisis econé-
mica, a la falta de objetos para vender y a la problematica
de la venta ilegal de arte sacro, recientemente puesta en el
ojo del huracan por los medios de comunicacién) plantea
al barrio un claro reto en un futuro no muy lejano, rela-
cionado con su permanencia.

Es obvio que el barrio necesita enriquecer las acti-vida-
des que en la actualidad desarrolla para asegurar una sana
permanencia. La pérdida de poblacion luego del sismo del
15 de junio pone atin mds en crisis la funcién habitacio-
nal de este espacio urbano. La necesidad de impulsar de
manera decisiva esta funcion hoy se topa con la fantasmal
imagen del terremoto, con espacios cuyos duefios prefieren
usar como negocios terciarios por resultar mas rentables:
hoteles, taquerias, tiendas, bazares, bares y restaurantes;
es decir, todo aquello que de una manera u otra se vincula
con los servicios al turismo. Ademas, la solucién a las con-
tinuas inun-daciones en esta parte de la urbe presionan a
la alza los precios inmobiliarios y las rentas.

Sin embargo, una cuestion sigue en el aire, quizds mas
como espada de Damocles que como un simple susurro
de conciencia para aquellos que hoy tienen propiedades
en este barrio y para las autoridades en cuyas manos se
encuentra la salud de nuestra urbe: si el valor primordial
de un barrio es el de su utilidad como espacio de vida, y
mas el de Los Sapos donde la riqueza artistica esta clara-
mente limitada; si el valor histérico sigue teniendo peso
en este espacio, tal y como lo tiene el &rea monumental de
la ciudad de Puebla; si el valor de las antigiiedades en este
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barrio por sus propios origenes y desarrollo tiene un peso
importante; y si el valor artistico de Los Sapos no puede
competir con otras zonas del centro histérico, sin duda es
el valor de utilidad el que debe potenciarse. Porque es a
partir de él que se pueden dar los demas.

La ciudad en su crecimiento y en su légica moderna no
acepta ruinas decadentes. No acepta espacios degradados
en su interior a no ser que hablen de un gran y lejano pasa-
do y esto no sucede en Los Sapos. Por lo tanto, si no resulta
util este espacio sera brutalmente modificado en busca de
esa funcionalidad necesaria que permite la permanencia de
la ciudad tanto en sus partes como en su todo. La pregunta
es: jesa utilidad para quién debe ser? ;Para el turista? o
(en primer lugar debe tener en cuenta al habitante y luego
al turista? De la respuesta a esta pregunta se desprendera
la historia préxima del barrio.
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