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PEQUENAS LUCES PARA UNA
NOCHE SIN TERMINO*

Oscar D. Soto Badillo**

Dice Alejo Carpentier en uno de sus poemas:

...Quien jamas ha visto una noche sin término no puede concebir una
noche sin término y necesita del tiempo de una muy larga, larguisi-
ma noche, para entender que pueda haber noche que sea noche para
siempre,..

Yo agregaria: quien ilumina su existencia solo con luz eléctrica
puede tardar ain mas en descubrir la noche.

Con estas palabras quisiera comenzar estos comentarios sobre el
motivo que hoy nos convoca, un motivo que para algunos puede re-
sultar superficial frente a la urgencia de los tantos asuntos cotidianos
y trascendentes que ocupan nuestras certezas.

Un motivo ajeno para aquellos que no dudan de su lugar y de su
tiempo.

Un motivo, sin embargo, que nos reclama hoy ante la sangre de-
rramada, ante las ldgrimas vertidas, ante los pies deshechos, ante las
manos vacias, ante el silencio, mirar un poco a nuestro derredor y
sobre todo en nuestro interior para encontrarle razén a la incerti-
dumbre.

Es cierto, inevitablemente es Chiapas, con su guerra, con su dolor
y con su pequeiiita, casi nifia esperanza, la que nos llama hoy a estar

* Profesor de tiempo cn el Area de Servicio Social, UIA-GC.
** Palabras pronunciadas durante la inauguracién del Semestre por la Paz. Primavera 1998.
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reunidos en este espacio, siempre destinado a los mejores momentos
de nuestra comunidad.

Quiero pensar que éste es uno de sus mejores momentos. Un mo-
mento para voltear la mirada, por una vez siquiera, hacia ese Chiapas
de todos los dias, tan lejano y tan nuestro.

Para fijarnos por un instante en sus 200 muertos de bala v mache-
te de los ultimos meses; deberia decir 202 porque, si bien las estadis-
ticas no los cuentan, hubo dos pequeiiitos asesinados en los vientres
de sus madres.

45 de esos muertos, todos lo sabemos, murieron masacrados por la
espalda mientras oraban en el templo del pueblo, en Acteal, una aldea
tzotzil del municipio de Chenalhé. Pero también para recordar a sus
1 500 nifos muertos cada afio por enfermedades curables.

Para fijarnos un poco en sus 15 000 desplazados, despojados de
sus casas y parcelas por obra de la persecucion militar y paramilitar,
15 000 que representan el 2% de la poblacion indigena total de Chia-
pas. Nameros que significan, tal vez, s6lo el comienzo de esta trage-
dia; pero también en el milion y medio de personas que habitan casas
con piso de tierra, sin drenaje, energia eléctrica y agua entubada en-
tre una poblacién de poco mas de tres millones.

Para fijarnos en la militarizacién, absurda y desproporcionada,
cuantificada en casi 75 000 soldados, lo que representa en los altos,
selva y norte del estado (principales zonas indigenas) la incompren-
sible proporcion de un soldado por cada 10 habitantes; pero también
en la proporcion de un médico por cada 1 500 personas y un maestro
por cada 600 estudiantes en zonas indigenas.

Para mirar la paradoja de un estado de vastas riquezas naturales:
agua y minerales, selvas y bosques, praderas, lagunas y costas, con-
viviendo con la miseria mas extrema,

Para pensar, en fin, en ese Chiapas, tan lejano y tan profundamen-
te nuestro.

Mirarlo en el dolor que nos reclama una solidaridad continuada
con los desplazados recientes. Que nos pide no cansarnos en la labor
de dar todo o posible para aliviar las carencias de quienes nada tie-
nen, que nos exige gritar ante Ja permanente accion de los militares y
paramilitares, detener las muertes, las violaciones, las expulsiones de
ese Chiapas de todos los dias.
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Sin embargo, no basta mirar ese Chiapas y dolernos con él y saber-
lo tan distinto y al mismo tiempo tan semejante a la Puebla que mu-
chas veces no QuUEremaos ver.

La Puebla de la Mixteca y la Sierra, tan indigenas y, al mismo
tiempo, como el Chiapas indio, tan ligados al mercado mundial por su
café, sus flores y sus migrantes.

La Puebla de los barrios marginales y su gente dedicada a todas
esas labores que denominamos economia informal.

La de los nifios de la calle, la de los expulsados del centro histéri-
co. La de las penitenciarias superpobladas de mujeres y hombres que
robaron por hambre.

Esa Puebla que entra a nuestra Universidad, semestre a semestre,
a través de nuestros alumnos en servicio social.

La Puebla-Chiapas que apenas se adivina tras los cristales de nues-
tros automoviles, que apenas se escucha tras la fortaleza de nuestros
muros cada vez mas altos, cada vez mis alambrados, cada vez mas
alarmados. La de nuestros miedos nocturnos.

Chiapas-Puebla nos pide mirarla también en lo que tiene de luz
para un nuevo mafiana. Nos exige mirarla sin todos esos fantasmas
que pueblan su noche, nuestra noche. Tal vez esa mirada-linterna es
la que podemos ofrecer los universitarios de esta comunidad.

En Chiapas confluyen hoy los reclamos de una nacién herida y
también las utopias de una nacién viva y actuante. Los acuerdos de
San Andrés, firmados ¢l 16 de febrero de 1996 en el marco de la Ley
para el Didlogo, la Conciliacion y la Paz Digna en Chiapas, contienen
sin duda ambas vertientes.

Los reclamos y utopias de los indios de Chiapas concitan hoy to-
das las lecturas, todos los miedos y todas las esperanzas de una opi-
nién nacional e internacional que se manifiesta muchas veces en
medio del desconcierto y la desinformacion.

Sin duda los medios de comunicacién y la enorme cantidad de dis-
cursos y escritos nos permiten hoy saber mas sobre Chiapas, pero tal
vez ese saber nos impide conocer Chiapas. Conocernos en Chiapas.

El conocimiento pleno sobre ese Chiapas del sureste y nuestros
Chiapas interiores solo puede lograrse con el concurso de todos no-
sotros, los que nos planteamos como tarea cotidiana ser buscadores
en la aventura del conocimiento.
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Tal vez el estudio de los acuerdos de San Andrés, de su formulacién
original, de la iniciativa de la Comisién de Concordia y Pacificaciéon
que los traduce y de las eufemisticamente llamadas observaciones del
gobierno federal, que son en el fondo reinterpretaciones de lo acorda-
do, puede darnos luces sobre lo que se esta construyendo en Chiapas
y 1o que se pretende destruir. Puede decirnos de los actores de esta tra-
gedia mexicana, de sus guiones abiertos y ocultos, pero sobre todo
puede iluminar este futuro mexicano tan incierto y, quiero pensar, al
mismo tiempo tan prometedor.

Escuchamos y comentamos los temas de debate que surgen del
proceso de negociaciones de Chiapas, como el de la autonomia y la
libre determinaci6n, y se nos asusta con el fantasma de la balcaniza-
cién del pais. Sin embargo, entendemos muy poco lo que verdadera-
mente significan, no para los indios de México sino para nuestra
propia autodeterminacion como personas.

Creo que nuestros abogados y nuestros jévenes abogados en for-
macion tienen en estos conceptos una veta maravillosa por explorar.
Pero también la Universidad toda, que asume como uno de sus desa-
fios la democracia y la justicia social.

Hablamos del derecho al acceso de los medios de comunicacion
para los indios y parece que esto debiera provocar a nuestros comuni-
cologos pensar més en los fines de la comunicacién humana, para co-
nocerla en lo que tiene de puente y de meta, y poder asi conocer mejor
la labor de los mass media y de su propia labor. Pero deberia mover-
nos a todos a preguntarnos en torno a las herramientas que necesitamos
para abordar el eje problematico de cémo se constituyen y expresan las
identidades culturales, que no la identidad cultural en abstracto, y
como se puede generar en esta era de globalizacion un didlogo inter-
cultural, plural y respetuoso a partir de su reconocimiento.

Hablamos en este debate de la aparente contradiccion entre dere-
chos individuales y derechos colectivos en el acceso y disfrute de los
recursos, del riesgo de generar reglas de excepcion para los indios, de
estratificar altn mas nuestra sociedad. Y este problema tiene que ver
con el desafio universitario de como lograr la unidad en la pluralidad,
como desmantelar la percepcién racista que nutre nuestras relaciones
humanas, pero también cémo hacer compatible la productividad con
la equidad en una sociedad democratica. Creo que aqui hay vetas fun-
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damentales para nuestros cientificos sociales pero también para nues-
tros ingenieros.

Se dice ampliar la participacion y representacién politica de los in-
dios, se habla de garantizar la equidad de las relaciones politicas, eco-
nomicas y sociales entre las indias y los indios.

Creo que para sociologos y politdélogos, y para nuestras compafie-
ras del programa de género, derechos humanos y saciedad civil —pero
igual para todos nosotros— ésta es una veta maravillosa para empezar
a reconocer las formas en que los seres humanos vivimos en sociedad,
Nos eXpresamos y nos representamos.

Se habla en los acuerdos de San Andrés del derecho a un desarro-
llo sustentable, basado en el rescate de las tecnologias indias, de sus
formas de organizacion para la produccion y el intercambio, de su
manera particular de concebir la relacidon hombre naturaleza y hom-
bre-hombre. Y esto tiene que ver con nuestro desafio de un desarro-
llo sustentable para una mejor calidad de vida.

Pero también para nuestros profesionales de las ciencias humanas,
para nuestros ingenieros y nutridlogos, para nuestros licenciados en
relaciones industriales y también para nuestros contadores y admi-
nistradores, ésta puede ser una vertiente para aproximarse al cono-
cimiento del debe y el haber y de los saldos de este México de hoy
y de nuestro probable México del mafiana.

Se habla del acceso de los indios a la educacién y la capacitacion,
en el reconocimiento de sus manifestaciones artisticas, que no artesa-
nales, de sus lenguas, de sus plumas y sus lienzos. Y esto nos involucra
a todos los que pensamos con Marti en Ser cultos para ser libres y
convoca a nuestros educadores, a nuestros disefiadores, a nuestros li-
teratos, a repensar sus modelos, a crear, a proponer.

Se insiste en el reconocimiento de las manifestaciones religiosas
de nuestros indios, sustentadas en la fe profunda de una iglesia incul-
turada. Esto deberia motivar la profundizacién de nuestro desafio de
la experiencia mistica y el compromiso humano.

Quienes tuvimos el privilegio de acompafiar la reciente peregrina-
cidn de nuestros hermanos indigenas de la diécesis de San Cristobal
en su paso por Puebla podemos dar testimonio de 1a profunda fe, del
profundo misticismo de esa iglesia profética que hace de cada mu-
Jer y cada hombre un templo abierto, que multiplica las casas de
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Dios. Una casa que Paz y Justicia, ese grupo paramilitar, ha preten-
dido cerrar.

Tal vez lo que nos convoca esta mafiana sea la inquietud, la incer-
tidumbre de saber si ese mundo nos pertenece o nos es ajeno, tanto
como las aulas o més bien tanto como sea el contenido de nuestra
labor en las aulas, de nuestra vocacion en las aulas, de nuestra convic-
cidn en las aulas.

Tanto como proponernos que esas aulas se¢ abran al mundo y al
tiempo o se conviertan en inalcanzable torre de marfil, en hermética
burbuja de cristal, en prisién. '

Tanto como plantearnos desde las aulas, desde los laboratorios,
desde las practicas profesionales, desde el servicio social, el esfuerzo
de ser para los demds haciendo con los demds y de este modo ser.

Tanto como despojar de ingenuidad el optimismo y convencernos
de que sin nosotros todo puede ser peor.

Tanto como elegir entre ser formadores de lideres exitosos en una
sociedad que s¢ derrumba en su fracaso o ser humildes puentes, hu-
mildes andamios, humildes obreros de un edificio social justo, digno
y libre.

Tanto como armarnos de discursos y teorias incontrovertibles, sus-
titutos de la realidad, o enfrentar con valentia los desafios que nos
propone nuestra filosofia educativa.

Tanto como animarnos a cuestionar nuestros saberes para aventu-
rarnos en el humilde camino del conocer, en lo que esto tiene de ex-
periencia y compromiso.

Tanto como vencernos a nosotros mismos.

Tanto como resistir, como enfrentar, como derrotar la guerra y ser
agentes de la paz,

De una nueva paz.

De esa paz Muyucop que se canta en tzotzil,

Uts at kaneid que se dice en ch’ol.

Lamalulkinal que se suefia en tzeltal.

La ajykoti tof tzoman que se hace en tojolabal.

De la paz incluyente y solidaria.

De ¢sa paz abierta a los tiempos, comprometida, viva. No la paz de
los sepulcros, del comodo saber reducido a férmulas perfectas, la paz
del olvido.



Pequenias luces para una noche sin término 21

Hoy inauguramos ¢l semestre por la paz en Chiapas-México.

El scmestre de nuestra paz.

Empecemos ya a construirla abriendo el corazén y las puertas de
nuestra casa de estudios, rompiendo los muros para que nos alienten
los vientos de cambio en este cambio de €poca.

Para llamarnos universitarios, universales, al mismo tiempo mes-
tizos, indigenas, negros, mujeres y hombres, plurales, diversos, inte-
grales, incluyentes, participativos, sustentables, libres, justos.

En fin, humanos.

Hoy iniciamos el semestre por la paz, durante el mismo pretende-
mos andar este camino de conocer, de conocemos y reconocernos, de
ser pequefiitas luciérnagas en esta interminable.noche mexicana.

De hacer para ser.

Pide a Dios que la guerra no nos sea indiferente y, en este espiri-
tu, que este semestre por la paz dure en nosotros tanto como nuestras
vidas.

3 de febrero de 1998



