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La guerra no importa,
Cristina Rivera Garza

War does not matter, Cristina Rivera Garza
José Sanchez Carbo*

RESUMEN

La propuesta es realizar una revision de los componentes literarios de Cristina
Rivera Garza en relacién con la identidad, como algo que no esta fijo en la obra
de la escritora mexicana, a partir de su libro La guerra no importa. Este libro,
ademds de que ha sido leido como una compilacion de cuentos, novela frag-
mentada o como coleccion de relatos integrados, en varios de sus relatos tam-
bién es perceptible una desfiguracion del espacio y del tiempo. En cuanto a los
personajes, Rivera Garza con este conjunto de relatos recusa la literatura que
construye la identidad de los personajes a partir de concepciones estiticas que
en muchos apelan al destino o la inmutabilidad. En los personajes de La gue-
rra no imporia esta identidad no esta en funcién de elementos tradicionales o
esencialistas como son la familia, el origen, el territorio, los valores o las tradi-
ciones, entre otros. En consonancia con los altimos debates en torno a la iden-
tidad, esta coleccion reafirma la nocion de identidad multiple y mutable, para
dar cuenta de las nuevas dindmicas sociales.

Palabras clave: Literatura mexicana contemporanea, identidades narrativas,
critica literaria.

ABsSTRACT

The proposal is to review Cristina Rivera Garza’s literary components relating
to the identity, as something that is not fixed in the work of the Mexican wri-
ter, from her book La guerra no importa. This book, besides it has been read as
a compilation of stories, fragmented or integrated collection of novel stories in
several of his stories is also perceptible disfigurement of space and time. As for
the characters, Rivera Garza with this collection of stories challenges the litera-
ture that builds the identity of the characters from static conceptions that appeal
to many destination or immutability. In the characters of the war no matter this
identity is not based on traditional or essentialist such as family, home, land,
values or traditions, among others. In line with recent debates about identity,
this collection reaffirms the notion of multiple and mutable identity, to account
for new social dynamics. '

Keyword: Contemporary Mexican literature, narrative identities, literary criticism.

Con el Premio de Cuento San Luis Potosi, otorgado en 1987, por La guerra no im-
porta (1991), Cristina Rivera Garza (1964) se convertia en la premiada mds joven
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de ese certamen, tenia entonces 23 afios. A decir de Orlando Ortiz es una obra
“sorprendentemente madura y peculiar si tomamos en cuenta la edad de Cris-
tina” (Citado por Carrera, 2001: 163). Ademas de madura, la critica ha referido
que sus textos (novela, cuento, ensayo, poesia) son dificiles de encasillar, las
voces y los personajes, marginales y transgresores, que construyen la realidad
entre la locura y la cordura (Carrera, 2001: 153-259), poseen una “fuerza narra-
tiva poco comun” (Gil citado por Carrera, 2001: 154), son excéntricos (Chavez y
Santajuliana, 2003: 153), esquivan “la categorizacion” y regresan “incesantemen-
te a la experimentacion y a lo poco convencional” (Mahieux, 2012: 555). Estas
caracteristicas y cualidades, ya estaban presentes desde esta temprana colec-
cién de refatos, podemos enfocarlas por el empleo de estrategias que tienden a
la discontinuidad narrativa y la construccién de personajes a partir de la per-
spectiva multiple, dos recursos intimamente relacionados que afectan la nocion
tradicional de identidad, de género textual y de los personajes.

La constitucién de la identidad del personaje, como apunta Angélica Tor-
nero (2008), tiene un estrecho nexo con la forma de narrar. Mientras las tra-
mas estables, lineales y causales configuran identidades definidas; las tramas
desarticuladas, fragmentadas o discontinuas (des)configuran identidades ne-
bulosas e incluso hasta su propia disolucién. Desde una perspectiva diacro-
nica el personaje literario le ha ido ganando protagonismo a la propia trama:
“En la novela picaresca se observa ya la liberacion del caracter en relacién con
la trama; mas adelante, en la novela educativa, el caracter compite con la tra-
ma v, finalmente, el primero eclipsa totalmente a la segunda en la novela con-
temporanea” (Tornero, 2008: 67). Asi, la literatura contemporanea ha tendido a
cuestionar la identidad, a “poner en tela de juicio la existencia de un quién res-
ponsable de sus acciones” hasta plantear la pérdida de identidad (Ichlosigkeit)
(68-70). Desde la sincronia, en mitos, leyendas o cuentos maravillosos el per-
sonaje permanece igual, a pesar de sus vicisitudes (70); y en cierta novela rea-
lista podemos reconocer los cambios en las valoraciones del personaje aunque
en esencia mantiene una identidad estable, comprometida con sus principios
o con la comunidad (72). Por su parte, la narrativa de vanguardia y la experi-
mental ha manipulado “estas estructuras para lograr el resquebrajamiento del
absoluto, de lIa linealidad, de la idea de identidad, de la nocion de personaje y
con ella la del sujeta” (73).

Por lo anterior, Tornero se pregunta si esta desfiguracion del espacio, el tiem-
po y la trama, propia de la narrativa de vanguardia “provoca la disolucién de
la identidad de los personajes, [...] y consecuentemente la imposibilidad del
sentido” (73). Ella misma responde que parcialmente si, ya que el lector, en 1ul-
tima instancia, serd “quién realice el esfuerzo por entramar temporalmente, de
acuerdo con su propia experiencia, para comprender e interpretar” el texto (73).
En este orden de ideas, en adelante se haré el esfuerzo por entramar las tramas
de la coleccién de relatos de Cristina Rivera Garza para evidenciar la correla-
.. cién entre las formas y los personajes.

Respecto a la forma, como mencionamos, La guerra no importa gand un pres-
'ﬁgioso premio de cuento por lo que desde la perspectiva de instituciones lite-
rarias como Bellas Artes y la Casa de la Cultura de San Luis Potosi, asi como
para el jurado del premio: Eduardo Garcfa Aguilar, Alejandro Aura y Hermi-
nio Martinez, es un libro de cuentos. No obstante para Carrera y Keizman bien
podria leerse como una novela fragmentaria. Al respecto, Rivera Garza expli-
ca que recurri6 a una forma que le permitiera “contener y expresar multiples
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vistas. La imagen que me viene ahora a la mente es el ojo de una mosca. Que-
ria ver a los personajes desde dentro y desde fuera, de un lado, del otro, y qui-
se construir relatos, voces, que me pudieran brindar esa posibilidad” (Citado
por Carrera, 2001: 163). Asimismo, de acuerdo a la forma, otra posibilidad es
leer la obra como una coleccién de siete relatos explicitamente integrados (San-
chez Carbé, 2012: 101} en torno a un personaje solitario, marginal y transgresor
como Xian. Esta modalidad, por su forma, muchas veces cumple con las parti-
cularidades de un libro de cuentos pero también con algunas propuestas de las
natrativas no lineales o fragmentadas, privilegiadas por las literaturas de van-
guardia y/o experimentales, ya que:

representa una totalidad fracturada [...]; elude la nocion de centro verificable a tra-
vés de la indefinicién de la trama, argumento o intriga; provoca efectos de inesta-
bilidad e indeterminacién; rompe con la ficcién lineal pues cada relato introduce
cambios bruscos de tiempo y espacio, varios personajes asumen el papel protago-
nico e incorpora multiples puntos de vista; transforma el orden secuencial 16gico
de la novela decimonénica; exige una mayor participacion del lector; es posible eli-
minar o agregar en ella nuevos relatos sin que cambie esencialmente su sentido y,
por tltimo, obvia la nocién de final (Sanchez Carbé, 2012: 39).

Fn la literatura hispanoamericana existen colecciones que han recurrido a la
figura de un personaje para enlazar sus relatos aunque los alcances son diver-
sos en lo que respecta a la constitucién o no de la identidad del personaje. Po-
demos citar Cuentos de Lilus Kikus (1954) de Elena Poniatowska; Céfere (1961) de
Xavier Vargas Pardo; La semana de colores (1964) de Elena Garro; Huerto cerrado
(1968) de Alfredo Bryce Echenique; La sefiora Rodriguez y otros mundos (1990) de
Martha Cerda; o Angela y los ciegos (2000} de Alejandro Meneses. En estas colec-
ciones, como en La guerra no imporiai, son posibles al menos dos lecturas, una
del conjunto y otra de cada una de las partes. Atendiendo al conjunto en algu-
nas de estas colecciones es posible detectar un desarrollo diacronico del perso-
naje, mas o menos similar al llamado bildungsroman o relato de formacion (por
ejemplo, Huerto cerrado); en otros, se aprecia un desarrollo sincronico sobre todo
cuando el lector acomparia al protagonista en diferentes aventuras, cuyo simil
podrian ser las series de televisién de un solo protagonista (por ejemplo, Céfero).
En ambos casos, a través del nombre propio, del aspecto fisico, de su habitat y
de la repeticidn de atributos, gestos, actos de habla, los cambios de identidad
del protagonista se presentan ante el lector de manera mds o menos coherente
y causal. Las nuevas experiencias a las que se enfrenta el protagonista de la co-
leccién en cada relato van configurando su vision de mundo.

Sin embargo, en los casos de La semana de colores de Garro, autora a quien
Rivera Garza confiesa haber leido, de Angela y los ciegos de Meneses, y, en parti-
cular, de La guerra no importa, si bien no se anula por completo la identidad del
personaje, si resulta radicaimente inestable 0 ambigua porque esta en constan-
te metamorfosis o entra en francas contradicciones de un relato a otro, a veces
desde el mismo nombre propio o el aspecto fisico del personaje. Cabe agregar
gue en estas colecciones, en cada uno de sus relatos, también es patente dicha
“desfiguracion” del espacio y el tiempo de la que hablaba Tornero.

En los relatos de La guerra no importa, Xian figura como narradora, como
Marina o Maria, como Ella o una interlocutora, cuyas singularidades son la
adolescencia, la espigada figura, la adiccion al cigarro y la relacion con otros
personajes. Al respecto, Rivera Garza ha comentado que la “mutabilidad de
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los nombres, del nombre propio, da cuenta de la imposibilidad de llegar a
verdad alguna. Xian es Marina, o tal vez todo lo contrario, Carolina es luego
Lina y finalmente Na, las dos primeras letras de la palabra Nadie. La identi-
dad pues, tal como el proceso de cercania, no estd predestinada ni es fija” (Ca-
rrera, 2001: 164).

Siguiendo con la lectura del conjunto al esbozar la vida y algunas de las si-
tuaciones vividas por Marina veremos como Rivera Garza configura esta idea
de identidad. El padre de Marina, un sujeto sin nombre, abandona a su mama,
llamada Carolina, Lina 0 Na, y a su hermano, de nombre desconocido. Su ma-
dre, al parecer con tendencias suicidas, es descrita como “una mujer que lo
perdid todo” (19), “una mujer caida” (20), que escucha voces. Marina también
abandona la casa materna, se fuga para vivir con un hombre llamado Ramiro al
que también termina por abandonar. Marina es bautizada como Xian por una
“sacerdotisa loca” (21) o “una idiota [...] 0 ambas cosas” (14) que conoci6 ca-
sualmente en Ia calle. Cabe mencionar que a través de este tipo de encuentros
fortuitos, Marina o Xian o Maria conocera a Julia o Terri, a Cristobal, a un An-
ciano y a un joven puertorriquefio. A Julia, una “irlandesa de padre descono-
cido y madre triste; pelirroja con el cabello permanentemente en llamas, flaca
como un palo, con ojos casi amarillos” (47), la conocié en la parada del auto-
biis, le inventd que unos hombres la pefseguian. Julia sin desconfiar “la tomoé
del brazo y salié corriendo con ella” (57), para después invitarfa a vivir con ella
y un grupo de “amigos entre grotescos y risibles” entre los que se encuentra
Cristébal, un “muchacho [...] rubio, algo timido [que]. Hace fotografias, colec-
ciona barcos y esta dispuesto a hacer pactos de fe con dos muchachas medio
locas con tal de zafarse del aburrimiento” (48) y que ademas es “terriblemen-
te rico” (49). Los tres estrechan sus relaciones, sexualmente ambiguas, en una
apocaliptica ciudad de México, durante el verano de 1979.

Aunque son pocas las experiencias que comparten estos seres derrotados
para quienes la guerra no importa porque no tiene ningun sentido luchar, son
por demds draméticas e intensas. Enire estas podemos citar el robo de “dos es-
tatuillas blancas, una coleccién de jade y un par de mancuernillas” (61), el acu-
chillamiento de un cantante de rock y, finalmente, la propia muerte de Julia tras
ser atropellada por un camidn. Julia en la mayoria de los relatos aparece como
una imagen fantasmal, siempre delineada a través del recuerdo de Xian y, en
menor medida, de Cristdbal como lo podemos comprobar principalmente en el
relato que le da titulo a la coleccién y en “Andamos perras, andamos diablas...”

Otra manifestacion de esta posibilidad de identidad difusa la descubrimos
en la relacién que Xian mantiene con un anciano que vive en el mismo edifi-
cio. El anciano, nunca conocemos el nombre, le entrega a Xian un maletin que
contiene papeles personales, entre ellos muchas cartas de sus hijos, para que
se deshaga de ellos. Xian enfrenta el dilema de tirarlos o conservarlos porque
“es0s papeles forman parte de su vida” (42) y piensa que si los quema “nadie
sabrd nunca nada de su existencia [...] me ha inventado el papel de un juez, un
/faez casi divino que deberd atender su caso” (43). Aunque al final decide tirar al
bote de la basura el maletin, antes lee algunas de las cartas que le enviaron los
supuestos hijos del anciano, tres hijos que firman siempre con una inicial: A., T.
y L. Xian, como Rivera Garza, opta por deshacerse de las cartas, fotos, recetas
médicas y demas papeles personales, es decir, de la identidad del anciano: “El
anciano me regala su vida y se va. Yo no quiero tener ninguna responsabilidad
sobre su existencia [...]. El estara libre y yo seré una asesina” (46).
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Por tiltimo, este aparente caos de la trama, (des)compuesto por el conjun-
to de los relatos, obedece a una estructura. Los relatos “El desconocimiento”
y “Los veranos son muy locos aqui”, no s6lo abren y cierran la coleccion tam-
bién parecen una variacién de lo mismo: relatan un encuentro fortuito donde
la protagonista adopta un nuevo nombre. En los dos relatos Marina entabla
una relacion tan azarosa como pasajera con una mujer ¥ con un hombre, res-
pectivamente. Marina es bautizada en el primero como Xian, por esa “loca” o
“idiota” y, en el tiltimo, ella misma se autobautiza como Maria. Sabemos que
la joven anénima de “El desconocimiento” es Marina hasta el segundo rela-
to cuando leemos que a Marina “después la reconoceran como Xian los ami-
gos” (21). En “Los veranos son muy locos aqui” sabemos que esa mujer que se
presenta como Maria, es en realidad la Marina o Xian de los relatos anteriores
porque inventa estar enamorada de un joven “pelirrojo, esbelto, de ojos amari-
Hos”, es decir, de un joven que tiene las mismas caracteristicas fisicas de Julia
su amiga fallecida tragicamente.

Como hemos visto, la principal premisa de esta propuesta de Rivera Garza
es que “la identidad [...] no esta predestinada ni es fija” (Carrera, 2001: 164).
Esta, como vimos, es observable al nivel de la forma pues La guerra no importa
ademas de que ha sido leida como libro de cuentos, novela fragmentada o, en
este caso, como coleccidén de relatos“integrados, en varios de sus relatos tam-
bién es perceptible una “desfiguracién” del espacio y del tiempo. En cuanto a
los personajes, Rivera Garza con este conjunto de relatos recusa la literatura
que construye la identidad de los personajes a partir de concepciones estati-
cas que en muchos apelan al destino o la inmutabilidad. En los personajes de
La guerra no importa esta identidad no estd en funcién de elementos fradiciona-
les o esencialistas como son la familia, el origen, el territorio, los valores o las
tradiciones, entre otros. En consonancia con los ultimos debates en torno a la
identidad, esta coleccion reafirma la nocién de identidad multiple y mutable,
para dar cuenta de las nuevas dindmicas sociales. Como sefiala Fernando Ain-
sa: “Lo distintivo ya no es siempre sinénimo de homogeneidad y no coincide
necesariamente con un territorio determinado” (En linea).
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