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AGUJERO EN MEJILLA QUEBRADA

Maria Fragoso Mora'

uando quedé inconsciente mi cuerpo, cuando
me di cuenta de que ya no podia moverme,
noté que se empezaba a quemar todo lo demds

que ya no me servia.
Quien vino a visitarme supo que estaba postrada
eternamente en una cama con colchén mullido y sdbanas

1 Marfa Fragoso, oriunda de la Sierra norte de Puebla, fue ganado-
ra del tercer lugar nacional en el concurso de cuento corto interac-
tivo “La experiencia de leer” en 2014, organizado por la Direccién
General de Bibliotecas, de CONACULTA con su cuento-corto
“Carcafacia’. Se introduce en el mundo editorial con la primera
publicacién de sus cuentos: Puntos Fugaces (Editorial Lunetario,
2015) y recientemente ha publicado su primera novela Las nubes
del suelo (Editorial de la 3 norte, 2018). Es ilustradora de diversos
textos para ninos y jovenes, colabora con articulos académicos en
la revista Opcidn del ITAM v la revista Ritbricas de Ibero Puebla.
Contintia sus estudios en Literatura y Filosoffa en la Universidad
Iberoamericana Puebla y es docente y promotora de talleres de
escritura creativa y artes pldsticas.
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de mil tejidos. Ellos crefan que abriria los ojos al dia
siguiente y que tendrfa los dnimos de levantarme. Se
paraban al lado de mi y me decian que me iba a recupe-
rar, eran cumplidos inttiles. Mi cuerpo no se iba a parar
nunca porque ya no lo necesitaba, ya no necesitaba pa-
rarme a abrazarlo y decirle que era un imbécil.
Entonces se aparecid este personaje. Resulta que no ha-
bldbamos en dias, pese a los meses eternos de pldticas noc-
turnas, disque abrazos con futuro. Pero cuando los gritos
comenzaron, estruendosos y queditos, nos daban menos
ganas de hablar y mds de reprochar. Yo sé que todo mi le-
targo comenz6 con un dolor que él no quiso calmar y que
motivé a que mis facciones se vieran moribundas.
Cuando él entré en la habitacién, ambos sentimos el
feo hedor de la pérdida, de la impotencia por no poder
hacer nada a favor de mi. El estaba sufriendo mds de lo
que yo habia sentido cuando me quedé postrada, espe-
rando a que me contestara mis deseos silenciosos de arre-
glar las cosas. El no supo que yo me estaba muriendo atn
antes de que comenzara la indiferencia entre nosotros.
Colocé su cara tan cerca de la mia que pudo contar
mis poros, me olié como si quisiera sacarme el perfume,
se acercd tanto a mis ojos que pareci6 desconocerme, lue-
go se levanté un poco y me reconocié como en aquellos



dias. Yo sé que me queria tocar. Como quien toca la niebla,
que seduce por lo voldtil, cuando es corpérea, uno tiene
ganas de aranarle y hacerle hartas cosas perversas.

Todo habia comenzado por los silencios largos. De
pronto el orgullo nos impedia decirnos que nos sentia-
mos mal; pero cuando me quedé dormida para siempre,
ya habfa olvidado los pellizcos y las quemaduras, ya no
me acordaba cdmo era pasarme los dedos por los cabe-
llos ni cémo era su barba picando mi mejilla.

Mis ojos los sentfa cada vez mds hundidos; tanto,
que ya no generaban ldgrimas a favor de él. Mi mente
estaba perdida en un lugar de donde no habia regreso.
Ahora que él, el tipo, estaba frente a mi cuerpo inerte,
me daba més ldstima verlo que morirme. Yo, que hice
ruido en su momento.

Ahora €l tenfa su cara sobre la mfia, tenfa los ojos
hinchados y estaba arriba de m{ como lo estuvo muchas
veces antes. Ese, quien sintié por mi lo que yo también
habia sentido por ¢él, derramé una ldgrima sobre mi pé-
mulo, luego otra del lado opuesto. Estaba llorando el
dolor que yo no le quise causar.

Las ldgrimas cayeron tan hondo que me entraron
hasta los huesos. Mi personaje, el rey de reyes, miraba
las mejillas de mi cuerpo abrirse como si mi piel fuera

Fotografia: Intervencidn'sebre original de freepik

de papel quemdndose. Y ahi, donde se abrieron los ho-
yos, aparecié un fondo obscuro que no mostraba nada
mds que eso: un vacio negro que se abria por el efecto
de su dolor que perforaba mis mejillas secas.

Aquel no tard$ en asomarse a los agujeros que habfa
sobre mi cara, se agarré de los pedazos quemados de
mis pémulos y se asomé a la inmensidad negra para ver
si me encontraba por ahi. Cuando me vio dentro del
abismo de mi cuerpo, me grité con todo el dolor que
yo habia sentido cuando €l se alejé de mi. Me dijo que
no me fuera. Pero él no entendfa que mi decisién habia
sido tomada al tiempo que él me proponia quebrar con
todo vinculo entre nosotros, entre todo interés y entre
todo afdn de deducir mi sensibilidad.

El ardor de sus ldgrimas ya se extendfa hacia todos
los poros que cundian mi cuerpo, y muy pronto yo de-
jarfa de estar ahi. Estaba muy a gusto alejdindome del
mundo, alejindome de él, el personaje. Si en aquel
momento no me sentfa perturbada por su llanto, fue
porque comprendi que él ya no seria dolor para mi. Se
salié de mi cuerpo a tiempo, se salié del agujero de mi
mejilla quebrada y vio mi cuerpo postrado, que habia
sido y ya no estaba. Mi mente habia quemado todo lo
demds que ya no me servia.
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