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PARUSIA
DE LOS
MUERTOS

I. TE LO SUPLICO, HAY QUE MORIRNOS JUNTOS

Después tuve una vision.
He aqui que una puerta estaba abierta en el cielo, y aquella voz que habia oido antes, como voz de trompeta que hablara conmigo, me
decia: “Sube acd, que te voy a ensefar lo que ha de suceder después.”

Alinstante cai en éxtasis. Viuna cama de ramas colgando del cielo, y sobre él, yerto, el cuerpo de un cordero, alumbrado por cuarenta
y tres ldmparas. Las lamparas contienen las buenas obras de los Vivientes, cuya carne han debido verter en holocausto.
Después miré y habia una muchedumbre inmensa, que nadie podria contar, de toda raza, lengua y pueblo, de pie delante
del lecho y del cordero, vestidos con vestiduras ensangrentadas y con crdneos en sus manos. Y gritan con fuerte voz:
La salvacién ha sido postergada.
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Teto, dime, Teto,
estas dormido? o son
los escondidos gansos del balcén?

alla cuando llegaron de morir

te amo como un perro

alla se alzaron las braguetas de un jalon
que duele hasta la réplica del acto

ni nada de lo que como me borraste

ayer a Teto se murié un nifiito

pequeno como mago, limpio y digiriendo

se lo llevaron policia o narco o tranvia o silaba
tonica bidnicas ratas que tienen la angina turbia

ALMAS
PODRIDAS
Y COBARDES

si piensas que la imaginacion es de pocos

yo también pienso que la imaginacién

tumbas de pocas bolsas que nadie conoce

sangre de atole que orina de miedo

ante el esquilador como oveja

o como gansos escondidos de bravia picoteadera
pero te amo como un perro:

donde te encuentro a buscar?

*t

mi monaguilla del bosque
conocié monjes mexicanos
en el encierro benedictino
que canta a las tres de la noche
con sus salterios y sus antifonarios
calor de hogar
pero no conocid
calor de hogar
le alzaron réapido perra el ropon
hicieron correr por la tierra su sangre

y todos sus vestidos de los roponcitos de la monaguilla

se mancharon / padre hermano abades/
en el bosque

ook

henchido de un dolor

como las grietas de un pollo
sera que no te amo

pero es que ando

henchido de un dolor

como las grietas de un pollo

92 PRIMAVERA 2015

LRt g

conoces, marta, el ritmo de la desdicha?

valiente paréntesis de esputo
baila de un combo / cuando teto
entro en las rancherias con jefe

dicen que nadien baila bien
hasta que le arman una pierna
de pollada y huevos mudos de martirio

dicen que cada vez que los trae el pensamiento
los mudos vuelven pero qué va a ser

apoco qué va a ser a ver

descuélgate un huevo de la memoria

y ponele a hablar

ok

si todo amor tiene intenciones buenas
nomas acércate y abaja la pistola
cuando me comas las piernas
porque todo no me cabe
Antes bien

[ Pienso Zurita tenia 23 anos cuando el golpe de estado.
Pienso Zurita tenia 23 cuando asesinaron a Allende.
Pienso Zurita también 23 cuando muri6 de tristeza Neruda.

Pienso lo peor fue el golpe de estado.

Pienso a Zurita lo tomaron preso en un barco a los 23, le tiraron al mar el
bulto de sangre que eran sus poemas aunque probablemente la sangre mas
sangre empezaba entonces.

Pienso yo tengo ahora 23 afos. ]

2. ALLA EN EL CIELO LLUEVEN FLORES / AQUI SE LLENAN LOS
PANTEONES

Entonces vi una estrella que habia caido del cielo a la tierra.

Se le dio la llave del pozo del abismo.

Abrié el pozo del abismo y subi6 del pozo del abismo una humareda como
la de un horno grande, y el sol y el aire se oscurecieron con la humareda
del pozo.

De la humareda saltaron cadaveres sobre la tierra, y se les dio un poder
como el que tienen la carne y la sangre, el t¢émpano y la lluvia sobre la
tierra.

*

yo no fui a la Marcha Por La Preservacion De La Piramide

ni siquiera sé si era una Marcha Por La Preservacion De La Piramide

ni siquiera sé si fue una marcha o una manifestacion -donde no se marcho-
vi las fotos vi las gentes

que alargaban sus bracitos como el cristo de corcovado



o bien como memito ochoa cuando paré el balon del moreno
neymar

la vida es mas sabrosa

neymar

todo es felicidad

supe que dijeron que rodearon la piramide

o sea que algo de importante tuvo la piramide o tiene

que embargados por una justa irritacion

pero como sea
yo nunca voy a una marcha-manifestaciéon porque me contaron
una vez —explico-
que una vez me contaron que una vez en una marcha como esta
detuvieron todo el trafico y ni pa lante ni pa atrds
ni perddn ni olvido llorards y llorards madreselva ruisefior
una sefora con el claxon exigio sin nadie que te consuele:
que me dejen pasar

y nadie la dejé pasar ni para adelante ni
mejor la ofendieron fuerte y con violencia
los marchistas-antorchistas-pacifistas
vieja aburguesada / cuelguen de los huevos
ala anciana marimacha
y reclinada contra el volante del claxon con que antes exigiria
por su mal comportamiento
se resigné a llorar o no //
grito:

mi mama se estd muriendo, idiotas

y hasta entonces la dejaron avanzar.

*%

dicen que no guardo duelo
dicen que yo no conozco el dolor
porque no se me muri6é mi nifia
porque ni siquiera tengo nifia
dicen que nunca me has visto llorar
pero yo no lloro cabrén yo no lloro
la vez ultima que lloré me atraganté tanto
que ya no me quedaron ganas
palabra que no pero por eso no me ven llorar
no porque no
-Y aunque llore
ami no se me ha muerto
mas que un perro y la abuela que si quise mucho yla cosa
pero mira tus padres enteritos mira tu casa mira como comes
que hasta la comida tiras
y no saben en cambio que he levantado
muertos de las aceras y viejos vagabundos de las aceras y eso qué
pero aunque sea ridiculo digo aunque parezca ridiculo porque
alo mas que llego
es un dia que le cantaban a un narco a una pareja de narcos
treinta musicos a su alrededor
y de verle cantar con enjundia hasta se me fue el apetito alo
mas que llegué

fue que me vetaron la visa y no pude visitar la familia un ano
entero

aunque sea ridiculo
hay muertos que no hacen ruido cabrones hijos de perra por-
que qué les queda o qué nos queda
las penas con pan son tremendas guacareadas de asco tripas
que se encogen aqui en este pais
o lo que nos queda de en este pais
como dicen los que tienen pais y hasta siguen brindando
aqui no nos queda / nunca es nada menos / ni con pan ni con
llorar se remediard nada
y aunque no nos vean hijos de perra / aunque nunca nos vean
nuncaala cara
nuestras penas son siempre mas
aunque no hagamos ruido y lo haremos

Un dia temblard la tierra de tanto callar.

%

pues a nosotros no murieron
ninguno de mis hijos / ellos

se huyeron / solo a mi mujer

le pegaron seis balazos / le entr6
en la espalda / cuatro

sali6 por su pecho

dos le dieron en las piernas

ya casi / por poco

se iba a morir.

%%

Pero, como decia mi madre, Dios siempre pone las cosas en su
lugar, y seguro que pronto sus hijos se irdn a conocer las pla-
yas de Guerrero que no han visto ni en television. Un brazo a
Ixtapa, otro a Pie de la Cuesta. Un ojo a Las Gatas y otro a las
Garabatas. Para darles variedad, que es la idea.

O mandamos sus malditos tambos aceitados a Paris, si tanto
apuro tienen alli por los maestritos.

okt

amigo, perdona lo que digo /
pero es que tu mujer es demasiado linda /
disculpa si me ves tan sincero /
pero es que ya no puedo /
hablarte mds mentiras.
-Y qué mas le informaron presidente?

-nada durante cuando termina el evento viene un grupo musi-
cal por ahi de nombre la luz roja de san marcos nos quedamos
habia alrededor en esa reunion este segtin informes estaban
escuchando alrededor de cuatro mil cuatro mil quinientas per-
sonas. cuando termina de darsu  informe la presidenta

se empieza un grupo que no es del buen gusto de la gente se
llama coral estaban esperando que entrara inmediatamente la

luz roja de san marcos entonces muchos empezaron a retirar la
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mayoria quediandose solamente aproximadamente unas ciento
cincuenta personas de la cual empezamos a bailar al ritmo de
laluz roja de ayotzinapa digo de san marcos no si de ayotzinapa
también un servidor y mi esposa la presidenta ya que se hicie-
ron varias ruedas porque bailando y estuvimos conviviendo
con ellos e inmediatamente después eeste decidi retirarme ya
que yo me levanto muy temprano verdad y ya me sentia este
fatigado.

y lo que pasé esa noche culpa tuya fue /
y un hombre va hasta donde una mujer le permite
llegar / todo se dio porque a lo mejor contigo
se sentia muy mal
-Y qué mas le informaron presidente?

nada fue alli que pasaron por ahi donde todavia estaban bai-
lando personas reunidas estaban bailando en esos disturbios
ellos pues me comentan que venian encapuchados y golpeando
a la gente y arrebatandoles los bolsos eso fue lo que me infor-
maron o sea eso es pues mas que la verdad .

perdiste yo sé que perdiste
por no valorar sus amores
perdiste yo sé que perdiste
por no valorar sus amores

-Con todo respeto presidente: no deberia tener un poco mas
de informacion?

pues si eso es lo que voy a hablar ahorita verdad al procurador
porque me interesa y yo lamento muchos estos incidentes que
se dieron la verdad y como presidente municipal quiero expre-
sar mi mas sentido pésamos a todas las familias verdad de los
acaecidos en estos hechos yo andaba en el baile de la luz roja
como digo.

menospreciaste aquella hermosa dama
te han dado jaque y no te diste cuenta

-Eso es todo lo que le informaron presidente?

*conoces, marta, el ritmo de la desdicha?***
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a mi me han dicho y eso me da optimismo y yo lo digo porque
eso ayuda y yo digo busquémolos, que no se agote la busque-
da, como cuando salimos a buscar a un naufrago y de pronto
se encuentra y pasa mucho tiempo y de pronto se encuentra o
cuando salimos a buscar a Lucio Cabaiias en la selva cafetalera
y de pronto se encuentra aunque se dispar6 solo y ya no nos dio
ni el gusto y yo digo a la mera y los podemos matar de nuevo y
a Lucio igual, el cabron.

[ Pienso si alguien tiene derecho al testimonio, ese es
Zurita.

Porque poco es un trozo de pan de memoria pero debera serlo
cuando todo acabe.

Que podamos guardar el insomnio en un pozo sin paz, que po-
damos dejar algo a los que ya no supieron y Pinochet se pinte
de cera rosada, el unico cadaver Pinochet se pinte en las fotos
de los que quisieron hacerle un funeral de Estado.

Entonces habra sensatez en lo que dejara Zurita que apela a los
amortajados rostros de que la memoria dejé en su memoria.
A pesar de que uno pase las paginas y resulte dificil descifrar
los dolores detras de cada titulo y cada subtitulo y cada frase y
cada palabra. Y uno pueda leer a Zurita mientras cae la tarde
en ciudades del progreso, besando a su chica o comiendo pollo
o escuchando a Thom Yorke. Sin saltarse las paginas pero sin
saber. Sin comerse las paginas como Jeremias pero sin saber.
Sin parir de las paginas rios de lagrimas pero sin saber.
Alguien, cuando esto acabe, si esto que es el dolor se acabe, ten-
dra que plasmarlo también. Esos tambos de crdneos en llamas
que es el dolor también puedes ser yo, o ti también. Escribir
la obra de tantos afios, la poética de la tarde inmensa que arde
y no alumbra la tarde y los titulos que no atendera quien des-
pierte en un suelo sin muertos sin puentes con vacas humanas
colgando o ciudades enteras desaparecidas o fosas profundas
debajo de fosas profundas debajo de fosas profundas debajo el
infierno: alguien tendra que escribirlo.

Pero yo no. Yo quisiera olvidar. Aunque seria mejor. ]

3. QUIEREME, QUE EL TIEMPO ES HUMO

En aquellos dias, buscaran los hombres la lluvia y no la encon-
traran; desearan la sangre, y la sangre huira de ellos.

*

Pero no, Sisifo,
we love your boulder, Sisyphus,
but enough is enough.

%

llano como el llanto
muerto como el llanto
anclado en un faro
puertos que se ahogan
mantras como aire



$€X0s como aire

humedad destierro

pulpitos vacios

soledad que es sol

edad consciente

faros como 4mbar que es un faro

faros como ana que es un faro

mares cCOmMo ana que navega sobre el mar

espejo contra un cuerpo desnudado

vision de lo que efimero

reccion de lo que efimero

dados como contraccion del ser

el deseo, a saber: la ontologia del mundo

el craneo desollado

un pueblo disuelto en 4cido

facsimiles del espectaculo del craneo desollado

las mantas que amamantan la barbarie

hoy mas que medio el nadie es el mensaje

una nifia cuelga pechos pequenos al aire

ergo: vuelta mantras vuelta sexo vuelta oxigeno

cuelga de un puente como ganado / las vacas

no cuelgan de puentes pero ambar si

ana que navega desollada sobre acido es un pescadito quieto
/ que yano es/

colgada de ningunos puentes

es mejor pender desnudo bajo un puente como vaca

que los mares como ana que navega sobre quién.

%

la tierra como un puerco adolorido

el puerco adolorido como un sétano profundo

el s6tano profundo como una tautologia

la tautologia como un mecanismo de autodefensa

el mecanismo de autodefensa como una ontologia

la ontologia como una cancién de tumba

la cancién de tumba como un divertimento

el divertimento como la inaccién

la inaccién como una plegaria de nadie sabria donde
el donde que nadie sabria pero no puede ser mas que la tierra
que

como un puerco adolorido.

$hkok

agua que corres sin hacer ruido
calma la piedra que emana toda la noche
grande como voz de chacal

como sierra de iguala

agua que corres sin hacer ruido

calma la piedra que emana toda la noche

gime como la puta sierra recogida en oracion

sobre un pozo profundo que cuarenta y tres hombres

agua que corres sin hacer ruido

dentro de un pozo que cuarenta y tres hombres
pastores con sus silbos amorosos

no podian hacer rodar la enorme piedra

y quién hara rodar la enorme piedra

agua que oyes emanar toda la noche
cuarenta y tres hombres dentro de un pozo
gimiendo como un profundo pozo

como una oveja que enmudecida

como cordero al matadero

agua que matas sin hacer ruido

alza tus aguas ensangrentadas

tira la piedra que no se cansa toda la noche
suelta tus craneos de la montafia que inutilmente
bajo tus aguas toda la noche de tanta sed

agua que ahogaste sin hacer ruido

que te veamos correr,

que seas desierto.

[ Zurita habla de la voz chillona de Pinochet que se
apaga en el sonido del mar.

Yo me pregunto sila voz de Pinochet habra sido chillona como
habla Zurita. Si no serd una metafora de la desolacién o de la
voz de la bestia y el abandono. Me viene pensar coémo Pinochet
después del 45, como Ceausescu, como Franco.

No sé qué dirian los periddicos, si alguien, tal vez Le Monde o
alguien, habra reportado del Estadio Chile en que le cortaron la
lengua y dedos de las manos a Victor Jara. Si a alguien le habra
interesado salvar a Chile.

Pienso enseguida que esta es una oportunidad de pocas que
vamos a tener.

Que el escandalo de Ayotzinapa es una oportunidad de pocas,
tantos gestos solidarios, tantas firmas, tantas manos amigas.
Berlin, Nueva York, Paris, Londres, etcétera. Que los que han
perdido tierras y hermanos deben pensarlo mucho mas que yo.
Que habra pocas como esta. Que después cada quien volvera a
su trabajo y a su democracia y a su indice de natalidad. Que si
no lo aprovechamos ahora —pero qué y cémo hacerlo- nuestra
casa quedard desierta. Nos abandonara frente al precipicio la
comunidad internacional. Que serd inevitable.

Pienso, por puro morbo, como y cuando y quién concretamen-
te nos despefara?]
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no lloren por sus hijos

lloren por los hijos de sus hijos

lloren por Raquel que su llanto estd seco

lloren por los hijos de Raquel que su llanto esta seco
lloren por los idolos de su llanto esté seco

lloren por los hijos de los idolos su llanto esté seco
lloren porque si esto hacen con el llanto esta seco
lloren porque qué se hara con el llanto que no.

%

eras la tierra que nunca serds
amapola danzante
eras la fosa que cava en el aire
tu abuela en cuclillas
eras montes de cadaveres

sierras de cadédveres

valles
alteracion de sombras hirviendo
eras en la memoria de un pais
eras un pais

eras espacio de tierra firme

que se convulsiona

lleg6 la muerte, dijeron

ha muerto la julia dijeron

ha muerto el esteban

han muerto otros cuarenta y uno

que pudieron ser més

eras la ultima que cupo pero bajo la tierra

ya no cabrds mas y entonces vaciaran las fosas
y México amanecerd con sus muertos

y sonara la trompeta y los muertos resucitaran
y México amanecera

y si no queda nada de lo que eras

y si no te encuentran ni muerta

yo construiré un pais de tu memoria
destruiré un pais en tu memoria

recostaré un pais sobre tu memoria

y haré florecer amapolas

en la memoria de México

cuando ya te recuerde e igual duerma en paz.

Derriimbense sobre nosotros, y a las colinas: destrécennos

4. ADONDE VAMOS LOS MUERTOS?

Porque esos dias en que se habria de decir: Dichosas las estériles, las entrafias que no engendraron, los pechos que no amamantaron,

los dias en que gritariamos a los montes: Derriimbense sobre nosotros, y a las colinas: destrécennos,

esos dias se han cumplido hoy.

México

Irredentos Chile entero lloraba los amarillos pastos que se iban perdiendo en plena noche sin luz con todas estas llanuras claman-

do los nuevos pastos de la madrugada

i. Y qué si redimidos nosotros fuésemos los pastos de la madrugada

ii. Y qué si nos viésemos a nosotros mismos amaneciendo sobre el valle

Meéxico

iii. Y qué si de luz la madrugada reviviera los muertos valles de ~ €hile
México
Porque alborados de luz podrian hacerse los pastos sobre €hile ylos muertos amanecerian entonces riendo por estas llanuras de
madrugada iluminados cantandose la renacida
iv. Todos podran saber asi porque rie la madrugada

v.Y qué, ZURITA

Y qué si un dia MEXICO entero
amaneciese

resucitado
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