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Introduccion

La investigacion que presento ante ustedes es el proyecto de tesis que me propuse realizar
para obtener el grado de maestra en el programa de maestria en Comunicacion y Cambio
Social de la Universidad Iberoamericana Puebla, sin embargo, las motivaciones de realizar
este trabajo van mas alla de cumplir un requisito académico, pues al ser mi propia vida
parte de las reflexiones que aqui interpreto, he estado en un constante enfrentamiento y

reconocimiento del propio “problema que identifique”.

Esta investigacion entonces, interpreta el proceso de reconfiguracion de identidad
que hemos tenido mujeres jévenes amuzgas que tuvimos la oportunidad de salir a estudiar
fuera de nuestro pueblo. Migracion que posiblemente fuera motivada por todas las
modificaciones estructurales y en consecuencia sociales que propicio el modelo neoliberal

en nuestro pais.

En lo que corresponde especificamente a nuestro municipio, Xochistlahuaca
Guerrero, los registros que dan muestra de parte de estos cambios estructurales, son por un
lado, el estudio realizado por Miguel Angel Gutiérrez Avila (2001), a través de “Una
antropologia politica de los amuzgos de Guerrero”, y por otro lado, el de Bartolomé Lopez
Guzman (2012), con su estudio “Experiencias en torno a la ensefianza, aprendizaje y

difusion de la lengua fiomndaa del estado de Guerrero™.

Gutiérrez Avila (2001), menciona que “durante la segunda mitad de la década de los
setenta, el panorama politico de la entidad guerrerense habra de sufrir importantes
transformaciones” (p.61), y para el afio de 1979, como consecuencia de la reforma politica

de 1977, que “promueve un esquema pluripartidista dando acceso a la competencia



electoral de distintos partidos politicos dentro del municipio” (Diaz, 2013, p. 112), “uno de
los impactos de mayor importancia fue el cambio brusco en cuanto el poder de los
principales, de las decisiones del Consejo Supremo Amuzgo y, por ende, el

resquebrajamiento del sistema de cargos en la cabecera municipal” (Gutiérrez, 2001, p. 63).

La cuestion fundamental que aqui cabe plantearse es la modificacion de un habito
de siglos como fue el gobierno tradicional, es decir la sucesion de sus autoridades
conforme a usos y costumbres, por una forma de eleccion externa y ajena a ellos a
través de partidos politicos. EI cambio fundamental que va del consenso colectivo y
comunitario a la eleccion individual o en todo caso el voto corporativizado. [Y] para
efectos de identidad individual y colectiva, el voto “ya no sélo es como amuzgo,

sino como mexicano” (Gutiérrez, 2001, p. 63-64).

Es asi, como en respuesta a este cambio en 1979 se inicia el primer movimiento en
la region de la Costa-Montafia de Guerrero, en contra del poder autoritario y violento de la
cacique en turno. El primero claro, de un constante que sigue hasta la actualidad y la cual se

detalla mas adelante.

Por su parte Lopez Guzman (2012), a 22 afios de haber iniciado los esfuerzos por
lograr la normalizacion de la escritura del Nomndaa, reconocia que todos los que desde
1965 ingresaban “al subsistema de educacion indigena, no poseiamos una formacién
especifica para desempefiar la funcion de maestros” (p. 233). Y la atencion especifica de
formar docentes para un contexto especifico, considerando la diversidad cultural y
lingliistica de México, se da hasta el afio 1990 cuando la UPN abre los programas de

licenciatura en educacion primaria y preescolar para el medio indigena, “con el proposito



de profesionalizar a todos los maestros indigenas en servicio del pais” (Lopez, 2012, p.

233).

[Sin embargo], la gran mayoria de los maestros ncue fiomndaa por el proceso de
escolarizacion que vivimos en donde nunca se valoro la lengua indigena, ni la
cultura e identidad, trabajabamos con una identidad de rechazo y desvalorizacion
hacia nuestra lengua, cultura e identidad y la de nuestros alumnos y lo que haciamos
era ensefar el espariol exclusivamente como si este fuera la lengua materna de
nuestros alumnos y no retomabamos la cultura e identidad del nifio, ensefidbamos la
cultura nacional que se presentaba en los libros nacionales asi como el fomento de

una identidad como mexicano y no la indigena (Lépez, afio, p. 233).

Ahora, después de un largo proceso de revalorizacion de la identidad indigena por
los maestros indigenas, Lopez finaliza comprendiendo lo lento que es alcanzar esa
blsqueda por la normalizacion de la escritura del Nomndaa, ademas, de que si esa
bdsqueda no acaba en ellos habra otros mas que le den continuidad, pues “lo importante es
que se esta logrando despertar la consciencia de maestros, autoridades y padres de familia,
porque a pesar de todo, algo se estd moviendo a favor de la lengua y cultura de los

Nn’a"ncue Nomndaa'” (Lopez, 2012, p. 254).

Aun cuando estos esfuerzos existen a nivel local, en nuestro pais las posibilidades
de que alguien de una comunidad indigena ingrese a la educacion superior es
“relativamente reciente” (Cervantes, 2015, p. 12). En nuestro pueblo por ejemplo, las

primeras personas que pudieron salir a estudiar es la generacion que corresponde a nuestros

! “personas de en medio o del centro que hablan la palabra del agua”.



padres. En el caso de mis padres los dos pudieron salir a estudiar a la ciudad de México y
asi fue el caso de alguno de los papés de otras de las chamacas; no de todas. Y los que se
formaron como maestros bilingties son parte de esa experiencia en la docencia que relata

Lépez Guzman.

AUn con esto, segun Aguirre Pérez (2007) solo el 4% de la poblacion ha culminado
la educacion superior y especificamente como trabajadores de la educacion. Aspecto que
siguio creciendo en afos siguientes pues la presencia de docentes en educacion bilingue
sigue siendo considerable en el municipio y desde entonces, la influencia del movimiento
magisterial en los movimientos municipales es de suma importancia. Sin embargo, a pesar
de que el porcentaje que presenta Aguirre corresponde en equivalencia a hombre y mujeres,
con un 2% para cada uno, en los datos que corresponden a la categoria de estudiantes los
hombres llevan ventaja sobre las mujeres que tienen la posibilidad de estudiar, con un 11%
(hombres) frente a un 9% (mujeres). Lo que nos hace ver que la cantidad de quienes
culminan el nivel superior es demasiado baja, ademas de reflejar, que mientras mas
hombres pueden seguir estudiando, mas mujeres de esa misma edad comienzan a ser parte
de la vida econémica del hogar, cabe decir que sin ser reconocidas como proveedoras por
corresponderles el lugar de amas de casa 0 estarlas preparando para ser amas de casa de
otra casa. Aun asi ya aportan econémicamente al hogar, pues uno de los aspectos
principales en esa preparacion es la ensefianza de la elaboracion del telar de cintura que
naturalmente les corresponde a las mujeres realizarlo y éste es un ingreso importante en los

hogares del municipio de Suljaa2.

2 Nombre de Xochistlahuaca en la lengua materna, Nomndaa. M4s adelante se da una descripcién mas
detallada.



Por esto mismo, me parece importante agregar la observacion que tengo de quienes
culminan la preparacion profesional, pues considero que ese pequefio porcentaje esta
integrado principalmente por mujeres y hombres de la cabecera municipal y de
Cozoyoapan, que por la geografia ha quedado junto a Xochis?, pareciendo ambos una

misma comunidad, y en menor medida de mujeres y hombres de otras comunidades.

Recientemente pareciera que esto sigue sucediendo con las generaciones de jovenes
que hemos podido salir a estudiar fuera del pueblo, pues aunque cada vez somos mas los
gue podemos terminar el nivel superior y seguir con otros grados, sigue siendo notable que
las oportunidades las tenemos, en mayor medida, los de Xochis y Cozoyoapan. Ademas de
gue ya no solo optamos por la preparacion en educacion bilingue, a diferencia de como
sucedi6 con nuestros padres, sino en otras areas académicas, lo que ha ocasionado la

diversificacion de intereses personales.

Afortunadamente, desde estos distintos motivos que todos los que salimos a estudiar
tenemos en nuestros regresos al pueblo, nos fuimos encontrando quienes iniciamos a
integrar colectivos de jovenes con la intencidn de hacer trabajo para fortalecer la identidad
de nuestra comunidad, poniendo en duda desde esta accion el progreso que la educacion
fuera del pueblo prometia a nuestros padres para convertir a alguien en “alguien mejor”,
ademas de darnos cuenta del dafio y divisiones que los partidos politicos han hecho en el

pueblo.

Pero eso no quedo ahi, pues entre esos jovenes, también habemos unas cuantas

mujeres que iniciamos a cuestionar los roles de género que dentro de la comunidad nos

3 Xochis es el diminutivo de Xochistlahuaca. A lo largo de esta investigacién estaré refiriéndome al pueblo
indistintamente como Xochis, Suljaa” o Xochistlahuaca.
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correspondian. Ante esto, ésta investigacion pretende comprender la forma en que
percibimos la reconfiguracion de nuestra identidad, a partir de la reflexion que ocasiond

haber salido a estudiar y al retornar, querer transformar nuestra comunidad.

Teniendo los siguientes objetivos especificos:

» Analizar como reconfiguramos nuestra identidad las mujeres amuzgas que
estudiamos fuera de la comunidad y retornamos con la intencion de

transformarla

» Identificar los principales factores que propician la reconfiguracion de

nuestra identidad.

» Determinar la forma en que problematizamos esos principales factores en

relacién a nuestro género y nuestro contexto.

» Explicar las reacciones que generamos en la comunidad ante nuestras

acciones, desde nuestra propia interpretacion.

» Interpretar la reconfiguracion de nuestra identidad tomando en cuenta la

importancia de nuestra identidad territorial.

Aclaro, que para hacer la interpretacion de nuestra reconfiguracion de identidad me
valgo en mayor medida de la experiencia personal de cada una de nosotras, considerando
nuestras reflexiones la parte fundamental de esta investigacion, a la vez que si alguien me
preguntara ;coémo era antes la identidad de las mujeres amuzgas?, responderé también
desde las mismas experiencias. Pues lamentablemente son casi inexistentes los trabajos que
dan registro de como eran o cual era el papel de las mujeres amuzgas en la comunidad
anteriormente, ademas, de que sin duda toda esta reconfiguracion que ahora manifestamos
es parte de un largo proceso configurativo por el que caminamos todas las sociedades pero
también, por la influencia de las estructuras que norman la vida de dichas sociedades;

motivando en cierta medida nuestra salida del pueblo en busca de ser “alguien” mejor.
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Por ahora, como ya he dicho, me concentro en la parte de nuestras experiencias para
hablar de este proceso, y enseguida, resefio de manera breve los pocos registros que dejan
sefias del papel y lugar de las mujeres, que fueron y son antes de nosotras, en nuestra

comunidad.

Gutiérrez Avila (2001) por ejemplo, en su Antropologia politica de los amuzgos de
Guerrero a pesar de que insiste sobre la importancia que tienen las mujeres en los
movimientos de resistencia que surgen ante los poderes caciquiles, no hace una
interpretacion profunda de qué motivé que ocuparan esos lugares y sobre todo en esos
tiempos donde la participacion de la mujer, sobre todo en cuestiones politicas era muy poco

permitida.

Uno de los aspectos mas destacados es que, a partir de 1979, la participacion de la
mujer en asuntos politicos o de otro caracter social ha sido fundamental, a tal grado
que en las movilizaciones rebasan en nimero a los hombres y, en cierto modo, se
han mostrado mas decididas hasta dar su vida para derrocar a un tirano (Gutiérrez,

2001, p. 19).

Sin embargo, algo interesante de su estudio es que da evidencia que en Suljaa’, las
mujeres ya habian ganado mas oportunidades en la esfera publica. Pues registrd, ademas de

las mujeres que eran parte de la resistencia, el poder autoritario de dos cacicas.

Otro estudio, de facil referencia, que habla un poco del papel de las mujeres dentro
de la comunidad es el de Aguirre Pérez (2007). Ella, dentro de su etnografia de los
Amuzgos de Guerrero, deja un apartado para hablar del trabajo artesanal que corresponde a

cada género dentro del pueblo, explicando a través de cinco fases el que les toca a las

12



mujeres, aungue especificamente a las que se dedican a la produccion de telares. Asi la
explicacion va desde como inicia la ensefianza de la mama a la hija, la que ella llama como
“el aprendizaje de un quehacer de género: ser mujer” (Aguirre, 2007, p. 35), hasta la
especializacion de la tejedora que “representa también el final de una ensefianza tradicional,
pues esta artesana en un futuro reproducira el quehacer artesanal construyendo, asi, un
oficio de género” (Aguirre, 2007, p. 37). “Oficio de género” que dentro de esta
investigacion se cuestiona y se replantea, dandole valor mas alla del simple hecho de

naturalizar el rol de la mujer dentro del pueblo.

Lo curioso de esta autora es que afios anteriores a esta investigacion etnogréafica, en
otro estudio sobre perfiles de lideresas indigenas, especificamente abordando el caso de
dofia Tina®%, si llega a mencionar la posibilidad de ser transgresora ante la comunidad
porque por ser mujer, pudo ocupar distintos cargos publicos destinados especificamente
para los hombres, ademas de fundar la primera cooperativa textil de mujeres, donde a pesar
de que su trabajo consistia en un trabajo tradicional pudo a través de éste, “consolidar al
gremio de las artesanas como una fuerza politica” (p. 7), y “sobre todo desplazo el modelo
de produccion artesanal tradicional, es decir, la produccion artesanal familiar, lo que

modifica las practicas y las formas de organizar la produccion” (Aguirre, 2003, p. 10).

Mas adelante Aguirre Pérez menciona, que por ser este un trabajo legitimo de las
mujeres, al menos en el tiempo que destinaban para reunirse en la casa de las artesanas,
escapaban del control masculino y familiar. Agregando que “la importancia de este hecho
radica en que, hablando metaféricamente, puede ser la primera piedra de un proceso de

empoderamiento” (Aguirre, 2003, p. 10). Sin duda considero que ha sido asi, y aunque del

“ Florentina Lépez de Jesus. Fundadora de la cooperativa “La Flor de Xochistlahuaca”.
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articulo no me agrada la idea de hablar de la lucha que han realizado todas las tejedoras que
integran La Flor de Xochistlahuaca, a través solamente de dofia Tina, porque deja oculto
imaginar si todas han experimentado el mismo proceso, a nivel colectivo si han aportado
para que otras tejedoras en Suljaa” puedan seguir su ejemplo y a nivel municipal, a otras
mujeres imaginar que si podemos construir para nosotras y nuestra comunidad una mejor

forma de vivir.

Ahora nosotras no solo pensamos en un espacio especifico para escapar del control
que nos corresponde como mujeres dentro del hogar y del pueblo, sino que buscamos poder
decidir en todos los espacios y en todo momento, como miembros importantes de nuestra
comunidad. Ademas, de que mas adelante con los trabajos de alguna de las chamacas
podran ver que considerar al telar un trabajo legitimo de las mujeres, da pruebas en la

misma vida del pueblo que ha dejado de ser asi, y ya hay esfuerzos por visibilizarlo.

[Finalmente], ante la accion de los partidos politicos, la pobreza, la marginacion, los
conflictos estatales, apelar a la cultura, al principio de lo que se es, a la identidad
étnica, se convierte para muchos, incluso, en la Gnica via de resistencia pacifica y

civil (Aguirre, 2003, p. 22-23).

Y posiblemente sin muchas veces decirlo, entendimos de los que desde antes de
nosotras tienen un esfuerzo insistente y constante por el valor de nuestra identidad, que
precisamente, desde volver a lo que uno es desde la raiz es la fuerza para seguir resistiendo

y luchando para volver a tener una comunidad.

Desde estos trabajos entonces, puedo comprender un poco el papel que han tenido

las mujeres en el pueblo, porque sin duda, hay muchas otras historias que también ellas han

14



encabezado y solo han quedado en la memoria oral de la comunidad, y aunque aca no
mencioné a cada una de ellas, también han sido parte importante para seguir luchando por
el respeto y lugar que como mujeres merecemos en la comunidad, y de lo que esta

investigacion da cuenta en el recorrido de cada uno de los capitulos.

Es asi como en el primer capitulo presento la Descripcion metodoldgica que elegi y
segui para poder realizar el trabajo de campo, asi como el proceso de clasificacion de los
hallazgos que de ahi resultaron. Sin embargo, este apartado no se reduce en la presentacion
de las técnicas para lograr el método, sino que al tiempo que doy su respectiva explicacion,
voy contando o narrando la decisidén que me hizo utilizar cada una de ellas, asi como los

obstaculos y oportunidades que me brindaban su utilizacion.

Pero la descripcion metodoldgica en este caso, en mi caso, no se queda ahi. Para
poder desarrollar lo anteriormente dicho, para mi fue necesario primero, presentarme
personalmente y dar una breve presentacion de mi comunidad, para después, poder explicar
las decisiones que me implicaron en este programa de maestria. Que a su vez me dio la
oportunidad de realizar esta investigacion. Cuyas razones y preocupaciones primeras, por
trabajar un tema sobre nosotras, chamacas — mujeres — que hemos salido de la comunidad a
estudiar y a nuestro regreso trabajar por la comunidad desde los colectivos, espacio que me
dio la oportunidad de darme cuenta que no era la Unica que a diario luchaba contra el doble
cuestionamiento: estar ahi, y ademas, ser mujer. Aqui pues, encontraran lo que motivo y

mas importante, la presentacion de las chamacas que motivaron esta investigacion.

El segundo capitulo lleva por nombre Asi es nuestro querido Suljaa”. Y lo dedico a
describir lo mejor que he podido el lugar que me eligio para realizar esta investigacion, mi
pueblo. Considerando la importancia que tiene la identidad territorial en los que habitamos

15



Suljaa’, y especificamente para las mujeres que compartimos en esta investigacion nuestras
vidas, esa identidad resulta a la vez sostén en la reconfiguracion de nuestras identidades.
Por eso decidi dividir este capitulo en cinco secciones. De esta manera brindo una mejor
orientacion y ubicacién a ustedes lectores, sobre todo a los que fisica y cotidianamente no

han estado en este bonito pueblo.

También del mar pero mas de la llanura, expresa la necesidad que tuve en algin
momento, durante mis estudios de preparatoria y universidad; estando ya fuera del pueblo,
por saber el lugar biol6gico y comunitario que me correspondia dentro del mismo, pero
también fuera de él. Asi, en el descubrimiento de esta posicién fui conociendo y
comprendiendo la historia de los Nomndaa a partir de querer saber el momento en que mis
abuelos llegaron a Suljaa”. Esta primera seccion entonces, cuenta también la historia y
significado de la tierra donde vivimos y de los que en ella vivimos, terminando con la
posibilidad que este aspecto historico sea de considerable importancia en la revalorizacién
de la identidad Nomndaa. Que en estos tiempos mas nuestros, los colectivos que se han

creado desde finales de los 60°s han realizado trabajo importante en su revitalizacion.

Desde este inicio de la descripcién contextual, asumo el concepto de identidad de
Gbmez y Sanchez (2012), como el mas pertinente para esta investigacion, porque me
permite, mas alla de entender la identidad especificamente de la comunidad, comprender el
proceso de reconfiguracion de nuestras identidades, tomando en cuenta la importancia que
tiene la identidad de la comunidad, la identidad Nomndaa, en lo que cada una vamos

construyendo en esta lucha por una vida mas digna para nosotras y para nuestra comunidad.

Después, para lograr completar el contexto, en Los colectivos en Suljaa’, resefio
brevemente los colectivos que han sido el antecedente de quienes ahora estamos trabajando

16



en colectividad. Y de quienes aprendimos la importancia de trabajar desde esta forma pero

nosotros agregando ahora, dindmicas un tanto mas festivas o coloridas.

Siguiendo con Cuando algunos jovenes nos organizamos en colectivo. Desde la
experiencia del fandango, para no perder el hilo. Aqui desde una vision mas personal, le
doy un lugar importante a esta experiencia porque es aqui donde tengo la maravillosa
posibilidad de encontrarme y reencontrarme en un camino comun con las chamacas que
han hecho posible esta investigacion, ademas, que reflejo mi particular forma de ver y
entender los motivos que nos condujeron a asumir una responsabilidad colectiva dentro del

pueblo, y al mismo tiempo, al explicar éstos, expreso como veo desde aqui nuestro pueblo.

Interpretando nuestra llanura de flores desde la mirada de ellas. En esta parte trato
de interpretar de manera breve y a partir de la experiencia de vida que ellas han compartido,
cémo fue la particular decision en cada una para integrar y colaborar los distintos colectivos
0 proyectos particulares en los que se encuentran en estos momentos. Aclaro, que aunque
aqui manifiesto cortamente como ven ellas desde el lugar o los lugares que se encuentran
dentro del pueblo, el mismo pueblo y el proceso de revalorizacion de la identidad que esta
sucediendo, mi forma de entender su experiencia es la que aqui se interpreta. Para mi
resultaba importante poder incluir esta parte porque me parece, que asi como yo tengo la
oportunidad de manifestar mi forma de ver y sentir los colectivos y el pueblo, también es

necesario saber como lo ven y lo sienten ellas.

Las partidas politicas en nuestra llanura de flores. La dinamica politica de partidos
politicos y el cacicazgo que vivimos desde 1999 esta tan presente y cotidiano en los que
somos habitantes de Suljaa’, que a mi parecer y para la explicacion que a ustedes brindo,
me parecia indispensable incluirlo en la contextualizacion.
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En este apartado aclaro a través principalmente, de las resistencias que han sucedido
en el pueblo ante el cacicazgo impuesto por Aceadeth Rocha Ramirez, que éste es el
cacicazgo mas reciente en el municipio desde que la politica de Estado se introdujo pero no
ha sido el Unico. Asi, por los tiempos, éste es el que nos ha tocado vivir, y por eso; aunque
también hago una breve mencidn de los anteriores, es del que hablo para desde mi
particular punto de vista, considerar una méas de las motivaciones que nos ha hecho a los
colectivos hacer politica desde otra forma. Y para nosotras ademas, puede ser el lado
contrario del espejo que no queremos construir, pues aungque no lo mencionemos tal cual,
su politica forma parte de los referentes contrarios y cotidianos que no queremos en nuestra

lucha, como mujeres y como pueblo.

El tercer capitulo, es el inicio de los resultados del trabajo de campo y el primero de
los tres ejes que propiciaron el cambio en cada una de nosotras. A su vez éste se concreta
también de distintos factores, pero antes de detallar cada uno de ellos, hago mencién de las
lecturas tedricas, pensadoras e intelectuales indigenas que han sido de utilidad para
comprender este proceso transformativo que queremos y estamos haciendo desde la
cotidianidad de nuestro pueblo. Y desde este momento asumo el término “contemporaneo”
de las intelectuales de Abya Yala para dejar claro que estoy interpretando desde el
momento actual de nuestra comunidad, pero teniendo presente el pasado y la aspiracion de

un mejor futuro.

La casa de una: la experiencia en el ambito doméstico, interpreta cobmo a la vez que
nuestras familias restringen practicas que tenemos como mujeres en la comunidad y que
muchas veces van contra lo que una mujer debe ser, también son ese apoyo constante que

nos impulsa en las mismas actividades. Lo que es una mujer para ellos, El casamiento, La
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pareja, Las que nos han ensefiado y La familia, son los factores que integran y
complementan la interpretacion de este primer eje y tercer capitulo, que sustento y teorizo a
través de lo que la “naturalizacion del género”, considerando como esto por medio de la

socializacion dicta como debemos ser y hacer como mujeres.

En el capitulo cuarto interpreto en qué consiste la importancia de la experiencia al
salir del pueblo en cada una de nosotras, que aunque la razén principal de que esto
sucediera fue para cumplir una meta académica que prometia hacernos “alguien en la vida”,
el estudio paso a un segundo plano ante el simple acto de salir, porque esto permitio

muchos otros aprendizajes aparte del estudio.

Este apartado es el segundo de los tres ejes que explican nuestra reconfiguracién de
identidad y he dejado aqui que la propia narracion de cada una de nosotras cuente esta parte
del proceso que corresponde al estudio, pero antes anexando el hallazgo final de esta
investigacion: la narracion de Obed, con la intencion de poder contrastar sus acciones con
las nuestras, para después, hacer yo, una interpretacién a lo que llamé El estudio. El
pretexto perfecto para que pudiéramos salir y estando fuera, entender muchas cosas que

desde antes, aun estando en el pueblo, queriamos cambiar.

Como apoyo tedrico, en este capitulo ha sido fundamental la tesis doctoral de José
Cervantes Sanchez (2015) Salir para ser alguien, precisamente por eso, porque desde la
nocion del habitus de Pierre Bourdieu que Cervantes plantea, he podido comprender las
relaciones estructurantes que nuestros padres hacian para que creyeran firmemente en que
sus hijas por medio del estudio fuera del pueblo se convertirian en “alguien”. En fin, desde
esta teoria también, puedo interpretar por que el salir nos hizo entender al estudio desde
otra idea mas humana y reciproca con nuestra comunidad.
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Desde una politica en minuscula de Mariana Mora, interpreto esa emocionante
inquietud que tenia desde que inicié a hacer esta investigacion porque este fuera un
proyecto politico. Acd, expreso la recuperacion transformativa que hemos hecho de lo
politico desde la memoria de nuestro pueblo. Porque esta parte, lo politico, més no la
politica de los partidos, es el tercer eje que completa la explicacion de nuestra

reconfiguracién de identidad.

Este capitulo pues, permite entender que la importancia de nuestra postura politica
es el doble acto emancipatorio que estamos mostrando. Por un lado, la reaccién ante la
politica institucional y por el otro, la reaccion a los roles naturalmente establecidos para

nosotras como mujeres gue somos.

Finalmente, cierro este apartado con Ahora si estoy luchando, donde doy un
recuento de las mujeres que tedrica y cotidianamente han sido la guia para reconocer
nuestra lucha en sus experiencias y pensamientos, dejando claro, que esto que aqui hemos

compartido es la lucha por una mejor vida, por una vida mas digna.

Como ultimo capitulo encontraran las conclusiones de esta investigacion, que a mi
parecer, miro todo este proceso de reconfiguracion de nuestras identidades como una
pequefia migracion que es el inicio, no de las cosas que queriamos cambiar de nuestra vida,

pero si de la reflexion para poder ir transformandolas.

La historia que hace Maria Eugenia Sanchez (2012) de la vida de Luis a través del
circuito migratorio en el texto “Como las mariposas monarca”, ayuda a entender la
migracidn que nosotras decidimos hacer como la mejor posibilidad de construirnos como

las mujeres que por decisién personal queriamos ser, abriendo la posibilidad de elegir como

20



construirnos, haciendo una grieta en la naturalizacion de nuestra comunidad. Finalmente,
concluyo con una opinion personal de como miro la realizacion de esta investigacion en
este momento, asi como el lugar en el que esta esta intencion de transformar nuestra

comunidad al final de todo este trabajo.

Después de esto y para terminar, despido y cierro las paginas de esta investigacion

con la mirada que tenemos de nuestro andar en este momento.
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Capitulo uno: Descripcién metodoldgica
De cuando nos encontramos con la maestria

Por mi mama y mis abuelas me nombraron Ana Marai. Soy originaria de una maravillosa
comunidad Nomndaa® en la Costa Chica del estado de Guerrero. Oficialmente a mi pueblo
se le nombra Xochistlahuaca; nombre nahuatl que significa “llanura de flores”, con mas
carifio nosotros le decimos Xochis, aungue recientemente nos hemos empefiado en
nombrarla mas por su nombre en la lengua materna: Suljaa’, que también se traduce como

“llanura de flores”.

De este pedacito de tierra siempre tengo la emocidn para hablar maravillas, y de mis
recuerdos en Suljaa” son dos las etapas que representan significado importante en la
construccion de mi vida. La primera corresponde a mi nifiez y mis estudios de primaria, y la
segunda, a este momento de juventud y mis estudios universitarios. Mi nifiez porque sin
duda fue especial. En una primaria “bilingiie” que sembro; por algunos de mis maestros y
mas, por mis comparieros, quiénes somos en el pueblo; inconsciente para mi en aquel
momento. Y entre el zocalo y aquella feliz esquina® que fueron los espacios de juego y risas
de todos los nifios del barrio. Sobre todo de esa esquina que cobijo las alegrias mas
inmensas de mi infancia pero también, los primeros dolores que provocd su presencia y su

politica’.

5> Su significado es “palabra del agua”. Oficialmente se conoce como comunidad amuzga. Mas adelante se da
una explicacion mas detallada del significado.

8 El z6calo porque viviamos frente a él y en automético se convertia en el espacio de juego de algunos nifios
del barrio del centro, y “la esquina feliz” porque después nos mudamos a donde vivimos hasta la fecha;
cuatro calles abajo del zdcalo, que es entre la calle que divide Xochis de Cozoyoapan; éste ultimo es
municipio de Xochistlahuaca pero solo los divide una calle.

7 Me refiero a Aceadeth Rocha Ramirez.
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El segundo momento es reciente, inicia con mi llegada a Puebla y el comienzo de la
universidad. Menciono esta etapa como si la hubiera y siguiera viviendo desde mi pueblo
porque a pesar de que la mayor parte de ella la he pasado fuera de él; con més tiempo en
Puebla, este alejamiento me hizo revalorar el lugar en el que naci y constantemente me hace
preguntarme “quién soy” y cual es mi quehacer en la comunidad. Asi, desde entonces, cada
vez que regreso ya no es solo por regresar, regreso por algo simple, porque mi pueblo vale
y porque desde lo que ahi me han ensefiado, ser Nomndaa nos da fuerza en la interminable

construccion de lo que somos.

Ahora, con una licenciatura en comunicacién y a pocos meses de obtener el grado
de maestra en comunicacion y cambio social, esa raiz de lo que somos en el pueblo me ha
traido hasta este proyecto, el cual inicie con incertidumbre y temor pues mi edad obviaba la
poca experiencia en el ambito académico y de la investigacién, mas no asi, mi entusiasta
participacion en las colectividades de mi comunidad que tienen el interés por revitalizar

nuestras expresiones culturales, me motivaba para tener un lugar en este programa.

Debo reconocer que por ser el cambio social un campo nuevo en el area de la
comunicacion en nuestro pais, al inicio me era un tanto difuso e incomprensible, pero la
terminacion me hacia pensar que con esta otra forma de la comunicacion podria regresar al
pueblo y hacer investigacién en el pueblo. No me equivoqué, la comparticion y las
relaciones que propicia la maestria me ha hecho conocer que la comunicacion puede ser
mas humilde y en nuestros contextos inmediatos, un area digna de trabajar para quienes

buscamos, a través de la investigacion, interpretar una realidad.

En este caso y para fines de este proyecto, esta realidad también me implica. Digo
esto porque a partir del segundo semestre de maestria, decidi enfocar el objetivo de la
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investigacion hacia aquellas chicas que hemos salido de la comunidad por razones de
estudio y que al regresar a ella nos hemos involucrado en el trabajo comunitario a traves de
las colectividades que en el pueblo se han formado, ocasionando que la guia o la

orientacion de nuestra preparacion académica sea nuestra identidad originaria.

Una de las principales razones que hizo me interesara en este tema, fue el constante
cuestionamiento que se me hacia en casa por lo que estaba haciendo. Darle prioridad al
trabajo comunitario no entraba en la 16gica de lo que debe hacer alguien “estudiado” y con
una preparacion académica, pero habia algo mas, mi condicion de mujer hacia ain mas

cuestionable mi posicién en casa y en la comunidad.

El acercamiento y la confianza que hemos logrado quienes estamos en los
colectivos me hizo darme cuenta que esto no s6lo me pasaba a mi, que otras amigas y
compafieras también estaban pasando por lo mismo y que en lo personal, cargar con esos
sefialamientos impedia que me concentrara en lo que en ese momento habia decidido hacer:
El trabajo en colectivo y la maestria. Asi, en el momento en que ese dolor dejo de ser tan
intimo para compartir con algunas amigas la frustracion que nos ocasionaban esas barreras
que nos trataban de imponer, principalmente desde la casa por ser mujeres, me hizo
entender que la resistencia que poniamos no sélo la habiamos aprendido fuera del pueblo,
una parte la aprendimos en él, y que si desde los colectivos ya estdbamos tratando de
construir otra forma de vida en la comunidad, esa vida también incluia la propia, una vida

donde también se respete nuestras decisiones como mujeres.

Todo este panorama fue el que me hizo decidir este tema de investigacion y por eso
también, soy parte de él. Esto provoca que la mayor parte de este escrito se encuentre
redactado en primera persona y que muchas de las narraciones reflejen los dolores y las
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alegrias compartidas con las amigas y comparfieras que han dado su voz, su presencia y

parte de su vida para que esto fuera posible.

Ya estaba el problema, lo que seguia era iniciar la estrategia para abordarlo. En
mente estaban los nombres de aquellas mujeres que podrian ser parte de este estudio; sin
tener algo definitivo ain, mientras, en las sesiones de clase iniciaba la construccion de la
metodologia del que seria mi proyecto de tesis 0 como me lo repetia constantemente Yeye®:
“mi proyecto de vida”. El que me llena de dicha compartir con ocho mujeres maravillosas
de quienes sus nombres fueron claros hasta que me fui a conversar con ellas en el trabajo de
campo. Abe, Rudi, Karen, Azu, Teysi, Yesi, Linda y Alma, hicieron posible con el
compartir de su vida este proyecto. Reto nada facil para mi, pues asi como me ocasionaba
felicidad poder trabajar con ellas, habia momentos en los que me atemorizaba. Por la
cercania, por conocernos de afos, por trabajar juntas en otros proyectos y porque ser del
mismo pueblo me hacia sentir un compromiso mayor con ellas. Y contrario a que todo
fuera mas facil por no ser desconocidas, yo no queria defraudarlas y mucho menos, verme

como alguien que les ensefiaria o les diria como se le llama a este proceso de sus vidas.

De las experiencias compartidas durante el justo trabajo de campo surge la razon de
ser de esta investigacion, pero para poder llegar a todas esas palabras vividas, iniciaré por
contarles la metodologia que oriento los dias de hablar sobre nuestras vidas. Pero antes, me

parece preciso mostrar la tabla 1 especificando quién es cada una de las chamacas.

Tabla 1.

Voces de la investigacion

8 Jessica Utrera. Compafiera de la maestria.
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Nombre

Caracteristicas generales

Como se nombra en la

investigacion

Maria Azucena Melquiadez

Cruz.

Estudiante de enfermeria.
Sale del pueblo a los 16
afios a la Ciudad de México
a estudiar la preparatoria.
Es colaboradora en la Radio
Nomndaa.

Ahora se encuentra
terminando sus estudios de
enfermeria en Ometepec,
Gro.

Actualmente tiene 25 afos.

Me referiré a ella como Azu

0 Azucena.

Annia Teysi Lopez

Valenzo.

Licenciada en quimico
bidlogo parasitdlogo y
maestra en diagndstico
hematoldgico.

Sale del pueblo a los 17
afios a Chilpancingo Gro.,
para estudiar la universidad.
Es parte del colectivo del

fandango.

Me referiré a ella como

Teysi.
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Ahora se encuentra
trabajando en el hospital del
pueblo, administrando su
local de artesanias y
también va ser mama.
Actualmente tiene 25 afios

de edad.

Abella Montserrat Valtierra

Gil.

Sali6 del pueblo a los 14
afios a estudiar la
preparatoria en Ometepec
Gro.

Es parte de los colectivos:
la Radio Nomndaa, del
fandango, Yulcuu
Nomndaa, y Ts’om Taxua.
Ahora la mayor parte del
tiempo se encuentra en el
pueblo trabajando en los
colectivos.

Actualmente tiene 25 afos.

Me referiré a ella como Abe

o Abella.

Almadely Torres Tapia.

Estudiante de contabilidad

publica en Ometepec, Gro.

Me referiré a ella como

Alma.
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Sali6 a los 14 afios a
estudiar la secundaria en
Acapulco Gro.
Esporadicamente apoya los
trabajos de los colectivos.
Ahora se concentra en
terminar sus estudios.

Actualmente tiene 22 afios.

Karen Gabriela Lépez

Trejo.

Estudiante de artes
plasticas.

Salié a los 23 afios a la
ciudad de Puebla para
cumplir su suefio de
estudiar la licenciatura.

Es parte del colectivo del
fandango.

Ahora pasa el mayor de su
tiempo en Puebla
estudiando publicidad
gréfica, y regresa al pueblo
durante las vacaciones.

Actualmente tiene 25 afos.

Me referiré a ella como

Karen.
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Rosalinda Lopez Santiago.

Licenciada en historia.
Sali6 a los 22 afios a
estudiar la licenciatura a
Chilpancingo Gro.
Coordinadora de los
colectivos: Flor de Pifia 'y
Chuee Taxua.

Ahora dedica la mayor
parte de su tiempo a la
crianza de Chi’, su hija. Ya
vive en el pueblo.

Actualmente tiene 34 afios.

Me referiré a ella como

Linda.

Rudiceli Valtierra Gil.

Sali6 a los 19 afios a la
Ciudad de México a
estudiar la licenciatura en
historia.

Es parte de los colectivos:
de la Radio Nomndaa, del
fandango, de Yulcuu
Nomndaa y de Ts"om
Taxua.

Ahora la mayor parte del

tiempo la pasa en el pueblo

Me referiré a ella como

Rudi.
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trabajando en los
colectivos.

Actualmente tiene 30 afos.

Yecenia Lopez de Jesus.

Licenciada en contaduria.
Sali6 a los 19 afios a
estudiar su licenciatura a
Ometepec, Gro.

Es parte del colectivo de la
cooperativa La Flor de
Xochistlahuaca y de la
Radio Nomndaa’.

Ahora, durante la semana
ejerce su profesion en una
empresa privada y los fines
de semana dedica su tiempo
al trabajo de los colectivos.

Actualmente tiene 30 afios.

Me referiré a ella como

Yesi.
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La guia que me orientd en el campo
Meétodo y enfoque

Esta investigacion la abordé desde el método cualitativo pues por mi condicion de voz de
estudio e investigadora, resultaria absurdo ver de manera independiente y alejada a las otras
voces que integran este contexto. Para Taylor y Bogdan (2013) la metodologia cualitativa

se refiere a;

En su mas amplio sentido a la investigacion que produce datos descriptivos: las
propias palabras de las personas, habladas o escritas, y la conducta observable.
Como lo sefiala Ray Rist (1977), la metodologia cualitativa, a semejanza de la
metodologia cuantitativa, consiste en mas que un conjunto de técnicas para recoger

datos. Es un modo de encarar el mundo empirico (Pag. 20).

De acuerdo a esta descripcidn, como investigadora me corresponde no reducir las
voces a simples objetos de estudio, tomando en cuenta que la investigacion cualitativa
invita al investigador a no alejarse de la realidad para comprender el contexto donde se

desarrolla la investigacion.

La cuarta de las diez caracteristicas que Taylor y Bogdan (2013) consideran de la

investigacion cualitativa especifica que:

Los investigadores cualitativos tratan de comprender a las personas dentro del
marco de referencia de ellas mismas. Para la perspectiva fenomenoldgica y, por lo
tanto, para la investigacion cualitativa, resulta esencial experimentar la realidad tal
como otros la experimentan. Los investigadores cualitativos se identifican con las

personas que estudian para comprender como ven las cosas (p. 20).
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Ante esto, mi condicién en la investigacion me da cierta ventaja, pues no existe la
necesidad de tratar de sentir o comprender lo que las chamacas estan sintiendo, puesto que

también es un proceso que estoy viviendo.

Y precisamente por esto, el enfoque de la investigacion es fenomenoldgico. Ya que
acepta que las experiencias vividas por cada una de nosotras sean el sustento mas

importante en esta investigacion.

Alvarez y Jurgenson (2014) especifican que la fenomenologia “se caracteriza por

centrarse en la experiencia personal [y se sustenta en] cuatro conceptos clave” (pag. 85):

La temporalidad (el tiempo vivido), la espacialidad (el espacio vivido), la
corporalidad (el cuerpo vivido) y la relacionalidad o la comunalidad (la relacion
humana vivida). Considera que los seres humanos estan vinculados con su mundo y
pone el énfasis en su experiencia vivida, la cual aparece en el contexto de las
relaciones con objetos, personas, sucesos y situaciones (Alvarez y Jurgenson, 2014,

p. 85-86).

A esto anexaria de Taylor y Bogdan (2013) que la importancia de la realidad “es lo

que las personas perciben como importantes” (p. 16).

Es importante aclarar a pesar de que el enfoque fenomenoldgico se centra en la
experiencia personal y para esta investigacion haya realizado historias de vida individuales,
la construccidn para interpretar esta realidad que nos involucra a nueve mujeres, si ha sido
colectiva; es decir, de las historias individuales se construy6 una general que nos involucra
a todas, con nuestros cuerpos, con nuestros pensares, Con nuestros sentires y con nuestros

respectivos tiempos de vida.
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Llegando al campo. Primer momento
Fue en el verano de 2016.

Esta es la temporada que méas me gusta del afio en el pueblo y ninguno lo he pasado
fuera de €l, si no estoy all4, en el verano siempre regreso, porque me gusta esa sensacion y
olor de tierra himeda que la lluvia provoca, aparte de ver los cerros reverdecer y los
arroyos y rios crecer. También por la fiesta claro. Los tamales y la danza del tigre®. Esa

festividad para mi es la mas bonita de todo el afio.

Pero el verano pasado llegar fue distinto, por sobre todo lo que me gusta de esa
temporada, mi mente se concentraba en realizar un buen trabajo de campo para esta
investigacién. Lo primero que hice al llegar a Suljaa” fue buscar a cada una de las chicas y
aqui surgio el primer imprevisto; pues como ya mencioné, en esta temporada también hay
fiesta, mucha fiesta. Y en las fechas que contemplé para realizar el trabajo de campo, no

tomé en cuenta las clausuras de fin de afio de los kinder, primarias, secundaria, bachiller y
prepa.

En un principio no poder encontrarme con las chamacas porque siempre habia una
graduacion a cual ir, comenzaba a ocasionarme conflicto. Mi preocupacion consistia en que

al terminar estas fiestas iniciarian las otras y obviamente no iba a forzar sus tiempos.

Por recomendacion de Claudial® opté por tranquilizarme y esperar que los tiempos
de cada una de las chicas se dieran sin presion para poder realizar las historias de vida.

Paralelo a esto y sin que las fiestas fueran un impedimento para realizar las demas técnicas

® Ambas se realizan en honor a Santiago Apdstol.
10 Claudia Magallanes Blanco. Coordinadora de la maestria.
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gue me correspondian, inicie con el registro del diario de campo de la observacion

participante y los dialogos informales.

A continuacion presento la definicion de cada una de estas técnicas y por qué

usarlas en el trabajo de campo.
Observacion participante.

Para diferenciar entre la observacion cotidiana y la que se utiliza para fines cientificos,
como en este caso, Alvarez y Jurgenson (2014) sostienen que la diferencia “radica en que
esta Ultima es sistematica y propositiva” (Pag. 104). Estos mismos autores hacen alusion a
que ha sido el método cuantitativo el que ha dividido la observacion en participante y no
participante, contrario a lo que sucede desde el método cualitativo, donde por sus

caracteristicas para investigar solo se habla de investigacion participante.

Desde esta definicion entiendo una participacion asumida dentro del contexto de
estudio por parte del investigador. En este caso, al ser parte del contexto, lo que me
correspondia hacer era registrar todo la informacion que fuera de utilidad para esta

investigacion.

El valor de los apuntes de las observaciones consiste en que ahi estan descritas las
reacciones, las emociones y las actitudes que pude percibir de las historias de vida, las
platicas informales y de momentos de la vida diaria; tomando en cuenta que tuvieran cierta

relacién a esta investigacion.
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Dialogos informales.

Debido a que el tiempo sin poder reunirme con las chicas fue considerable; respecto al
tiempo que abarcaba el trabajo de campo, opté, ya estando en el contexto por registrar los

dialogos informales.

Antes de irme a campo éstos no habian sido planificados dentro de la metodologia
pero estando all4, en el transcurso del verano; durante las convivencias de las fiestas,
reuniones o simples pretextos para convivir, hablar de nosotras, de nuestros proyectos y en
ocasiones hablar de la tesis, provocaba comparticiones de largas horas sobre el tema. Asi,

sin intencion de hacerlo, comencé el apunte de los didlogos informales.

Es importante decir que en estos encuentros, habia ocasiones en las que también se
encontraban amigos, comparieros de vida y de colectivos. Esto me permitié poder darme
cuenta del interés que tenian también ellos hacia el tema y mi sorpresa mas grande fue que
algunos me preguntaban si también iba a entrevistar a hombres o solo a mujeres, pues a
algunos les gustaria participar. Lo Unico que respondia era que lo pensaria pues sin decir, a
mi lo que me preocupaba era desviarme del tema si decidia hacer estas entrevistas, ademas

que el tiempo no me permitia extenderme més de lo que ya habia planeado.

Al final realicé solo una entrevista pero de esto seguiré hablando mas adelante.

Muchas de estas reflexiones terminaban con la lluvia de madrugada,
acompariandolas de suspiros mezcaleros o cafeteros. Para mi fueron de los momentos mas
apasionados del campo, porque lo que ahi se decia era sin pensar en una grabadora o un
registro; y eso, hacia que las palabras estuvieran llenas de sentimiento. Lo digo asi porque

hay ocasiones en que las letras no pueden describir eso que se siente desde muy adentro de
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uno, y los dialogos informales de eso tienen mucho. Aclaro, que a pesar de que los dialogos
informales fueron muy importantes ante el retraso de las historias de vida, éstos al igual que
la observacion participante fueron realizados durante todo el tiempo de verano. Es decir,

antes, durante y después de las historias de vida.

Ya mas relajada, el 18 de julio de 2016 pude realizar el primer encuentro para la
historia de vida, abarcando al final un periodo de junio a septiembre de 2016 el tiempo

correspondiente al trabajo de campo como se muestra en la tabla 2.

Tabla 2.
Periodo del trabajo de campo 2016
Dialogos Observacion Historias de
informales participante vida

Junio X X

Julio X X X

Agosto X X X
Septiembre X X

Ya en campo. Segundo momento

Con la primera historia de vida realizada me sentia mas tranquila, pensando en que
“ahora si” podria realizar 1o mas importante del trabajo de campo. Efectivamente a partir de
ahi pude realizar todas las historias de vida pero otra vez me enfrentaba a que los tiempos

no necesariamente tenian que ser los que habiamos acordado.
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Ya con citas agendadas para encontrarnos, las cancelaciones se seguian haciendo
presentes. Eran vacaciones y que yo me encontrara en plan trabajo de campo, no significaba

que tambien ellas.

Lo normal seria salir, estar en la fiesta y no estarse preocupando por una entrevista.
A partir de aqui entendi que las conversaciones informales y la observacion participante

seguirian siendo buenos aliados para mi durante todo el trabajo de campo.
Historia de vida.

La decision de realizar historias de vida es precisamente porque desde el inicio de la
planeacion de esta investigacion quise que el aporte de conocimiento que de aqui resultara
fuera desde una construccion conjunta. No solo lo que yo suponia o creia como
investigadora, sino las reflexiones que cada una de nosotras ha hecho sobre su propio

proceso de reconfiguracion de identidad.

Alvarez y Jurgenson (2014) dicen que las historias de vida contribuyen a la
construccién de la memoria colectiva, trayendo al presente los momentos claves para el

entendimiento de un fenémeno. En la siguiente cita esto queda mas claro.

Y si bien por medio de ellas se revive el pasado, su evocacion va mas alla de la
reconstruccion de una época y de sus pormenores; los detalles incluyen las
emociones Y los efectos, las desilusiones y los fracasos, y el lenguaje corporal y el
no verbal que los seres humanos siempre recordamos, dado que los episodios
referidos estan vivos en el sujeto, como si ocurrieran en el momento presente

(Alvarez y Jurgenson, 2014, p. 126).
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Para lograr esta presencia de la memoria en los encuentros que tuvimos para platicar
sobre nuestras vidas, la dindmica que segui en la orientacion del dialogo fue hacerlo en
retrospectiva. Hacer preguntas o comentarios que del presente nos llevaran al pasado y a
partir de la primer pregunta detonadora en la conversacion, me seguia guiando por cuatro
aspectos que realicé con la intencion de no salirnos del objetivo del tema. Asi la dindmica

en la orientacion del didlogo fue la siguiente.

La pregunta detonadora que utilicé fue la siguiente: ;Qué te encuentras haciendo en
este momento? Respecto al trabajo, en colectividad, personalmente o algin otro aspecto
que por ellas mismas naciera comentar y ubicara la conversacion en el momento y lugar

presente.

Para seguir y a partir de la respuesta que ellas dieran, yo consideraba los siguientes

aspectos para orientar el didlogo:

Te fuiste a estudiar y regresaste.

Tu forma de ser mujer antes y ahora.

TU postura politica antes y ahora.

Quién eras antes y quien eres ahora.

Patricia Pensado Leglise (2001) citada por Alvarez y Jurgenson, hace referencia de
la importancia que tienen narrar los hechos con relacion a “la comunidad a la que se
pertenece, porgue ello brinda una imagen clara de los fendmenos sociales que se

involucran” (2014, p. 127).
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La pregunta detonadora aparte de ser el momento de inicio de la entrevista, también
provocaba meternos al contexto presente de lo que se esta haciendo y en dénde se esta

haciendo para a partir de ahi, seguir reflexionando desde “donde estamos parados™*!.

Aclaro; como ya menciong, tanto la pregunta detonadora como los aspectos que
orientaron el dialogo sirvieron solo para no perder el objetivo, nunca los realicé con
intencion de generar una entrevista cuadrada y vertical donde yo como investigadora

impusiera el tiempo, el modo y el espacio para realizar dicho encuentro.

Sin embargo, conforme iba encontrandome con las chicas me enfrentaba a esto que
No queria parecer y que pasara, asi que para romper un poco esas barreras o ese imaginario
que tenemos de lo que es un investigador y mas, de a lo que va un investigador a su campo
de estudio, tenia que comenzar hablando de cualquier otro tema y cuando habia un pretexto

que me llevara a la entrevista, iniciaba con ella.

Personalmente, hablar de experiencias muy propias de cada una de las chamacas,
me hace sentirme mas cercana a ellas y demasiado afortunada de poder escuchar esos
momentos que las han construido como mujeres que luchan. Algunos llenos de dolor, otros
de alegria y otros mas, suspirando por la esperanza de cada dia. De lo que se quiere y de lo

gque no, como mujeres y como mujeres Nomndaa.

11 Esta es una frase que Maria Eugenia Sdnchez Diaz de Rivera siempre utiliza para referirse a que uno hace
investigacion desde donde estd parado.
En la maestria, Maru nos dio clases de Problemas Contemporaneos.
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Terminando el trabajo de campo. Tercer momento
Llego agosto y también el ultimo de todos los encuentros.

Yo tenia que regresar a clases con mis diarios de campo transcritos a computadora,
con el inicio de las transcripciones de las entrevistas y con el trabajo de campo terminado.
Pero habia algo que seguia inquietindome. Habia alguien que seguia preguntando si no
entrevistaria a hombres. Obed me ofrecié compartir su experiencia respecto al temay yo no

me queria desviar pero tampoco queria dejar pasar la oportunidad.

Regresé a Puebla y lo primero que hice fue comentar en clases y a mi asesor sobre
esta inquietud, no sabia qué hacer, realizar la entrevista 0 no. Necesitaba algun consejo y
contemplar qué tan viable era hacer esto, no por querer a fuerzas que la investigacion
cumpliera un margen perfecto, sino porque si decidia realizar la entrevista, mi deber era

darle un justo lugar en este estudio.

Con ayuda de mi asesor decidi realizar la entrevista, solo una, a Obed. Esto hizo que

para septiembre regresara a campo.

El encuentro no fue nada formal y al final mas que una entrevista, la conversacién
tuvo la dindmica de un dialogo informal y asi es como lo contemplo dentro de la

investigacion, parte de los dialogos informales.

Esto hace que el trabajo de campo se extienda un mes mas y su final, formalmente,

termine el 9 de septiembre de 2016.
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El trabajo de los datos. Un poco de experiencia.

Después de tener las experiencias completas para la construccion de la tesis, regreso a

Puebla e inicio con la parte mas minuciosa de la investigacion, el analisis de los datos.

Para este momento las emociones que me provocé haber podido terminar el trabajo
de campo no sabia cémo definirlas. Por un lado me llenaba de tranquilidad y alegria haber
podido lograr cada una de las historias de vida y de los di&logos informales, pero por otro
lado, también no podia creer que tuve la capacidad de poder generar estos encuentros con
las chamacas. Poco a poco fui aceptando que esta parte de la investigacion fue el inicio de
la preparacion que tuve meses atras para llegar a campo. Particularmente, la experiencia

mas nutritiva de toda la investigacion.

Creerme lo que habia logrado representaba para mi algo mas, iniciar a creer, y en
algunos momentos, asumir mi papel de investigadora. Esto no era facil, pues hacia que mi
compromiso con las chamacas, con Obed y con mi pueblo, aumentara cada vez mas para

presentar un trabajo respetable y digno de nuestras vidas.

Con un pie dentro y otro fuera, en esta ocasion tenia que actuar mas como la
investigadora de este proyecto, pues la cantidad de informacion era inmensa y lo que seguia

era ordenarla.

Tener realizadas las transcripciones de los diarios de campo que correspondian al
registros de las observaciones, los didlogos informales y las reacciones que percibia durante
las historias de vida, ayud6 a que me pudiera concentrar solo en la transcripcion de las

narraciones de cada una de las historias de vida.
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Algo que aprendi es que es importante no subestimar el quehacer del registro, pues
cuando se trata de emplear historias de vida para la recoleccion de la informacion, hay que
ser conscientes del tiempo que implica realizarlas, tomando en cuenta que su razén de ser
es la experiencia de vida desde “las propias palabras del protagonista” (Taylor y Bogdan,

2013, p. 174).

Algo que comentabamos en clase en relacion al analisis de los datos y que también
es mencionado por Taylor y Bogdan, es sobre la continuidad que este proceso tiene durante
el trabajo de investigacion. Es cierto que después de ir a campo es cuando se intensifica,
pero eso no significa que antes y después no se siga analizando la informacion, incluso

durante la descripcion de los hallazgos.

Como se ordenaron los datos.

El paso que siguid al terminar las transcripciones fue leer cada una de las historias de vida,
con la finalidad de comprender a fondo cada una de las narraciones para poder “identificar
las principales etapas, los principales acontecimientos y las principales experiencias de la
vida de la persona” (Taylor y Bogdan, 2013, p. 175). Lo ideal después de esto seria ir
generando separacion de datos para crear ejes analiticos pero en mi caso, llegar hasta esta

parte no fue tan simple.

Asi que opté por ingeniar mis propios métodos de clasificacién de datos,
aprovechando la apertura que tiene la investigacion cualitativa y la maestria para hacer uso
de la creatividad en la comprension y solucién de los procesos. Algo que también tomé en
cuenta fue que algunas compafieras de la maestria ya habian optado por esta dindmica y les

funcionaba.
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Desde agregar comentarios a computadora sobre las narracion, después imprimirlas
y volver a hacer anotaciones pero en esta ocasion junto con un proceso de clasificacion de
momentos y conceptos claves, terminé ordenando los datos manualmente con post-its que
sirvieron para hacer las agrupaciones y que fui colocando sobre cartulinas apoyadas en la
pared. Lo que necesitaba era tener la vista de la clasificacion en su conjunto y si no

realizaba este método para mi era demasiado complicado imaginarlo.

A través de esta dinamica de revision y orden de las narrativas es como puedo
presentarles los capitulos siguientes que se originan gracias a los hallazgos del trabajo de

campo.

Algo que es de gran importancia mencionar para comprender los siguientes
capitulos, es la influencia que tiene el contexto en las historias de vida de cada una de las
que aqui compartimos nuestras experiencias. Considerando la pauta que ocasiona nuestra
identidad originaria en la construccion del proceso de reconfiguracion de la identidad que
aqui se interpreta. Ante esto, me parece adecuado mostrarles primero el lugar del que

salimos pero siempre regresamos. El lugar donde nacimos.
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Capitulo dos: Asi es nuestro Suljaa” querido

También del mar pero mas de la llanura

Yo vengo de una tierra

por la que se ha estado

luchando con el fin de obtenerla

de nuevo para que

por medio de ella podamos

tener paz y tranquilidad.

Tierras que pertenecieron a

nuestros ancestros.

Tierras que nos dan el

alimento.

Tierras que nos dan la

razon de vivir.

(Razon de vivir) Anonimo.

Recuerdo la primera vez que lei “Cien afios de soledad” de Garcia Marquez, era uno de los

requisitos a cumplir para la clase de etimologias grecolatinas que nos daba el maestro
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Gaudencio. Teniamos que leer tres libros en el semestre y uno de esos era Cien afios de
soledad. Entre los compafieros se escuchaba que era un libro grandote y dificil de leer pero
no teniamos opcion, al profe Gaude no le podiamos contradecir su método de clases. Iba en
primero de prepa, apenas acostumbrandome a vivir lejos de mi familia, mas de mi mamay
la verdad en aquel tiempo me daba mucho trabajo poder leer un libro completo, mas si era

grandote.

En casa si leia pero nada para espantarse, s6lo cuentos cortos o libros de fabulas y
leyendas y claro, antes de que se vendieran me chutaba las revistas de espectaculo que

vendia mi mama en su tienda. Pero aun asi su tamafio seguia siendo considerable.

Aquellos libros que yo relacionaba como grandotes en ese entonces, eran las
enciclopedias que mi papa compraba constantemente para que sus hijos las leyeran y
ocuparan en los trabajos de la escuela. La realidad era que de sus hijos solo uno las ocupaba
para esos fines, mi hermano Gordo*? y al menos para mi, aparte de ojearlas de vez en
cuando y ocuparlas una que otra vez, representaban la preparacion de ese material que nos
ayudaria en nuestra formacion de estudiantes algun dia, cuando fuéramos mas grandes,
cuando saliéramos del pueblo a estudiar a otro lado, cuando estuviéramos en una escuela

gue nos exigiera recurrir a los libros.

Mi hermano Gordo se fue a Chilpo® antes que yo a estudiar la prepa también. Y
cuando se fue entre sus cosas se llevo varias de las enciclopedias de mi papa y que en casa

ya formaban parte de la celosa decoracion que hacia mi mama.

12 Alexis. Desde nifio y de carifio le decimos Gordo.
13 Chilpancingo Guerrero, capital del estado.
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A Gordo siempre le gustaron mucho los libros y a diferencia de los deméas hermanos
que nos gustaba salir con los amigos o ir a las fiestas, él preferia estar conociendo muchas
cosas de otros lugares a través de ellos. Cuando tocé mi tiempo de irme a Chilpo, muchas

de esas ganas que tenia por estudiar la prepa alla fueron por influencia de él.

Sin duda él era mi ejemplo a seguir, yo queria recorrer los caminos que él recorriera
para ser “alguien en la vida” y bueno, eso incluia que siguiera influenciando muchos de mis

aprendizajes.

Llegue a Chilpo y cada vez mas empeceé a ocupar las enciclopedias para los trabajos
de la escuela, él lo hacia como una préctica muy propia y cotidiana y yo sin darme cuenta
empecé a acostumbrarme mas a ellas. Ahi dejé de imaginarlas como esa especie de reliquia
de lo que representaba el estudio en la sala de la casa y fui conociendo que aparte de ellas

habia muchos libros mas; de diferentes tamarfios, colores, géneros, teméticas y autores.

Aparte de las enciclopedias Gordo tenia mas libros en casa pero eso no significaba
que yo tuviera que leerlos, muchos de ellos €l me los contaba y asi empecé a conocerlos,
por eso el dia que supe que tenia que leer tres libros como requisito de una clase no
imaginaba como iba a lograr eso. El ya sabia que lo tenia que hacer, pues ya habia pasado
por esa clase pero esta vez no me los contaria, ahora seria al revés, yo tenia que contarselos

a él.

En primero de prepa era algo fiofia y eso me obligaba a leer los tres libros, con todo
y el reto que me implicaba terminarlos y mas comprenderlos. Pues aunque ya utilizaba las
enciclopedias no era igual. Ellas servian para ubicarte o conocer especificamente de algo,

sin necesidad de leer todo para poder entenderlas. Inicié su lectura, por su tamafio los dos
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primeros no me ocasionaron tanto problema poder terminarlos pero seguia el grandote. No
era Cien afos de soledad, no, era el grandote. Aparte no tenia ni un dibujito y eso me hacia

suponer que ademas de posiblemente no terminarlo, seria aburrido.

Recuerdo haber iniciado a leerlo por la noche, cumpliendose la advertencia de que
podria confundirme en algunos momentos pero me clavé y duré hasta la madrugada.
Efectivamente me enredé muchas veces pero al tiempo que avanzaba por si misma la
historia me desenredaba y en el descubrimiento de ese magico Macondo, comenceé a
descubrir mi tierra. Inicie por mi familia, la vida de los Buendia me remitio de inmediato a
la vida de mis abuelos, de sus hijos, de los nietos. Asi terminé el libro, imaginando que esa
podria ser la historia de mi familia. Sin embargo, para el reporte de lectura que teniamos
que entregar al profe Gaudencio nunca dije esto, s6lo escribi de que trataba el libro y hasta

ahi quedo ese primer acercamiento que tuve con la vida de los Buendia y Macondo.

Tiempo después volvi a leer Cien afios de soledad y en ese tiempo también
comenzaba a inquietarme saber quién era yo, pues aunque era de un pueblo indigena algo
que “tenia claro” o que al menos hasta entonces tenia claro, era que yo no era como ellos.
Pero por qué, por qué no podia ser como la mayoria de los que vivian en ese pueblo que yo
tanto queria. Por qué tenia que ser diferente, qué habia en mi para ser diferente. Esas y
muchas otras preguntas comenzaban a estar siempre presentes. No sé cdmo inicié a pensar
en eso, posiblemente por mi hermano que ya tenia una empefiada busqueda en construir su
arbol genealdgico, no sé si porque siempre que decia que era de Xochis se construia un
imaginario confuso en torno de mi, no sé si porque al decir que era de la Costa tenia que
especificar que de Xochis y no de los pueblos negros. No sé, pero lo que si recuerdo es que

a mi llegada a Puebla ya iniciaba a sospechar qué era lo que me hacia diferente a la mayoria
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de la gente de mi comunidad. Y para esa segunda ocasién que viajé al magico Macondo lo

comprendi mejor y también, inicié a comprender la historia de mi familia.

En una entrevista que realice en el 2014 al maestro Bartolomé Lépez Guzman, me
contd que en los afios 50°s fue cuando llegaron las dos primeras familias hablantes de
espafol a vivir a Suljaa”. Una fueron los Torres y de la otra no recordaba el apellido.
Después llegaron otras mas: los Polanco, los Pelaez, los Campechano, y entre ellos los

Jiménez, mi familia.

Asi es como mi busqueda geneal6gica inicia estando en Puebla, pues curiosamente
ahi también me enfrenté a no verme igual que la mayoria. Por mis rasgos, por mi acento,
por mi caracter, por mi forma de vestir, etc. Yo necesitaba encontrar las respuestas para que
la préxima vez que alguien me preguntara “y en tu pueblo ;qué son?” o “;ti qué eres?”,
pudiera responder sin miedo a sentirme y reconocerme parte del lugar en el que naci, sin
negar, que parte de lo soy es por el lugar en el que mis abuelos nacieron. Desde entonces
me gusta pensar que el rio fue el que hizo llegar a mi abuelo hasta Suljaa” y no lo dejo

regresar mas al mar.

El era originario de los pueblos negros, de esos que estan a la orilla del mar y por su
trabajo se tuvo que ir a Xochis, toda su vida el rio fue su lugar de trabajo, él era aforador y
aungue nunca habia escuchado que existia ese trabajo, se me hacia fabuloso saber que lo
que hacia era medir el nivel del rio todos los dias. Tiempo después se llevo a mi abuela (se
huyeron vaya), originaria de La Guadalupe, municipio de Ometepec y ahi comenzd nuestra
historia. Mi abuela sigue refiriéndose a La Guadalupe como su pueblo pero sin duda en
Xochis se sembraron sus raices. Ese arraigo que Xochis provoca en los que llegan a vivir a
él me sigue sorprendiendo hasta la fecha.
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A diferencia de lo que pasa en los otros pueblos amuzgos4, en Xochis los
“mestizos” y ahora también los mixtecos y nahuas que recientemente han llegado a vivir,
sentimos esa necesidad de reconocernos en esa forma que hace diferente a Xochis de los
otros pueblos. No quiero negar que los primeros pobladores mestizos®® si marcaron una
diferencia entre ellos y los habitantes originarios; de esto me doy cuenta porque este trato

sigue prevaleciendo en las abuelas “mestizas”*®

, Y que incluso a su llegada intentaron
imponer su lengua pero la identidad amuzga prevaleci6 y actualmente eso se refleja en la
cantidad de hablantes Nomndaa que hay en el municipio®’, ademés de que es extrafio

encontrar una casa donde no hablen la lengua®® aunque la lengua materna de la familia sea

el espariol, el mixteco o el nahua.

Los nahua y los mixtecos, pobladores recientes de la cabecera principalmente,
también llegaron como aquellos primeros, por trabajo y principalmente por el comercio.
Para el maestro Bartolomé (2014) la necesidad que ellos tenian de poder vender o
intercambiar sus productos los oblig6 a aprender la lengua de la comunidad.
Particularmente este panorama me hace considerar que debido a que el primer contacto que
hubo entre amuzgos y mestizos fue mas de reconocimiento que de superioridad; pues el

contexto obligd a los fuerefios a adaptarse a la cultura local (Lopez, 2014), aport6 para que

14 Existen actualmente cuatro pueblos amuzgos en el pais, Xochistlahuaca, Tlacoachistlahuaca y Ometepec
en Guerrero, y San Pedro Amuzgos en Oaxaca.

15 Cuando hablo de los “primeros pobladores mestizos” me refiero especificamente a los que llegaron en los
afos 50°s y que hasta la fecha siguen viviendo ahi, pues segin Bartolomé Lépez Guzman (2014)
anteriormente llegaron otros pero no se asentaron en el pueblo, después de un tiempo se iban.

16 Este dato se me hace muy curioso, me refiero a las abuelas porque son las que auln viven, los hombres,
esposos de ellas ya murieron.

17 Seguin el censo de poblacién y vivienda del INEGI, 2010, hay aproximadamente 50,000 habitantes amuzgos
en el estado (Lépez Guzman, 2012), y para el CONEVAL (2010) en el municipio de Xochistlahuaca hay 28,089
habitantes de los cuales 26,536 son hablantes del amuzgo.

18 Entrevista con Bartolomé Lépez Guzman (2014).
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ahora la historia de Xochis se cuente y sea diferente a la de los otros pueblos. De forma
simple la explicacion seria que a diferencia de Xochis, en Tlacoache y Ometepec los
mestizos eran familias de hacendados, se dedicaban principalmente a la ganaderia y eso
hacia que los indigenas tuvieran que trabajar para ellos. En el caso de Tlacoache aquella
division racial actualmente se puede apreciar en la distribucién de los sectores familiares.
Al centro del pueblo habitan los mestizos y a los alrededores los amuzgos, ademas de que

el color de piel y la lengua siguen motivando la “razén” de los “blancos”.

Pero la historia de los amuzgos también tiene otros antecedentes interesantes.
Iniciemos por aclarar que “amuzgos” es “como nos llaman los otros” (Lopez, 2012, p. 231),

la institucion principalmente.

Nombre que tiene su origen en la lengua nahuatl y es una palabra compuesta de dos
vocablos, amox (tli), que quiere decir libros, y co, que es un locativo, por lo que
amoxco quiere decir “lugar de libros”. El lugar de libros se debe probablemente a la
designacion de cabecera administrativa y religiosa de la zona y sitio donde se tenia

por escrito el control de los sucesos de la region (Aguirre, 2007, p. 12).

La nahuatlizacion de nombrar a los Nomndaa formé parte de la “estrategia de
conquista” que utilizo el imperio mexica en el periodo de Moctezuma Ilhuicamina en el afio
1457 (Aguirre, 2007, p. 12), de esta misma forma también se le asigna nombre nahuatl a la
poblacidn, siendo el significado de Xochistlahuaca “llanura de flores”. Pero no creamos
que nuestra historia comienza en el tiempo de la conquista, antes, los abuelos y abuelas ya

habitaban esta tierra.
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En palabras del profe Bartolomé se explica que “los Nn’a"ncue Nomndaa®® se
traducen como, “(Las personas del centro que hablan la palabra del agua o lengua que viene
del agua “porque hay una versién oral que venimos del mar”) como nos hacemos llamar”
(Lbpez, 2012, 231). Y aunque nuestro origen es incierto esta version cobra sentido a través
de la historia oral, dando sefias que de alguna isla los primeros pobladores “llegaron a la
zona costera del Pacifico a la altura donde ahora estan los limites de los estados de

Guerrero y Oaxaca” (Aguirre, 2007, p. 11).

Asi, pasamos de ser habitantes de las orillas del mar?® a ser habitantes de la llanura
de flores o més preciso, de Suljaa”?'. Nombre que hace referencia al mismo significado

“llanura o plan de las flores”.

Recuerdo que hace algunos afios, antes de que en el pueblo nos apropidramos de
nuestra lengua, sobre todo ciertos jovenes y a partir de ahi iniciaramos a nombrarnos desde
acciones de re-significacion en la cotidianidad de la comunidad, de pronto, por algin cierto
tiempo (por no sé qué motivo) muchos presumiamos a Xochis como el “Corazoén o el reino
de los pueblos amuzgos”??, lo que si creo es que eso dio pie para que ahora nos refiramos a
nuestro pueblo también en nuestra propia palabra. Con esto no me refiero a que antes la

lengua no se hablara o no se comunicara desde ella, méas bien, que a partir de la

19 La traduccidn literal seria: Nn"a” “personas” o “gente”, Ncue “de en medio” o “centro”, Valtierra (2012) se
refiere a este sufijo como “sufijo identitario”, lo que me hace pensar que su denominacion “de en medio” es
para relacionar el sufijo con la historia de nuestro origen, que segin venimos del mar. Para el caso de
nuestro idioma “Nomndaa”: N'oom “palabra” o “lengua”, Ndaa “agua”. La traduccién conjunta es
“personas de en medio o del centro que hablan la palabra del agua”.

20 Aguirre Pérez (2007) hace referencia a este desplazamiento: “Debido a la expansidn de los mixtecos antes
de la Conquista, a la llegada de los espaiioles después y al arribo de los afromestizos con la encomienda, los
amuzgos abandonaron sus poblaciones en la costa del Pacifico para establecerse en la regiéon que ocupan
actualmente” (p. 11).

21 Sy traduccidn literal es: Su” “plan” o “llano”, Ljaa” “flor”. “Plan o llano de las flores”.

22 Tanto Aguirre (2007), como Lépez (2012) hacen mencién de esta de designacidn a Suljaa’ desde antes de
la llegada de los espafioles aunque no especifican por qué motivo.
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revalorizacion de su uso cotidiano, llegé un momento en que se inici6 a utilizar ademas,
para reivindicarnos como comunidad Nomndaa. Tomando en cuenta que la apropiacion
implica la “capacidad creativa de nuevos usos y significados de los objetos y/o procesos

apropiados” (Sierra y Gravante, s/f, p. 8).

Ahora no sé qué tanto siga importando el hecho de ser el corazén o el reino de los
pueblos amuzgos pero desde mi experiencia, nombrarnos en Nomndaa y asumirnos
Nomndaa es lo que resulta més interesante. Anexando que cada vez mas hay una visibilidad
notable; dentro y fuera del municipio, del arraigo a la identidad. Lo que me hace pensar que
posiblemente la apropiacién de la identidad sea uno de los motivos para considerarnos
“corazon del reino amuzgo”, junto al antecedente historico de Suljaa” como centro
importante en el periodo de la Conquista. Lépez (2012) también sefiala esta consideracion

y agrega lo siguiente:

Los Nn’a*ncue Nomndaa del municipio de Xochistlahuaca, ain conservamos
orgullosamente la lengua, vestimenta y tradiciones a diferencia de las poblaciones
de los otros municipios que han vivido un proceso acelerado de aculturacién por su

cercania con el centro regional de comercio Ometepec (p. 232).

Ante esto me parece importante mencionar que no estoy queriendo decir que de un
tiempo para aca ahora todos y todo lo mencionemos en Nomndaa, pues este mismo escrito
muestra el uso tanto de decirnos Nomndaa como de decirnos amuzgos, y para el caso del
pueblo seria lo mismo: Suljaa” 0 Xochis, pero si rescato que lo valioso es que poco a poco
nos vamos asumiendo como amuzgo o Nomndaa, de Xochis o Suljaa” desde el aprendizaje
de la memoria, de quienes hemos sido a lo largo de nuestra historia y sobre todo de asumir
que nuestra lengua tiene una forma propia de ver y vivir el mundo.
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David Valtierra (2012) se refiere a esta forma de vida desde el idioma o la lengua;

especificamente sefialando el caso de los Nomndaa, como:

El idioma de un pueblo es un elemento cultural importante que a mi forma de
entender es mucho mas que solo un sistema complejo de comunicacidn entre sus
integrantes, sin duda refleja la concepcion colectiva que tiene ese pueblo de si
mismo, es decir su identidad, pero ademas, los integrantes de esa colectividad al
momento de nombrar lo que ven en el mundo, refleja su perspectiva particular

colectiva desde el cual lo miran, que sin duda es diferente al de otro pueblo (p. 324).

Para este contexto, me parece valioso tener en cuenta como se ve la vida desde la
lengua, porque como bien lo dice David representa la identidad de la comunidad. Junto con
los textiles; de cuales hablaremos mas adelante, la lengua en Suljaa” son el reflejo méas
visible y vivo de que a pesar de todo lo que nos ha llegado de fuera, la identidad sigue
teniendo un lugar importante en la construccion de los que ahi habitamos. Con todo lo
polémico que es el término y sin intencién de analizarlo en si mismo, en Xochis esta
funcionando en la reivindicacién de nuestra comunidad, sobre todo, en la empefiada
busqueda y construccion de las colectividades que realizan trabajo cultural de revitalizacion

y reforzamientos de expresiones propias y nuevas que surgen a partir de las propias.

Desde esto que esta sucediendo me parece adecuado entender a la identidad como
“el proceso de ubicacion cognitiva, emocional y simbolica en el tiempo y el espacio,
ubicacion que se va elaborando, deconstruyendo y re-elaborando a partir del
reconocimiento y la diferenciacion, y que es el mecanismo que permite procesar

experiencias y acontecimientos” (Gémez y Sanchez, 2012, p. 14).
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Valiéndome también de mi propia experiencia, primero de haberme enfrentado a la
diferencia dentro y fuera de la comunidad de lo que soy o era posiblemente, y después de
encontrar un pequefio espacio en el reconocimiento de quienes somos en el pueblo tomando
en cuenta, que mucho de esto lo logré siendo parte de la propia blusqueda y construccion de
las colectividades con quienes nos vamos acompariando y compartiendo esa necesidad de
“reorganizar la propia imagen individual y colectiva frente a nuevas experiencias de
otredad” (Gémez y Sanchez, 2012, p. 12). Puedo decir que los distintos colectivos han
tenido influencia importante en esta reivindicacion de nuestra identidad de la que hablo y
de la que también es importante tener en cuenta no ha iniciado con la formacion de los
colectivos mas jovenes, pues si bien la mayoria son de creacion reciente y los integramos
jévenes en su mayoria, hay quienes ya tienen un camino mas largo, terco y constante
insistiendo que lo que somos en el pueblo vale, que nuestra identidad es importante. Este es
el caso del Centroncue Nomndaa, Radio Nomndaa — La Palabra del Agua y la cooperativa
La Flor de Xochistlahuaca. De estos primeros colectivos y de los de méas reciente creacion

les platico un poco enseguida.
Los colectivos en Suljaa”

Recuerdo que la primera vez que comenté en casa mi inquietud de aprender a tejer el telar
nadie me creyd y me dieron el avionazo como diciendo era otra mas de mis inquietudes
pasajeras. De tanto comentarlo al poco tiempo Cintya (una tia) me dijo que si en serio

queria aprender ella ya le habia dicho a una sefiora que me ensefiara pero que iba a ser en la
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comunidad en donde ella daba clases en ese tiempo, sin pensarlo dije que si y al otro dia

nos fuimos a Plan Maguey 12, ella a dar clases en la primaria y yo a aprender a tejer.

En ese tiempo recién habia terminado la prepa y mis clases de telar con Ofelia
terminaron el dia que termind el ciclo escolar para los nifios de Plan Maguey . Las
vacaciones de verano apenas iniciaban y también pronto seria el taller de telar que todos los
afios imparten las artesanas de la cooperativa La Flor de Xochistlahuaca. Asi, después de
terminar mis primeras clases de telar y al ver que no era una cosquillita pasajera, mis papas
me recomendaron ir a las clases que impartia Tina en la cooperativa. Ahi pude conocer mas
de cerca a dofia Florentina pero no solo a ella también a muchas otras mujeres que dejaban
tiempo, cansancio y parte de su vida para que todas; en su mayoria nifias, aprendiéramos
que tejer el telar es importante. Después de ese taller y antes con la experiencia que me
habia compartido Ofelia de su vida como tejedora descubri que la vida de los hilos es

maravillosa.

Asi es como practicando y aprendiendo de sus experiencias en La Flor de
Xochistlahuaca tengo acercamiento méas consciente a como era la dindmica de un colectivo
y desde ahi comienzo a interesarme e involucrarme ocasionalmente en otros proyectos que
funcionaban y habian surgido en una forma parecida a la de La Flor, es decir, con interés de

difundir y fortalecer algln aspecto de nuestra cultura. Para entonces los tres existentes eran:

La Flor de Xochistlahuaca. La cooperativa es fundada en 1969 por iniciativa de
Florentina Lopez de Jesus. Quien en compafiia de otras mujeres logran hacer en ese tiempo

“la primera cooperativa artesanal integrada por mujeres” (Blog spot, La Flor de

23 Comunidad perteneciente al municipio de Xochistlahuaca, ubicada a aproximadamente 10 o 15 minutos
de distancia de la cabecera municipal.
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Xochistlahuaca) teniendo como ejes principales: “pugnar por un comercio justo y servir
como ensefanza de la elaboracion textil” (Blog spot, La Flor de Xochistlahuaca). Ejes que
se cumplirian a través de la recuperacion principalmente de figuras antiguas y el rescate del
algoddn natural para la elaboracion de las prendas, donde segin Aguirre Pérez (2003) “el
unico requisito de ingreso aun vigente, impuesto por la mayoria de las artesanas, es la

maestria con la cual deben ser elaborados los textiles”?* (p. 10).

Sin duda esta exigencia se puede apreciar en las prendas que realizan pero también
en ese taller que imparten cada verano a nifias de la comunidad; en su mayoria, pues en
afios recientes también han llegado nifios y personas de otros lugares a tomar los talleres. El

blog de la cooperativa explica el surgimiento de este taller de la siguiente manera:

Pequefias tejedoras surgid con la preocupacion de nuestra fundadora de ver la
pérdida de las tradiciones artesanales que estaba sufriendo la comunidad amuzga y
la solucién que encontrd y practico a lo largo de varios afios fue implementar un
taller para nifias y jévenes que estuvieran interesadas en aprender a tejer, hilar y

sembrar el algoddn (Blog spot, La Flor de Xochistlahuaca).

A traves de estos objetivos la Flor de Xochistlahuaca se ha posicionado hasta la
actualidad como la cooperativa de mayor prestigio dentro y fuera de la comunidad ademas,
de que su solida organizacion esté reflejando resultados tangibles de sus primeras
inquietudes en aquel tiempo de su fundacion. Tal es el caso de la siembra del algodon que
no solo se ha retomado por las integrantes de la cooperativa, también por otras cooperativas

y personas de la comunidad.

24 “Criterio basado en la elaboracidn de disefios antiguos, uso de materiales tradicionales o en su defecto
hilos de calidad y acabado de alta calidad” (Aguirre, 2003, p. 10).
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En 2001 Gutiérrez Avila destacaba que “el cultivo del algodon, de fundamental
importancia econémica, social y cultural desde tiempos prehispanicos” (p. 40) habia
desaparecido en toda la region y dos afios después, en 2003 Aguirre Pérez mencionaba el
rescate que Florentina junto con las demas integrantes de la cooperativa habian realizado
del algododn en sus tres tonos: coyuchi, café y verde, que ya no se cosechaba en la
comunidad. Ademas de haber rescatado también la elaboracidn de huipiles en tintes
naturales. Esta comparacion me parece importante pues las fechas reflejan como la
identidad va reforzando esas préacticas que le dan sustento y el compromiso que los
colectivos, en este caso La Flor, tienen para revitalizarlas, pues en sélo dos afios los
registros muestran realidades totalmente contrarias. Aunque para el afio de registro de
Gutiérrez (2001) no considero que realmente nadie estuviera cultivando algodén y lo
relaciono mas a que no era tan visible o sabido si no lo preguntabas con quienes lo estaban
haciendo (la cooperativa) o fuera el caso actual que ya ni siquiera se tiene que preguntar
pues su valor en el mercado le ha devuelto su valor en la comunidad y en consecuencia

incrementado su productividad.

Actualmente la cooperativa produce su mayor cantidad de textiles para
comercializarlos en otros estados de la republica y el extranjero, siendo sus integrantes las
mujeres que tejen la mayor cantidad de telares en hilo natural en todo el municipio. Y como
desde hace muchos afios en cada verano siguen ofreciendo a la comunidad?® la ensefianza

del telar de cintura amuzgo para nifias, nifios y jovenes.

% Los talleres de ensefianza de telar es una especie de servicio comunitario, no tienen costo alguno y el
Unico requisito de quienes participan en él es conseguir sus propias herramientas de trabajo, que se
consiguen con carpinteros del pueblo o lo realizan los propios padres o madres de las pequefias y pequefios
tejedores.
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Centroncue Nomndaa A.C. Nace a mediados de los afios 90"s como Centro de
Desarrollo Sociocultural de los Nn ‘anncue Nomndaa A. C., con el objetivo de formar nifios

y jovenes que fueran futuros escritores de la lengua Nomndaa.

El actualmente llamado Centroncue Nomndaa esta integrado por maestros que
formaron parte de la segunda etapa de produccion de textos en lengua Nomndaa en los afios
80"s (LOpez, 2012)%5. Maestros que fueron “quienes habian sido alfabetizados en espafiol y
que transfirieron sus habilidades lingUisticas del espafiol para escribir iomndaa” (L6pez,
2012, p. 244) y que deciden conformar la asociacion al ver que a la Direccion General de
Educacién Indigena no le interesaba la creacion de nuevos libros o de creacion propia de
los escritores Nomndaa y los textos que se elaboraban eran sélo para cumplir el requisito
politico institucional; ante esto, Lopez (2012) expresa de esta forma su trabajo “desde la
sociedad civil, nos interesa hacer las cosas de mejor manera, sin anteponer los interéses
politicos a los académicos” (p. 246), puesto que aunque el objetivo era el mismo que el de

la DGEI la forma de lograrlo era diferente.

En los primeros afios de trabajo del Centroncue Nomndaa su movilidad era entorno
al magisterio del municipio en mayor medida, a diferencia de ahora que su presencia

acomparia distintos procesos de la comunidad y se ha convertido en punto de ubicacién y

26 | 3 primera etapa de textos en iomndaa se realiza en los afios 60°s y 70’s “como producto realizado por el
Instituto Linglistico de Verano” (Lopez, 2012, p. 243), con el objetivo de influir la lectura del Nuevo
Testamento escrito en Nomndaa. Aquellos textos ensefiaban a leer mas que a escribir pero también crearon
material metodoldgico para ensefiar y aprender la lengua que sin duda fueron el parteaguas de la ensefianza
y aprendizaje de la lectoescritura del Nomndaa, sobre todo en Xochistlahuaca donde existe el mayor trabajo
de la lengua. El registro detallado de este proceso se encuentra en el escrito de Bartolomé Lépez Guzman
(2012) Experiencias en torno a la ensefianza, aprendizaje y difusion de la lengua fiomndaa del estado de
Guerrero, sistematizacion que es parte de una serie de experiencias publicadas por El Colegio de Guerrero,
A. C. en De la oralidad a la palabra escrita. Estudio sobre el rescate de las voces originarias del Sur de
Meéxico.
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registro de gran parte de la cultura y vida de los Nomndaa de Suljaa’, trabajo que han

logrado principalmente por la guia del maestro Bartolomé Lopez Guzman.

Entre sus logros recientes y como ejemplo de que su trabajo se ha extendido a otras
expresiones culturales se encuentra la creacion de la banda sinfonica “Yoncanch uncue

Nomndaa”, integrada por nifios y jovenes del municipio de Xochistlahuaca.
Radio Nomndaa — La palabra del Agua.

En los grandes medios masivos en manos del Estado y de los empresarios, ¢a caso
se ha escuchado el Nomndaa? En esos medios es prioridad la venta de mercancias,
tienen como finalidad imponer moldes de cdmo debemos pensar, vestir, hablar,
vivir; sus emisiones son de muerte para nuestras culturas (Radio Nomndaa, la

palabra del agua, 2017).

La creacion de Radio Nomndaa se remite al afio 2004, cuando después de dos afios
de organizacion para hacer de la ahora conocida Radio Nomndaa — La Palabra del Agua
una “herramienta de comunicacion” como ellos la llaman, la forma por donde “hacer
resurgir nuestra palabra silenciada por siglos” (Radio Nomndaa, la palabra del agua, 2017),
inicia sus transmisiones un 20 de diciembre de ese mismo afio en nuestro Cerrito de las

Flores.

Radio Nomndaa no sélo ha permitido que las comunidades de Suljaa” puedan estar
informadas y comunicadas con y de otros pueblos de nuestro pais y de otros paises, también
ha difundido a lo largo de los afios de su colectividad, la musica de nuestra comunidad y la
forma en como nosotros convivimos como sociedad y con nuestro entorno, pero mas

importante es que todo esto se ha transmitido principalmente a través del Nomndaa y de
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esta forma se han convertido en una colectividad que ha fortalecido el uso de la lengua de
nuestra comunidad. Ademas, que desde sus inicios han hecho de la colectividad una
colectividad con un claro discurso de resistencia ante las represiones y despojos que se
ejercen en los pueblos de este pais, siendo los primeros en el pueblo en demandar
publicamente “la represion y violencia que el Estado mexicano impone contra quienes se

organizan para defender su tierra y dignidad” (Radio Nomndaa, la palabra del agua, 2017).

Ante amenazas Yy represiones por parte del gobierno, Radio Nomndaa sigue
transmitiendo y comunicando principalmente en las comunidades de nuestro municipio a
través de la lengua y respaldados por los Acuerdos de San Andrés y Convenios
internacionales sobre derechos humanos, han rechazado también ser parte de las radios
permisionarias para no perder la dignidad de su lucha, manifestando actualmente sus logros
de la siguiente manera: “Da alegria saber que en muchos rincones de este pais y del
continente, en las frecuencias libres se escuchan la palabra y el pensamiento de los pueblos
originarios, es pues un logro de las radios comunitarias” (Radio Nomndaa, la palabra del

agua, 2017).

Cuando algunos jévenes nos organizamos en colectivo. Desde la experiencia de El

Fandango

Después de la experiencia en La Flor de Xochistlahuaca y estudiando ya la licenciatura en
Comunicacion en Puebla, inicié a acercarme a la Radio Nomndaa y a conocer su trabajo,
asi como el trabajo que estaban haciendo los maestros que integran el Centroncue
Nomndaa, pero al acercarme a ellos no sélo fue saber que hacian y por qué y para qué lo
hacian, ahi también inicié a conocer a otros chamacos y chamacas mas o menos de mi edad
que tiempo después construiriamos otros nuevos colectivos.
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Contagiados con el interés hacia nuestra lengua y textiles, nosotros; los mas
jévenes, también teniamos interés hacia la musica, la fiesta, la mayordomia, la agricultura y

otras formas recientes de manifestar el arte y trabajo de nuestro pueblo.

Todos esos chamacos que ahora somos parte de distintos colectivos, antes, en algun
momento de nuestra vida, tuvimos acercamiento previo a la radio, la cooperativa o el
Centroncue y cuando nos encontramos teniamos esa inquietud de aportar algo al pueblo, de

hacer algo mas de lo que ya se hacia.

Es cierto que en estos primeros colectivos aprendimos que las colectividades son
importante para fortalecer nuestra comunidad, pero en casa, en la vida diaria del pueblo y
estando por algun tiempo en la ciudad también aprendimos éstas y otras formas que son
importante mencionarlas y no olvidarlas si queremos que nuestro pueblo siga viviendo a
través de su propia identidad. Es importante decir que la mayoria de estos jovenes

iniciamos a organizarnos después de un constante ir y venir de la comunidad.

Todos salimos de ella para ir a estudiar a otras ciudades y en algin momento,
supongo que cuando decidimos cada uno por su cuenta que era importante regresar y seguir
aportando al trabajo de revitalizacién en la comunidad, regresamos y muchos nos
encontramos inquietos por compartir todo lo que queriamos hacer. Seguir colaborando en la
radio, en la cooperativa, en el trabajo de la lengua, pero ademas, compartirnos el trabajo
que otros amigos y conocidos ya estaban haciendo en la ciudad por sus pueblos y eso nos
hacia cuestionarnos ¢cémo era posible que nosotros que somos de un pueblo con tantas
cosas propias no podamos hacerlo? Principalmente conocer el trabajo del Son Jarocho y el

Son Huasteco nos hizo a quienes integramos el colectivo del Fandango, preguntarnos y
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preguntar con los mas grandes sobre la importancia de nuestras fiestas y recordar, para

quienes nos toco vivirlas en la infancia, cémo eran.

Ahi, en esa emocion que traiamos de la ciudad por lo que contagiaba el fandango,
en 2010 decidimos organizar la Primer Fiesta Grande de la Costa Chica, el Fandango
Costachiquense. Y asi como lo he escrito, con mayusculas en sus iniciales, asi queriamos
que se leyera, se escuchara y pronunciara, pues queriamos recordarle al pueblo
principalmente y a otros pueblos en un segundo plano, que esa fiesta que en nuestros
pueblos ya no se vive es importante y sobre todo que volvieran a recordar que lo mas
importante de ella es que logra hacer comunidad a través de su convivencia y que quién la

hace posible es la misma comunidad.

En ese primer fandango recorrimos casa por casa del pueblo pidiendo apoyo para
realizarlo, los grandes del pueblo eran quienes mas emocionados se mostraban pero en
todos, sin excepcién de chicos y grandes, veiamos muchas interrogantes a como
lograriamos hacerlo, puros chamacos, emocionados y sin quehacer para algunos. El
Fandango llegd y fue una experiencia muy bonita para el pueblo, nosotros, los chamacos, al
final de la madrugada no creiamos lo que habiamos logrado. Al otro dia sin pensar antes en
convertirnos en un referente en el pueblo, para el pueblo ya nos habiamos convertido en el

referente del fandango, y desde ese dia fuimos ubicados como “los del fandango”.

Después de esto en la organizacion de los fandangos que siguieron comentabamos
sobre nombrarnos como colectivo y nombrar a esa colectividad con otro nombre para poder
realizar dentro de ella otras actividades y no reducirnos solo al fandango, y mas bien que el

fandango fuera una de las actividades y quiza la de mayor visibilidad del colectivo, pero
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por nuestra distintas actividades, tiempos y espacios de vida, hasta el momento el colectivo

sigue sin tener su forma y nombre definitivo y nos seguimos ubicando por El Fandango.

En lo que corresponde a mi experiencia, ser parte del colectivo del Fandango hace
que la responsabilidad con mi comunidad sea cada vez mas comprometida, pues aunque
antes ya conocia de la radio, del telar y del trabajo de la lengua, es aqui donde conozco lo
que implica el trabajo de la colectividad, ademas de ensefiarme que lo que para uno vale
siempre se trabaja con mucha paciencia. Pues involucrarme desde aqui en mi pueblo me ha
hecho sentir la comunidad como una parte mas de la persona que uno va construyendo y
de-construyendo a lo largo de la vida. Disfruto cada cosa buena y sus heridas también las
sufro, esto es algo que también inicié a sentir cuando decidi ser parte de los que hacen
trabajo por ella y aunque muchas de las veces es tormentoso y frustrante por los tiempos
gue nos han tocado vivir, la esperanza es indispensable para quienes aqui estamos, mas si

hay con quien compartirla y de quién aprender que si es posible lograrla.

En la radio, La Flor, el Centroncue y nuestro propio pueblo aprendimos que se
puede creer en la esperanza y cuando iniciamos El Fandango en Yamel, Obed, Gordo, Ave
y Rudi encontré con quien compartirla, asi iniciamos esa alegria y cuando estuvimos
convencidos de hacerla invitamos entre otros amigos a Karen, Teysi y Linda. Seis de las
gue estamos en este proyecto algunas nos conocimos, pues aunque somos del mismo
pueblos nunca habiamos coincidido, y otras nos reconocimos en la organizacién de esa

fiesta que no queriamos fuera solo nuestra.

Querer lograr una fiesta para la comunidad nos puso el primer reto, reconocernos y
reencontrarnos no solo a nosotras sino a todos los que estdbamos organizando El Fandango,
pues tras nosotros cargabamos por un lado toda una historia partidista por parte de nuestras
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familias que impedia poder integrarnos completamente sin pensar en los apellidos y cual
era nuestro interés verdadero de estar ahi y por otro lado, haber crecido en la imposicién de
una politica caciquil por parte del PRI, de la que nuestros padres no eran parte pero que al
final el conjunto de ambas partes nos hacian entender que los partidos solamente nos
dividian como pueblo en lugar de integrarnos y nosotros con lo que queriamos hacer,
queriamos logar; al menos un poco, todo lo contrario. Pero ademas, junto a esto habia otro
aspecto importante: que si éramos amuzgos, que si mestizos, que si pastores, que quiénes
llegaron antes y quiénes después, qué quienes habian hecho mas dafio y quiénes menos.
Entre nosotros nunca discutimos directamente estos enfrentamientos que nos hacian
reconocernos, pero me daba cuenta que si ocasionaban momentos de tension y reflexion en
cada uno de los que ahi estdbamos, por lo que decidir al final que el fandango se nombrara
Fandango Costafiiquense y lo expresaramos como La Fiesta Grande de la Costa Chica;
ahora, me hace pensar que fue porque esas diferencias realmente se iban conciliando o al

menos comprendiendo.

Asi, la intencion desde su inicio fue darle prioridad a la masica y baile de nuestra
comunidad pero también integrar las otras musicas y bailes de otros pueblos de nuestra
region y eso, expresa que en nuestras diversas formas de vida y de ser en la vida nos
estabamos aceptando como parte de un contexto cultural mayor del que los Nomndaa

somos parte.

Sin duda El Fandango ha sido un ciclo importante en mi vida, y entiendo que en la
vida de otras amigas y amigos también, ademas de ser el parteaguas en la construccién de
las relaciones con cada una de las chamacas, pues aungue somos seis las que somos parte

de la organizacion cada vez que viene la fecha de hacer El Fandango, Azu, Almay Yesi
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nos apoyan cuando el dia exacto de la fiesta llega y coincidir en éste y los otros colectivos
nos ha hecho compartir muchos intereses comunes y a mi, me dio la posibilidad de
encontrar en ellas esta lucha comdn como mujeres que somos de la que esta investigacion

trata.

Nuestros planes a futuro y lo que estabamos haciendo en la comunidad individual y
colectivamente eran algunas de las cosas que compartiamos. Rudi, Azu, Ave y Yesi eran
ademas; desde muy nifias, parte del colectivo de la Radio Nomndaa, Yesi también de la
Flor de Xochistlahuaca, Teysi y Karen ElI Fandango fue su primer acercamiento a la
colectividad, Alma sabia de la organizacion en los pueblos por estudiar en la Normal de
Tlapa y colaborar o0 apoyar los colectivos del pueblo y Linda, coordinaba ya Flor de Pifia y

Chuee Taxua, colectivos que inici6 al tiempo que cursaba la universidad.

Este esfuerzo que inicié Linda junto a tejedoras y tejedores de Cozoyoapan lo
realiza desde sus estudios de universidad, sin embargo es en el encuentro que propicio El
Fandango cuando yo los conoci. Aproximadamente dos afios después Ave y Rudi crean
Yolcuu Nomndaa —Tejiendo resistencia, colectivo propio donde se centran en dar clases de

telar en la ciudad y ahora también en la cosecha y procesamiento del cacao para chocolate.

Otros de los colectivos que me parece conveniente mencionar porque también son
parte de estas colectividades jovenes aunque ninguna de las mujeres que compartimos
nuestra vida en esta investigacion los integremos, es el centro cultural Suljaa”, Espacio de
arte y cultura que surge en 2015 principalmente por iniciativa de pintores del pueblo para
ofrecer un lugar para experimentar y crear las ideas de la memoria desde las artes plasticas

principalmente.
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Compartirles desde mi experiencia en El Fandango ademas de decir como veo las
colectividades en el pueblo también refleja parte de como veo el mismo pueblo, sin
embargo, también me parece conveniente compartir desde las palabras de las chamacas

como interpreto yo que ellas ven al pueblo desde las colectividades y vida propia.
Interpretando nuestra llanura de flores desde la mirada de ellas

Sumergidas en un proceso de hibridacion que las hace reivindicarse como mujeres pero
también, reconociendo la importancia que tiene el trabajo de los hombres en nuestra
cultura, pues aqui habemos hombres y mujeres que nos enfrentamos a hacer las cosas
diferente y la préactica del telar no se queda exenta de construir un imaginario en quiénes si

lo pueden hacer y quiénes no.

“Ellos son parte de su cultura, no nada mas las mujeres”, dice Linda. Uno de sus
proyectos consiste en “rescatar a esos pocos hombres que tejen” y que al igual que nosotras,

ellos “tienen su historia de como aprendieron” (Linda, 04, agosto, 2016).

Para las mujeres en Xochis el arte del telar se va ensefiando desde pequefias. De la
mama o la abuela a la hija en el mayor de los casos pero también, es cierto que no todas las
mujeres tejen, pero si la mayoria. Lo mismo sucede con los hombres en la ensefianza del
cultivo de la tierra. Y aunque para las mujeres que integramos esta investigacion ambos
trabajos no representan division alguna entre géneros, para la mayoria de la poblacién si.
Considero que para la tierra, al igual que para el telar “no hay diferencia si lo teji6é un
hombre o una mujer” (Linda, 04, agosto, 2016) la textura es la misma, asi como la cosecha
resulta. Y que claro, depende mas del buen o mal tiempo, del cuidado que se le dé y no del

género de quien haya sembrado.
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Me atrevo a decir, que si bien en la comunidad no todas las mujeres tejen, el telar si
representa para casi todas, sino es que para todas, algo en sus vidas. Particularmente para
las mujeres que aqui estamos compartiendo nuestras historias el telar se ha convertido en un
aspecto importante para la fuerza de nuestra identidad. Se ha convertido en lo que
queremos y en lo que no. Abella habla de ese reencuentro que tuvo con el telar después de
darse cuenta que no era solo para abonar a la sumision de la mujer. En él, también nos
encontramos a nosotras mismas y aprendemos de la importancia de la raiz, de la memoria

necesaria en esta lucha presente.

“Reconciliarnos con el telar” (Abella, 18, julio, 2016) como mujeres es mas que un
ingreso econdmico, es aprender de las mamas y las abuelas ese pasado, es “encontrar la

fuerza o reforzar tu identidad como mujer” (Abella, 18, julio 2016).

Esta reconciliacion nos ensefia que asi como el telar impone un estereotipo en los
hombres que lo realizan, igual lo hace en la mayoria de las mujeres. Pero ahora nos esta
ensefiando algo mas, el telar es esa parte de nuestra identidad que se ha aferrado a no
soltarnos, con los cambios, con las adaptaciones de él junto a las nuestras, ha seguido ahi,
esperando el momento en que una tenga que regresar al pueblo a seguir haciendo cosas. Asi

fue el caso de Teysi.

Lo que si, nunca dejé de hacer fue ponerme mis ropas de telares, eso si nunca lo
dejé de hacer (...) Me sentia comoda y bien mostrandole, presumiéndole a todo

mundo como era mi pueblo.

Yo creo que era por extrafiar a mi casa, ya so era como que me sentia en

casa, con mi mama, mi familia. Como que sentia que era lo que me refugiaba de
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todos. Quizas en mi interior ya tenia algo asi de — bueno, quisiera estar en Xochis
pero como que lo encerraba hacia adentro porque no tiene que ser asi — (Teysi, 21,

julio, 2016).

Ahora Teysi estd en Xochis, ejerciendo su carrera y administrando un negocio de
artesanias que no tiene mucho abrio junto con su mama. Ella repentinamente se sintié
segura de regresar al pueblo por influencia de amigos y familiares que le compartian el
valor de lo que somos: el respeto y amor hacia nuestra cultura, “a querer retomar todo lo

que no hice anteriormente” (Teysi, 21, julio, 2016).

Teysi no pensaba regresar al pueblo en el momento que salié y lo hizo: regreso,

pero hay quienes desde que se fueron la primera vez siempre pensaron que era para volver.

Yesi y Rudi entraron casi al mismo tiempo a colaborar en la radio, las dos eran muy
pequefias y al igual que para Abella y Azucena, la radio abrié6 muchas posibilidades de
conocimiento. Ahi aprendieron de las injusticias que se viven en nuestro pais, de las
injusticias hacia nuestros pueblos, los pueblos originarios, y de las injusticias que hay en

nuestro propio pueblo.

Si tal vez yo no hubiera conocido el trabajo, la idea, por ejemplo de la radio, y
conocer como la idea de las demas personas que han venido y que hemos
conversado, que tienen otra manera de ver la vida, otra manera de vivir, no sé,

talvez seria como una mas... (Yesi, 06, agosto, 2016).

En ese compartir con personas del pueblo, de otros pueblos y de la ciudad, donde la
radio era el punto de encuentro, también habia y sigue habiendo ideas que aprecian el valor

de lo que somos. Nuestra lengua, nuestra masica, nuestra vestimenta y este revalorarnos
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aport6 un poco o posiblemente mucho para que al momento de iniciar una preparacion
profesional Yesi y Rudi escogieran una licenciatura que las hiciera regresar al pueblo. La
primera no tuvo mas opcion que escoger una que le quedara lo mas cercano posible, pues
las condiciones economicas le impedian estudiar lo que ella realmente queria. Ahora ejerce
su carrera pero también ejerce la otra parte, lo que ella llama: “el complemento de mi vida”,
“porque si talvez hubiera estudiado antropologia pues estaria totalmente en lo que me gusta.
Pero igual me siento bien en lo que hago en mi carrera y lo que hago en la comunidad”

(Yesi, 06, agosto, 2016).

Para Rudi en cambio, la academia representd una “decepcion” enorme, pues el
aprendizaje y el acompafiamiento que ella necesitaba sobre el trabajo que queria realizar
con el telar y ahora hace, lo encontraba solamente en el pueblo al lado de esas mujeres que
son parte importante de la memoria de lo que somos, de esas mujeres que al hacer y portar

sus huipiles no han dejado que muera el pueblo Nomndaa.

La memoria es para mi lo que esta, lo que no se muere, lo que esta ahi. Por ejemplo
en mi caso, escuchar o ver a mi mama, tal vez verme a mi, incluso ver a mi
bisabuela. Fueron como momentos, generaciones diferentes y que de alguna manera
yo lo veo y lo siento asi: mucha de la fuerza que hoy siento viene de alla, de esas
mujeres que en algunas formas, en cuanto a usos y costumbres de aqui, fueron
llevadas por ese rumbo; pero también, veo otras cosas y digo: fueron mujeres bien
fuertes, siempre fueron luchonas, fueron mujeres que no se quedaron calladas y que
siempre, aunque nunca dijeron, fueron portadoras de conocimiento. Toda su vida
usaron su ropa, porque nunca dijeron — yo no quiero — Hasta la fecha (Rudi, 15,

agosto, 2016).
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Ahora esa memoria ha llegado con mucho orgullo a esta generacion. Para Azu todo
ese reconocimiento de lo que implica ser Nomndaa la hace comprometerse a través de su
carrera con el pueblo, porque eso es importante para irse y querer regresar, y al regresar,

aportar en lo que sea realmente necesario.

“(...) también eso es importante, que uno quiera a su pueblo (...), a mi me gusta
mucho aqui, me gusta mucho que soy, que hablo amuzgo, me gusta mucho el telar,
todo lo que se hace aqui me gusta (...) y pues es bueno ayudar cuando se puede, es

importante (Azu, 29, julio, 2016).

El tiempo que ellas tienen colaborando en los procesos colectivos las ha enriquecido
de experiencias que ahora pueden compartir con otras personas dentro y fuera del pueblo.
Las ha hecho iniciar proyectos propios en donde siguen dignificando el trabajo del
campesino, de la tejedora, del masico, del pintor, del danzante. En donde los telares, la
masica, la danza, el cacao, la panela y lo demas que aqui se cosecha son la fuerza de esas
iniciativas.

A Karen y a Teysi, las compafieras y compafieros que nos vamos acompafando en
este andar, les compartimos en algin momento lo valioso de unir fuerzas en estos
proyectos, porque es importante para construirnos dignamente como comunidad y como
humanos. También para que los méas pequefios tengan la posibilidad de ver que hay otras
formas de vivir lo que somos. Como ya he mencionado anteriormente, Karen forma parte
del colectivo del fandango y para ella “(...) representa mucho orgullo. Porgue es algo con
lo que yo vivi y me gustaria que por ejemplo, yo no tengo hijos pero tengo mis sobrinos y

me gustaria que ellos lo vivieran, que les gustara pues” (Karen, 20, julio, 2016).
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El compartir se ha vuelto importante en la construccion de estos procesos, pues
poco a poco se va logrando que cada vez seamos mas los que por el simple amor a nuestro

pueblo estemos empefiados en el valor de hacer en colectividad.

Mucho pienso, que sin el cacicazgo y la politica partidista que nos ha tocado vivir
en la comunidad, la forma en que surgen estas colectividades hubiese sido distinta o
posiblemente, no habria habido necesidad de volver a construirlas. Pues esto, no es mas que
la forma en que nuestros pueblos tenian de hacer comunidad. Nosotras sin embargo, a pesar
de nuestras diferentes edades, fuimos de esas personas del pueblo que nos toco vivir desde
su inicio el cacicazgo mas reciente de nuestra poblacion y en consecuencia, las distintas

divisiones partidistas, pues siempre “era mas que obvio” (Alma, 12, agosto, 2016).

La forma en que se ejercia y se mostraba hacia imposible no sentir lo que estdbamos
viviendo. Aun con esto, hemos aprendido que es posible volver a unirnos como pueblo

Nomndaa.

Para tener mas claro este proceso politico también importante en la vida social de la
comunidad y en consecuencia de quienes de ahi somos, enseguida espero lograr aportar a

este contexto la dindmica en que se ha desarrollado.

Las partidas politicas en nuestra llanura de flores

Aceadeth Rocha Ramirez llegé a la presidencia municipal en 1999. En ese tiempo yo era
muy pequefia y antes de eso en mi memoria no existen recuerdos relacionados a la

dindmica politica de la comunidad. Sin embargo, a partir del afio 2000, con ocho afios de
edad me tocé crecer en la implementacion de lo que seria para el municipio el cacicazgo

mas reciente, y para mi el descubrimiento de lo que es la politica caciquil. Desde entonces
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los recuerdos de esa politica despética son siempre presentes, y sin duda, han sido parte de

la formacion que en la cotidianidad uno aprende al ser parte del pueblo.

Por mucho tiempo crei que durante el tiempo que tiene la implementacion de la
politica de Estado en el municipio, el periodo que corresponde a Aceadeth Rocha (de 1999
a la actualidad) era la primera vez que se ejercia poder a traves del cacicazgo. Con el
tiempo, en platicas en casa, con amigos y conocidos del pueblo me di cuenta que no es asi.
Este solo es el mas reciente y antes ha habido otros. Entendiendo que desde 1979 hasta la
actualidad en el municipio ha sido importante la historia politica de cacicazgos y luchas
constantes entre y contra cacicazgos. Convirtiéndose el cacicazgo y la politica partidista en

parte importante de la vida de la comunidad.

En Déspotas y caciques. Una antropologia politica de los amuzgos de Guerrero,
Miguel Angel Gutiérrez Avila (2001) describe a través de “los movimientos sociales de
1979, el de 1989-1990 y el de 1998” (Gutiérrez, 2001, p.17), la lucha contra presidentes
municipales; en turno, que ejercieron un “poder autoritario y violento” (Gutiérrez, 2001,
p.17). Merece decir que estos movimientos surgen desde el momento en que la politica de
Estado se introduce en el municipio, considerando segiin Gutiérrez Avila que “uno de los
impactos de mayor importancia fue el cambio brusco en cuanto el poder de los principales,
de las decisiones del Consejo Supremo Amuzgo Yy, por ende, el resquebrajamiento del

sistema de cargos en la cabecera municipal” (2001, p. 63).

Asi, en base a este estudio el movimiento de 1979 surge por la destitucion de la
presidenta municipal Josefina Flores Garcia, quien ocupara el cargo de 1977 a 1980. El
Segundo movimiento de 1989 a 1990 corresponde al periodo de gobierno de Rufino
Aforve Davila, quien estuviera en el cargo de 1989 a 1993, y por tltimo el movimiento de
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1998 en contra de Marciano Monico, a quien le correspondia asumir el cargo como

presidente municipal de 1996 a 1999 pero el cual no concluyo.

A estos movimientos que han surgido en respuesta a los constantes cacicazgos Diaz
Arroyo (2013) agrega uno mas, el de 2001, el mas reciente y el que a mi y a las chamacas
nos ha tocado vivir. Cacicazgo que inicia en 1999 con Aceadeth Rocha Ramirez, como ya
he mencionado anteriormente, y del cual he podido rescatar su contienda preelectoral a

través del estudio de Gutiérrez Avila (2001).

En julio de 1999, ante la disputa electoral para nuevo presidente municipal y con la
“estratégica” inconclusion del mandato de Marciano Monico al ser obligado a presentar su
renuncia, las facciones dentro del Partido Revolucionario Institucional vuelven a disputarse
la candidatura municipal internamente. Aceadeth Rocha Ramirez es la ganadora frente al
grupo de Marciano Ménico y Josefina Flores. Ante esta derrota, Josefina, Ménico y otros
“priistas desplazados™ ingresan a las filas del PRD y Rocha siendo la candidata del estado

toma posesion de gobierno el 1 de diciembre de 1999 (Gutiérrez, 2001).

Fuera de su linea de andlisis y expresando en las reflexiones finales de su tesis,
Gutiérrez Avila hace mencion del trabajo “precautorio” que se realizo desde el gobierno del
estado para asegurar el triunfo de Aceadeth, y el que internamente realizé ella en el
municipio a través de “una campafia de promesas, refrescos y clientelismos” (Gutiérrez,

2001, p. 140).

En mi memoria no existen los recuerdos preelectorales para la administracion que
comprendia de 1999 a 2002, pero si pensar a Marciano Mdnico y Josefina Flores en las

filas del PRD desde que la politica partidista tiene sentido para mi. Un martes 9 de enero de
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2001, a un afo de iniciar su primera administracion como presidenta municipal Aceadeth
Rocha Ramirez, es la primera vez que escuché sucedia un enfrentamiento en el pueblo por
la inconformidad que habia ante el autoritarismo y abuso de poder ejercido por Rocha,
donde la principal demanda de la poblacion era la renuncia de la presidenta. De ese dia
recuerdo que los grandes comentaban lo que estaba sucediendo afuera del palacio, que
habia personas con machetes y que a algunos ya los habian herido. A nosotros, los
pequefios, nos decian que no saliéramos de casa y aunque para mi no era tan comprensible
lo que sucedia, la preocupacion de los grandes me hacia entender que era algo inmenso, feo
y nada cotidiano dentro del pueblo. Los comentarios siguieron todo el dia y al final, el
resultado fue de varias personas gravemente heridas, donde el de mayor gravedad fue don
Silverio Matias Dominguez, miembro de la oposicion y quien perdié un ojo en el

enfrentamiento.

El correo ilustrado del diario La Jornada con fecha del 18 de enero de 2001, pide la
publicacion de un comunicado elaborado por La Asamblea Nacional Indigena Plural por la
Autonomia (ANIPA), dirigida a los entonces, presidente de la republica: Vicente Fox
Quesada, al gobernador del estado de Guerrero: René Juarez Cisneros, y al presidente de la

Comision Nacional de Derechos Humanos José Luis Soberanes, la demanda siguiente:

“(...) de una comisidn investigadora al lugar de los hechos; indemnizacion a las
victimas y su atencion médica urgente; castigo a los autores materiales e
intelectuales de esta agresion, y la destitucion de la alcaldesa Aceadeth Rocha

Ramirez, autora intelectual de los hechos” (La Jornada, 2001).
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El comunicado expresa también que el desalojo fue encabezado por José Luis
Rocha Ramirez, hermano de Aceadeth Rocha, sus primos Manuel Castafieda Ramirez y

Armando Lépez Ramirez, y Romualdo Dominguez Cristobal.

Ese mismo dia en que el comunicado de la ANIPA estaba siendo publicado en el
correo ilustrado de La Jornada, el diputado Roberto Torres Aguirre, presidente de la
comision especial enviada a Xochistlahuaca, estaba dando ante la Camara de Diputados del
Congreso del Estado, el informe correspondiente al enfrentamiento de la madrugada del 9
de enero. Dicho informe relata la fecha y la hora del dia en que se tuvo la entrevista con la
entonces presidenta municipal y su cabildo, especificando que los dos regidores del Partido
de la Revolucion Democratica (PRD) responsabilizaban a la presidenta y a algunos de sus
familiares de los hechos, “a su vez, la presidenta municipal y el resto del cabildo negaron
toda participacion y cualquier responsabilidad en los mismos” (Diario de los debates,

2001).

Posteriormente, la Comision se traslado a la escuela primaria “El Porvenir Social”,
donde por espacio de casi cinco horas sostuvimos una reunion con las ciudadanas y
ciudadanos que integran el Frente Civico Indigena de Xochistlahuaca, en el cual
participan vecinos de las comunidades rurales del municipio y de Cozoyoapan, asi
como comisarios municipales, dirigentes politicos y sociales que acusan y sefialan a
la presidenta municipal como responsable de los conflictos que han afectado la
tranquilidad del municipio, asi como del desalojo violento de un grupo de
ciudadanos que se habian posesionado del edificio del palacio municipal (Diario de

los debates, 2001).
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El informe considera, 1) la inconformidad de la comunidad ante la eleccidn para
comisario de Cozoyoapan que dejo fuera del padrdn a personas contrarias al grupo de la
presidenta municipal, descontento que desemboco en la toma del palacio municipal, 2) el
desalojo violento del martes 9 de enero por gente del grupo de la presidenta municipal,
quienes con piedras y varillas hirieron al menos a diez personas, cuales “nos mostraron las
vestimentas ensangrentadas que portaban el dia de los hechos” y, 3) la division en el
magisterio ocasionada por la presidenta municipal, al crear la escuela primaria “Lic. José
Francisco Ruiz Massieu?’, “originandole situaciones conflictivas que se han sumado al
problema politico administrativo como son: creacion de una nueva supervision escolar cuyo

nombramiento del titular ha sido cuestionado por los maestros de la region” (Diario de los

debates, 2001).

Siguiendo en esta linea y ante el panorama de enfrentamiento entre el grupo de la
presidenta y los que conformaban el frente civico, la comision especial enviada a dar
solucion al conflicto emite como recomendaciones la suspensién o revocacion de la
presidenta municipal, atencion a las demandas y denuncias correspondientes, informacion
sobre el uso de los recursos publicos e inspeccion de obras, y atencion al conflicto

magisterial en el municipio.

Para el 11 de abril de ese mismo afio, 2001, el congreso del estado nombra a Maria
Magdalena Guillén Cisneros como presidenta sustituta, misma que a los pocos meses emite
su renuncia al cargo por “motivos” de salud que le impiden el cumplimiento de su labor, y
el 25 de agosto de 2001 el congreso del estado, un mes después, aprueba la renuncia (Diario

de los debates, 2001). Curiosamente en esa misma sesion se da lectura a la solicitud de

27 Las comillas son del informe.
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Aceadeth Rocha Ramirez a no dar seguimiento al oficio de reincorporacion al cargo de
presidenta por supuestos “motivos” de salud. Y siguiendo con la estrategia, el congreso
nombra como presidente constitucional a Aquiles Polanco Torres, quien por unanimidad de
votos de la cdmara de diputados (por los diputados que deciden votar, pues los del PRD se

abstuvieron), toma posesion ese mismo 25 de agosto de 2001 (Diario de los debates, 2001).

Polanco no solo culmina la administracion municipal correspondiente de 1999 a
2002 con el mayor cargo, también lo hace desde el inmueble que funcioné como
ayuntamiento municipal a partir de la toma del palacio por el Frente Civico Indigena de
Xochistlahuaca. Y del cual se pagaba una renta mensual por su uso a su propietaria

Aceadeth Rocha Ramirez.

Para los habitantes de Xochistlahuaca todo seguia siendo lo mismo, pues a pesar de
haberse logrado la destitucion de Rocha, el poder seguia siendo ejercido por ella aunque su
nombre no fuera el que representara el maximo cargo en la administracion municipal en
turno, y ese inmueble personal siguid siendo ayuntamiento municipal hasta el periodo

2009-2012 a “cargo” de Ignacio Garcia Nicolas.

Para las elecciones de 2002 el Frente Civico Indigena se divide, entre panistas y
perredistas, dando como resultado el triunfo de Manuel Castafieda Ramirez en las filas del
PRIy primo de Aceadeth Rocha, quien obtiene la presidencia en el 2006. “La sefiora pasa
de la presidencia municipal al Congreso local practicamente cada tres afios. Salta de un
puesto a otro en representacion supuestamente de los amuzgos” (Cruz, 2011). Sin pasar por
alto el seguimiento de ese poder, al que Gutiérrez Avila (2001) sefiala forjo en una “red de
relaciones con altos personajes de su partido y del gobierno estatal y federal priista, que le
permite actuar con soberbia y altaneria” (p. 141).
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Muestra a este ejercicio de poder, es la detencién de su hermano Ariosto Rocha
Ramirez el 3 de octubre de 2008 por habitantes de la comunidad de Arroyo Grande al ser
sorprendidos comprando credenciales electorales, y después entregados a la agencia del
Ministerio Pablico. Junto a Ariosto también se detuvo a Crispin de JesUs Lopez;
simpatizante de su politica, logrando escapar su hermano José Luis Rocha Ramirez y Fidel

Lopez Garcia, quien entonces era regidor de obras puablicas.

Segun el diario La Jornada de Guerrero, ademas de las credenciales de elector, se
les encontrd 20 mil pesos en efectivo (2008) en una faja de billetes del banco Santander
ocultados en una cajetilla de cigarros. En palabras de un informante (comunicacion
personal, 2016), es gente del PT quienes hacen la detencidn de Ariosto Rocha y Crispin de
Jesus, pues ese mismo dia 3 de octubre de 2008 horas antes, ya habian sido detenidos por
personas del PRD pero por miedo a la entonces diputada Aceadeth Rocha, los soltaron al
poco tiempo. Es el PT también quién realiza la demanda ante la FEPADE contra Ariosto
Rocha, especificando que la compra de credenciales era de gente simpatizante a este
partido, ademas de que para entonces ya se encontraban en veda electoral, “ese dia el juez
del ministerio publico estuvo en la comunidad, se levantaron las actas, con pruebas de
video y foto, y aun asi no fueron pruebas suficientes para que la FEPADE siguiera la

demanda” (Comunicacion personal con Aurelio Jiménez, 2016).

Pocos meses después la sorpresa fue que la demanda se revierte y no solo contra los
lideres del PT sino en contra de 31 personas del municipio, acusados por Aceadeth Rocha
Ramirez de privacion ilegal de la libertad, robo, intento de homicidio y lo que resulte en
agravio de Ariosto Rocha. Los demandados eran todos miembros de la oposicion entre

lideres partidistas y activistas apartidistas, quienes para hacer frente a este conflicto se
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conforman en el llamado Frente Comunitario de Xochistlahuaca (Radio Nomndaa, 2009),
logrando después de varios meses de marchas y plantones en el municipio, en Ometepec y
en la capital del estado, la absolucion de todas las demandas. Destacando la importancia

que tuvo la presencia de la poblacion para respaldar al Frente y lograr su triunfo.

(...) entre hombres y mujeres, gente mayor, jovenes, amuzgos y hablantes del
espafol, gente de los partidos politicos opositores a la cacique, gente apartidista,
gente de las comunidades del municipio y gente solidaria de algunos municipios
vecinos, tod@s unid@s por el cese a la represion en contra del pueblo y por la

salida de la cacique del municipio (Radio Nomndaa, 2009).

Para este afio, se cumplia en el municipio de Xochistlahuaca una década de ese
“neocaciquismo encarnado en Aceadeth Rocha Ramirez” (SubVersiones, 2012), y el

volante del Frente Comunitario de Xochistlahuaca hacia mencion de ese recuento:

Desde hace 10 afios, la oposicion ha denunciado ante las autoridades estatales y
federales; ha interpuesto demandas conforme a derecho; ha denunciado en muchas
ocasiones a través de los periddicos, las injusticias que se viven bajo el gobierno
caciquil de Aceadeth Rocha, pero nada ha sucedido. Por esta razén, hoy decimos

i Ya basta! No podemos seguir asi, si las autoridades no hicieron nada, ya es hora,
que como pueblo, unidos, podamos hacer frente a las agresiones de la cacique

(Radio Nomndaa, 2009).

A partir de esta experiencia es donde se inicia la unidad de todas las corrientes
politicas en el municipio y para la administracion correspondiente a 2012-2015 por primera

vez, después de 13 afios de cacicazgo se tumba el poder autoritario e ilicito de Aceadeth
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Rocha en las urnas. Elecciones de las que también mas presencia y conciencia tengo, pues
mi edad ya me permitia darme cuenta de lo que realmente sucedia. Recuerdo las
movilizaciones que se lograron en todas las comunidades del municipio para impedir la
compra de votos por personas del PRI, las caminatas y caravanas que se realizaron aun con
fuertes lluvias también en un verano y mas, la cara y reaccion de felicidad que los grandes
del pueblo manifestaron el dia del triunfo de Celerino Rojas Morales como representante
méaximo de todos los otros partidos que no eran PRI en el municipio, sin embargo, tener
como ejemplo esta unidad para lograr la obtencion de la presidencia municipal y derrumbar
al cacicazgo no fue suficiente, pues para las elecciones que siguieron, la unidad volvié a dar
muestra de lo que realmente es par-ti-dos y para el periodo de 2015-2018 el cacicazgo
regresa dando muestra de su poder encarnado y Aceadeth Rocha vuelve a ser presidenta

municipal.

Si antes de este suceso todavia en mi cabia un poco de confianza en los partidos
para cambiar y mejorar al menos en algo nuestra comunidad, después de esto mi decepcion
se completd y ahora creo mas en la posibilidad que logran los colectivos de hacer las cosas
diferentes. Supongo que en algiin momento algo parecido sucedi6 con quienes desde hace
muchos afios aportan al pueblo desde los colectivos, asi como sucede con cada una de

nosotras.

Antes de terminar con este contexto y considerando que este estudio se centra en
mujeres, me parece importante destacar que de estos cacicazgos que he mencionado, dos
han sido ejercidos por mujeres pero también, desde el primer movimiento en 1979

Gutiérrez (2001) menciono la importancia de la mujer en cada uno de los movimientos que
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después surgieron, no sélo por el lado del aspecto caciquil también, como parte

fundamental en las movilizaciones de resistencia.

Para esta investigacion que interpreta la vida de nueve mujeres, a partir de
reflexionar la importancia que tiene nuestra identidad cultural en nuestro proceso de cambio
como mujeres, implica en todo eso que se quiere también la consideracion de la dinamica
politica de la comunidad. Pues asi como importa la memoria de quienes hemos sido y
somos ahora los Nomndaa y la importancia de las mujeres al portar sus huipiles para que la
memoria no muera como lo dijo Rudi, en el caso de la politica, rescato de Gutiérrez (2001)
esta otra parte de la memoria que para nosotros en el pueblo también importa, aunque
nombrarlo ya se haya convertido en una practica demasiado cotidiana y hasta cierto punto

estemos acostumbrados que es parte de la vida de nuestro pueblo, aun asi esto nos permite:

Reflexionar sobre una realidad ya dada, es decir ese pasado, que no es precisamente
un pasado muerto u olvidado, sino todo lo contrario, un presente demasiado vivo,
actuante en la memoria y las acciones de quienes hoy, precisamente ahora,
construyen un presente, que a su vez ya es futuro (...) y permitan entender y actuar

sobre el tiempo venidero (Gutiérrez, 2001, p. 133).

O como dijera Aura Cumes, “tenemos derecho a dignificar nuestro pasado pero en

conexidn directa con el presente y el futuro” (Cumes, 2014, p. 83).

Con este capitulo, como ya lo he mencionado, mi intencion es que ustedes tengan
una imagen mas clara de como es la vida diariamente en nuestra comunidad a través de las

distintas personas en ella vivimos.
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Capitulo tres: La casa de una: la experiencia en el ambito doméstico

Desde el inicio de los movimientos feministas una de sus principales demandas ha
sido la violencia de género ejercida hacia las mujeres, siendo la violencia doméstica una de
las formas en las que se manifiesta. Sin embargo, para este capitulo no es mi intencién
abordar en si misma la violencia de género en la vida doméstica, ni especificamente
centrarme en la diferencia que esta ocasiona, afectando “la vida de las mujeres en relacion
con los varones” (Marcos, 2014, p.15). Y aunque nuestras historias de vida llevan implicita
parte de esta relacion hombre-mujer, considerando nuestro contexto indigena, para nosotras
es imposible pensarnos por separados de los hombres, la familia y la comunidad. Ante esto,
abordaré aqui como la familia a la vez que restringe y se convierte en la principal barrera
ante practicas que nosotras como mujeres tenemos en la comunidad y que van en contra de
lo que una mujer debe ser y hacer, también es ese apoyo constante que nos sostiene e

impulsa en las actividades que cada una de nosotras realiza.

Durante el tiempo que llevo reflexionando sobre mi comunidad y la vida que en ella
Ilevamos me ha parecido importante siempre tener presente y de vez en cuando comentar la
idealizacion en la que nos han enmarcado a las comunidades. Cuando en la universidad
escuchaba “que la comunidad tiene una expresion original, necesariamente solidaria, que
actlla como contra-poder ante el sujeto individual hegemonico” (Gargallo, 2014, p. 70) no
podia evitar hacer guifios de sorpresa, de confusion o aclaratorios, pues me ocasionaba
exaltacion ese discurso que presenta a la comunidad perfecta y pasiva, donde todo sucede

en armonia.

No sé si exista tal comunidad pues al menos en el tiempo que llevo de vida nunca
me ha tocado experimentar tal discurso. Considero al igual que Aura Cumes (2014) que
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“una idea esencialista es importante en si misma pero no permite cuestionar la realidad de
la que se habla, pues ésta queda oculta tras la elocuencia del discurso reivindicativo
esencial” (p. 82) y para mi, ademas de ser una idea ficticia, como comunidad nos hace
sujetos estaticos convirtiéndonos en la “cosa” otrora 0 COMO esa extrafieza incapaz de

cuestionar nuestras propias formas de vida.

Desde la interpretacidn que en esta investigacion hago de nuestras vidas, me
permito cuestionar algunos aspectos desde mi experiencia y desde la comparticion de las
chamacas, que como mujeres queremos transformar desde el hacer en nuestra cotidianidad
para que podamos tener espacios mas respetuosos como mujeres Nomndaa contemporaneas

de y en la comunidad.

Para posicionarme desde este punto me han sido util las lecturas de los feminismos
descoloniales y muchas veces las lecturas que han hecho y se han hecho de experiencias de
mujeres indigenas que llevan ya un camino considerable en la lucha por el respeto a
nuestros derechos y vida como mujeres, principalmente desde el ejemplo que en nuestro
pais han dado las mujeres zapatistas y las intelectuales indigenas de Abya Yala que me ha
hecho preguntarme con mas insistencia “la originalidad o “ancestralidad” de la comunidad”
(Gargallo, 2014, p. 71) y de quienes tomo el término contemporaneo para hacer referencia
a la actualidad nuestra y de nuestra comunidad. Asi, sin contradecirme con lo que arriba he
dicho (en la parte del contexto) sobre lo peculiar que es el pueblo y como este hace
arraigarnos a nuestras raices, también es valioso reconocer esos factores que ocasionan
tension en la comunidad y hacen que al menos los que vivimos en ella sintamos ese
discurso que idealiza a las comunidades algo lejano a nuestra realidad pero con la esperanza

de poder alcanzarlo cada dia un poco mas, aunque pensandolo desde una posicion que
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considera el tiempo que nos ha tocado vivir y este tiempo es el de las comunidades
indigenas contemporéneas. Eso nos obliga a enfrentar ain mas ese discurso idealizador de

pasividad que nos estatiza en la historia como algo pasado y sin presente.

En este capitulo me centro en el primero de los tres ejes que interpretaré como los
resultados que he obtenido en el hacer el trabajo de campo y cuales se concretan de factores

que nos han llevado al proceso de reconfiguracion de identidad que hora manifestamos.
Lo que es una mujer para ellos
“Sobre todo que sea una mujer, eso pesa mas a las personas”.
(Abella, 18, julio, 2016).

Durante el tiempo que llevo cuestionandome esa forma de vida que no quiero tener como
mujer pero que la sociedad se empefia en que seas parte de ella, es con Ave y Rudi con
quienes mas he platicado lo dificil y muchas veces doloroso que ha sido ir a contracorriente
del marco que te dicen corresponde a lo que debes ser. Con ellas también, nos hemos
compartido en distintas ocasiones estas angustias que estan presentes en nuestros
corazones. Sin embargo, después de escuchar a cada una de las chamacas me di cuenta que
faltaban muchas palabras y momentos para entender por qué no queremos ser las mujeres
que corresponden al imaginario de ellos: nuestros padres, hermanos, abuelos, tios, vecinos,

amigos, comparfieros. Nuestra familia, nuestra comunidad.

Curiosamente desde que decidi que hablar de nosotras seria mi proyecto de tesis
comencé sin darme cuenta a sacudirme ese miedo que tenia de enfrentar mis temores por

defender la mujer que no queria ser y que estaba siendo con tal de no generar tensiones y
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molestias, principalmente con mi familia pues sabia que serian los primeros en estar en

desacuerdo si yo iniciaba a tomar las decisiones que realmente queria.

Al iniciar el trabajo de campo estaba hasta cierto punto molesta porque no entendia
como en casa no podian comprender al menos un poquito de lo que sentia e intentaba hacer,
sabia que llegaria un momento en que esa partecita del proceso seria parte de la reflexion de
mi vida pero después de jtanto tiempo estando fueral Cémo era posible que en tan poco
tiempo recibiera tantas desaprobaciones por lo que yo realmente estaba decidiendo. ¢En
qué consistia la confianza entonces que tuve desde la adolescencia para ir a estudiar lejos
sin que nadie vigilara de cerca lo que hacia? Ya no era una adolescente, también ya habia
terminado la universidad y estaba iniciando la maestria, sin embargo eso no era suficiente,

contrario a lo que yo pensaba, el momento ideal para ahora si, decidir lo que yo queria.

Con mis estudios culminados y sin ninguna desilusion grave para mi familia pero no
era suficiente. Y asi, desde el inicio del trabajo de campo hasta este momento sigo
aprendiendo que el rol que le corresponde a la mujer en la sociedad no conoce de edades,
poblaciones, preparaciones o sectores sociales. Una desde que nace lleva implicito el

género de la “domesticacion” y mas si te toca nacer y crecer en una comunidad.

Veronica Renata Lopez Najera (2014) hace referencia a esta naturalizacion del

género de la siguiente manera:

Las mujeres, por el simple hecho “natural” de nacer con un cuerpo cultural y
socialmente feminizado, nos formamos como sujetos sociales en una malla de
simbolos, de significados y de practicas, que van modelando nuestra subjetividad a

partir de una concepcion prefigurada por dispositivos de poder que conlleva nuestra
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posicién subordinada. Sin embargo, dicha posicion es una condicion dindmica e
historica, lo cual implica identificar los nucleos centrales de la critica a la

subordinacion de las mujeres, en cada momento y espacio histérico (p. 110).

Nosotras nos hemos dado cuenta, desde nuestras distintas experiencias, de ese
espacio que el sistema patriarcal nos ha “concedido” y eso nos permite comprender que no
queremos ser parte de dicha concesion, ubicandonos en lo que para Veronica Renata seria
una “condicion dindmica”. Francessca Gargallo (2014) desde su analisis de los feminismos
de Abya Yala al abordar los “diferentes modos de ser mujeres y hombres” (p.76) desde la
perspectiva del entronque patriarcal hace referencia a que “las concepciones del mundo de
las mujeres no son iguales en todos los pueblos originarios. Hay sub-estratos y
superestratos culturales histéricamente construidos que hacen variar las relaciones entre los
géneros femenino y masculino, desapareciendo los otros posibles, en diversas

nacionalidades” (p. 76).

De nosotras, Abella fue quien mas insistié en la violencia que nos toca vivir como
mujeres por el simple hecho de ser mujeres en este sistema machista, capitalista y patriarcal
del que somos parte y ubicandose desde nuestro contexto hacia referencia a cdmo nos toca

vivir la violencia desde esta partecita del mundo.

El hecho de que yo sea una mujer y que las decisiones que he tomado como
partiendo desde lo que deberia ser como una mujer o los roles de una mujer, pues si,
seguramente que le ha de pesar a la comunidad ¢no?, ver como ese tipo de
decisiones. Por ejemplo aqui feminicidios casi no hay como muy a la vista o que
esté pasando constantemente (a diferencia de la ciudad), pero hay otros tipos de
violencia y este es uno. El hecho de que no se respeten tus decisiones que es parte
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de tus derechos, de que no sean visibles tus derechos, el hecho de que no se
difundan, no se fortalezcan desde las autoridades o la misma comunidad, que sea
algo colectivo, no, no lo hay pues. Ese es un tipo de violencia también y fuerte,
porque se calla, se esta como callando y no se deja ver. Entonces eso, no quieren
que nos demos cuenta, es siempre mejor estar asi tranquilas y no hay aqui como un
movimiento donde —hay nosotras por nuestros derechos — o por cuestionar por qué
nosotras no podemos, por qué ellos si. Cuestionar como la comodidad de los
hombres, no hay pues y eso también es una violencia que se viene haciendo como
muy pasivo, muy silenciosa pero esta ahi (...) También es una forma de quitarte la

vida (Abella, 18, julio, 2016).

Con Abe comentabamos esta sutileza de la violencia que existe en el pueblo, que
aunque muy pasiva también te va arrebatando la vida. Aqui a simple vista pareciera que
realmente hay un equilibrio en las decisiones de hombres y mujeres y muchas veces me
pregunto qué tanto hemos excedido ese limite de lo permitido hacia una mujer para que
ahora estemos conscientes de esos roles establecidos dentro de las l6gicas del género.
Hemos podido hacer algo que antes era impensable para una mujer: salir a estudiar fuera de
la comunidad, y no sélo nosotras, muchas jovenes en el pueblo actualmente lo estamos
haciendo, pero ¢Qué nos diferencia de esas otras muchachas que van y vuelven sin pasar
por esta angustia que nosotras estamos pasando? En el pueblo también la mayoria, si no es
que todas las mujeres, tienen algln trabajo profesional u oficio que econémicamente aporta
al hogar igual o quiza en mayor cantidad que el hombre y a diferencia de otros lugares
donde el machismo es descaradamente visible, con estas acciones que podemos hacer las

mujeres en Suljaa’, pareciera que en el pueblo existe un mutuo acuerdo de ciertas libertades
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que podemos “disfrutar” siempre y cuando no haya intencién de ejercerlas a traves de
formas otras; inconcebibles para la norma o de pasar el limite de lo permitido. A nosotras,

esto Gltimo es lo que nos esta pasando.

Esas “gramaticas” que la sociedad construye para tener ciertos comportamientos
femeninos y masculinos y que se convierten en la forma de comunicarnos y comportarnos
(Gargallo, 2014), los estamos cuestionando porque nos imponen roles asimeétricos que por
nuestro género a nosotras obviamente nos deja en desventaja en relacion a los compafieros.
Si no cuestionaramos esta relacion seriamos parte de esa domesticacion que educa a la

sumision de las mujeres y hacer esto, siempre implica violencia de por medio.

A estas relaciones de poder Sylvia Marcos (2013) las llama la “naturalizacion del
género” y sefala la importancia de “conocer las formas en que la construccion social y
cultural de las relaciones de género permite, a través de la socializacién, que los mandatos
sociales sean internalizados y considerados ‘naturales” (p. 16). Esta naturalizacién ha
hecho que muchas veces escuchemos la desaprobacion de lo que hacemos o la resignacion
de la que nos debemos de entrenar antes de que llegue el dia en que haga presencia en
nuestras vidas, pues por mandato social las cosas y las acciones ya tienen un orden de ser

en este mundo.

“Ya sabes que la mujer siempre tiene sus roles, entonces ti lo tienes que hacer como
mujer y ya”, asi se refiere Linda a la naturalizacion del machismo dentro del pueblo, que
claramente no solo se ejerce por los hombres y de ellos hacia las mujeres, también pasa lo
contrario, hay mujeres que reproducen estos patrones. Quienes ademas se los exigen a sus
hijas, sus nietas, sus nueras, sus hijos. Y aunque la violencia de la que hemos sido parte se
manifiesta de distinta forma en cada una de nosotras dentro del ambito doméstico como
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hijas y nueras; en el caso de Linda por ejemplo, por decidir lo que queremos en nuestra

vida, esa violencia esta ahi, presente y perseverante.

A traves de la historia de mi familia puedo identificar esa naturalizacion del
machismo en mujeres y hombres que bien podria extenderse a la vida de practicamente toda

la region:

Mi abuela, dofia Maria Torres; como la conocen en el pueblo, fue la segunda mujer
de mi abuelo: Ismael Jiménez, de quien nos ha quedado la fama del apellido, mas a
los hombres de la familia que de ahi se agarran para justificar sus aventuradas
infidelidades. Aunque debo mencionar que esta es una caracteristica de toda la gente
de la Costa. Mujeres y hombres atribuyen sus aventuras y desventuras, felicidad e
infelicidad, fidelidad e infidelidad a los apellidos. “Pues es que ya es de familia”,
“Uno ya lo trae”, “Pues qué le vamos a hacer, si asi era el viejo”. Y asi nos podemos
pasar escuchando excusas. Y por el lado de las mujeres: “Pues qué le vamos a hacer,
asi son los hombres”. Con esto no quiero decir que los hombres sean los unicos
infieles pero las condiciones para naturalizar las acciones son distintas, como en
todos lados, nosotras nos convertimos en objetos a cuestionar a diferencia de los

hombres que pasan a ser cada vez mejores machos (Autoetnografia, junio, 2016).

Nunca deja de sorprenderme esta forma que muchas veces tienen nuestras propias
madres para prepararnos en lo que debe ser una mujer dentro de la norma. Te preparan para
ser una mujer “fuerte”, claro, de nifia nunca te imaginas en qué consiste ser una “mujer
fuerte” pero con el tiempo, al tiempo que vas cuestionando por qué como mujeres nos toca
“servirle” a los hombres, también vas entiendo que la fortaleza consiste en soportar todo lo
que te toque cumplir en la sociedad por ser mujer. Solo por ser mujer. Abella desde su
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experiencia me hizo recordar que posiblemente esta forma de “servicio” fue la que nos hizo

iniciar a reclamar nuestras violencias.

Talvez podria ser porque me caian mal mis hermanos, de ver, de empezar a observar
que siempre mi mama me decia, por ejemplo: que vaya al molino, ayudarle a hacer
la comida, y luego me decia “sirvele a tus hermanos”, y en algin momento pues me
fui enfandando. Eso lo recuerdo muy bien, asi cdmo me empez0 a enfadar eso de
“servirle a mis hermanos”. Entonces con miedo pero empecé como a cuestionar esa
parte con mi mama y le decia “pues si ya cocinamos y yo ya fui ;Por qué no se
sirven?, ¢Por qué no hacen eso?, ;Por qué no mejor ellos que se sirvan? Ya esté la
comida. Entonces pues mi mama4, también siento, sé, entiendo, lo hacia de una
manera inconsciente. A ella la educaron asi. Entonces ella pues siente la obligacion
de educar de esa manera. Ya después empecé a crecer pero de manera inconsciente
seguia, como que eso me estorbaba y entonces al momento de salir pues ya me fue
como ayudando a ese enojo que tenia, como a ir entendiéndolo, por qué tenia yo ese

enojo (Abella, 18, julio, 2016).

La reflexion que Ave creo a través del “servicio a los hermanos” prendié muchos
momentos que mi memoria guardaba para reflexionar sobre ellos justo en este momento y
de cuales habia escrito semanas antes a nuestro encuentro pero que a diferencia de ella
tomar distancia de ese lazo me llevo mas tiempo y para entonces alin me costaba entender

su dindmica.

Recordar esto me llena de enojo porque vuelvo a pensar que mi vida ha estado todo
el tiempo dentro de este circulo y porque me doy cuenta que la mayor parte de ella
estuve tan acostumbrada a estarlo, que aunque lo cuestionaba dependia y vivia a
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partir de todo lo que ahi sucedia. Que el amor por mi familia, por mis hermanos y
mi maméa me cegaba a todo lo que pasaba, que por ellos tenia que ser fuerte, aceptar,
irme pero siempre regresar para ellos, para estar con ellos y para ser por ellos, para
cuidarlos, yo, la Gnica mujer de la casa, socialmente me correspondia.
Indirectamente ellos decidirian por mi vida aunque estuviera a kilometros de casa

(Autoetnografia, junio, 2016).

Estas reflexiones han ayudado a comprender que nuestros enojos por lo que no

gueriamos establecer en nuestras vidas inician a hacer ruido en nosotras desde muy

pequetias en el mismo pueblo. Eso que es “una mujer para ellos” para nosotras no tiene

cabida pues solo nos violenta y humilla. Ademas de que en lugar de ponernos a pensar cual

es la razdn de ser de esas relaciones de opresion, nos pone a discutir y competir entre

nosotras mismas. Gargallo (2014) hace alusion a esta dindmica de la siguiente manera:

En la actualidad la violencia doméstica existe en casi todas las comunidades y es
tan silenciada como la violacién, el incesto, el abandono y el acoso sexual, a la vez
que las mujeres tienden a competir entre si para demostrar al colectivo quién entre

ellas se acerca mas al ideal para el patriarcado (p.71).

¢De qué sirve lo que haces?, ;para qué tantos afios de estudio?, ¢en vez de que

vayas pa” delante vas pa” tras?, ¢ para qué te enojas?, ti lucha acé no sirve de nada, vas a

terminar igual, como todas, nomas ahorita te pones brava, después vas a ver. Tantos

desanimos para tener la seguridad de decir que no queremos ser mujeres ideales para el

patriarcado, sabemos de sus mafias pero también sabemos de nuestras necedades para

acompariarnos en la lucha de lo que queremos.
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A Karen sus papéas siempre le decian que ella debia estar en su casa, no en la calle,
“eso es para otra gente, no para ti” (Karen, 20, julio, 2016) primero por la desconfianza que
habian creado hacia a ella en relacion a la comparacion que le hacian con sus hermanas:
“Me hacia sentir mal, porque sé que lo decian porque pensaban que yo iba a fallarles, por
otras personas. Me estaban diciendo que pues iba ser igual y eso a mi me molestaba”
(Karen, 20, julio, 2016), y esto llevaba a “que me dijeran que pues para qué me daban
estudios si a lo Gltimo voy a terminar casdndome (...) entonces que mejor me quedara en su

casa de ellos” (Karen, 20, junio, 2016).

Escuchar a Karen me dio gusto pues con todo y lo dificil que fue para ella compartir
su vida, si de algo estaba segura, es de seguir haciendo su vida fuera de esas desconfianzas

que sus papas habian creado en ella.

Si, es en nuestras casas en donde méas nos hemos enfrentado a lo que no queremos
ser como mujeres y de ahi podemos tener un parametro de lo que fuera de casa, en el
pueblo, se pueda decir de nosotras. ¢;Qué va decir la gente?, eso no esta bien, eso no lo
hacen las mujeres. Por supuesto que hasta la fecha cuando escucho o me dicen algo de esto
no puedo evitar sentir todavia un poco de molestia y aunque parte de esta reflexion es ir
superando esos obstaculos y ahora contarlo como un aprendizaje, es valioso reconocer que
en tiempo pasado de nuestra vida; sobre todo en la nifiez, fuimos parte de las mujeres que el
patriarcado educa, y la violencia no solamente se reducia a nuestro papel como hijas y
hermanas, creernos esta desventaja por nuestro género permitio que fuera de casa, algunas

de nosotras viviéramos acoso sexual, fisico y psicoldgico.

Alma todavia cuenta con temor, nervio y hasta cierta pena la violencia que vivié
durante su primaria por la forma de su fisico. Alma es la més chica de todas nosotras y
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durante el tiempo que hemos convivido, nuestras relaciones se han basado més en risas y
entusiasmo por los proyectos en los que hemos coincidido pero esta vez, debo decir que
después de que ella me contard su vida no pude evitar irme a casa sintiendo parte de esa
tristeza que la ha acompariado la mayor parte de su vida y que bien esconde tras su carifiosa
sonrisa. Yo era la cuarta persona en saber toda la soledad que vivi6 después de la muerte de
su mama. Ahora lo comparto aqui porque también ella sabe que es necesario acompafiarnos

entre nosotras.

Yo desde chiquita he sido asi, gordita. Y entonces ya como en cuarto, tercer afio
habia nifios que me hacian bullying (risas). Es en serio (...) En el 2003 fue cuando

murié mi mama y fue ahi donde me hacian mas feo.

Pregunté: ;Por la muerte de tu mama?

No, no por eso, por mi fisico. O sea mis compafieros yo no sé si ignoraron
esa parte 0 no sé si lo hacian al propdsito. Pero si fue ahi en cuarto, en quinto. Yaen
sexto ya casi no me dejaba. Pero si, fue un trauma. Antes de eso; yo me acuerdo
todavia (risas), que era mas extrovertida o bueno casi no me cohibia tanto y me
podia expresar, no sé, diferente. Ya después de eso como que me encerraron en una
capsula que yo no podia pues, salir, era muy timida, no me relacionaba con las
personas (...) Entonces si me traumaron (risas) y nunca nadie supo (Alma, 12,

agosto, 2016).

La voz de Alma nos deja claro que la violencia de género hacia nosotras con el
pasar de los afios se va extendiendo a otros ambitos fuera del hogar. Nosotras crecemos y

crecemos creyéndonos ser el género de la sumision y el rechazo. Iniciamos sirviendo a
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nuestros padres y hermanos para después, cuando tengamos la edad del casamiento,
iniciemos a servir a otros hombres mas. Por eso es importante compartir como nosotras
hemos ido desenmarafiando esos roles que entregan nuestra vida al servicio del género que
el sistema patriarcal dice es el superior. Y asi como lo han hecho otras pensadoras y
feministas indigenas de nuestro continente considero que ir transformado en la practica
nuestras reflexiones es de suma importancia para visibilizar y poder cuestionar las
relaciones de género que en nuestro pueblo a las mujeres nos ponen un paso atras al paso de

los comparieros.

De otras pensadoras indigenas contemporaneas tomo la idea de que “la identidad de
las mujeres, sus conocimientos y sus actividades en el seno de la comunidad para
transformar su condicion, no se reduce al andlisis de la violencia que sufren. Describen
también hermandades de resistencia, acciones educativas y comunicativas” (Gargallo,
2014, p. 98), asi como la importancia de la solidaridad entre nosotras. Justamente con Linda
hablabamos de que esta segunda parte es mas importante y mas valiosa de compartir porque
con lo que hacemos vamos mostrando que las mujeres somos capaces de reivindicarnos
desde otras formas y sobre todo desde lo que estamos haciendo en nuestros pueblos y que
no sea solamente para decir que fuimos golpeadas o maltratadas por el marido, de eso se
estan encargando el gobierno y las mujeres que disque “luchan” por otras mujeres aunque
no haya resultados. Son “tantas cosas que debemos platicar como mujeres. Nos hace falta
un encuentro. Un encuentro de platica, de como nos sentimos, como pensamos y qué es lo
que queremos hacer. Apoyarnos entre nosotras mismas. Hace falta bastante” (Linda, 4,

agosto, 2016). Asi, simple, un encuentro para platicar de nosotras, para reencontrarnos y
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reconocernos una en la otra. Y asi, iremos construyendo fortaleza para hablar de lo que nos

hace dafio en nuestra vida.

Sin duda eso es mas importante, pero compartir aqui todo lo que nos ha hecho
pensar y resistir a lo que no queremos para llegar como mujeres necias a este momento, es
un tesoro que junto con las chamacas compartimos para que este sea el inicio de hablar de

nuestro pueblo desde las voces nuestras, desde las voces de mujeres.
El casamiento

TU no quieres esta forma y ni yo tampoco. O sea no nos queriamos casar y todo, y
mi mama ya queria que nos casaramos. Yo digo — Como. Con qué dinero. Los papas
van a responder por los gastos. Entonces digo que después la tradicion que sigue
que tengo que estar con tu mama casi casi pagando (risas), que ya gastaste (Linda,

04, agosto, 2016).

Linda fue la primera de nosotras que se enfrentd desde los hechos a esa parte de la
tradicion que podria ser la que mas cuestionamos, porque es el simple acto del
“casamiento” el que legitima el otorgamiento de las pocas libertades que a nuestro género

le son permitidas y concedidas dentro de la sociedad.

La experiencia de lo que Linda no queria es similar a lo Ruz (1990) define en
Millan (2014) como: “La mujer empieza a acostumbrarse asi a ocupar un lugar secundario
en la casa, (quizé prefigurando su futura separacién del nacleo residencial, a raiz de la cual

vendra a ocupar durante largo tiempo, otro lugar secundario en casa de su suegra)” (p. 231).

Es curioso que antes de terminar nuestros estudios universitarios, el casamiento se

cree hacia nosotras a través de un discurso amenazante que desvaloriza nuestras
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capacidades de crear y desarrollar otros conocimientos, que no sean el solo hecho de pensar
en que en algin momento de nuestra vida para lo tinico que vamos a “servir” es para
atender a nuestro marido ¢ hijos. Asi podemos escuchar reproches como “te vas solo para
que regreses con tu panzota” y eso por logica te dice que eso implica que te cases solo
porque no pensaste en lo que hacias y actuaste con irresponsabilidad, asi “como todas las
mujeres”. Ciertamente muchas veces esto pasa por irresponsabilidades; pero no solo
nuestras como mujeres, también es cierto que no todas las mujeres estamos pensando y
resignadas a que en alglin momento esto va a pasar y para nuestra vida no hay mas
posibilidades y si asi pasara también hay quienes siguen creyendo que hay mas camino para

desarrollar la vida.

Nosotras sabemos que nuestra vida no se reduce para el “servicio” como mujeres
gue somos, Karen antes de irse a estudiar este era el reproche que recibia solo por ser
mujer, aunque para ella no es prioridad el casamiento lo que piensa la tradicion la incluia

dentro de la norma.

Me hacian sentir mal. Porque sé que lo decian porque pensaban que yo iba a
fallarles, por mis... por otras personas (risas). Me estaban diciendo que pues iba a

ser igual y eso a mi me molestaba.

Igual, de que no iba a terminar la escuela, que ya iba buscarme mi pareja,
que iba tener hijos, y que hasta ahi todo. Todo el estudio que me habian dado pues
iba a ser como de en balde, porque no lo iba a aprovechar. Aja. A mi me molestaba
es0. Que me dijeran que pues para qué me daban estudios si a lo ultimo voy a

terminar casandome, no trabajando de mi carrera o al menos no aprovechar de ni
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siquiera mi secundaria o colegio, ni trabajar, solamente estar ahi en la casa de mi

esposo (Karen, 20, julio, 2016).

Con esto no quiero hacer creer que estamos satanizando el matrimonio o que para
todas nosotras represente mas que una de las tantas formas sociales de atarte como muijer,
sin embargo, si creo que es posible cuestionarlo desde lo que hemos visto y sentido que
violenta a otras mujeres y desde como por la “tradicion” esta violencia se normaliza, se

naturaliza.

De nosotras nueve, para quienes en este momento nos negamos a la posibilidad del
matrimonio porque no queremos seguir reproduciendo normas sociales de violencia contra
nosotras “solo porque la tradicion dice que asi debe ser”, después de terminar nuestros
estudios, el matrimonio dejé de ser amenazante para ahora convertirse en la accion
“obligatoria” que completa tu “condicion” de mujer, como que si antes simplemente no
fuéramos nada. En casa muchas veces escucho decirme “que si tanto defiendo la tradicion,
el casamiento también es parte de la tradicion”, y claro que lo es, pero como en todo, de la
tradicion hay cosas que debemos cuidar y otras que debemos transformar porque nos
violenta como mujeres, porque ese es un derecho de decidir “que nos quitan a las mujeres
la comunidad, el marido, los hijos, los padres y hasta nosotras mismas” (Millan, 2014, p.
81). Abe da cuenta de cdmo cuando la edad y el momento de buscar un marido para casarte
llega, el estudio deja de ser lo primordial ante el “qué dirdn” y ahora la preocupaciéon
principal de la familia es que una mujer haga las cosas como deben de ser para que en el

pueblo sea considerada parte de la dinamica social.

Recientemente existe la posibilidad de —bueno, terminas la universidad, pero eso no
descarta como el deber de la mujer de casarse ¢no? Porque aunque termines tu
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universidad si no te casas no, no, pues no, todavia no serias respetada en la
comunidad, hasta cierto punto. Entonces el hecho de casarte, de tener, formar una
familia pero casandote por la iglesia y el civil, si es como muy fuerte todavia en la
comunidad. Entonces que ti no hagas eso es como no. Y una forma de como vez
que si es fuerte porque todavia los lazos de compadres, nadie te va buscar para ser
compadre si tu todavia no estads como casada. Son lazos como fuertes para las
personas y buscan a las personas que estan casadas. Y ahi es como mas respeto
porque ya tienen como una familia y asi. No importan como vivan, sus relaciones,
cdémo convivan, pero estan casados Y eso es lo importante. Porque aunque te juntes,
te encuentres un compariero, si no te casas no. Para ellos eso es el deber. Si estudia
si, estudia pero casate después, no andes como de alla para aca. Eso te detiene ¢no?
El casamiento aqui no es para acompafarse, es para detener a la mujer y que se esté
quieta pues, este aqui en su casa haciendo su deber. Y ese es su deber, no hay como

mas (Abella, 18, julio, 2017).

Margara Millan (2014) se refiere a que esta forma de cuestionar la tradicion se debe
a un “cambio generacional que propone la necesidad de actuar diferente” (p. 82) y que para
nosotras principalmente implica respetar nuestras decisiones pero también, respetar de la
tradicion las manifestaciones y acciones que nos fortalezcan como comunidad a hombres y
mujeres. Por eso, cuando se nos dice que el casamiento es parte de la tradicién, y por el
trabajo que hacemos en los colectivos, también deberiamos fortalecer este acto, seguiremos
insistiendo que de la tradicion hay cosas que debemos cuidar y otras que debemos

transformar para que no le hagan dafio a nadie.
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Desde esta forma de ver y pensar el matrimonio podriamos, desde nuestro contexto,

ser de las mujeres que segun Millan (2014) “asumen el papel de actoras sociales” (p.84):

Las mujeres indigenas asumen el papel de actoras sociales; muestran su capacidad
de agencia, de autoreflexividad, de distanciamiento de su propia costumbre al
tiempo que afirmacion de su diversidad cultural, el reconocimiento de la
discriminacion interétnica, interclasista, y de su propia “costumbre”, para proponer
transformaciones societales y culturales que les permitan ser incluidas y reconocidas

(Millan, 2014, p. 84).

Por otro lado estan quienes con todo y sus interrogantes creen en la posibilidad del
matrimonio. Sin ser prioridad pero también con menos cuestionamientos a su forma'y
dinamica dentro de la tradicién del pueblo. Creo que la dindmica familiar o como se dio la
vida en nuestras familias, ha influido demasiado en cada una de nosotras para que al pensar
en el matrimonio para algunas sea impensable en nuestra vida y para otras sea sélo una
forma mas dentro de nuestra forma de vida. Teysi y Alma hablan de la posibilidad del
matrimonio en algin momento, porque hacerlo representa un paso importante en la vida
que formaran con sus compafieros. Para Teysi cuando salié del pueblo regresar preparada
profesionalmente y con un sueldo que la mantuviera “bien” era la meta, pero también,
casada y con hijos, porque esas eran las formulas para que como mujer ella “valiera” y
fuera “respetada”, asi es como ella pensaba su “futuro perfecto”, pero ahora cuenta como

eso cambid.

Esa era mi vision antes (...) Ahora exactamente todo cambio (...) Ya no veo asi de

ahi la cantidad; miles y miles ganar no (...) Ya no deseo tanto ser la persona que
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digo — bueno, voy a estar en un laboratorio de asi de alto nivel y capacitada — (risas).

Si puede ser, pero ahorita siento que quisiera estar méas cerca de mi pueblo.

Aun no pienso casarme (risas), aun siento que no puedo casarme; a no es
cierto. No, respecto a casarme... hay no sé ya... ya como que ya (risas), como que
ahorita tengo el 50% pero quien sabe, como que de repente baja al 30, luego digo:
como que no sé, luego digo: quiero la mega boda, y luego, un dia para aca: mejor
no. Mejor nada mas una comida. Asi todos, con amigos y ya. Pero lo que si sé es
que voy a tener una boda (risas). Como que es importante para mi. Ya no veo la

mega fiesta pero si (Teysi, 21, julio, 2016).

El relato de Teysi da cuenta por un lado, de que al tener una buena preparacion
académica junto con una buena economia es una posibilidad para que socialmente como
mujer adquieras una mejor condicion de respeto y valor dentro del pueblo. Al tiempo de
que el matrimonio juega un lugar importante para completar esta posibilidad, y por como
ella veia la realizacion de la boda, refleja que mas alla del acto, lo que esa buena economia
permita aportar para una “mega fiesta” es parte también de no perder la “condicién mejor”
como mujer, aunque la emocion de la platica también nos dice que se anhela la convivencia
y alegria que ahi pueda pasar. En este momento para mi esta es la razon por la que Teysi en

algin momento ha decido casarse.

En el caso de Alma dar este paso implica darle seriedad a la relacion de noviazgo
que tiene con su compafiero. Ella no da detalles de como le gustaria fuera su boda pero si
deja claro, que después de tantos afios de novios lo que sigue es el casorio y al igual que
Teysi, el casamiento junto con la preparacion profesional van de la mano en el crecimiento
de ambas, aunque ahora el casamiento en un segundo plano.
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(...) o al menos lo queremos llevar hasta ese punto para que ya sea serio (risas).

Entonces sf.

Si, después de siete afios yo creo que si (risas). Pero hasta los diez afios, diez

afios de novios y, a lo mejor y si.

Pregunte: ;Por qué diez afios?

Porque es cuando yo terminé la escuela (risas). Si. Tengo que terminar y ya

después si es que me caso. El casorio igual. Pues él ya va a terminar.

Pregunté: ¢Si se ven casandose?

Si. Ya decidido (risas). No hay cambio (Alma, 12, agosto, 2016).

Me parece importante anexar en los relatos las “risas” que hay entre las
comparticiones, porque sin duda reflejan parte de los temores que estamos enfrentando pero
que debemos superar y arriesgarnos a ellos. La risa que hay en los relatos de Teysi y Alma
dan cabida de esto por una parte, pero también, en un analisis mas profundo, podria ser
“una risa que nos muestra la ironia ante la vida, ante la impotencia de normar totalmente las
relaciones humanas, incluidas las del género, y frente a la naturalizacién de la dominacion
masculina y el poder que el matrimonio otorga al varén” (Millan, 2014, p. 256). Para todas,
incluidas las que no le damos posibilidad alguna al matrimonio en nuestra vida, esta ironia
que provoca el matrimonio es la razon por la cual no esté en nuestros planes de vida, y para
quienes lo esta; aunque no se cuestione profundamente, las comparticiones dejan ver como
ha dejado de ser prioridad porque es claro, que la incertidumbre que provoca esta presente

en cada una de nosotras.
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No nos estamos negando a tener un compafiero con quien compartir la vida y hacer
vida, la cuestion aqui es que estamos defendiendo nuestra integridad y dignidad como
mujeres, estamos defendiendo nuestro derecho a ser respetadas desde las decisiones que
cada una crea convenientes en su vida. Estamos pidiendo que se nos respete nuestro cuerpo

y nuestro pensamiento.

Retomando la idea de que este cuestionamiento a esta parte de la tradicion se debe a
un “cambio generacional” que desestabiliza uno de los modos de la tradicion y hace que
surjan “"paridades impensadas” (Lagarde, 1997) que desnaturalizan el ordenamiento de
género en el cual vivimos, dejando ver su caracter de construccion social, y por tanto, su
flexibilidad” (Millan, 2014, p. 85). Desde estas paridades impensadas, nosotras estamos
desnaturalizando la forma en que pueden ser nuestras relaciones de pareja y las formas que
gueremos sea nuestra construccién familiar. La tradicion no nos debe hacer dafio y la forma

que nosotras queremos y pensamos “reformula la tradicion” (Millan, 2014, p. 87).
La pareja

“El fue comprendiendo (...) que tenia que formar parte de todo lo que nosotras estamos

haciendo”.
(Linda, 04, agosto, 2016).

Antes de llegar a esta parte, que es compartir cdmo son las relaciones que queremos y
hemaos iniciado a construir con nuestros novios, parejas, comparieros de vida, era
fundamental hablar primero de cdmo vemos y sentimos el matrimonio, porque para mujeres
COmo nosotras que cuestionamos y en consecuencia desestabilizamos la tradicién desde lo

gue sentimos y hacemos, casi por légica lo que menos puede concebir y lo que mas temor

102



provoca a nuestras familias; principalmente, es que estemos dispuestas a cambiar la forma

en que las relaciones de pareja son vistas.

Como mencioné arriba, discutir la incertidumbre que el matrimonio provoca no
significa que no queramos formar una familia o compartir la vida con alguien, me parece
que es todo lo contrario. Estamos tan dispuestas a hacerlo pero también tan dispuestas a que
esa vida sea diferente, a que esa vida nos respete y no otorgue nuestra vida a disposicién del
“género superior”. A poco a poco convertir la incertidumbre que los roles sociales
establecen en las mujeres y hombres en el equilibrio que queremos en nuestra vida de
compafieras y madres. Equilibrio que para nosotras representa una “relacion respetuosa”

(Marcos, 2013, p. 25).

De las chamacas he ido aprendiendo a entender por qué me empefio en querer una
relacion en la que se me respete. Mientras algunas de ellas me compartian todo lo que han
pasado para poder ir construyendo sus relaciones con sus compafieros y lo fuerte que debe
ser una para irlo haciendo, yo pensaba y suspiraba mientras les compartia lo complicado
que ha sido para mi que mis papas acepten, o al menos escuchen un poquito de la forma en
que quiero construir la relacion con mi comparfiero, pero adn con esto, la fuerza que ellas
me estaban compartiendo hacen que mi insistencia no se desvanezca. Contarnos con ellas
esta insistencia de vida es una forma que descubri sanaba mi corazén en esos momentos
donde tenia que ser amiga-compafiera y mas dificil: investigadora, pero también una mujer
gue necesitaba entender un poco como ir soltando el pesar que a ellos les provoca que una
se aferre a construir una vida que nos respete mas alla del género, y no solo a nosotras,

también a ellos, nuestros comparieros.
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Decidimos descartar de nuestra vida el matrimonio y eso nos ha costado la
insistencia de no salirse del margen que nos “corresponde” como mujeres, de reclamos
agresivos por nuestros hermanos y padres, de entender que de nuestras decisiones esta parte
es la que mas les cuesta a ellos. “Nuestras relaciones de compafieros 0 parejas, es esa parte
que les cuesta mas a ellos y si llegan a decirlo” (Rudi, 15, agosto, 2016), “compartir con
alguien es lo que mas me han cuestionado. Si, ni siquiera el hecho de no seguir con una

universidad” (Abe, 18, julio, 2016).

Entender que esto pasa porque dentro de nuestros roles permitirnos estudiar es
reciente y en cambio el matrimonio es un acto cotidiano que te acredita como “buena”
mujer; y que el peso que este tiene en la sociedad no se compara con el peso que pueda
tener para nosotras una preparacion académica, “nos hace ser mas consciente de lo que
significa ser mujer [para] destruir ese rol (...) y empezar a verlo de otra forma” (Abe, 18,
julio, 2016). Porgue en algin momento nos vemos construyendo una familia con quienes a
diario compartir, construir y deconstruir los valores que nos hagan ser mejores comparieras,
madres, hermanas, mujeres, comunidad. Pero eso si, siempre pensandonos desde la
participacion que tenemos en los colectivos por la identidad de nuestra comunidad. Desde

ahi, donde nuestros pies estan Rudi dice por qué es necesario aferrase a esta forma de vida:

(...) en mi caso si en alguin momento construir una familia pero nunca como tenerla
ahi y ya s6lo vamos a ser nosotros, no. Como que siento que ahi va a estar siempre
este compromiso con estos procesos pues. Y creo que esto va implicar llevar una
forma de vida para mi, lo veo asi, como una forma de vida, no como algo que solo
es temporal y estoy ahi porque es una etapa de rebeldia o de —hay no tienes nada que

hacer, no. Creo que es algo necesario que se tiene que hacer y que es parte de una
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forma de vida y de pensamiento, entonces por eso es que me aferro a ellos pues y
por eso es que defiendo esa decisiones que voy tomando y que asumo lo que implica

también (Rudi, 15, agosto, 2016).

Desde el menosprecio, la desaprobacion, la humillacion, la negacion o la angustia a
las decisiones que vamos tomando por parte de nuestras familias, hasta el miedo de saber
que no tenemos garantizado el compromiso o ese equilibrio de respeto que queremos con el
hombre que compartiremos la vida, son de las implicaciones que estamos dispuestas a
asumir en la busqueda de la vida que queremos como mujeres, como familia y como
pueblo. Como ejemplo es el caso de Linda y toda la incertidumbre que le provocaba no
saber si su compafiero; al igual que ella, estaba dispuesto a poner de su parte para que su

vida juntos resolviera los problemas que cargaban en su tiempo de novios.

Ya sabes que la mujer siempre tiene sus roles, entonces tu lo tienes que hacer como

mujer y ya. A los hombres pues no, no les gusta aportar a veces.

Entonces eso era mi temor porque sabia su parte. Como era. Si. Como era.

Entonces si tenia bastante miedo.

[Ahora] ahi vamos. Si. Una parte de que él tiene su problema del
alcoholismo. De lo que ahora es digo “no pues ahora si, si soy capaz de apoyarlo.
Si, antes era otra persona, no tenia ganas de ayudarlo (risas). Ahorita si porque es

otra persona (Linda, 04, agosto, 2016).

Linda ahora es mama de Chi” y eso la ha hecho a ella y a su comparfiero mejorar y
cambiar muchas cosas de su vida, ella porque sabe que esto ya no es un relajo y él porque

fue comprendiendo que le tiene que dar amor y carifio a las dos, porque también tiene que
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ser parte de la vida de ellas, porque desde el ejemplo que ellos construyan en Chi” ella
aprendera que es una mujer Nomndaa a la que se le debe respetar su dignidad e integridad y

también porque como Nomndaa algun dia debe hacer algo por su pueblo.

Linda aprendio asi, viendo a las mujeres de su casa por eso, para ella también es
importante ensefiarle asi a Chi”. Asi pues, hemos aprendido todas, sobre todo viendo a las

mujeres de nuestras casas.
Las que nos han ensefado
Y ami ¢quién me ensefio?

Yo todo su aroma, el calor de mi abuela yo si lo recuerdo perfectamente, bastante.
Yo cuando la extrafio jhijole! Es eso lo que a mi se me viene, bastante. Su aroma,
todo (llanto). No sé (Linda seguia contando entre lagrimas). Yo cuando veo una

sefiora grande, no sé. El huipil, el calor, digo: no... Todo eso me cobija, todo. Sus

palabras, todo (Linda, 04, agosto, 2016).

Al respecto de esta parte que Linda compartié sobre su abuela yo escribia lo

siguiente al llegar a casa:

(...) también me hizo preguntarme por mis abuelos. Quién de ellos me ensefio el
amor por mi tierra, por mi pueblo. A ella le ensefio su abuela, y todo lo que hace,
mucho lo aprendio de ella. ¢ Y a mi? ;Sera que puedo tener muchos abuelos fuera de
casa? ¢Por qué aprendi todo esto? ¢De quién? ¢Por qué? Esto me dio muchas
vueltas en la cabeza durante toda la entrevista porque siento que lo aprendi

indirectamente, al contrario de Linda (Diario de campo, 04, agosto, 2016).
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Este relato dice un poco de cdmo me sentia ese dia que platiqué con Linda, sin
duda, todas tendriamos algo que decir si se nos preguntara que hemos aprendido de las
mujeres de nuestras casas, de nuestras mamas principalmente, pero fue en ese momento,
cuando Linda, entre lagrimas de frustracion por querer describir el recuerdo de su abuela,
intentando que yo lo sintiera asi como ella lo estaba sintiendo, me di cuenta que todo lo que

hemos aprendido de esas otras mujeres era mas fuerte e importante de lo que yo creia.

Ahi me hice consciente de esa fuerza que el telar transmite de una generacién a otra,
y no solo por costumbre, en este caso, también por memoria, por resistencia y por lucha.
Pero a mi nadie en casa me ensefid a tejer, ni siquiera recordaba si a algun familiar cercano
algun dia llegué a ver. No. Nada habia. Después de esto, en algunos momentos de reflexion
y en momentos de los siguientes encuentros, pensando en este lazo de la memoria llegué a
sentirme vacia, tanto que me cuestioné de donde aprendi esas ganas de querer hablar de una
partecita de mi pueblo, si mis abuelos ni siquiera nacieron aqui. Pero ahi también fui

entendiendo que nadie tiene la misma vida.

Efectivamente nadie de mi familia cercana teje, al contrario fui la rareza cuando
decidi hacerlo pero también, fui comprendiendo que el valor que para mi mama tenia usar
cada prenda de telar era porque le recordaba que a mi abuelo le gustaria verla no
avergonzarse de una parte de lo que él fue, era compartirme esta memoria que cuando ella

Ilegé al pueblo fortaleci6 con el arraigo a esta tierra que mis abuelos le transmitieron a mi

papa.

Después de un tiempo entendi que asi como hay cosas que no queremos de la vida
de nuestras madres 0 mas bien, de la vida que les toco vivir a nuestras madres, hay otras
que si queremos, y que por decision hemos decidido abrazarnos y no soltarnos de ellas.
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Dias después platiqué con Yesi, y ella al contar su colaboracion en la Cooperativa
deja claro que es algo que aprendid desde nifia por su mama, por sus tias, por ser de una
familia de tejedoras, practicamente “desde que empecé a tejer estoy ahi con mi tia” (Yesi,
06, agosto, 2016). Ella habla de su ahora constante labor con las tejedoras, la mayoria
mayores, pero también de como fue el telar de su mama el que sustentd sus afios de
universidad y claro, la fortaleza de su madre de abrazarla y seguirla en ese tiempo, pero
mas, la firme decision de soltarla al finalizar este ciclo “porque tienes que aprender a vivir
sola, cuidarte sola, porque no siempre voy a estar” (Yesi, 06, agosto, 2016). Mientras tanto
a mi seguian viniendo tantas interrogantes, pero asi como ella seguia contando que desde la
separacion de sus papés, su madre se hizo una mujer de decisiones firmes porque aprendio
que esa separacion la ensefi a ser libre y a hacer cosas por ella, yo entendia mas que
nuestra vida no es la misma, y que de esas mujeres lo que méas nos ha marcado es lo que
mas dafio le ha hecho a sus vidas y a las nuestras también. Es tan simple, si yo estuviera de
acuerdo con la inferioridad que a nuestro género se otorga socialmente no estaria hablando

ahora de esto.

En arranques de enojo muchas veces le dije a mi mama que yo no queria ser como
ella, que no me queria resignar a una vida como la de ella. Claro que a ella escuchar esto la
devastaba porque también nunca habia oportunidad de aclarar que con esto no me referia a
gue me arrepentia de ser su hija, o de la familia que tenemos, pero si, que las cosas podian
ser diferente si ella quisiera. A esto le sumaba que en esos momentos yo no tenia las
palabras para explicar a qué me referia con eso “diferente”, para decirle que ella también es

parte de la construccion de nuestra cultura, que ella es igual de importante que su esposo y
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sus hijos, y que cuando ella iniciara a darse cuenta de ese lugar que tiene en la sociedad

empezaria a darse cuenta que ser madre no solo es para servir a su familia.

Yo he podido hablar mejor con mi mama de que las mujeres somos importantes en
esta vida, y ella no deja de ensefiarme que a pesar de todo lo que implica pensarse diferente
esta dispuesta a poco a poco cambiar cosas de su vida, si, porque si quiere que sus hijos
tengan una mejor vida, una vida mas respetuosa y también porque sabe, que el ejemplo es

el que mas ensefia.

Aura Cumes dice que “la realidad de las mujeres muestra que separar ‘la cultura” o
el pensamiento del entramado de la vida tiene riesgos, pues se tiende a valorar mucho mas
el aporte de las mujeres que a ellas mismas como seres humanos” (2014, p. 80). Desde el
primer encuentro que tuve con Abe este aspecto ya estaba ahi pero a mi me llevé tiempo
descubrir esa doble funcion que hay en el aprendizaje que ellas nos han dado. Por un lado,
el resguardo y transmision de nuestra cultura que nosotras claramente identificamos, pero
también, y por el otro lado, esa parte de la vida que se aisla de la cultura como intocable e
incuestionable. La socialmente establecida violencia que le corresponde por tradicion a

nuestro género.

Es por esto que me parece importante rescatar que la memoria que las mujeres de
nuestro pueblo se han encargado de cuidar (inconscientemente) no se reduce al resguardo
de la identidad cultural, porque entonces estamos dejando de ver las relaciones de poder
que la naturalizacion del género permite. Cumes (2014) se refiere a esto de la siguiente

manera:
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Decir que las mujeres son guardianas de la cultura es describir un hecho; en la
historia del mundo las mujeres han sido responsabilizadas como guardianas de la
cultura, de las razas’, de los parentescos y de los linajes. El problema es que darle
preponderancia a ello no deja ver qué significa ser guardiana de la cultura en un

contexto de desigualdad de opresion colonial-patriarcal” (p. 80).

Hablar de “las que nos han ensefiado”, es alegrarnos de que gran parte de lo que
estamos haciendo es porgue lo aprendimos de ellas, pero también reconocer que nuestras
miradas cuando hablamos de como sentimos sus sufrimientos estan reflejando que esa es
parte importante en la construccion de lo que nosotras ahora somos, y de que mas alla de
decir sélo que no queremos ser como ellas, nos estamos reconociendo en ellas y sequimos
aprendiendo de su fuerza para que nuestro pueblo no muera, para que nuestra lucha tenga el

aliento que de ellas necesitamos para seguir en busca de esa vida que queremaos.

(...) fue muy triste, fue muy triste porque dije —hay no —. Y también senti mucha
tristeza con mi mama4, ya no senti ese enojo con ella, dije jha! Pues todo lo que viene

cargando ella también desde juf! (Abella, 18, julio, 2016).

La familia

Al inicio de este capitulo he dicho que mi intencion aqui ha sido compartirles esas
experiencias que dentro de casa han sido las principales barreras ante practicas que hemos
decidido realizar, comunitaria y personalmente. Ahora, después de interpretar cada una de
ellas y habiendo sefias de impulso en sus restricciones para nosotras estar decididas en la

busqueda del respeto que como mujeres queremos en nuestra vida, aqui les comparto por
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gué no podemos pensar a nuestras familias solo como ese obstaculo que nos impide a toda

costa realicemos nuestras decisiones.

Desde que inicié con la inquietud de realizar esta investigacion hablaba de esas
barreras con que nos encontramos e identificaba que principalmente las teniamos en
nuestras familias, poco a poco fui entendiendo que afirmar esto no era tan simple, pues
entonces como explicar el apoyo que hemos tenido de nuestros papas; principalmente, para
haber salido a estudiar y ahora tener un techo en donde estar. Gracias a Amaranta Cornejo,
sus observaciones y comentarios, pude entender que nuestras familias, mas que obstaculo
funcionan como una especie de resorte que a la vez que restringen también impulsan y

sostienen nuestras decisiones.

Al compartir todas las dificultades en nuestras casas, al final en esa busqueda y
construccion de vida que estamos haciendo seguimos pensando en ellos, y en lugar de
omitir su presencia o sus opiniones, buscamos la forma de integrarlos porque también
gueremos que sigan siendo parte de esta vida, de nuestras vidas. Ademas de que a nuestro
regreso, aun con la cierta independencia econdémica de algunas y otras con nuestros
compafieros de vida, hemos regresado a la casa de nuestras madres y padres, en conclusion

seguimos conviviendo con ellos y de cierta forma, sosteniéndonos de ellos.

Pero desde antes, sin su apoyo aunque muchas veces en desacuerdo, para nosotras
hubiera sido complicada nuestra participacion en los colectivos. Porque a la edad que
iniciamos dependiamos totalmente de ellos y todavia obedeciamos un poco mas, claro solo
un poco mas, entonces si hubiera sido su decision decirnos que no, pues hubiera sido menos
nuestra participacion, pero no fue asi, al contrario, crecimos en casas que nos ensefiaron
que una debe luchar por lo que vale y defender lo que uno es, de donde es, por eso cada vez
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gue mi papa nos dice que lo que hacemos es peligroso y que mejor deberiamos dejar de
hacerlo, respondo que eso lo aprendimos de él y que ojala él nunca hubiera dejado de
luchar, asi que no se sorprenda. Este reclamo por la seguridad, que tiene que ver con la
integridad fisica est4 siempre latente no solo en nuestros papas también en nosotras. Yesi al

respecto cuenta lo siguiente:

(...) en mi caso mi familia si se preocupa y dice — Qué necesidad, como de estar ahi
— Si, es complicado porque si como que no les parece — que ya no hagas eso o que
ya no vayas, 0 que vayan otras personas —, y tu dices: pero ¢Quiénes? No, o sea
(Quiénes? (...) yo lo hago porque veo que es necesario hacerlo y pues no me gusta
quedarme callada. Entonces si es complicado cuando la familia no, como que no le
parece la parte en que ayudas y que tU crees que es importante, que es necesario y

como que no te apoyen. Entonces si como que te sientes, se siente mal ;no? Mal.

(...) es féacil decir — No pues ya no vayas, 0 mejor quédate en la casa aunque
no hagas nada pero ya no vayas — Son como dos cosas, uno es como el reclamo de

no estas y el otro realmente si es un proyecto complicado (Yesi, 06, agosto, 2016).

Sabemos que sus preocupaciones son porque piensan en nuestra seguridad y mas
alla de la incomprension que nosotras sintamos en ocasiones de su parte por lo que
queremos hacer con los distintos aprendizajes que obtuvimos de ellos, del pueblo y al salir
a estudiar, “y que luego uno encuentra fuerza en otra familia que una va haciendo en la
vida, en el camino” (Rudi, 15, agosto, 2016), reconocemos que sin su presencia, hasta la
fecha, muchas cosas serian complicadas de realizar para nosotras, aun con el poco acuerdo
que ellos tienen por como estamos haciendo las cosas personal; y para algunas,
profesionalmente. En el caso de Linda su mama no esté de acuerdo en como ha realizado
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ambas partes pero aun asi “a pesar de los problemas pues siempre me sigui6 apoyando,
siempre me sigue apoyando, mi mama para qué. Si es buena mujer, es buena” (Linda, 04,

agosto, 2016).

Nosotras seguimos insistiendo en tantas cosas que queremos para nuestra vida y
para la vida de nuestra comunidad pero ahora, después de un ratote de ir y venir seguimos
“buscando esa independencia pero ya no con orgullo, porque también empezé asi como
orgulloso — No, yo si puedo ¢no?, no sé qué y no sé cuanto —. Y asi de bueno, pues también
es bonito acompafarse uno con sus papas ¢no? Ya ahora lo veo y digo: es bonito. La
independencia se va a ir dando, nomas que uno no lo deje de buscar y de hacer. Pues ya en
algin momento volvi y pues ahora estoy aqui con mis papas (risas). Si, pero pues sigo

buscando como esa independencia pero ya definitiva, no temporal (Abella, 18, julio, 2016).

Y asi, esa independencia que se buscaba era porque queriamos tener el derecho de
decidir y elegir lo mejor para nuestra vida, y si, ahora la seguimos buscando pero sin
negarnos la compafiia de esas personas que queremaos y nos quieren, eso es lo que este
capitulo plantea, que nuestras relaciones con las personas mas cercanas a nuestra vida sea

cada dia mas respetuosa.
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Capitulo cuatro: La experiencia al salir

Firmemente creia que la principal razén de nuestro cambio habria sido el haber salido a
estudiar a otras ciudades y en consecuencia éste el inicio de nuestro cambio.
Afortunadamente desde el inicio del trabajo de campo, las chamacas me dejaron claro que
no fue asi, y como anteriormente les he compartido, antes ya estaban el pueblo, las
colaboraciones en los colectivos y nuestra propia familia que nos hacian dar muestras de
inquietudes y desacuerdos, asi pude entender que el haber salido era uno de los tres grandes

factores que motivaron en nosotras este cambio y no el unico o el principal.

Ante esto, me parece preciso aclarar para no confundirnos en los actos, que aunque
la raz6n principal por la que salimos del pueblo fue para irnos a estudiar, el estudio en este
caso, pasa a segundo plano y se hace hasta cierto punto “el pretexto perfecto” para irnos
pero no el fin Ultimo, y la sola experiencia de “salir” resulta mas importante porque aporta
en mayor medida a nuestros aprendizajes y permitio para nosotras no solamente el estudio

sino otras formas mas de comparticiones que enriquecieron nuestras inquietudes.

Identificar esta diferencia pude hacerlo durante el analisis de las historias de vida y
fue ahi donde me di cuenta que al tocar el tema de “la salida del pueblo™ el estudio aparecia
para iniciar a explicar esta etapa pero al final, la experiencia que nos pudo dar y sigue
dando “el salir” para reforzar e impulsar el cambio de acciones que desde antes de irnos, y
aun estando en el pueblo, ya anhelabamos, termina ocupando por completo la vivencia de

esta parte del proceso.

Ya con esta aclaracion dada, tampoco quiero dejar fuera de esta interpretacion el

mérito que al “estudio” le corresponde. Pues aunque deja de estar en primer plano, para la
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mayoria de nosotras ha sido importante también el logro académico que hemos alcanzado y
mas, poder llevar esta preparacion a otros &ambitos de nuestra vida diaria. Algunas veces

reforzando, otras complementando y para otras reafirmando nuestras busquedas y luchas.

Pero antes de iniciar con la narrativa personal que cada una ha hecho respecto al
estudio, quiero agregar una experiencia mas, la experiencia de Obed. Que aunque es parte
de los hallazgos de esta investigacion, integrarla aqui permite contrastar aspectos de la
argumentacion gue nosotras hacemos sobre nuestra salida, el estudio y nuestra vida como

mujeres y como mujeres de nuestro pueblo.
Obed

Compariero de colectividad y con quien por este mismo motivo hemos construido lazos de
amistad. EI también es parte de los chamacos y chamacas que hemos salido a estudiar y que
a su regreso priorizo el trabajo en los colectivos para fortalecer la identidad de nuestra
comunidad. Desde entonces, compartimos y anhelamos suefios comunes. Y después de este
encuentro un tanto mas formal pero a la vez informal, por la exigencia y responsabilidad de
la investigacion, me atrevo a decir, que todo este proceso de reconfiguracién de nuestras
identidades que ha provocado esta lucha en nosotras, ha abierto en Obed, la inquietud de
cuestionar su identidad como hombre. Porque el cuestionamiento a la identidad cultural,

inicié también hace mucho tiempo.

Me tomo el atrevimiento entonces, de compartir con ustedes la platica que tuvimos
un 9 de septiembre de 2016 en nuestro cerrito de las flores, que aunque la chilena “Huipil
de Xochistlahuaca” dice que es el cerro de los enamorados, nosotros, la pandilla del

fandango sabemos que también es el cerro de los anhelos y las esperanzas.
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Con Obed, platiqué algunas veces sobre la intencion de hacer esta investigacion,
después de como iba la investigacion, y en una ocasion su casa nos facilitd terminar una
comparticién, cuando a Karen y a mi la lluvia nos correted del cerrito. Desde el primer
momento Obed se mostrd interesado en el tema de investigacion, y en una siguiente
ocasion me dijo que si necesitaba entrevistar a hombres, él estaba dispuesto a apoyar, y si
necesitaba apoyo para algo més también. Sin embargo, yo no respondi su ofrecimiento
hasta dos meses despueés, pues tenia que consultarlo y planearlo, ya que no estaba dentro de
los objetivos y tiempo de la investigacion. Al final regresé al pueblo, mi trabajo de campo

se extendio y tuve la fortuna de poder encontrarme con Obed.

Llego el dia de encontrarnos para lo que segln yo tenia entendido él queria decir
respecto a la investigacion, pues resulta que al final él queria hablar sobre cémo habia sido
su proceso para integrarse a la colectividad y a partir de aqui iniciar a cuestionarse
problemas de la comunidad, la familia y el sistema. Asi como el lugar y el trabajo que le
correspondia dentro de esos &mbitos. Su identidad genética y comunitaria. Las influencias
que lo llevan a tomar la decisidn de salir e iniciar a darse cuenta de sus privilegios como
hombre pero a la vez cdmo esto lo presiona para ser lo que €l sabe que no debe y no quiere
ser. Y por ultimo es cuando sale el tema que yo creia era lo Gnico que él queria compartir:
coémo ve este esfuerzo que nosotras estamos haciendo por construir y construirnos una vida

mas digna.

Entonces entendi que él queria compartir también, la influencia que tuvo en ese ir y
venir de la comunidad a la ciudad, y de la ciudad a la comunidad para hacer consciente todo
lo que en su persona ha cambiado y sigue trabajando para aportar y vivir en una comunidad

mas respetuosa y responsable. Pero desde una posicién diferente y agregando algo mas, €l
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es hombre, y desde ahi, las condiciones de naturalizacién por su sexo lo favorecen, a simple

vista claro, porque en su sentido profundo, no dejan de cuestionarlo.

Personalmente me parece maravilloso poder tener la reflexion de la vida de Obed en
esta investigacion, porque refleja cbmo nuestras acciones estan iniciando otra posibilidad
dentro de ese abanico de posibilidades, para entender como y quiénes estamos habitando
nuestra comunidad en este momento. Aun con esto, ocuparme en profundidad de la
interpretacion de la vida de Obed rebasa los objetivos que he planteado para esta
investigacion, sin embargo, como hallazgo final me gustaria que ustedes también le
consideren un espacio importante en sus pensamientos, con la esperanza de que pueda ser

el inicio de alguna inquietud por seguir conociendo méas de nosotros.
Uno tiene que jalar parejo pues, para poder conseguir las cosas también.

Para empezar, mis papas y mis abuelos que son mi raiz pues tengo una raiz que es
Nomndaa pues, amuzga ¢no? Y otra raiz que es nahua, nahua-pastora y este, pues a partir
de que ellos se juntaron, mis papés, pues yo cuando naci, por ejemplo mi primer lengua que
aprendi fue el espafiol. Muchas cosas de lo primero que empecé a aprender fue en espafiol y
como que no estaba muy conectado con la comunidad, con las personas, por eso hasta
ahora yo a muchas personas no las conozco bien. A veces me dicen: mira éste es tu familia,
pero antes no me decian ¢/no? Y este a partir de eso creo cuando fui creciendo asi de morro
estaba bien desvinculado de muchas cosas que pasaban en mi comunidad, de muchas cosas
que creo que muchos deberiamos de aprender desde pequefios pero pues por distintas
razones pues no pasa. Y en mi caso creo que una de las razones fue porque mis papas pues
eran de culturas distintas. Pero al juntarse empezaron ahi a converger poco a poco hasta que
Ilegd un momento en que me empeceé a vincular quizas un poco mas entre una y la otra pero
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como que siempre fue mas fuerte mi raiz Nomndaa, también pues porque es mayoria aqui
en el pueblo, también eso tiene que ver, porque pasaba mas tiempo con mi familia amuzga,
y bueno, en mi caso pues asi te digo desde pequefio creo que hubo una desvinculacion pues
con la comunidad, que con el paso del tiempo se fue construyendo poco a poco. Lo que
pienso y creo que en eso la radio y bueno otras personas mas y otros proyectos mas como
que me fueron haciendo que yo me fuera adquiriendo esa consciencia de identidad o no sé
coémo llamarlo, asumir mi identidad tanto Nomndaa como Nahua. De poco en poco, de

poquito en poquito.

Creo que cuando empecé a involucrarme en la radio, que fue mas o menos en el
2006 mas 0 menos que empecé a involucrarme, asi poquito poquito ;no? Fue cuando
empecé a descubrir un monton de cosas. Que de la lengua, que de los sones, como muchos
elementos asi de la cultura pues, de lo que somos aca. Y eso al principio pues no lo

entendia del todo bien pero sentia que habia algo que yo tenia que estar ahi pues, apoyando.

Eso fue mas 0 menos como a los 12 afios, y bueno, por esos afios todavia como que
no entendia muchas cosas. Estaba aqui en el pueblo pero no entendia muchas cosas que
veia pues, nada mas como que andaba asi como perdido, como que no tenia esa consciencia
de decir que tenia que hacer un trabajo para mi comunidad ;no? Para que pudiéramos
seguir como pues fortaleciéndonos como pueblo. Y fue creo que a partir de la radio que

comencé a fijarme en eso, te digo poco a poco.

Y pues mi familia nahua, pues los nahua de aqui siempre han sido gente migrante.
Han estado de un lugar para otro durante los afios que han andado por el pastoreo de chivos.
Entonces para empezar ellos pues se estuvieron moviendo mucho hasta [que en este] punto
Ilegaron y dijeron: bueno ya aqui nos quedamos en Xochis.

118



Y mi familia Nomndaa, los hijos de mis abuelos es decir mis tios, también
migraron, varios, hasta mi papa también migro. Ellos migraron a la ciudad de México y

algunos pues se quedaron, alla viven, all& hicieron su vida.

Todos salieron pero unos cuantos fueron los que volvieron. La mitad, los varones y
las mujeres se quedaron. Uno nomas de los varones esta alla en D.F., aja. Tito se llama. Y
entonces este pues esto de la migracion como que es algo bien normal pues ya en la familia,

Como que no se saca uno de onda si se sale y ya no regresa (risas).

Y bueno, cuando era nifio pues yo me acuerdo que mis papas me llevaron a la
ciudad una vez a conocer. Estaba chiquito, tenia como unos cinco afios quiza, y pues no
tengo muchos recuerdos de aquel viaje, tengo solo unas fotos, pero ya después me acuerdo
que viaje una vez cuando me gané un viaje por hacer unos examenes de la escuela. De la
supuesta olimpiada del conocimiento. Entonces fui a Chilpancingo y luego me fui a D.F.,
alla anduvimos recorriendo algunos lugares pues y eso pues si me movié algo me motivo
de alguna forma, no sé, como que no era algo comdn para mi pues y quizas para muchos
chavos y chavas también, nifios. Tenia 12 afios entonces, y pues si estaba muy emocionado
y asi pero con el tiempo... Eso fue en la etapa de cuando terminé la primaria, ya cuando
entré a la secundaria, también asi como muy entrado en el estudio, no sé qué, como que

muy clavado, creyendo en la educacién oficial.

Entré en la secundaria [y] mas o menos en segundo afio fue cuando empecé a
involucrarme un poco con la radio y como que empecé a darme cuenta que habia otras
formas de aprender. Otras formas de conocer, de trabajar también, de ver las cosas. Y
bueno, en aquel tiempo era muy chavo, muchas cosas no las entendia pero las asumia de
todas formas. Por ejemplo, lo que decian en Chiapas de la autonomia, de los zapatistas, de
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la autogestion, y la rebeldia ¢no?, y eso. Entonces con Abella y asi con otros chavos, con
Kit, como teniamos ese acercamiento con la radio empezébamos a decir — no pues quizas si
es por ahi ¢no? (risas). Me acuerdo que en aquel tiempo fue La Otra Campafia y estuvimos

pegando algunos carteles.

Terminé la secundaria, entré al bachillerato y ahi como que seguia participando en
la radio, cada vez mas me iba involucrando. Cada vez un poco mas. Fijate que como que ya
estaba conociendo y descubriendo mas cosas, entonces llegd un punto en el que yo ya
queria dejar la escuela, porque no tenia sentido para mi estudiar contabilidad, estudia
inglés, matematicas, que bueno, de las varias materias que llevabamos habian unos temas
que se me hacian fuera de contexto, como que no entendia para que chingaos estabamos
viendo eso, en donde lo iba yo a aplicar aqui ¢no?, en mi vida, en donde lo iba a aplicar, no
entendiamos. Estabamos estudiando y viendo el pizarron pero estdbamos asi como
descontextualizados con el pueblo porque lo que estdbamos viendo y aprendiendo no
entendiamos cdmo lo ibamos a aplicar. Entonces ahi yo me frustré pero bien cabron, asi
bien cabrdn. Le decia a mi ama: oye, ya iba en tercero, ya no quiero seguir estudiando. Ya
me quiero salir le decia. Estaba asi molesto con la escuela de veras. En ese tiempo yo asumi
la radio como mi escuela, como la escuela asi alternativa pues. Incluso cuando fue mi

clausura ni siquiera fui a mi clausura.

Por ese tiempo también habia conocido el punk (risas). Entonces agrégale mas el
punk (risas), asi contra toda autoridad ¢no? Yo estaba rechazando pues la forma que me
guerian como imponer con la escuela. Si iba porque mis papas me mandaban, me decian:

oye pues ya es el ultimo afio, ve, terminalo, que te den tu papel y ya. Pero bueno, antes de
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terminar la escuela mis papas me decian que siguiera estudiando y si yo también queria

seguir estudiando, aprendiendo mas cosas pero le dije que no queria estudiar una carrera.

Terminé la escuela, ya no fui a la universidad, estuve aqui haciendo cosas y después
de que paso el afio creo que tuve un viaje a D.F., y alla fue donde conoci a otras personas y
estas personas, estos compas, me propusieron como aprender electronica. Pero no era una
escuela, era un amigo que sabia de electronica y queria ensefiarme y dije: bueno va, va ¢no?
Pero la cosa erairse a D.F., a vivir alla. Este contacto se dio a partir de la radio. Eran

compafieros de la radio.

Yo acepté y fui para all&. Me iba tres meses, luego regresaba porque no podia estar
alla mucho tiempo, ya me sentia mal, me deprimia y me queria regresar. Asi me la llevé
como un afio. Yendo tres meses, regresando tres meses. Yendo tres meses, regresando tres
cuatro a veces, asi me la pasaba. Como tres viajes hice asi. Y bueno estando alla en la
ciudad pues si recibia mi curso de electrénica, un poco de radio. Radio o electronica
orientada hacia la radiodifusion. También de informatica pero mas como en la cuestion de
redes. Y bueno en ese tiempo conoci a muchas personas que igual ya estaban involucradas
en proyectos asi comunitarios, en proyectos que tenian que ver con la forma de como
organizarse como personas para justo mejorar las condiciones en las que estamos. Gente
gue teniamos algo en coman, que era pues trabajar pero en autonomia, sin tener nada que
ver con una institucion o algo de gobierno pues. Por ese lado pues si nos encontramos bien
y trabajdbamos. Yo creo que a partir de esas experiencias fue que también como que la idea

de trabajar para un bien comun se me fue reforzando cada vez mas con el tiempo.

En la ciudad es bien distinto, porque pues en la ciudad es bien cabrén hacer
comunidad, dar servicio, aunque son un chingo de personas pero es bien dificil. Entonces la

121



ciudad siempre lo vi como algo transitorio. Jamas pensé que me iba a quedar alla. Cuando

termin0 esa etapa de estar con ellos conoci a Yamel (risas).

Tenia 20 afios entonces, cuando conoci a Yamel, 20 afios tenia. Si, ella tenia 21.
Nos empezamos a conocer y nos juntamos. Luego luego, en pocos meses nos juntamos, y
con ella se dio otro aprendizaje mas. Y bueno, a partir de que se dio la ruptura con Yamel
fue que yo también dije: pues me voy a la ciudad para estudiar una carrera. Porque era lo
que también querian mis papéas y porque también yo dije, bueno quizas sea buena idea ;no?
Aunque creo que también en el fondo de eso lo que estaba era que no queria estar aqui
porque era muy reciente lo de mi ruptura con Yamel. Entonces no me sentia como muy a
gusto estar aqui, escuchar a la gente, como estar en la tristeza. Entonces pues decidi irme
para la ciudad, eso fue en 2014. En afio nuevo, el 9 de enero sali para la ciudad, el 9 de

enero de 2014, me fui.

Alla llegué a la casa de unos amigos. Los recuerdos que tengo en la ciudad casi
siempre han sido con personas de confianza, con quienes compartimos muchas ideas del
trabajo comunitario. Esta vez que me fui también llegué con personas que igual estan
trabajando en algo asi, sobre todo en radio. Gente que hace medios libres 0 medios en
comunicacion. Ese tiempo que estuve ahi estuve como que nutriéndome ¢no?, aprendiendo
varias cosas, varias experiencias que se fueron dando. Yo participaba cuando podia porque
también como me fui alla para estudiar pues me meti a unos cursos para poder pasar el
examen de admisién de la escuela donde iba a estudiar, que era la UAM Xochimilco.

Entonces trabajaba y en la tarde estudiaba, salia y me iba a mi curso.

Llego el dia del examen, lo fui a hacer para comunicacion social y ya me dijeron
que me iban a avisar después si lo pasaba o0 no. Ese dia me acuerdo que fui solo, nadie me
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acompario (risas), y yo veia a todos los demas chamacos, chamacas, acompafiados de sus
familias, los amigos, y este bueno, fui y la neta el examen bien dificil, no entendia un
chingo de cosas, no entendia. No entendia la neta. Pero haz de cuenta que lo hice y ya
después no me acuerdo si estaba alla en D.F, cuando recibi la noticia que si lo habia pasado.
Todavia me fui a inscribir. Llegué, me tomaron la foto, pero como que en ese tiempo yo ya
estaba harto, ya habian pasado seis meses [y] yo nunca habia estado seis meses fuera de mi
pueblo. Fue la primera vez y ya me sentia mal, ya queria regresarme. Ya estaba dudando —
qué sera que me voy a quedar aqui cinco afios—, porque minimo ¢no?, minimo son cinco

afios si la llevo asi bien bien. Ya estaba dudando yo de todo eso.

Después de haber estado seis meses alla, extrafiaba un chingo de cosas, como que,
fijate que eso si me movid un chingo, me llegd un chingo en el corazén ¢no?, porque
estando alla yo hacia chocolate fijate. Cuando me fui a D.F., en ese afio 2014 fue la primera
vez que lleve asi chocolate para vender, para ayudarme ¢no?, en lo que estaba alla y si se
vendio bien. Alla empeceé a hacer chocolate y todo el tiempo que yo estuve alla y hacia
chocolate como que me fui dando cuenta de algunas cosas, a tener consciencia pues como
de mi historia, de mi raiz, de que por ejemplo el cacao siempre ha estado asi en mi vida,
desde que yo casi tengo consciencia. Eso por ejemplo a mi se me hacia algo bien fuerte y
me daba fuerza, animo, de estar en la ciudad y tener el cacao ahi, era lo que me daba
esperanza de estar en la ciudad, como que no me aguitaba tanto porque tenia al menos eso,

eso0 que siempre me ha acompafiado en mi vida estaba alla también con migo. Si.

A partir de eso es que me di cuenta —Si me quedo en la ciudad me voy a perder de
muchas cosas. Cinco afios—. Si me quedo me voy a perder de muchas cosas y me aguitaba y

a veces pensaba en mi familia, en mis abuelos y decia: Tengo que volver al pueblo para
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preguntarles, para saber, para conocer, porque pues ya tenia yo consciencia de que en el
pueblo estaban pasando muchas cosas, estaba siendo muy lastimada la memoria, la raiz de
lo que somos, todo lo que se ha venido haciendo, lo que se ha venido aprendiendo en los
afios anteriores como el trabajo con el cacao, todos esos saberes como que se estan
perdiendo, entonces yo sentia mucha responsabilidad sobre mi de ser de aqui y estar alla y
no estar con mi abuelo, con mi abuela, con mi papa, mi mam4, aprendiendo lo que durante
tiempo se ha venido haciendo. Ahi fue donde tuve como un choque, entre qué conocimiento
es el que yo quiero. Cual es el conocimiento, en donde quiero estar y por qué. Y eso

empez0 a nacer estando en la ciudad.

Entonces cuando me regresé aca me vine bien animado de aprovechar el poco
tiempo que iba a estar aca. En ese tiempo fue cuando pintamos el mural. Todas esas cosas
que vivi en ese afio, el 2014 fue muy decisivo para lo que después yo iba a decidir ser. Y
cuando estuve aqui me di cuenta que si era verdad lo que estaba pensando, que estar aqui
me hacia sentir bien, me hacia sentir feliz pues, y mas que feliz yo también sentia que era
mas Util o servia mas que yo estuviera aqui a que estuviera en otro lado. Entonces yo
platicaba con mis papas, les decia, les comentaba y si me entendian por una parte, pero por
otra parte como que no, como que no. Y pues si no iba ir a la universidad, a la UAM a
estudiar comunicacion cinco afios, entonces tenia que tener una alternativa para poder
seguir aprendiendo, estudiando. Porque bueno mi idea era — voy a ir a la UAM porque voy
a ir a aprender un trabajo ¢no? Algo que después me va servir, bueno la idea era de estudiar
comunicacion para que después también lo pudiera aplicar en la radio. Pero después dije: si
no voy a estudiar eso tengo que aprender un oficio, un trabajo. Y afios antes yo ya habia ido

a Chiapas, al CIDECI, al Centro Indigena de Capacitacion Integral. Alla fui, en el Unitierra
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estuve, y cuando llegué alld me movi6 también mucho ver como estaban trabajando, dije en
mi cabeza y lo comentaba con la persona que iba, que si queria volver y queria estar ahi. De
hecho platicamos con el coordinador y dijo: Pues si se puede. Pero tuvieron que pasar unos

cinco afos para que yo volviera. En el 2014 fue.

Y también fijate que Amandine tiene que ver un poco en esa decision también,
como que ella me motivd mucho. Me motivo y por eso yo también decidi irme para alla, en
vez de la UAM. Decidi irme alla porque pensaba que alla iba a tener un aprendizaje [que]
no iba a ser oficial, porque iba a ser con los compafieros de alla de Chiapas, que esta
escuela o este lugar tiene mucha relacidn con los zapatistas, entonces esa era otra cosa que
a mi me motivaba mucho. Y como ahi llegaban jovenes, chavos y chavas que venian de
comunidades indigenas. Tzetzales, Tzotziles, Tojolabales, Choles y otras personas que no
son de Chiapas pero que igual se comparte la misma idea de estudiar para el bien de la
comunidad, de aprender algo para después aplicarlo en el bien comdn. Entonces eso
también me motivé bastante, dije: No pues va. Me lancé para alla. Igual llevé Chocolate, y

alla estuve tres meses.

Al llegar alla, motivado, empecé a ir a los cursos, entre a panaderia, entre a musica,
pintura, encuadernacion, y estuve tres meses que igual no era mucho ¢no?, tampoco fue
suficiente pero algo aprendi (risa). Conoci CIDECI pues y algo de alla que a mi por
ejemplo me ayudo bastante es de que el compromiso era llegar alla, aprender lo mas que
pudiera, eso fue lo que me dijeron ellos. Minimo tenia que estar tres meses, y el
compromiso de que me iban a aceptar alla era de que yo hiciera el compromiso de lo que
vaya a aprender aplicarlo en la comunidad, asi, aplicarlo para el bien de la comunidad, no

para un trabajo que sea asi ajeno para la gente. Eso fue algo con lo que yo estuve muy de
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acuerdo. Un tiempo estuve internado ahi y después vivi fuera para también conocer como

es ¢no?, en San Cristobal.

Después de los tres meses me regresé y me regrese el 10 (risas). El 10 de enero, o
sea al siguiente afio. Al siguiente afio es como gue segun Yyo regresé ya aqui otra vez. Ya
fue asi para quedarme y hasta ahorita he estado aqui. He salido asi un ratito pero me

regreso. Un ratito nomas he salido.

Ese afio yo siento que fue muy decisivo para lo que ahorita quizas estoy haciendo,
cémo estoy pensando. Y fijate que si, si, el cambio empez6 aqui. Empez6 aqui y creo que
una de las cosas que me ayudd a descubrir fue el trabajo de la radio. De tener méas

consciencia del trabajo colectivo.

Intervine: eso en cuanto al trabajo en colectivo, pero tu posicién como hombre.

(Risas).

Eso también lo fui construyendo asi, cuando fui conociendo, en la radio también
empez6 un poquito, en la radio. Porque fijate que en la radio escuchaba algunos audios o
leia algunas cosas donde hablaban de las y los. Ya no era nomas los, sino que habia las
también ¢no? Entonces ahi como que yo me fui dando cuenta de que estamos en una
sociedad patriarcal. Donde los hombres tienen el poder, son la autoridad pues. Y cuando fui
teniendo consciencia y de que eso es algo que no es justo por lo que ya sabemos pues, tanto

hombres como mujeres podemos hacer todo (risas).

En mi casa [por ejemplo], pues es como la forma asi tradicional. Hasta ahorita es asi
todavia. Mas bien yo soy el que esta ahi como diciendo y también trabajandome a mi,

porgue pues creci asi en la casa ¢no? —A pues yo llego y ya me siento, y como y ya después
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me voy—. Asi, como que asi uno aprende de nifio, y a veces esas cosas como que quedan

todavia y hay que trabajarlas.

Mas que nada yo creo que fue en la radio y con las compafieras que llegaban en la
radio, con las comparieras de fuera, de fuera. Unas compafieras que eran feministas,
anarquistas. Y pues todavia pues es un proceso que llevo ;no? Nunca se termina eso creo.

O sea de que te vas construyendo.

Intervine: Y como la has llevado en esa parte ahora que ya estas acd, en la cuestion

de tu masculinidad.

jHay! jHay! jHay! (Sonrisas). Mira, ha sido bien dificil porque... (Silencio). Pues
yo ahorita, ahorita, ahorita o bueno, desde la secundaria (risa) he tenido mas amigas que
amigos, y bueno, quiza también tiene que ver un poco de eso (risas). Entonces, fijate que
cuando estoy con mis amigas soy como soy ¢no? O como que me siento mas a gusto pues,
pero cuando estoy con los hombres me cuesta un chingo. [Porque] algunas cosas que yo sé
0 que tengo consciencia de que tengo que hacerlo de esta forma, a veces me cuesta porque
se burlan, porque no eres hombre (risa). O porque soy hombre pues, tengo que ser asi, no
tengo que decir eso, tengo que comportarme de esta forma. Si. Y bueno eso me di cuenta ya
desde hace un tiempo, y pues si me aguita de repente, no poder platicar con Jorge ¢no?, asi
bien (silencio) algunas cosas. Por ejemplo del respeto a las compafieras, a las mujeres, de la
igualdad. Con mi apa me cuesta un chingo, en la familia me cuesta un chingo, en general

me cuesta siempre.

[En la familia] con todos los hombres es dificil. Y ellos entienden pero no lo quieren

hacer. No lo quieren hacer. Por eso casi no me junto con los hombres. Cuando hay algo en
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la familia de un trabajo, si no me dicen los hombres: vdmonos para ac4, me quedo con mi
ama, con mi abuela, con mis tias ayudando ahi. A veces hasta como que siento una presion
de que me vean asi, [pero] como [que] mi familia ya se dio cuenta que asi soy pues,

entonces me respetan, me respetan.

Uno tiene que jalar parejo pues, para poder conseguir las cosas también.

Y como no me queria quedar con la intriga, pregunté: Y qué piensas pues de las que

estamos haciendo trabajo acé y que estamos rompiendo como ciertas reglas.

iAh! jAh! no manches mira jhijole! Mira, la verdad son varias cosas las que siento
¢no? Siento mucho respeto y siento mucha admiracion también. Porque es algo bien
valiente, es algo bien valiente. Asumirse como mujer pero no solo asi de asumirse —asi soy
mujer—. Sino luchar por lo que dices ¢no?, de hacer lo que uno quiere. Lo que uno anhela

para si misma, y bueno, no nomas para si misma, sino para su comunidad en este caso.

Las chamacas por ejemplo, en el caso de Abella y Rudi, pues ellas igual, estan
buscando un camino, de cdmo ellas van a poder seguir construyendo lo que quieren. Pues

no se aleja tanto de lo que yo quiero también.

Siento que es algo bien importante lo que estan haciendo ustedes como mujeres,
bien importante porque justo no hay otras mujeres 0 yo no conozco muchas mujeres que
estén haciendo lo mismo o que tengan una consciencia sobre si de ser mujeres, en este
lugar, en este momento, con todo lo que hay. [Y] no solo de mujer mujer sino a partir
también de su raiz, de su historia, de su situacion, de la situacion. De todo eso. El querer

ademas hacer algo diferente de lo que estan viviendo pues es algo bien grande pues. Siento
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gue es muy valiente también. Y pues yo estoy con ustedes (risa). Estoy con ustedes aunque

quizas luego no esté (risa), pero estoy. Si.

Solo que estamos desorganizados, eso si (risas), pero ya nos encontramos Mara, ya
nos encontramos, nomas ahora es ver como hacemos el trabajo. Lo que si veo por ejemplo,
sobre nosotros asi jovenes, es de que hemos aprendido y tenemos consciencia de lo que
somos, de lo que tenemos que hacer, sabemos o quizas no lo sabemos muy bien pero hay
cosas que ya entendimos pero a veces lo que dice Roman, le llama Roman inercia, que es
que ya entendiste que esto no es el camino pero lo sigues haciendo de repente ¢no?, o
sigues un poco ahi ¢no?, porque es dificil cambiarlo de un dia para otro. Eso siento que a

veces nos hace falta trabajar. Como tratar de superar la inercia.

[Y] bueno, en mi caso si, te digo, si como que toda la consciencia como que empezé
a hacerse pues desde aqui ¢no? Pero al salir a la ciudad, al salir a otros lados y estar con
otras personas que no son de aqui me ha ayudado a construirme mas, a saber mas, a
aprender mas, tener mas consciencia. Tanto de la situacion asi pues en grande, como de la
situacion que vivimos en el pais. De todo lo que esta haciendo el capitalismo ¢no?, que
siempre quiere dividirnos, quiere hacer que las personas vean por si mismas, que las
personas no apoyen a los otros, que son su competencia, que siempre tienes que celar tu
conocimiento porque te costd, porque es tuyo, no sé. Siempre esta tratando de hacer que
para alla vayamos, pero el hecho de haber conocido a varias personas que no estan
haciendo eso, que al contrario quieren destruir eso, quieren cambiarlo, pues eso a mi
también me ha movido, me ha fortalecido, me ha como centrado en ese lugar de decir: Hay

gue juntarnos para caminar juntos. Eso es lo que he estado como haciendo.

Intervine: ¢en tu casa nunca has tenido conflicto por eso?
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Si, si he tenido algunos problemas. Bueno, mis papas la verdad, siempre me han
apoyado. Siempre me han apoyado. Cuando dije que no queria ir a la ciudad a estudiar, al
principio no les pasaba pero cuando fuimos platicando asi bien, yo les dije: Miren yo no
quiero ir a esa escuela por esto y esto y esto, lo que ya dije, de no querer estar fuera de mi
pueblo mucho tiempo. Entonces entendieron y siempre han como entendido. Pero también
ven la otra parte de cdmo yo tengo que encontrar una forma de poder ser autosuficiente
conmigo pues. Y es que como ellos también crecieron en la idea de que el estudio o la
carrera te va dar el ingreso, sustento, no sé, a ellos les aglita pensar de que yo no estudie y
a veces si me lo dicen, si me dicen, a veces me lo recuerdan pero no es asi de que estén ahi

chingando chingando siempre, no.

Creo que esta bien salir pero es algo que también no sabemos, no es que salir te abra
los o0jos y te haga ser consciente de lo que ya platicamos. De cdmo uno puede regresar al
pueblo y ayudar en los trabajos que hay, [para] que [con lo que] has aprendido puedes
apoyar para que podamos estar mejor. Porque ya vemos que hay muchos paisanos que
luego salen y regresan con otra idea, como muy individualista, muy de hacer dinero, de
hacer negocio. Y pues esta dificil. Esta dificil porque uno no sabe que es lo que va a

encontrar en la ciudad. Con que se va topar alla.

El estudio. El pretexto perfecto

“Lo mejor para mi ahorita es que estoy estudiando y lo estoy haciendo fuera de aqui, de mi

casa” (Karen, 20, julio, 2016).

Desde muy chica sali de casa, al terminar la primaria me mandaron a estudiar la secundaria

a Ometepec y aunque la distancia para ir de Xochis a Ome es solo de 40 minutos y en aquel
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entonces viajaba diario para ir a clases, para mi, ese primer pequefio alejamiento, represento
el inicio del destierro que debia hacer alguien con las posibilidades de salir a estudiar fuera

de casa para “ser alguien” en la vida.

Como a muchos nos sucede pienso mi experiencia de la secu como un momento
muy bonito; por las amistades, por los primeros quereres y también por qué no, las primeras
rebeldias y dolores de cabeza para mis papas. Pero también, como el momento preciso en el

gue me tocaba conocer diversas formas de vida de esta bella region a la que pertenezco.

En la familia; por parte de mi pap4, habia esa costumbre de que al terminar la
primaria nos mandaban a los primos de Xochis a estudiar a Ome y alla viviamos con los
tios; hermanos de mi pap4, que desde hace tiempo iniciaron una nueva vida fuera del
pueblo, sin embargo, a diferencia de los deméas yo no aguanté y a los pocos meses me
regrese a Xochis y desde ahi inicié a viajar todos los dias, lo Unico malo fue que le arruiné
varias horas de suefio a mi hermano Gordo de su ultimo afio de secu, porque al no saber qué
decir de mi repentino “capricho” por no querer vivir en Ome, no le quedo de otra mas que
seguirme en la aventura de la viajadera diaria y claro, de despertarse todo los dias a las
cinco de la mafiana. Posiblemente esta fue la primer sefial de que nosotros siempre
regresariamos al pueblo atin con la promesa de que el salir nos haria “alguien” en la vida.
Mi papa en cambio, dio el grito en el cielo porque eso aparte de ser un capricho mio, claro,
seria motivo para bajar de calificaciones y eso no era bueno en la empefiada preparacion de
quienes debemos de “ser mejores” (estudiantes o personas supongo), porque si, la palabra
“mejor” siempre estaba en los motivos para que nos fuéramos a estudiar a otro lado después
de la primaria. Que porqgue el sistema educativo es mas avanzado y es mejor. Porque alla se

habla puro espafiol y asi se avanza mas y es mejor. Porque vas a conocer otras personas y
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eso es mejor. Porque salir es mejor. Siempre o mejor era no estar en el pueblo sino nunca

nos hariamos “mejores”. Pero mejores ;en qué?

Ahora entiendo que la educaciéon “como un sistema que tiene sus reglas de
funcionamiento y condiciona la participacion de quienes se involucran en él (Cervantes,
2015, p. 8), asi como atiende los intereses de quienes en él estamos involucrados, también
atiende los “intereses definidos desde los centros de poder econdmico a los que
corresponde una ideologia especifica, y sin embargo permanecen escondidos a la mirada

del hombre y la mujer de a pie” (Cervantes, 2015, p. 8).

Ante esto, no puedo culpar a nuestros padres por pensar que al salir a estudiar a otro
lugar donde se hablara puro espafiol, donde conociéramos otras personas, donde fuera
menos el pueblo, seriamos mejores, pues a ellos; y sobre todo pienso en mi papa como
maestro indigena, les toco crecer en ese proceso de des-indianizacion, donde ademas de
formar individuos obedientes al sistema y a los intereses de ese sistema, se tenia que
cumplir con el borramiento de nuestro origen, porgue si no la educacion nunca se cumpliria

completamente.

En este trance las comunidades indigenas han sufrido fuertes transformaciones que
han cambiado méas que nunca antes su configuracion interna, la manera de
entenderse a si mismas, y ello tiene repercusiones sobre los jovenes, expuestos por
largos afios a un discurso escolar que les motiva a salir de sus comunidades para
seguir estudiando y, segun esta logica discursiva, llegar a ser alguien (Cervantes,

2015, p.8).
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Afortunadamente nosotras crecimos en este trance y a pesar de que también fuimos
creciendo con esa “idea de hacer un suefio pero no aqui, alla, mientras mas sea lejos de aqui
mejor” (Abella, 18, julio, 2016), aprendimos que convertirnos en “alguien” es una de las
mafias del sistema para formarnos como personas obedientes a sus intereses, dejando fuera
nuestras raices y haciendo creer que el estar en el pueblo nos convertiria en “los nadie” que
esta nacion a la que pertenecemos siempre ha negado e invisibilizado. Pero al tiempo que
esto pasaba, repensabamos esa estadia afortunada que propicio la idea de “ser alguien” y
que nos tocd hacer por un tiempo considerable en lugares, que asi como nos brindaban
muchas posibilidades para “redefinir nuestra identidad cultural” (Cervantes, 2015, p.8), nos
enfrentaba mas, a esas muchas posibilidades por las que “revalorizar nuestra identidad
cultural”, la identidad de nuestra comunidad, esa que siempre ha estado en nosotras aunque
en aquellos tiempos esperando a ser recordada. Asi aunque algunas salimos por decision de
nuestros papas y otras por decision propia, sin duda estdbamos influenciadas por ese
pensamiento que nos haria “mejores personas” estudiando fuera del pueblo, a la vez que
como Ave lo dice, cuando eres nifia “no te van inculcando como aferrarte a tu territorio, a
verlo como es, el valor que tiene y pues me era ajeno. O sea sé que era de aqui pero el

suefio siempre era como salir” (Abella, 18, julio, 2016).

De esta misma forma Teysi pensaba “para que yo fuera grande respecto a educacion
y tener un ingreso estable, tenia que salir fuera de mi pueblo y mantenerme fuera de mi

pueblo porque en mi pueblo no habia nada para salir adelante” (Teysi, 21, julio, 2016).

Ahora todas nos damos cuenta de las limitaciones que teniamos para pensar de esa
forma y junto a que, con el pensamiento de nuestros padres, el estudio se convirtié en el

pretexto perfecto para huir de practicas que no queriamos aprender para la construccién de
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nuestra vida. Con toda la desorientacién que teniamos de proyectos que dignifican la vida
de los pueblos y de las mujeres, de las tantas opciones de licenciaturas que hay para
estudiar, de todos los lugares que hay para estudiar y de las limitaciones econémicas para
salir a estudiar, siempre pensdbamos, inconscientemente a veces, estudiar algo que nos
hiciera regresar. Y la situacion familiar; principalmente de las mujeres de la casa, y la

situacion politica los principales motores de salir para aprender mas, para conocer mas.

Enseguida entonces, y para no perder la narrativa en primera persona sobre el
estudio seguiran leyendo dicho desde cada una de nosotras, nuestra experiencia al decidir
qué estudiar y los motivos y limitaciones que tuvimos para tan importante decision en su

momento.

Linda: Me considero una investigadora de los tejidos. Lo empecé con la pléatica de

mi abuela.

Siempre quise estudiar, salir para conocer, tener otras experiencias y digo —tengo que salir y
pues terminar una carrera— No fue tanto mi idea de que la carrera era la que me iba a
sostener en lo econdémico. No sé porque siempre tuve esa idea pero digo — Si voy a estudiar
lo que yo quiero, pero si no se puede lo que yo quiero entonces a ver con qué o qué se me

atraviesa ahi, entonces eso es lo que yo estudio—.

Cuando yo me fui yo queria estudiar primero disefio, disefiar ropa, para después
disefiar relacionado con los textiles. Después no pude entrar en el D.F., y ya de ahi digo —
Voy a estudiar jardin de nifios, para trabajar con los nifios— Pero ya después no sé. — Y para
no dar muchas vueltas voy a estudiar historia entonces —, y vi que era el chance de sacar

ficha. Presento el examen y fue por eso que tomé esa decision de estudiar historia. Porque
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no esta ni fuera del contexto de lo que yo quiero hacer y de lo que quiero conocer. Estudié

en Chilpancingo, en la UAG.

Yo escogi Chilpo para estudiar porque si me gusto el lugar, su clima, las calles, no
sé si su gente pero si el espacio que tiene. Chilpancingo si me gusté mucho. Entonces
siempre escogi alla, dije: Voy a venir a estudiar aca. Porque un dia fuimos, acomparié a mi
mama a algun paro que ellos hicieron. Entonces ahi voy, vamos pasando por el zdcalo vy al
ver el espacio cdmo era luego senti que era muy tranquilo el lugar. Por eso escogi

Chilpancingo para estudiar.

Cuando yo me fui pues como mi mama no es una mujer como muy cerrada, de por
si ella fue una sefiora que se dedico a salir, a estudiar fuera, eso fue lo que a mi me ayudo
mucho. Me ayudd bastante. Siempre conté con el apoyo de mi mama. Ya somos mujeres
mas de otros conocimientos, de otras ideas pues vaya. A mi eso si me ayudd bastante.
Porgue mi mama cuando ella estaba casi a dos afios de terminar su carrera nos fuimos a
vivir con ella al D.F. entonces esos dos afios yo estuve con ella, tenia como la edad de siete
afios. Ahi me di cuenta como mi mama se enfrentaba a muchas cosas y vi como ella nos
Ilevaba y tenia que vender los textiles para sobrevivir en la ciudad. Yo veia como se
sentaba a estudiar. Entonces yo creo que si, siempre me gusté eso —No, yo voy a salir— Y
mi mama tiene hasta la fecha muchas amistades que son de la ciudad, que ella conocio en la

universidad cuando estudié. Eso si me llam6 a mi bastante la atencion.

Recuerdo que un periodo se abrié un espacio donde los maestros tenian la
oportunidad que se iban becados a estudiar, seguir preparandose. Entonces mi mama ella
quiso participar en la convocatoria y se fue becada con la plaza y habia muchos paisanos
alla también.
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Cuando terminé la carrera en el 2017 ya regresé, pero antes de eso regresé faltando
como un semestre de la carrera porque me avisan que mi abuela estaba enferma, ya estaba
muy grave y yo no sabia, se quedo paralizada de los pies. Recuerdo que no me dijo mi
mama porque como ella sabe que estoy mas apegada a ella, a mi abuela, entonces cuando
ella decide decirme; porque al final ac& un dia que yo venga ahi voy a sufrir mas de que no
me iban a decir, un semestre dejé mi carrera, yo digo: No, lo voy a dejar, me voy a vivir
con mi abuela, entonces yo regresé. Estuve aqui con ella ya hasta en lo dltimo. Y ya
después me dice mi abuela que tenia que regresar y que tenia que terminar porque a ella le
gustaba que me veia que yo estaba estudiando y queria verme terminar, entonces ya al

escucharla como que me dio mas fuerza y animo, digo: Tengo que ir.

Entonces yo me fui méas por mi abuela a terminar mi carrera. Si, porque siempre
cuando yo llegaba teniamos platicas con mi abuela de los tejidos. Siempre. Hasta nos
reiamos y ella me decia: Hay mis pies no funcionan pero como quisiera, nada mas que si
me ayudas dice, vamos a armar mi telar. Y yo sentada pero yo voy a tejer. Entonces intenté

levantarla y fue cuando si realmente me di cuenta —Si es cierto que ella no podia caminar—.

Recuerdo que vine en las vacaciones, en diciembre, armamos un telar mio para
Ilevarme. Me ayudd. Dice: Tu apdrate porque yo no te puedo ir a seguir hasta alla, apurate a
terminar, vamos a amarrar el telar y ya de ahi para terminar pronto, es que me quiero
acostar, me duelen mis pies. Fue en aquel entonces, ya de repente después ya no pudo
caminar, pues ya estaba en los Gltimos pasos que ella dio. Al terminar mi telar. Si fue algo

muy rapido pues.

Después le echaba méas ganas y decia: No pues voy a hacer mas cosas y voy a ser
algo que siempre mi abuela me ensefid, no alejarme de lo que soy. Siento que si yo no me
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hubiera criado con mi abuela, siento que yo hubiera sido otra persona. Entonces yo
agradezco mucho a mi mama que haya salido a conocer y me hubiera dejado en las manos
de mi mamé que es mi abuela. Fuimos unas compafieras con ella, muy muy unidas y hay

muchas cosas que mi mama no sabe. A veces hay choques.

Por ejemplo como profesionistas, como te califica tu madre, asi —Pues yo gasté
contigo, te mandé a estudiar, entonces yo quiero que tu te generes recurso, verte que tu
vivas bien, lo que yo inverti, entonces quiero ver— Entonces quieras o no, siempre la mama
pues te va decir: No, pues no me gusta lo que ta haces. No es eso lo que yo pensé. El

choque que siempre fue que yo no quise tener una plaza.

Yo siempre he decidido, y siento que soy una mujer que ha tomado méas decisiones
propias, tenga un enfrentamiento con mi mama pero siempre he sido asi, he tomado
decisiones muy propias. Y si, desde que decidi no tener una plaza, para ella si siento que

fue algo muy fuerte.

Mi mama siempre lucho por lo que queria, tener un trabajo fijo y estar bien, no sé si
econdmicamente, tener comodidades, sentirse bien, yo lo veo en ella que siempre tuvo esa
idea, por eso luché creo. Pero la generacion de ahora, 0 no sé si la generacion o en mi,
siento que es complicado decir: No pues es que yo quiero Vvivir bien— ¢ Quién vive bien
ahorita? Ya no hay ni trabajo para los que tienen la idea de obtener recursos (econémicos),
pero cualquier trabajo si hay, uno puede trabajar y comer, puede estar bien. Yo lo veo asi.
Todo lo que he aprendido en esta vida 0 en esos espacios que yo voy con las amistades pues
si me ayuda y de mi estudio si me ayudo porque gracias a que pude terminar la carrera pues

de ahi tuve la oportunidad de entrarle con mas ganas a la investigacion de los tejidos y
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hasta después de publicarlo?®. Me ayudo parte de mi estudio y ahora lo que estoy haciendo
con los tejidos, de mi carrera, de la investigacion, de todo lo que he caminado ahorita siento

que el hilo no lo quiero cortar, lo quiero seguir caminando hacia lo que me gusta.
Yesi: Yo regreso, tengo que regresar a mi pueblo y seguir.

Actualmente estoy trabajando en Ometepec; cerca de la comunidad, ejerciendo mi
carrera, soy licenciada en contaduria. Ejerciendo mi carrera, que si me gusta (risas) pero
que si hay cosas que realmente me llenan, que realmente son el complemento de mi vida,
ayudando en los trabajos colectivos de la comunidad. Realmente pues me hace también

sentir bien.

La verdad estoy muy contenta con lo que hago, tanto en el pueblo como en mi
formacion, mi desarrollo contable. Porque pues también van saliendo cosas nuevas,
entonces también es una actualizacién como siempre y como en todos los trabajos. Por
ejemplo en las tejedoras que ya tienen que sacar un nuevo disefio, trabajar nuevos colores
para que sus productos se vendan mas rapido, entonces como ir renovando, ir creando, o ir
conociendo nuevas cosas y haciendo cosas nuevas para que también no sea como lo mismo.
Entonces es bonito porque cuando uno no sabe preguntas y siempre aprendes algo. En la
cooperativa es algo con lo que se nace creo (risas), de que te gusta y pues como que lo que
te gusta eso mismo te va llevando a donde realmente debes estar. En caso de la cooperativa
tejer es una de las cosas que mas me gusta hacer. Lo hago y lo he hecho pues desde

pequeria.

28 Se refiere a la publicacién de su tesis de licenciatura Historia y cultura de la vestimenta amuzga de la
comunidad de Cozoyoapan.
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Hace poco estuve como analizando o como comparando, por ejemplo, mis
compafieros del otro trabajo, que tienen otras ideas ¢no?, de que —Bueno yo soy contador y
estoy trabajando porque mi hija quiero que sea una gran fiscalista o buena doctora— O sea le
tiran a una buena profesion y que sus hijos necesitan ser buenos profesionistas para trabajar
y todo eso. O de que, ha bueno —Yo estoy trabajando porque necesito un carro, necesito una
casa, necesito ser no sé, exitoso— Como esa manera de pensar —de que ha quiero esto,
quiero el otro y porque asi quiero vivir porque asi viven los demas y yo tengo que Vvivir asi—
Entonces yo digo jhijole! Yo no coincido en esa parte, porque yo no tengo asi como la idea
de que voy a estar trabajando de por vida para tener un buen carro, tener una super casa,

tener cosas materiales de las mejores. No es como mi idea.

Pues desde que entré en los trabajos de la radio siempre como que han hablado “que
la autonomia”, “que otra forma de vivir”, que esto que el otro. Entonces dije: Ha bueno, yo
necesito saber qué es eso ¢no? Tuve la oportunidad de ir a Chiapas y pues ahi conoci la otra
forma de vivir, desde esa vez yo regreso con otra idea (risas) y otra manera de ver las cosas.
Ahi tu te das cuenta de como otras personas valoran realmente lo que tenemos, lo que es
nuestro y no le dan mucha prioridad, mucho valor a lo que el sistema nos impone. Entonces

conoci otras luchas, los zapatistas, un foro en Tlachinollan y es cuando te das cuenta de

coémo viven las personas. Dije: Yo regreso, tengo que regresar a mi pueblo y seguir.

Cuando iba en la secundaria yo tenia asi como la idea de ser enfermera, eso como
gue me llamaba la atencion y eso es lo que yo tenia en la razén. Iba en la secundaria cuando
empecé a ir a la radio. Terminé la secundaria, entre al bachillerato y entonces ahi todos esos
afios pues vas creciendo, vas madurando, vas sabiendo qué quieres. Entonces ya cuando iba

en el bachillerato pues ya no tenia como la idea de ser enfermera. Queria estudiar, bueno,
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antes de salir del bachillerato tenia como las tres opciones de lo que yo queria estudiar y
bueno, siempre uno va en la primera opcion, la segunda y ya pues finalmente te quedas en
la tercera si es que no se pudo. Yo no pude hacer mi primera opcidén y me quedé con la
segunda que fue estudiar licenciatura en contaduria, que era como lo méas cerca que tenia
para la universidad, el Tecnoldgico de Ometepec. Decidi irme a Ometepec. La primera

opcion era estudiar antropologia pero pues no se pudo (risas).

Esa fue también como otra etapa bien complicada, cuando terminé mi bachillerato
mis papas se separaron. Tomé la decision y nos fuimos a Ometepec. Fueron afios muy muy
complicados pero mi mama es la persona que siempre estuvo ayudando y dandome animo.
Pasaron los cuatro afios y medio, terminé la carrera y pues ahorita estoy ejerciendo porque
pues esa fue la idea también: tantos afios para trabajar y después tengo otras ideas: salir,
conocer, no siempre voy a estar asi como trabajando. Si talvez hubiera estudiado
antropologia (risas), estaria totalmente en lo que me gusta pero como no fue asi, tengo que
buscar. Pero igual me siento bien con lo que hago en mi carrera y en lo que hago en la

comunidad.

Teysi: Ya no hablo mucho con ellos de estudios y cosas asi, ahora hablo de mi

pueblo.

Estoy estudiando la maestria en Ciencias Microbioldgicas en la BUAP.

Desde que sali de mi casa con la intencion de estudiar el primer afio de la
universidad fue un proceso dificil porque soy hija Gnica mujer, era como la base de la casa.
Asi que cuando me fui asi practicamente de que —Se me va. Annia ya no va regresar. Annia

tiene esa mentalidad de que cuando se vaya ella va ser grande y ya nunca va regresar a
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Xochis— (risas). Porque bueno, antes yo pensaba de que para que yo fuera grande respecto a
educacidén y tener un ingreso estable, tenia que salir de mi pueblo y mantenerme fuera de
mi pueblo porque en mi pueblo no habia nada para salir adelante (risas). Eso era mi
mentalidad antes. Y durante todo el proceso de mi universidad fui avanzando en la escuela,
todo bien, tuve dificultades como la mayoria de los estudiantes de acuerdo a los recursos,
porque no es facil mantenerse en una ciudad. Tenemos que buscar casa, departamento, y
todo eso influye, quieras o0 no eso te impacta. Vas valorando todo lo que tus padres se

esfuerzan por ti y tratas de buscar la manera para apoyarlos a ellos en ese proceso.

Terminé la licenciatura y ahora qué sigue (risas). Tengo que trabajar, tengo que
buscar para ya ser independiente practicamente, y dije: Esto si estd complicado (risas). En
cuanto terminé vino un periodo como de seis meses que no hice nada de lo académico y
estuve en mi casa con la familia, con amigos y fue ahi donde conoci a varios amigos, nos

hicimos un grupito de amigos y cambié mucho mi perspectiva.

Yo tenia una vision muy vaga de todo lo de mi pueblo y asi cree una pagina, por
extrafiar mi pueblo, compartiendo fotografias (risas), porque sabia que habia algo pero no
sabia exactamente qué. Conoci a estos amigos y me abrieron mi mentalidad hacia mi
pueblo, a quererlo mas, a respetarlo mas, a principalmente amar mi cultura, a querer
retomar todo lo que no hice anteriormente debido a que no me encontraba aqui. Asi que
ahorita estoy en ese proceso de que quiero retomar todo, quiero aprender, quiero
practicamente compartir todo lo que mi pueblo tiene, toda la riqueza que tiene, porque tiene
mucho y no necesariamente tenemos que salir fuera para poder ser totalmente
independiente y poder tener todo lo que necesitamos. Y... nunca hablo mucho de lo

académico (risas), como que ya practicamente pasé a segundo término (risas). No sé, es asi
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como que bueno, ya tengo que terminar la maestria y que buscar un trabajo. Me gusta lo
que hago pero no sé, ahorita siento que tengo que mezclar las dos cosas. Si, asi siento, estoy

buscando la manera para seguir compartiendo lo de mi pueblo.

Con los amigos de ese grupito me sentia bien al escuchar todo eso que me
compartian, todas las vivencias que han aprendido de acuerdo a los lugares que han ido,
principalmente a amar lo mas sencillo y no necesariamente lo mas caro. Si, cambié mucho
mi vida, cambié mucho mi forma de ver a las personas. Todo eso es gracias a que pues uno

va aprendiendo de acuerdo a los lugares que conoce.

La primera vez que sali, me fui a Chilpancingo porque yo de nifia viajaba mucho
alla (risas), me llevaban mucho para alla y yo dije: Algun dia cuando yo estudie voy a ir a
Chilpancingo (risas). No sabia que iba estudiar en Chilpancingo pero yo iba con la
intencion de estudiar algo relacionado a la quimica, y me dicen: Bueno, hay una escuela 'y
asi y asi. Pero no era porque realmente yo sabia qué era esa licenciatura (risas), decia:
“Quimica bidloga parasitologa”. Le digo: Es perfecto para mi. Me voy (risas). Pero yo
siento que si hubiera tenido mas preparacion en ese aspecto, como que si me hubieran
dicho: Mira Annia hay mas universidades, mas lugares para aprender, para desarrollarte.

Yo creo que quizas hubiera sido diferente. Pero me gusta lo que hago realmente.

Como que no exploraba mas. Mi principal prioridad era estudiar bien porque yo iba
hacia un futuro perfecto (risas), nunca pasé por mi mente decir: Me voy a regresar. Ahora
exactamente todo cambi0, ya no veo asi de que hay la cantidad, miles y miles ganar. Ya no
deseo ser tanto la persona que digo: Bueno, voy a estar en un laboratorio de asi, de alto

nivel (risas). Ahorita siento que quisiera estar mas cerca de mi pueblo, de mi casa.
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Cuando me voy tengo que tomar esa oportunidad porgue si no la tomo no voy a ser
nadie. Si no tuviera yo los estudios, sentia no sé, no iba a valorarme, no me iba a sentir
valorada, asi era mi forma de pensar pero ya veo que no necesariamente debo de tener
estudios. Todo eso fue cambiando, ya después no me importaba lo que pensaran los demas.

Todo eso fue cambiando poco a poco, pero fue cambiando.

Fue cambiando lentamente mi vision, mi forma de ver el mundo o los lugares, fui
aprendiendo que no tenia que alejarme de mi pueblo y fui queriendo vivir mas aca. Pero

COmo que eso era importante para mi, salir.

Azu: Querer al pueblo, porque también eso es importante, que uno quiera a su

pueblo.

En casa tenia muchos problemas. De chiquitos nos educaron a su manera pero siento que
hubo muchas cosas ahi que influyeron que me volvi muy rebelde. Psicol6gicamente estaba
muy mal y por eso ya después dije que queria ir a estudiar artes plasticas y César hasta
hablo con mi abuelita para ayudarme. Y ya fue que me fui. Me dieron permiso y yo estaba
feliz porque lo que yo queria era salir, queria conocer, queria estudiar en otras escuelas,
conocer. Porque eso ha sido siempre lo que yo queria hacer. Cambiarme de escuela,
conocer otros lugares, conocer otras personas, cambiar o crecer en otra ciudad y asi que me
fui pues, pero no era lo que yo esperaba porque me fue mal, bueno, no me fue mal ni bien 'y
si aprendi. Aprendi como es una ciudad y también todo se volvio mas desastre y me

dedicaba maés a las ventas, los sabados y los domingos (risas).

Después ya no queria la escuela porque era mucho gasto y pues ya casi no me

mandaban dinero porque en esa escuela era muy caro; muchos materiales. Entonces yo
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empecé a perder el interés, no terminé porque al final me vine porque me pasaron muchas
cosas, amorosas también, depresion, mucha depresién. Me deprimia mucho cuando estaba
en México. En lo amoroso estaba mal, en lo de la escuela estaba mal porque no iba 'y me
deprimia. Extrafiaba Xochis, extrafiaba mi familia, extrafiaba todo. Y yo estaba ahi
atendiendo a la personas, gente rica, millonaria que va ahi en el bazar de los Angeles y
tenia que hacerlos reir porque nosotros vendiamos instrumentos musicales pero para poder
venderlos teniamos que hacer reir a las personas con los instrumentos, porque tenia su
chiste cada instrumento (suspiro). Pero yo no era feliz, me deprimia mucho, asi que decidi
por regresar a Acapulco, decidi empezar de cero. No queria empezar otra vez el colegio de
bachilleres (en Xochis), queria empezar la prepa en Acapulco, en la prepa 17 porque ahi vi

que daban pintura (risas).

Entonces pues asi que me fui a Acapulco y pues alla es otro ambiente. En México
era el ambiente nublado, triste, toda la gente corriendo y todo tranquilo, y en Acapulco pues
ya era otra cosa. Los camiones a toda velocidad y con musica de reggaeton a todo volumen
y el estrés, la violencia que se vivié alld, mucha adrenalina que no te da tiempo de ponerte

triste y cosas asi.

Entré a la prepa y le eche méas ganas y pues dije que no me iba a desviar mas. Ahi
estuve estudiando la prepa y pues conoci a personas, amigos que (con sus manos hizo sefias
de fumar marihuana) (risas), y pues ahi ya no tenia tanto miedo, porque yo tenia mucho
miedo, dije: No me voy a volver viciosa. Y también trabajé, ahi si estuve trabajando.

Bueno, es larga la historia pero te voy a contar lo mas resumido.

Estuve ahi en la prepa, estudié, a veces yo daba clases de pintura (risas), me di
cuenta pues que no daban tan buenas clases de pintura porque al final querian que yo diera
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clases y me conocian como la que dibujaba bonito, la que pintaba bien y cosas asi. Asi me
conocian y me llevaba bien con los maestros. Los alumnos eran violentos, era otro
ambiente ahi, no me daba tiempo de estar triste y conoci a muchas personas impulsivas,
porque alla la gente es impulsiva y conoci gente buena, gente mal, que pues me fue medio

cambiando.

Y trabajé... me corrieron en un trabajo, me corrieron en otro (risas) pero estuvo bien
porque luego encontré otro mejor (risas). Ahi me pagaban mas y yo con eso me bastaba, a
comparacion del otro $50.00 a $150.00, pues entonces me iba bien. Me contrataron en
hostess asi que tenia que lidiar con las personas. Yo queria estar en Acapulco porque no
queria dejar la prepa, no queria desviarme otra vez, porque ya me habia desviado tantas
veces asi que yo queria estar en la prepa estudiando y ya vez que la familia a veces no
quiere que te vayas y mas cuando hay una persona enferma, una persona que ya se va a
morir, y bueno, a mi me decian mucho que si yo me iba, que si se morian o algo asi que no
me iban a avisar y eso fue mi castigo por haberme ido. Muri6é mi bisabuelita y ni para
reclamarles porque ya me habian dicho antes que no me iban a avisar, y yo corri el riesgo.
Ella me cuidaba y me defendia, ella murié y yo no estuve con ella, eso fue lo mas, lo mas

triste.

A veces cuando me acuerdo me pongo muy triste pero pues a veces digo que no

tiene caso y que no debo arrepentirme, pues terminé la prepa y tengo que seguir adelante.

En la prepa conoci a un maestro cubano y decia pues que vaya a Cuba, podria
estudiar medicina y yo ya me estaba animando pero por lo que paso dije: No, yo los quiero
ver crecer, quiero ver a mi abuelita envejecer, quiero ver a mi tia, quiero estar ahi. Y mi tia
—Vente a Ometepec a estudiar enfermeria— Enfermeria es lo ultimo que a mi se me habia
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pasado en la mente estudiar. Lo Gltimo. Lo dltimo. Porque cuando iba con mi tia; ella es
enfermera, yo me escondia cuando ella inyectaba o algo asi, me daba mucho miedo. Las
enfermedades me ponian triste. Pero lo pensé muy bien y pues dije: Ometepec estd a una
hora de Xochis y pues voy a ser més feliz porque mi familia es una parte, bueno mi familia
digo porque mi tia es como mi papé y mi abuelita es como mi mama. Entonces digo: Me
hace muy feliz y no quiero sufrir depresion otra vez, asi que decidi por regresarme aqui a la

escuela de enfermeria.

En Acapulco cuando iba en la prepa aprendi mas a valorar la escuela porque
trabajaba, ya no era tan miedosa, me gustaba leer mas, ahorita me gusta leer mucho y
también me gusta lo de viajar y conocer otras culturas, y ya en la escuela de enfermeria
pues le empecé a echar muchas ganas. Antes viajaba diario (de Xochis a Ome) pero ya no
me gustd, asi que empecé a rentar y subi mas (de calificaciones). Igual ya después sacan
convocatorias para programas, asi que no sé, me gustaba. Me gusto que nos habian contado

sobre eso, asi que meti papeles y me fui a Michoacan pero con beca.

Conoci la cultura de alla, cdmo es la gente, que también alla hay otras lenguas que
hablan, la misica y otras cosas. Me regresé y al otro afio otra vez me fui de verano a
Nayarit (risas), y ahi si me gusté mucho. Me gusté mucho la maestra con la que me toco, la
gente también, el tono como hablan y también se aprende de alla de ellos. Les gusta mucho
hablar de su ciudad, de lo que tienen, de sus culturas, de las historias. Y ahi en la
investigacion conoci a compafieras de diferentes lugares y me di cuenta que si tengo la
misma capacidad que ellos (risas). Ya después me fui al congreso nacional que esta en
Puerto Vallarta y ahi si conoci a muchas personas. Y eso yo digo que si me ha cambiado,

porque ahora quiero viajar mas, quiero conocer mas (risas).
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Me gusta mucho la investigacién y a veces esos temas que yo aprendo lo comparto
en la radio, lo digo, lo cuento, lo platico, cada vez que yo puedo, cada vez que vengo. Y
ahora pienso estudiar mas, pienso prepararme mas y si me gustaria algun dia regresar a una
maestria en salud pablica y si se puede, un doctorado en salud publica. Porque yo quiero

prevenir las enfermedades.

Lo que me motiva de la maestria es que aprenda yo a hacer investigacion de una
forma eficiente. Ser una persona que puede ayudar a los demas. La investigacién me gusta
y algo que me motiva es que en Xochis puedo hacer investigacion y mas porque hablo el
amuzgo. Entonces yo siento que si logro hacer una maestria voy a poder hacer las
investigaciones a las personas que hablan amuzgo porque yo lo hablo y siento que si voy a

poder resolver algunos problemas que hay aqui.

Pero aqui en Xochis también hace falta que crezcamos como profesionales. Hay
muchos que se van y pues Yo quiero crecer y ayudar. Pero para crecer tengo que estudiar,
para ayudar pues igual tengo que aprender y la maestria eso ensefia ¢no? (risas). Imaginate
por ejemplo, que ta te vuelvas doctora de acé y hagas investigaciones (hacia referencia a mi
persona), o que haya doctores aqui en Xochis, va ayudar mucho al pueblo. Siento que si se
necesita mucho personas del mismo pueblo, que quieren a su pueblo, que tengan doctorado
0 una maestria para que investiguen cuales son los problemas que hay aqui, imaginate pues,
lograrian muchas cosas al investigar, y pues sobre todo que regresen aqui a investigar.
Bueno, para mi si es importante, querer al pueblo también eso es importante, que uno
quiera a su pueblo, porque si uno no quiere a su pueblo aunque estudie doctorado no va
hacer nada. Porgue hay personas que se van y ya no se quieren regresar a Xochis, y yo no,

Y0 me VoY Y YO Sé que NOMAs es pasajero y voy a regresar.
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Alma: Y entonces fue metiéndome eso de ser luchadora. Porque ese es el fin al

final, eso es lo que deberiamos hacer todos para mejorar.

Pues estoy estudiando ahorita en el tecnoldgico, en la licenciatura de contador
publico y ahorita ya voy a comenzar el tercer semestre. ES una carrera que no era mi pasion
pero pues me estoy esforzando y si, si lo voy a culminar bien (risas). De hecho antes de
sacar ficha aqui en el tecnoldgico, me entro la loquera de sacar ficha en enfermeria en
Acapulco. Mi papa no sabia, nomas me dijo — Pues tu decides qué vas a estudiar yo nomas
te apoyo. Y nunca le dije que carrera iba a estudiar. Hice todos los tramites, viaje a
Acapulco y ya casi cuando me iba a presentar el examen, como tres dias antes, no presente
el examen (risas). Nomas me fui a sacar ficha, dejar mis documentos y lo Gnico que me

falto fue ir a hacer el examen.

Después de eso pues ya le comenté a mi papa. Igual yo no sabia si enfermeria era lo
que a mi realmente me gustaba. Asi que le comente a mi papa y me dijo: Pues es una
carrera un poco pesada, a veces tienen turnos en la noche, en la mafiana, no duermen, es
cansado. Vas a tener familia como le vas a hacer. Tus hijos, tu esposo, y asi. Y ya después

lo pensé mejor y (risas) dije: No. Pues ya no. Mejor no.

Bueno siempre me han Ilamado la atencién las carreras que tienen que ver con tener
que convivir con la gente. Por ejemplo antes era la licenciatura en educacion preescolar y
pues era con los nifios, con los padres de familia, dije: Enfermeria pues, es algo bonito ¢no?
(risas). Ayudas a las personas y es una manera de relacionarte con ellas, de alguna forma.
Entonces me habia decidido por esa pero ya después dije: No, ya no. Y ahorita en la carrera

que estoy pues no es muy asi de relacionarte con muchas personas, si pero de otra manera.
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Como que no tenia nada que ver con lo que queria (risas). Pero igual ahorita en lo que estoy

esta bien (risas). Digamos que fue una de las Gltimas opciones (risas).

Ahora, econdmicamente no podiamos salir mas alla del estado. Digo, a quien no le
gustaria ir a estudiar a otra parte pero pues a veces la economia no te da para eso. Entonces
0 era Ome, o era Chilpo, o era Acapulco. Una de esas tres y pues al final yo me habia
decidido por Acapulco pero por otra parte también estaba la inseguridad de la ciudad, y
aunque estén algunos familiares mios que son mis abuelos y mis tios, pues aun asi mi papa
no accedia tanto a dejarme alla. Es peligroso y mas porque cuando estuve alla estudiando la
secundaria, cuando apenas estaba comenzando la inseguridad, me tocé ver cuando balearon
a un taxista y si fue algo traumante. Pero en ese momento Acapulco también sirvio para

aprender cosas, para descubrir cosas, para cambiar tanto personal como psicolégicamente.

Cuando me fui de aqui me fui con un trauma de esos grandes. En la primaria me
hacian bullying por mi fisico y nadie supo, me lo guardaba y me traumaba salir afuera.
Ahorita mas 0 menos pero si ves casi no salgo. Ya después cuando llegue a Acapulco pues
descubri 0 bueno, me ensenaron... igual alla llegué con el trauma y en esa escuela habia
una psicéloga y ya me dio mas o menos platicas. Entonces ahi vieron como que tenia algo y
fue cuando la psicologa me estuvo preguntando y ya le conté todo. Con mis compafieros
igual, ellos eran distintos, no sé, diferente. Eran chavos que no se guardaban lo que sentian.
Eran de una manera que tenias que expresar lo que pensaras y nunca vi que mis
compafieros hombres trataran mal a mis comparieras o que las ofendieran por su fisico, por
coémo pensaran. Ni al revés, sino que habia respeto, podias decir todo lo que sintieras pero

con respeto y asi.
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Llegué alld y yo senti que no debia de seguir actuando como venia desde la
primaria, que no debi de haber dejado que eso me transformara en alguien que no era pues.
Sino que yo tenia que volver a rescatar aquella nifia que en el preescolar pues era, un poco
mas participativa, que se relacionaba con las personas, no sé, méas extrovertida, mas alegre
y todo eso. Que tenia que salir adelante con eso. Y fue ahi donde me abri mas, cambié, yo

senti. Incluso mi papé también sinti6 que si, que igual la escuela me sirvid y si aprendi.

Pero hasta el momento salgo con mi novio y yo a veces como que me da tension
salir (risas), y él me dice: Pues nadie te esta viendo, todo normal. Pero es como un trauma
que esta en mi. Si sentia muy feo y nunca me atrevi a enfrentarme a esas personas, sino que
lo dejé pasar. Igual fue doblemente traumante o doloroso porque en ese tiempo también
muere mi mama. Si dolié y era algo que yo tenia guardado, nadie lo sabia, no confiaba en

quién para decirselo, si, ni siquiera en mi papa.

Y ya cuando me fui, que igual yo no me queria ir por mi abuelita, sentia miedo
(risas). Miedo porque no habia salido, era de irme y pasar el tiempo que fuera necesario, a
lo mejor y ya no regresaba. Miedo también porgue era una escuela que no era publica
(risas), era un poco privada y son cosas distintas. Y luego con las calificaciones que venia
arrastrando, pero bueno, llegué y si, mas o menos sali bien (risas). Entonces también todo
eso me dio miedo y sentia que iba a estar sola, yo sentia, me sentia sola. Pero no era una
decision que yo tenia que tomar sino que era una decision que mi papa ya la habia tomado y

tenia que irme.

Ya después me regresé cuando murié mi abuelita. Cuando ella muri6 lo senti més.
Era como mi mama (risas). Era practicamente mi mama si. Ella murié en 2009. Ya vine
cuando ya murié (suspiro) y queria también volver a estar aca (risas) con mi papa. Y ya mi
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papéa igual cambio, casi con el alcohol ya no y si me motivo a venirme para acé (risas). Y

pues si, acepto y me vine, me vine con él.

Aca entré al colegio (de bachilleres) y pues ya no era como la que se habia ido
antes, de que era muy calmada, muy timida y asi, sino que ya llegué al colegio y ya venia
diferente. Los cambios que sufri alla (en Acapulco) influenciaron en que llegara aqui y ya
tenia mas amistades, salia un poco mas, ya no era tan tan timida. Y ya en cuanto a la
académico igual ya venia subiendo, un poco mejor y si, mis amigos igual nunca se
enteraron de eso (risas) aqui en el colegio. Pero pues si sentia que logré un cambio al irme
alld y regresar. Regresar con otra manera, con otra perspectiva de las cosas y también sentir
gue ya convivia un poco mas con mi papa. Fue ahi que mi papa me influencio en eso de
decirme que tenia que superarme profesionalmente, pero que igual cuando yo llegase a
tener una carrera profesional tenia que ayudar a las personas, a mi entorno, a mi
comunidad. Y entonces fue como metiéndome eso de ser luchadora. Entonces con mi papéa
ya venia relacionandome mas, ya nos hablabamos pero nunca ni siquiera en esta etapa fue

que yo le dije lo de mi trauma (risas).

Ya en el colegio con mis amigos hablabamos y les decia de varias cosas pues que
no estaban bien, e igual en mi salon porque no sé si la juventud de ahora o es la etapa que
nos vale lo que estén haciendo. Creo que ya en la universidad ya es cuando se dan cuenta

(risas).

Yo comienzo a darme cuenta de la lucha en Acapulco y culminando aca con mi
papa (risas). Como que de los dos lados. De alla porque era como de tener que decir y hacer
lo que tU sentias que era lo correcto y tener que expresarte pues. Que no te tenias que
quedarte callada. Y que habia otras maneras y otras alternativas para solucionar las cosas. Y
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ya con mi papa pues fue apoyandome mas o ya como diciéndome mas y platicabamos de
las cosas, del asunto aqui primero de la comunidad y ya después de todo. Me senti mejor y
mi papa era asi como mi apoyo. Era necesario en mi vida. Sentia que era mi papa realmente
y que era la persona con la que yo iba a estar, o con quien me iba a apoyar siempre. Mas
que con mi mama. Senti que lo que él me decia y lo que me platicaba si era necesario para

mi. Si tengo que elegir entre la secundaria y el bachiller, el bachiller.

Después del bachiller pues no sabia que estudiar hasta que decidimos por
preescolar. Fue —toma lo que haya— (risas). Al principio como que si, porque antes de eso
estaba en ese programa de Guerreros por la alfabetizacién y ya fuimos con mi novio a
alfabetizar unas personas (risas) por Arroyo Limon. Fue bonito y aparte que mi mama era
maestra en educacion preescolar y dije: Voy a seguir lo de ella, tal vez mi camino a seguir
sea el que siguid ella, entonces dije: Voy a hacer esto, si. Lo tomamos con mi amiga y ya
mi amiga entr6 a CONAFE y fue ahi donde le gusto y le gusta todavia, a ella mas que a mi

(risas). Entonces nos fuimos para Tlapa a la Normal.

Llegamos alla y todo era muy distinto. Yo pensé que iba a llegar a una escuela en
donde pues es para ir a estudiar y nada mas para eso y todos los dias asi. Pero llegas alla y
es muy distinto. Los compafieros mas grandes checan quienes eran los que a lo mejor en un
futuro ibamos a formar parte del comité estudiantil y que pues tienen que preparar para que
la Normal no se venga abajo, no se pierda. Y los maestros nos decian que era mas de que tu
tenias que ser autodidacta. Teniamos que ser autodidactas porque en las Normales la
mayoria de las veces no se tiene clases. Creo que si tiene que cambiar también esa manera.
O sea si tenemos el derecho y si podemos expresar eso que sentimos, de sacar esto de la

consciencia estudiantil pero también por otra parte si nos causa conflictos el no tener clases,

152



pero yo creo que esto viene desde el momento en que se ha perdido la responsabilidad del
gobierno en cuanto a las normales, en cuanto al apoyo que se les da. Digo, si nosotros no
hubiéramos tenido necesidades, cualquiera estuviera en un salén de clases y no. Es como
aqui en el Tecnoldgico, es otra cosa. All4 cuando Ilegdbamos eran nuestras aulas de madera
(risa), de madera, los bafios asi todos feos. Que igual el lugar tal vez no importa tanto pero
aunque digan que no importe, si importa (risas), y mas en Tlapa cuando estas en un aula de
madera con laminas de fierro. Todo eso si influye. La mayoria de nosotros éramos

indigenas, unos venian de otros pueblos y més jodidos pa” decirlo.

Pero me di cuenta ahi pues que habia otros locos (risas) que en su comunidad igual
querian hacer un cambio. Yo siento que ahi también despertaron la consciencia. Yo ya la

traia desde el colegio con mi papa y ahi fue como —Hay papi si es cierto—.

Acapulco me ayudd personalmente, ya lo social méas acé, lo vine a ver con mi papa
y en la Normal habia maestros que en esto de la lucha social ahi estaban y eso me gust6, me
gusto y lo crei necesario porque las Normales fueron creadas para formar docentes que mas
alla de que dieran clases, también fueran un cambio en la comunidad donde les tocara
ejercer su profesion. Creo que son muy necesarias las escuelas Normales pero bien
equipadas y no a medias y en condiciones que no son aptas, ademas de que sigue habiendo
discriminacion. Esa Normal era la que menos apoyo tenia, incluso entre Normales habia

discriminacion. Nosotros, la Normal de Tlapa era la que tenia mas relacién con Ayotzinapa.

Al principio si queria eso (risas), pero soy muy indecisa todavia. Aparte que yo
sentia que no estaba para ser maestra (risas). Un maestro tiene que ser el mejor de todos.
Estaba ahi porque me gustaba mucho el ambiente, pues realmente te mandan a las practicas
y al momento que te mandan a observar te das cuenta de la realidad. Entonces te vas

153



involucrando y me toco una vez acompafiar a la secretaria. En ese entonces ya habiamos
cambiado de secretario, quedo una mujer, la primera mujer que quedaba, y la acompafiamos
a una reunion a Chilpo. Y bueno, te involucras. Ya después paso lo de Ayotzinapa, hubo
cambio de comité, qued6 un hombre otra vez de secretario y yo ya quedé de tesorera del

comité estudiantil y fue cuando empezamos a salir un poquito méas tambien.

Entonces pasoé lo de Ayotzinapa y lo peor fue que nosotros conocimos o tuvimos
contacto con esos 43. Nos conocimos, no sé si dé casualidad pero las cosas de esta vida,

muy malas cosas que me han tocado (risas).

Resulta que el 26 despertamos y era asi de, Ayotzinapa, o sea desde la madrugada
Ayotzinapa venia sonando en el Facebook, en las redes sociales, y nosotros si nos
sorprendié mucho y si nos quedamos como en shock, en qué onda. Son 43, no son
cualquier y aunque fuera uno, pero era mas asi como dificil de digerir esa informacion
también. Nos quedamos y ya nosotros vimos en la Normal qué ibamos a hacer, los
secretarios se tuvieron que ir a una reunion a Chilpo, en Ayotzinapa estuvieron y ahi
empezaron las actividades. No se sabia al principio quienes eran los que faltaban, porque
apenas iban llegando creo los chavos y ya al final se supo que faltaban 43, pero al otro dia
también apareci6 Julio Cesar, sin rostro, tirado, y fue ahi donde Ifi y yo nos quedamos asi
de qué... (Silencio), o sea nos sentimos muy mal, teniamos mucho miedo y si nos sentimos
muy muy mal. Tanto que estdbamos en el cuarto y hasta nos pusimos a rezar. Rezamos y

pedimos por ellos y era algo que si nos afectd mucho.

Fue muy feo esa situacion y muy tensa porque era de que todos los Normalistas
estaban encerrados en sus casas (risas). Muchos de ahi se salieron al instante, los papas ya
no los dejaban y mas porque venian actividades mas fuertes, ya no era de algo tan facil.
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Nos ibamos a marchas a Chilpo, a México y era bien dificil. Veias a un militar, a un policia
y sientes miedo, porque eran bien groseros con nosotros, como que era asi de que nos
tenian en la mira, son Normalistas. Sabiamos que nos podia pasar algo, si, todos ibamos

con eso. Pero con todo y miedo pero ibamos.

Yo y mis amigas éramos muy asi de que —Nos vamos a morir en esta— (risa
nerviosa). Y pues era mas como de apoyar a nuestros comparferos, si no ibamos nosotros
quién. Pero nosotras las tres siempre ibamos (risas), y era de que ahi estabamos, las
amuzgas, asi nos conocian. Ahi estabamos, en México, en Chilpo, a tomar autobuses. Pero

también eso me hace cambiarme y salirme de Tlapa.

Ya después pasé medio afio o el afio creo de lo ocurrido de Ayotzi y fue cuando yo
dije: No pues ;Y ahora como? Se venia més fuerte. Quedabamos la subsecretaria y yo y era
como de tener que ir y asi. Ahora si iba a estar fichada. Yo ya no aguanté, verdaderamente
ya no. Si, ya no aguanté la presién y luego las cosas, dije: Esto no va terminar aqui. Esto va
seguir. Se lo comenté a mi novio, me dijo: Si vente. Y que de por si él veia que yo ya no me
sentia bien, ya no. Dijo: Si, vente si quieres al Tecnoldgico. El estudia en el Tecnolégico y
ya mi papa me dijo: Esta bien, regrésate. Y como de por si mi papa ya no me queria dejar
irme a veces. Si, porgue a veces yo no le avisaba que yo me iba a México, ya nomas cuando
me marcaba —Y ddnde estas. En México— (risas). ¢Por qué te fuiste? Mas porque soy su
unica hija.

Y pues me gusta estar en mi casa (risas). Me gusta estar aca y me gusta estar con mi
papa. Entonces me vine (risas). ¢Y ahora que voy a estudiar? Pues de todas las carreras del

Tec la de contador (risas). Claro despues de enfermeria, y aqui me quede y me apoyo.
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Ahora, llegas al Tec y desde la infraestructura para empezar, todo diferente, con
todo lo necesario. Entré y ahi si todos los dias hay clases, no era de que tenias que faltar, los
maestros buenos y malos como en cualquier lado y entonces fue un cambio muy distinto,
pero eso si, en cuanto a los estudiantes pues no tienen eso de querer... Pues me sentia mal y
frustrada (risas), porque dices: Imaginate todos ellos y somos el futuro del pais (risas), y
vamos nada mas a aprender, a lo que venimos, tu vas a ser contador, tu te vas a dedicar
nomas a eso. Porque incluso en el reglamento del Tecnoldgico esta una parte que dice que
no tienes derecho a hacer huelga ni nada, ni alborotar ahi a tus compafieros. Entonces
aungue no estés de acuerdo pero lo tienes que hacer. Ellos nunca apoyaron a lo que es

Ayotzinapa, no les interesa —Son unos revoltosos, se lo merecen— Cosas asi.

Yo creo que todas las universidades necesitan crear un comité estudiantil porque los
jévenes necesitan despertar eso que es la consciencia social y el querer involucrarse con los
demas. El no ser tan egoistas sino que querer y solidarizarse con todas las cosas que pasan
en el pais. Pero es muy complicado cuando el 90% no quiere y solo va a estudiar y a recibir
clases. Pero pues por una parte aqui en la comunidad pues si lo hemos estado haciendo con
los grupitos que hay aqui, y como que si recompensa esa parte que en el Tec no. Aunque
por el momento me he distanciado un poco porque quiero concentrarme de lleno en la
carrera, porgque también me preocupo personalmente y necesito terminar la carrera (risas).
Y porque tal vez ya ejerciendo la profesion que he tomado podemos hacer otras cosas y
apoyar de otra manera. Como contadora puedes hacer muchas cosas por tu municipio, por
tu comunidad, como cualquier carrera. Porque ese es el fin al final, eso es lo que

deberiamos hacer todos para mejorar.
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Karen: Asi que por eso cambiaron las cosas ahi en la casa, porque decidi irme y

demostrarles que si puedo, que confien en mi.

Ha pasado el tiempo y les he demostrado que no pasa nada si estoy en la calle, pues cumplo
con mis obligaciones: voy bien en la escuela y cuando estoy en la casa apoyo, y ahora ven
que no afecta en nada salir. Ellos decian que eso no era para mi. Para mi era estar en la casa
y apoyarlos ahi nada mas. A mi me molestaba que me dijeran que pues para qué me daban

estudios si a lo ultimo voy a terminar casandome.

Hubo un tiempo en el que yo decidi quedarme ahi y apoyar completamente, después
de eso que vieron ellos que yo los apoyaba, no salia, nada, me dijeron: Te vamos a dar lo
que ta quieres que es irte y que te demos estudios, que confiemos en ti, y dije: A pues esta
bien. Y asi me tuvieron dos afios, y ya después de esos dos afios me dijeron: No, siempre
no. Te vas a quedar aqui con nosotros, aqui en la casa porque asi nos vas a ayudar mas.
Dije: Mejor me voy. Si no me van a dar ellos pues mejor yo (risas). Si, asi que por eso
cambiaron las cosas ahi en la casa. Porque decidi irme y demostrarles que si puedo, que
confien en mi. Y si fue algo dificil, se necesita mucho dinero para irse, seguramente por eso
me dijeron que no, porque saben que es dificil y que iba a regresar a lo mismo, porque iba a
ver que es mas facil quedarme ahi con ellos, pero no, yo quiero como ver lo que es tan
dificil y demostrarles que si puedo, asi como ellos. Entonces primero fue por mi, y el miedo
se me quitaba o lo perdia pensando en que si me quedaba ahi van a tener la razén o los voy

a decepcionar, en cambio, si lo hago no los decepciono.

Entonces para eso solo hay como dos rutas (taxis) para irse a Ometepec (risas), y yo
me fui en una y asi con miedo llegando a Ometepec queria irme porque sabia que me iban a
encontrar y si me encontraban iba a regresar a mi casa y no era como mucho miedo de que
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me pegaran sino que sabia que si me encontraban ya no iba a poder salir, ni siquiera a
mandados me iban a mandar. No, ya no iba a salir de la casa, iba ser muy feo y aparte si
regresaba a la casa iba como a decepcionarlos —No pues t0 te fuiste pero no pudiste hacer
nada—, entonces asi me fui hasta llegar a Acapulco porque sentia que en Acapulco ya no me
iban a poder encontrar, iba a ser dificil, asi que queria irme a Acapulco. Senti que iba a
poder hacer todo, ahora si lo que queria, ya no sentia como un peso de las obligaciones que
tenia en la casa con mis papés. Ahora sentia que podia hacerlo, y si no lo hacia iba a ser
nada mas de hablar y hablar (risas) y no realmente hago lo que quiero. Me sentia bien, asi

como independiente, eso sentia en ese tiempo.

Ya ahi en Acapulco pude comunicarme con mi amigo, uno que es de aqui del
pueblo, él me iba ayudar a buscar un trabajo porque yo queria trabajar para poder irme a

estudiar a Puebla. Yo queria ahorrar para mi boleto y llegar alla a trabajar también.

Llegué a Puebla, mucha gente me ayud6. Alla estuve trabajando, me costé trabajo
encontrar un trabajo como seguro pero ahora si tenia para poder irme de mi casa si queria,
si no me gustaba. Eso es lo que me hizo regresar: tener algo ya. Eso es lo que me hizo

regresar: ya no estar sola. Ya no me sentia sola, es o que me hizo regresar.

Cuando decidi irme era por mi, pero yo tenia un miedo que decia: No voy a poder, y
ademas tenia poquito dinero (risas). Pero digo: No, mejor me voy para que mis papas
piensen diferente de mi. Y ahorita lo mejor para mi es que estoy estudiando y lo estoy
haciendo fuera de aqui, de mi casa. Y poder llegar a mi casa y que si voy a salir confien en
mi, en que no voy a salir a buscar marido (risas) o ya para casarme, es lo que me gusta y

siento que es lo mejor: que confian en mi, en lo que voy a hacer.
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Ahora pues si me fui pero me gustaria regresar y hacer cosas aca, pero es bueno
salir y vivir lo que t0 quieres realizar, lo que tu quieres hacer. Por ejemplo en la escuela
estoy aprendiendo muchas cosas y todas me gustaria hacerlas (risas), y aparte otras cosas
que no estoy viendo en la escuela me gustaria realizarlas aqui. Hacer todo, ahora si trabajar
en todo lo que se pueda, fuera de la escuela en lo del fandango y trabajar mas, no como
antes que nada mas era poco. Afuera de la escuela es mas cultural, eso me gustaria

trabajarlo. Echarle més ganas cuando regrese.
Rudi: Es importante también lo que siente el corazon.

Pensando en que van a estar mejor ;no?, vayan a la escuela, pues entonces a
nosotras nos dieron escuela. Mi ama nos platicaba, nos compartia su historia personal de
cémo aprendid y pues yo preguntando ¢y por qué no nos ensefiaste después? ¢Y por qué no
nos ensefaste asi como tU aprendiste? Y pues ya ella decia: Pues no, porque yo no quise,
pues yo queria que ustedes fueran a la escuela. Ella no fue a la escuela como a leer, a

escribir, ¢por qué? Pues en ese momento era la escuela o era comer.

Asi me paso con los telares, decir bueno, fue como llamando cosas personalmente,
de decir: Puede ser como para mi también. Habia como un momento de preguntarme,
bueno ¢y ahora qué? Ya fui a [México], ya aprendi, elegi esta carrera (historia) y, pero pues
no me veo asi como tal vez dando clases o haciendo investigacién en esta forma. Entonces
tambiéen como que implico para mi ese momento de decidir —Pues esta este conocimiento y
poco sé, mas alld como de ver a mi mama— A ella la veia desde chiquita tejiendo, dije: No,
VOy a acercarme a las mujeres y voy a preguntarles, ellas ¢qué sienten cuando tejen? O

¢como fue su proceso?
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Entonces pues te digo yo estaba en un momento como de mucha decepcién de la
academia. Sentia que yo tenia que estar alla [en México], yo queria dar més, queria estar
mas tiempo acd, acompariar mas. Porque creo es como necesario, importante. Pues si, si no
lo hacemos pues nadie lo va hacer pues. Entonces queria estar mas tiempo acé para eso,

para seguir acompafando, para seguir aprendiendo.

Todo eso fue siendo mas como parte de lo que también me lleva como a decir: Esto
es, quiero saber mas de lo que hay, lo que representa el telar. Y preguntando la historia
familiar, si creo que eso se contagia desde la raiz. Entonces si me hubiera ido o no, hubiera
surgido esa inquietud o esa forma de preguntar o de querer también como hacer las cosas.
Y ella, [mi mama] sabe y siento que le da como alegria, felicidad, porque de alguna manera
es algo que ella nos ensefio pues. Y en el caso de mi papéa pues si, él si mostré como mas,
pues que él esperaba como lo que habia estudiado pues que a eso me dedicara. No fue asi,
pero irme a estudiar si fue decision mia, bueno si y no (risas). Si porque queria como
escapar (risas). Pues queria buscar cierta libertad. Queria conocer también ¢no? Si me llego
a emocionar pensar —Hay la carrera oh si, después de la carrera todo va a estar bien— Como
en esa idea de bueno, y también pues mi hermano estaba alla [en México] entonces y decia:
Bueno, no iba a estar sola y por otro lado también sentia el lado de mis papas decir: Bueno,
y ahora ya terminaste [el bachiller], sigue la carrera ¢no?, y dije: Bueno. Pero si me costo y
creo gue pues ya ahora entiendo ¢no?, como por qué pero no fue la primera opcion tampoco
irme hasta alla (a México). Como que di varias vueltas decidiendo varias cosas y lo
intentaba y después veia que no y lo dejaba e iba con otro, asi hasta que ya mi hermano
pues yo creo como en la desesperacion me vio y dijo: Mira, hay una escuela asi y pues que

tal vez te pueda como gustar. Y él estaba acabando para entonces y ya me manda todo, veo
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las carreras y dije: Esta enfocado al pueblo, dije pues si, puede ser una opcién y ya pues me
animo y voy [a México] y hago examen [para historia] y ya veo que apruebo. Entonces fue
asi esa parte también de irme para all&. También fue porque tampoco queria estar aca en la
casa, pues la situacion familiar era un poco dificil como en ese momento, habia como méas
cosas ahi. Entonces pues queria como buscar otra via también, dije: Bueno, puede ser la

escuela.

En ese momento solo pensé en que podia ser la escuela. Si talvez hubiera como
sabido mas de otros procesos 0 no sé, pienso que talvez me hubiera ido para otro lado y no
tanto a la escuela. Y también porque yo tenia que pelear con un miedo bien grande que
tenia y eso era salir pues, 0 sea no estar aqui como en presencia de sentir siempre —-A
bueno, pues aqui hay de alguna manera seguridad- ¢no? Pero también habia una parte en
mi que queria como salir y decir: A ver Rudi es que si puedes pues, y si me costd mucho, si
fue un proceso bien complicado para mi. Era un miedo bastante mio. Que siento que era
como jhay!, que era como que de todo lo que estaba pasando en casa, siento que era la que
lo absorbia talvez. Y queria como sacarlo, dejarlo. No sabia como. Entonces pue si fue
como entre decision mia y decision de sentir que pues tenia que continuar. Porque tampoco
miraba que yo supiera hacer otras cosas ¢no? Yo creo que era esa idea de bueno, desde el
kinder hasta el bachillerato yendo a la escuela ¢qué otra cosa sabes hacer? También uno se
bloquea — Bueno, es que no sé hacer otra cosa, o de qué voy a vivir pues. Si tengo que
estudiar y tengo que terminar y tengo que encontrar un trabajo para encontrar un sueldo y
de eso vivir y como hasta ahi la vida ya se soluciona. Pero en realidad te das cuenta que no

es asi, y entonces todo se fue dando como de reencontrarme también, de lo que puedo
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hacer, lo que puedo seguir aprendiendo y creo que ahi es muy importante también lo que

siente el corazoén.

Abella: Y td vienes y tomas otras decisiones pues no logran imaginarse que es

posible.

Bueno, en mi experiencia y en el momento de hacer, de decidir, de hacer valer como mi
derecho a decidir pues te enfrentas con autoridades que pueden ser tus padres, en caso de la
casa. Entonces pues ese es el primer proceso que yo llevé, asi como pues no es lo que
esperaban. Por ejemplo el hecho de que yo ya no segui la universidad, quiero tener otra
formacion de otra cosa, que siento que no es necesario una universidad. Lo que quiero esta
a lamano en la comunidad y es la parteria, decir: Yo ya no quiero eso. Pues es decepcion
para ellos, porque aqui pues se ha hecho muy materialista la gente y entonces te enfrentas

como a cuanto tienes es lo que vales, no tienes nada pues no vales nada.

Un papel para la gente es importante, no importa qué tipo de persona seas, que
tengas el corazdn podrido pero si tienes ese papel pues ya es mucho respeto. Incluso desde
la casa, entonces pues es como decepcidn por parte de tus papas, pero como son tus padres
pues tienen que aceptarlo y ahi estan, respetando de alguna manera pero les pesa pues

también.

Se les dificulta mucho pensar que hay otra forma de vida, de decisiones. Y tu vienes
y tomas otras decisiones pues no logran imaginarse que es posible. Y siento que es normal,
todo lo que uno no conoce le entra como miedo. Entonces pues es eso, decepcidn, miedo,

preocupacion, por parte de la familia.
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Al haberme acercado a la radio se me abrieron varias ventanas, que no es lo que me
habian hecho como ver al momento que fui creciendo y tomando un poquito mas de
consciencia. Entonces el hecho de acercarme ahi yo voltee y dije: Hay como bastantes
lados para ver, muchas opciones y que la decision siempre es de uno. Es como buscar
alternativas siempre y un poco revelarse también, como decir: Yo no quiero eso, existen
otras cosas que yo quiero hacer, y eso, buscar otra forma de vida, que no sea esa que te

dicen que es.

Empecé como a cuestionar esas partes, mucho por “servirle a mis hermanos”, esas
formas que mi mama me decia. Ya después empecé a crecer pero de manera inconsciente
seguia, como que eso me estorbaba y al momento de salir pues me fue ayudando como a

ese enojo que tenia, como a ir entendiéndolo, por qué tenia yo ese enojo.

Vuelvo con la radio. Al acercarme a la radio empecé a conocer otras formas de
pensar, que hay otras personas buscando una forma mas digna, y pues empecé a
encontrarme con mujeres que venian y gue tenian claro que era una violencia eso. Ahi fue

como aclarando mas, entonces empecé a entender esa comodidad de los hombres.

Al terminar la prepa me fui armando de mas argumentos, decir y empezar a
cuestionar. No solo como a mostrar mi molestia, sino a cuestionar esa parte y también

empecé a entender.

La prepa fue en Ometepec pero no fue en Ometepec donde yo empecé, sino mas en
la radio, cuando teniamos encuentros de medios libres. Ahi se juntaban feministas, punks,

lesbianas (risas), de todo, y pues eran muchos pensamientos que aqui yo no encontraba, no
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habia nada cercano a eso, entonces era asi como choque de muchas cosas, pero fue a partir

de ahi. Si.

Cuando empecé a ir a la radio que no era por estudio, aunque yo lo veo como parte
del estudio ¢no? El estudio no es solo como pues en la academia, no, en general yo lo siento
y lo veo asi. Fue a partir de ahi realmente porque en Ometepec me fui a encontrar con lo
mismo: racismo asi a mas no poder, machismo igual asi bien fuerte. Esos encuentros fueron
como salir, era lo mas cercano a la ciudad de México, que se concentran muchas cosas ahi.
Fue como vaciarme asi totalmente de todo lo que habia acumulado y senti pues que me fui
como de-construyendo otra vez para volver como a construirme otra vez, construirme poco
a poco y sigo, es algo que no va terminar pues de hacerse. Es un proceso lento, dificil
salirse totalmente de todo, con migo misma ha sido muy dificil pero pues también voy con
calma, asi construyéndome otra vez. Conciliarme también con muchas cosas, como

empezar a verlas de otra manera.

Nunca era como a —Pues verte aqui, verte aqui haciendo algo por tu pueblo— Entre
mis amigas pues sus comentarios eran eso —No pues voy a la universidad y voy a salir, voy
a buscar un trabajo— Pero que yo recuerde que diga: Ir para volver, no habia como eso. De
alguna manera yo también fui creciendo, se me fue metiendo esa idea. Y como que no
habia esa consciencia de verte, de reforzar tu raiz, darle fuerza, o ver todo lo valioso, toda

la riqueza que hay, no. No habia como eso.

De hecho irme a Ometepec no fue una decision mia, hasta eso. Fueron mis papas,
yo queria el bachiller aqui porque estaban mis amigas ahi, no tanto por el pueblo. Entonces
mis papas dijeron: No. Te vas a ir a la prepa. Lo he pensado también y es una forma como
de hacer de menos aqui. Entonces fue una decision de mis padres y pues como son un tipo
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de autoridad pues tu dices: Ah orale, va ¢no? Mientras no te empieces a revelar pues esta

bien, y como no hay esa consciencia pues tu dices: Bueno si, alla mejor.

Cuando iba en la prepa ya en tercer afio empeceé a acercarme mas a la radio. De una
manera como que me fui haciendo mas consciencia y si se me empez0 a ser muy pesado
porque empecé a cuestionar muchas cosas de ahi también. Ahorita me da risa, pero si fue
dificil, un choque muy fuerte. Una vez que empiezas como a cuestionar cosas, ya no vives
conforme ¢no? Entonces de repente puede volverse tedioso para las demas personas que
estan a tu alrededor también. Lo recuerdo y digo, de alguna manera me ayud6 como a
conocer como es la gente de Ometepec (risas), que esta aqui bien cerquita ;no? Si no se
hubiera dado esa oportunidad, pues no sabria, nomas escucharia. Pero de alguna manera
conoci un poco como son los jévenes de Ometepec, que eso da a entender que asi son los
adultos también. Se dio una oportunidad para acercarme a esa ciudad y conocer un poco lo

que es.

Después de la prepa empezaba a ser un poquito mas consiente (risa), entonces
buscaba como algo que me hiciera no tener patron, me acuerdo (risas). Y es una de las
cosas que aun sigo buscando, pero si me acuerdo de eso que yo decia al momento de
pensar, bueno, si voy a ir a la universidad, ¢ Qué voy a estudiar? Yo no quiero servirle al
sistema, no, decia: Yo quiero algo que me haga volver y que pueda yo hacerlo aqui, que yo
pueda hacerlo aqui, Que no necesariamente tenga que depender de alguna empresa o de
alguien ¢no? Y entonces hice como una lista de lo que yo podria como estudiar. En primera
era asi como bueno, me fui con la referencia de mi tio, de un tio que es odont6logo. Digo,
bueno, pues él estd haciendo su trabajo, no depende de nadie —Bueno odontologia podria

ser— Es buena aunque no me gusta mucho pero bueno, y asi y asi. La otra era como estudiar
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en Chapingo, alguna carrera que tenga que ver con la tierra, digo: Pues aqui hay tierra. Hay
mucho territorio, aqui también podria hacer eso y no tendria que depender de alguien 'y
seria orgénico y asi ¢no? Y la otra fue comunicacion por la radio —Ha pues si, no tendria
que depender, podria apoyar y asi y asi y asi— Ya al final fue por ninguno de esos tres, yo
dije: No, no, no. Y ya después dije: ;Realmente quiero dar esos afios a una escuela? La
escuela como que te abre, si td lo ves de esa manera, porque he conocido a personas que se
vuelven més déspotas, aungue tengan un estudio y asi infinito pero son... Y dije: No, yo no
quiero eso no. Yo quiero hacer otras cosas, entonces ya empecé como a revelarme. Si. Mi
rebeldia de juventud. Y pues ya me empezé a dar muchas ganas de buscar mi
independencia. Y entonces mi hermana ya vivia en la ciudad [de México], les dije a mis
papas —Voy a ir a visitarla— Y ya pues me fui a visitarla pero pues busque un trabajo con la
ayuda de un colectivo que conoci en la radio, que trabajaban en una cafeteria zapatista, y
entonces fue ahi donde dije: Pues yo estoy buscando un trabajo temporal, y asi y asi pero no
quiero un trabajo asi y asi y asi y asi. Ah pues con los compas de aqui, no sé qué. En la
UNAM, tenian su cafeteria y pues ya fue con ellos. Entonces ya empezamos a rentar con mi
hermana, empecé como a ayudarla con la renta y asi. También a partir de ahi nos ayudd
como a acercarnos mas, a platicarnos mas. Fue como la gana de sentirme independiente de
mis papas, que en algin momento los veia como una autoridad que me imponian, y me
imponian, me hacian presion de —No, tienes que estudiar, tienes que seguir estudiando. Pero
es que no es lo que yo quiero— ¢no? Entonces pues si queria como revelarme, hacerme
independiente. Yo si recuerdo muy bien esa etapa, si eran como unas ganas de asi y el

pretexto pues era de ir a visitar a mi hermana.
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Me fui y pues empecé a estar un ratote alla. Ir-venir, ir-venir, asi. Y a involucrarme
alla también con los colectivos que también me fueron ayudando bastante en muchas otras
cosas (suspiro). Pues ya en algin momento volvi y pues ahora estoy aqui con mis papas

(risas).

De todos modos alla la lucha que estoy haciendo como mujer, no sirve de nada.

Mi experiencia en el estudio.

De mis papéas y mis tios escuchaba decir que era mejor porque iban méas adelantados que en
Xochis, donde el sistema educativo era méas lento porque a la mayoria de los nifios se les
complicaba comprender las clases y que lo mejor para nosotros que podiamos salir a
estudiar fuera después de la primaria era irnos a Ometepec donde todos hablaban espafiol,
pues explotariamos mas nuestra “inteligencia”. Aparte de que conoceriamos mas gente y a

otros maestros mas preparados.

Al llegar a la secundaria mi tio Mel; hermano de mi papa y que también era
subdirector de la secundaria, fue el que decidid en que salébn me quedaria; pues por ser
secundaria técnica se puede elegir el salén dependiendo de la optativa. Junto con otras
cuatro primas terminamos en el grupo “c” porque era donde la clase técnica era
“conservacion de alimentos” y ahi la mayoria eran mujeres. De la clase no aprendimos
nada, aunque la razon por la que nuestros papas estuvieron de acuerdo que estuviéramos en
ese grupo era porque no las pasariamos cocinando, aparte que no tendriamos tanto contacto
con hombres. Mi tio al final se arrepintio de habernos dejado a cinco primas en un mismo
salon de 35 mujeres y cinco hombres, eso era ingobernable y de conservas nunca nos
ensefiaron nada. En esos afios también tuve mi primer novio y para mis papas eso era el
reflejo de mi “rebeldia”, pues era muy chica para andar de novia.

167



La primera vez que platique con mi mama sobre un nifio que me acompariaba al
sitio de taxis para regresar a Xochis se exalto, antes de que le dijera quién era, hizo sus
preguntas y sola las respondi6. — Qué si mi papé se enojaria, qué la culpa se la echarian a
ella, que si mis hermanos le hacian algo, que si no sabia que se iban a enojar, etc. — Ese
momento fue el parteaguas para que con mi mamay en casa las relaciones de noviazgo que
yo pudiera tener nunca las comentar. Entonces también sentia una inseguridad profunda
por todo lo que fuera masculino, todos decian que con los hermanos y el papa que tenia ni
para andar de novia y quien se animara tendria que ser muy valiente. Pero yo no lo pensaba
asi para mi era arriesgarme a estar en una relacién con un hombre como mi papa o mis
hermanos y siento que la sobreproteccion de mis hermanos y mis papas se debia a lo

mismo. Ellos no querian un macho para mi.

En ese tiempo mi hermano Gordo se fue a estudiar la preparatoria a Chilpancingo, la
capital del estado y yo queria lo mismo. Las condiciones en casa eran claras: buenas
calificaciones, nada de portarme mal y nada de andar de novia, con esto Gltimo bastaria
para no poder irme. Siempre en el cuadro de honor para demostrarle a mi papa que yo podia
porque sabia que las condiciones no eran de mi mama, sino de él. Al terminar la secundaria
las diferencias con mi papé crecian, yo me involucraba mas en el ambiente de mis
hermanos y ellos respaldaban las decisiones que mi mamay yo tomabamos; sin embargo,
nunca dejaban de preocuparnos con sus acciones. La autoridad de mi papa dejaba de ser
fuerte y mi mama cada vez era mas notorio que era el soporte econémico y emocional de la

familia.

Al terminar la secundaria mi mama decidi6 que me iria a estudiar la prepa a

Chilpancingo en contra de la voluntad de mi papa, de todos sus hermanos y de mi abuela
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que respaldaban sus razones. A mi mama le decian que iba a quedar bien el dia que su hija
le regresara prefiada y sin haber terminado de estudiar. Mi mama siempre firme dijo que de
todos modos la que pondria los billetes seria ella si ese era el problema. Mi hermano Gliero;
el mayor, entonces se convertia en la figura masculina que mi mama necesitaba como
respaldo de sus decisiones. En ese mismo afio mi hermano Moreno se fue a Iguala a
estudiar la universidad y éramos ya tres los hermanos que estabamos fuera. Yo pensaba
siempre en que tenia que terminar bien la preparatoria para demostrarle a mi papay a la
familia que podia hacer las cosas bien pero pensaba mas en mi mama y mi hermano Guero
que eran los que a diario se mataban trabajando para que a nosotros no nos faltara para
comer pues en ese tiempo, lo que salia econdmicamente del trabajo de la casa cada vez era

mas insuficiente para mantenernos fuera de casa.

Pienso que en aquel tiempo la oposiciéon de mi papa para que saliera a estudiar la
preparatoria, no se debia al hecho de no poder estar cerca del cuidado de ellos, sino de
castigarme por no estar de acuerdo con las acciones que €l tenia como hombre y eso le
cegaban la confianza que como hija me tenia, pues si de alguien aprendimos la importancia
y el gusto por el estudio fue de él. Y si por alguien fuimos impulsados para salir del pueblo,
también fue por él, pues él siempre ha creido en la importancia profesional para el

crecimiento de las personas.

Esos tres afios representaron la mayor confianza que mis papas y hermanos me
pudieron haber dado. Aprendi a decidir por lo que queria y por mis acciones. Mi meta era
no defraudar a mi familia y regresar un dia al pueblo siendo “alguien en la vida” para poder

hacer algo por él.
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Después de terminar la prepa, hace casi seis afios llegue a Puebla por decision de mi
papd, Chilpancingo no era opcion para seguir mis estudios. Junto a que la universidad del
estado llena de relajo y constantes fiestas que eran ocasion para la suspension de clases, yo
me encontraba demasiado metida en el ambiente agresivo y machista del jaripeo y la
masica sinaloense. Y mi hermano Gordo, que ya se encontraba en Puebla para entonces,
insistio mucho en que me sacaran de Chilpancingo aunque yo no quisiera, y asi fue. El
junto con mis papés hizo todos los tramites para que sélo llegaré a la que seria mi

universidad.

Molesta llegue a Puebla pero con el tiempo comenzd a gustarme y después agradeci
mucho la decision que habian tomado por mi, pues en Chilpancingo aunque estaba coémoda,
el mismo ambiente me limitaba a cuestionar y replantear muchas acciones propias y por un
momento a olvidarme de una de las metas que tenia al salir del pueblo: regresar a trabajar

por la cultura de mi pueblo.

Termine la universidad y mientras mi mama era la mas feliz porque al fin regresaria
al pueblo yo dudaba cada vez mas si era el momento para hacerlo. Sentia que todo el
trabajo en el que alla estaba involucrada se veria afectado por la vida de la casa, y sentia
gue mi vida no seria la que yo queria, que regresaria para legitimar lo que en mi vida no
queria y que no decia por miedo a la reaccion de todos, pues aunque siempre he
manifestado mi inconformidad en lo que no estoy de acuerdo, nunca puse limites en las

decisiones que me correspondia.

Desde el primer dia que sali de casa la idea de mis papas fue que su hija fuera lo que
otros no iban a poder ser y resulta que su hija termino la universidad pensando en el dafio
que le ha hecho el cacicazgo a su pueblo, en la importancia de las expresiones culturales
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para su identidad, en hacer trabajo cultural como el que ella conocié en Veracruz y la
Huasteca. Eso no era un trabajo que dejara algo y aparte, término sin pensar en el
casamiento o en formar una familia. Con el tiempo y con la confianza que construiamos
dentro del colectivo me daba cuenta que todos ahi compartiamos no solo ideas similares en
cuanto a la cultura del pueblo, también a una forma distinta de ver socialmente la cultura y
vida del pueblo. Con ellos y con el trabajo que estamos haciendo he podido darme la
seguridad de decidir muchas cosas por mi cuenta y decir a mi familia que no puedo

depender de ellos, aunque eso se convirtié en otro problema en su momento.

El dia que tuve valor de decirle a mi familia que todavia no regresaria al pueblo
porgue pensaba estudiar la maestria, porque no me sentia preparada de volver a una casa en
la que no me gustaba la vida que llevaban y porque no queria que ellos siguieran
decidiendo por mi, me converti en la mas malagradecida del mundo. Al poco tiempo
ingrese a la maestria y se olvidaron un poco de esa parte. Para mis papas, yo me seguia

preparando para ser “alguien en la vida”.

En ese tiempo comencé mi relacion con Vicente y unos meses después fuimos a la
casa como novios, él ya habia ido antes cuando éramos amigos, eso ayudo que en casa mi
mama y mis hermanos asimilaran mejor nuestra relacién. Aparentemente. Pues mi relacion
con Vicente también ha sido el pretexto para que mis papas digan todo lo que para ellos yo
no debo ser. Para decirme ella que no educo una hija para puta y él, que yo no era asi, que
estoy mal. Qué lo mejor para mi es casarme porgue si no la gente va a hablar, qué van a
decir de ellos, que la afectada voy a ser yo si él algun dia me deja. De todos modos alla la
lucha que estoy haciendo como mujer, no sirve de nada, —aca vas a ser como todas las

mujeres — Que ellos sélo quieren lo mejor para mi.
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Un dia me di cuenta que esto no sélo yo lo estaba viviendo, otras amigas pasaban
por lo mismo pero ninguna lo deciamos. El trabajo que tenemos en el colectivo nos ha
ayudado a querernos como mujeres, a apoyarnos y abrazarnos cuando en el pueblo hablan
de que no somos mujeres como las de alla. A darnos cuenta que el trabajo que estamos
haciendo no es solo por la revitalizacion de la cultura, también por la decision de nuestra
identidad como mujeres que creemos en esa comunidad que nos han ensefiado nuestros
padres y nuestros abuelos como parte importante de ser amuzgos pero que también, con el
tiempo hemos aprendido que hay costumbres y tradiciones que atentan a la integridad de

sus habitantes.

De mis papas sigo escuchando opciones para trabajar terminando la maestria y
aunque las razones de la importancia del trabajo que tenemos en el colectivo las aceptan
para no entrar en discusiones, no es lo que deberia hacer después de tantos estudios. Uno

sale para progresar, y el progreso no depende del crecimiento espiritual y comunal.
Comentario al “pretexto perfecto”

Decidi llamar el “pretexto perfecto” este tltimo apartado porque después de analizar en
nuestras experiencias la parte que corresponde al estudio, me doy cuenta, sin quitarle valor
a los esfuerzos, logros y retos a los que nos ha enfrentado, que se convirtié en la mejor
valvula de escape que en su momento cada una decidié tomar para emprender nuevas

busquedas.

Como se han dado cuenta todas las reflexiones no se desarrollan especificamente a
dar una descripcion consecutiva de todos los tiempos o etapas escolares, sino que estas se

van desarrollando y describiendo a través de momentos y sucesos que nos iban
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aconteciendo a la par con nuestros estudios y que en la vida de cada una tienen un lugar
importante para que ahora podamos decir que fueron de los momentos que nos llevaron a
tomar decisiones firmes pero también desconocidas y llenas de incertidumbre. Por eso he
considerado importante que sean los testimonios de cada una de nosotras las que llenen este
espacio, porque aunque decidi reconstruirlos desde la enorme comparticién que me
brindaron las chamacas, se puede con esta corta parte, contextualizar lo que para nosotras
importa, ademas de traer a la luz el recuerdo y la presencia de los lugares y las personas

mas significativas en nuestras acciones presentes.

Para darme guia en esta partecita de la investigacion me fue util la lectura que
realicé de la tesis doctoral de José Cervantes Sanchez (2015) “Salir para ser alguien”, quien
en su estudio habla sobre la relacion que hay entre el sistema educativo y jévenes indigenas
que cursan su educacion superior en una universidad privada de Puebla. En este caso, no
abordo la relacidn que se da entre nosotras y el sistema educativo especificamente a nivel
superior y en una sola ciudad, pues todas salimos a diferentes edades y a diferentes
ciudades, pero aun con esto he encontrado ideas en Cervantes que ayudan a entender e
interpretar la relacion que hay entre jovenes — mujeres, especificamente — y el sistema

educativo pensado desde un contexto indigena.

Cervantes aborda esta relacion desde la nocion de habitus de Pierre Bourdieu,
habitus que comprende desde la relacion que se da entre el campo y los agentes?® que lo

conforman, interpretando esa nocién de la siguiente manera:

2 “Bourdieu hace énfasis en lo relacional, puesto que los agentes no son individuos aislados, sino que estan
implicados en relaciones complejas con otros agentes, dentro de uno o mas campos sociales. Los individuos
tienen capacidad de agencia, pueden tomar decisiones, pero siempre dentro de un marco de referencia que
tiene sentido, estructurado a lo largo del tiempo en un campo social, que a su vez es un lugar de juego, de
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Para explicar la relacion entre el campo y los agentes que lo conforman, Bourdieu
recurre a la nocién de habitus, entendido como una serie de disposiciones
estructuradas (puesto que no se adquieren “de la nada”, sino a partir de la
participacion en un campo social) y estructurante (ya que se convierten en la manera
natural de actuar para el individuo en cuestion). El habitus segun Bourdieu, esta
inscrito en los cuerpos de los agentes y se convierte en la manera natural y
automatica de hacer juicios y decidir lo adecuado segun lo que tiene sentido en el
campo en cuestion, un sentido practico que orienta toda la accion social (Cervantes,

2015, p. 19).

Para nuestro caso, ese habitus marco la l6gica en el pensamiento de nuestros padres,
y en algiin momento también el nuestro por el que deberiamos salir a estudiar, pues en esos
distintos momentos en los que salimos del pueblo, el “sentido practico” en términos de
Cervantes era que el estudio fuera del pueblo, aseguraria el no convertirnos en “los nadie” y
si hacernos “alguien” para “el sistema capitalista vigente” (Cervantes, 2015, p. 8).
Anexando a esta l6gica que en nuestro pais no tenemos un sistema educativo que piense o
mas bien que se interese por realizar métodos educativos acordes a los distintos contextos
geograficos, pues para la l6gica capitalista los pueblos originarios no tenemos cabida,
cuestion que se ha convertido en una demanda historica de los pueblos originarios hacia el
sistema de este pais del que somos parte, pero el que prefiere seguir negando nuestra

existencia. Ante esto nos toca estar

intercambios, de luchas, con la finalidad de obtener un capital simbdlico. Un campo es un sector
determinado de accién y de influencia, en el que se confluyen una serie de relaciones sociales determinadas.
La teoria de los campos se fundamenta en la idea de que existen leyes generales de funcionamiento en la
sociedad, las cuales se pueden analizar de manera independiente a las caracteristicas y particularidades de
los individuos (Cervantes, 2015, p. 18).
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“inmersos en un sistema educativo que, a través de sus agentes, -destacadamente los
profesores- y mediante una serie de précticas, ha buscado educarlos promoviendo
un forzado desaprendizaje de su propia cultura en un contexto de permanente
violencia discursiva. Este proceso, calificado por algunos autores como de
aculturacion, se da abiertamente, pero a menudo se vive de manera sutil, y da como
resultado un joven indigena que se asume como inferior y deja de cuestionar el
estado de cosas ([Bonfil Batalla, 1990; Robichaux, 2007] Cervantes, 2015, p.

12,13).

Y es esta realidad la que a nosotras nos tocé vivir en nuestros afios escolares a pesar
de que todas asistimos a primarias de “educacion bilingiie”, y de que de algunas de
nosotras, nuestros padres se formaron para ser docentes en ese programa. Afortunadamente;
como lo mencioné anteriormente, crecimos viendo y experimentando esas contradicciones
a las gue se enfrentaron nuestros maestros de educacion bilingie y ahora podemos ser
participes de la reinterpretacion que algunos de ellos han venido haciendo, desde hace
algunos afios, de su labor. Y en un ambiente mas personal, nuestros padres y madres
también se han visto obligados a reinterpretarse desde sus distintas labores, porque nosotras

sus hijas, los hemos obligado muchas veces a hacerlo.

Al entender la légica en la que el sistema educativo funciona en este pais, de buscar
la manera de integrarnos sutilmente a esa que se han empellado en llamar la “Gnica”
identidad nacional y por consecuencia légica niega la diversidad de identidades que existen
en los pueblos originarios. Nosotras nos hemos visto obligadas a reinterpretarnos desde la
negacion y la exigencia a la que nos han enfrentado los contextos en los que hemos estado.

Y regresando a la relacion entre los agentes y los campos de Bourdieu segin Cervantes, los
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individuos no estamos aislados unos de otros sino que al contrario, estamos inmersos en
relaciones complejas, y esto mismo, nos hace tener capacidad de agencia dentro de ese
campo en el que estamos relacionandonos (Cervantes, 2015). Desde esta idea, nosotras
hemos tenido la capacidad de replantear la vision del habitus y posiblemente esto pueda
estructurar la nocion o el espacio del campo. Ya que estamos desnaturalizando la idea de
que el estudio en otro lugar, que no sea el pueblo, sirve para convertirnos en alguien o en
mejores personas, pero si le estamos dando importancia a la simple accion de salir, porque
esta nos brinda la posibilidad de dialogar otros saberes, “que nos permitan establecer
puentes entre cosmovisiones y concepciones de mundo distintas, reconociendo otras formas
de saber y de producir saber, conocimiento y sentido comin” (Millan, 2014, p. 113). Por
eso, desde mi punto de vista, para nosotras “el estudio” se convirtio en ese pretexto perfecto
para que pudiéramos salir y entender algunas cosas de nuestra vida que desde antes
queriamos cambiar, pero eso no quitd que también nos hiciera replantear y cuestionar su

funcionamiento en la vida de nuestro pueblo.

Asi, sin saber a qué nos enfrentariamos y qué riesgos correriamos, tomamos la
decision de ir a estudiar porque en ese momento fue la mejor alternativa para desapegarnos
de lo que a nuestra vida lastimaba. Somos mujeres y eso nos hacia cargar con lo que una
mujer debe hacer y ser por el simple hecho de ser mujer, entonces que ahora, para algunas
con nuestros estudios culminados, otras por terminar y para quienes los términos
académicos no fueron suficientes en su busqueda personal y comunitaria, como el caso de
Ave y Rudi, estemos entendiendo la I6gica del estudio desde una idea mas humana y en

reciprocidad con nuestra comunidad, desvalorizando a la vez, y poniendo en
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cuestionamiento la funcion del estudio en el sistema capitalista, podriamos hablar de una

doble desnaturalizacién de practicas dentro del habitus establecido por el campo en accion.

Recuerdo que cuando me fui a estudiar la universidad a Puebla, lo hice porque fue
decision de mis papas y aunque en ese momento era tanta mi molestia porque no habian
respetado mi decision de seguir estudiando en Chilpancingo, tiempo después lo agradeci
porque fue alla, en el encuentro con otras personas y otros saberes que entendi que después
de mucho tiempo de haber salido de casa, era tiempo de iniciar estd empefiada busqueda
por saber ¢quién soy? Termine la universidad y en esos pocos meses que tuve para pensar
qué seguia para mi vida, decidi que primero deberia dejar de cargar con muchos momentos
y presencias que impedian gue yo hiciera lo que realmente queria, sin embargo, no tenia la
valentia de iniciar a tomar esa decision. En ese momento y gracias a Pepe®® aparecio la
maestria y para mi fue la mejor opcion para alargar un poco mas mi estadia en Puebla, pues
sabia que era la Unica manera de iniciar a fortalecer mi decision de no tener la vida que se

supone me corresponderia.

Ahora estoy en el pueblo y sin duda la maestria ayudo mucho a fortalecer esta
busqueda, pero también entiendo, como aqui se ha visto, que todos buscamos distintos
objetivos. La academia por ejemplo, se ha convertido para mi en una opcién para fortalecer
lo que en el pueblo se esta haciendo por nuestra identidad, pero también lo fue para Linda
en su empefiada basqueda por la investigacion de los textiles, para Yesi y el fortalecimiento
del trabajo en la Flor de Xochistlahuaca, y al parecer también lo sera para Azu, Karen y
Alma desde sus distintas formas de entender que el prepararse bien académicamente debe

servir para aportar al pueblo. Pero sin duda, si alguien con una pequefiita intencion de

30 José Manuel Ramos Rodriguez. Profesor en la maestria.
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cambiar algo de su vida me preguntara que seria lo mejor para reconstruirla, diria que salir,

solo salir. Ahi al enfrentarnos a otras realidades, nos enfrentamos a la nuestra también.

Y algo mas, después de todo lo que he pasado escribiendo de nuestras vidas, este
esfuerzo por creer que mi lucha y ahora la lucha de todas si vale mucho para la aportacion a
la transformacion de nuestra comunidad. Porque es desde nuestro cuerpo y pensamiento el

aporte que estamos haciendo.

Pero para que esta realidad nuestra se complete, desde nuestros pies, hace falta un
factor més: la politica, o mejor dicho, la politica que ha hecho a nuestras acciones parte de

lo politico.
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Capitulo cinco: Lo politico de la politica

Cuando recién inicié este proyecto una de las primeras insistencias que mencioné a Laura
Barcenas, a Claudia Magallanes y a Jorge Calles era que yo queria que al final esta
busqueda fuera también politica, porque para mi habia algo ahi que era importante pero eso
si, diferenciando que no politica como la que hacen los partidos politicos, sino como una de
esas formas que desde las acciones resquebrajan y cuestionan esa forma de hacer politica.
Poco a poco como todo este proceso y como nuestro mismo proceso de vida, fui
comprendiendo que si algo de esto habria, iria resultando en el caminar de cada una de

nuestras reflexiones.

Ahora me alegra confirmar esa conviccion que en un primer momento era solo una
emocion mia, pues entendi que el simple hecho de hacer lo que estdbamos y estamos
haciendo y desde el lugar y las colectividades donde lo estamos haciendo y nos fuimos

haciendo, eso ya era una accion politica enorme.

Para esto, considero importante retomar la idea de Mariana Mora al referirse a una
politica en mindscula que inicia desde el movimiento del cuerpo y la acumulacion de
saberes que para transformar un poco nuestra realidad se necesita siempre reflexiva y auto-
reflexiva (Millan, 2014, p.180). Desde esta idea, esta de mas hacer mencion de lo repletas
que estan nuestras historias de vida de estas experiencias auto-reflexivas, necesarias para
imaginar una vida mejor que respete la vida, que respete nuestra vida. Al respecto la misma

autora sigue esta reflexion de la siguiente manera:

Desde lo reflexivo colectivo se incorpora lo pedagdgico en la politica. Algo que se

manifiesta en la recuperacién transformativa de la memoria colectiva, que permite

179



imaginar, crear nuevos mapas cognitivos para ampliar el terreno de lo posible. Un
imaginario politico que toca tierra, la agarra entre las manos, la siembra, la alimenta
desde una complementariedad de roles con los hombres de sus pueblos, que a su vez
busca cuestionar y transformar las micro-dinamicas desiguales de poder. Lo
pedagogico que a su vez se expresa al unificar el ser con el hacer, con el aprender
[...] sin elevarse por encima del pueblo, sino moviéndose desde el mismo. Pienso
que es desde esta dialéctica que podemos empezar a trazar salidas (Millan, 2014, p.

180, 181).

Pienso sin duda, que esta busqueda es por la construccion de una vida mas digna
para nosotras pero también para nuestros compafieros y para nuestra comunidad. Porque
aunque este trabajo refleja nuestras reflexiones, nosotras no solo estamos pensando y
sintiendo por nosotras, y la vida que queremos no es solo para nosotras. Por €so nos
aferramos y por eso, aunque algunas intentemos esconder las acciones que tenemos en
definiciones més cotidianas, nuestras acciones por si solas dicen que “si hago esto es
porque es la postura que yo quiero construir” (Abella, 18, julio, 2016) y porque para la vida
que siempre imaginamos tener, es necesario construirse una postura desde donde estamos
actuando, desde ddnde estamos pensando, desde donde estamos sintiendo, desde donde
hemos mirado y desde donde queremos mirarnos, desde nuestros pies bien puestos sobre la

tierra, desde nuestro cuerpo. Porgue ahi es desde donde se inicia a construir.

Llegar a este momento me emociona también, porque me hace tener mas claridad en
esta politizacion que desde un inicio queria hubiera en esta investigacion pero que también
me ensefid algo mas que mis ojos aun no alcanzaban a ver: no se es mujer y comunidad por

separado, se es las dos a la vez. Ahi reside la importancia de esta postura, porque estamos
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mostrando que todo acto emancipatorio es politico. Acto que sin duda se puede ver como
reaccionario a la dinamica que ha llevado la politica institucional en nuestro municipio,
pero que también se ha provocado porque estamos cuestionando que los roles socialmente o
naturalmente establecidos para las mujeres, no son solo nuestros, y algo mas, que los roles
naturalmente de ustedes, tampoco son solo de ustedes. Luchar por la vida, por una mejor
vida, por una vida mas digna, nos corresponde a todos, porque esta lucha “ya no es tanto de
género sino de humanos” (Abella, 18, julio, 2016). Lucha que también quiero platicarles
pero no sin antes mostrarles parte de las respuestas que las chamacas me compartieron

cuando les pregunté ¢cual era su postura politica?%!
Karen: Pues no sé, no he pensado en eso (risas).

Linda: Yo siento que no. Siento que simplemente soy una de las que estan

interesadas en conocer o0 reconocerse de lo que es uno. Simplemente eso.

Teysi: Yo siento que para ser un politico, para ayudar a las personas no
necesariamente tienen que ser de un partido politico. Pero si siento que puedo aportar

mucho hacia mi comunidad.

Yesi: No formo parte de ningun partido politico pero si creo que hay maneras en
gue podemos hacer politica. Podemos vivir mejor de una manera mas libre, de una manera
mas autonoma. Formo parte de esa ideologia que es posible vivir y poner nuestras propias
formas de vivir, de convivir con la comunidad y eso no esta en manos de algln partido

politico.

31 Durante toda la conversacion que tuve con cada una de las chamacas esta fue la Gnica pregunta directa
que les hice, pues aunque sus reflexiones ya mostraban la postura desde dénde se estaban narrando, me
interesaba conocer de propia voz cdmo se referian ellas a este posicionamiento.
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Azu: Es que la politica me suena a los corruptos, a los gobiernos, a los presidentes.

Eso me suena a politica.

[Y si la politica] es una idea, entonces si es politica lo que estamos haciendo all, si
es politico. Porque estamos dando nuevas ideas. Ideas que las personas saben porque en la

radio se estan transmitiendo.

Alma: No. Mi conviccidn talvez es de seguir apoyando a las causas que sean para

cambiar pero todavia no me siento capaz como para tener una visibilidad en esa parte.

La politica por ejemplo no me gusta que se maneje asi de te vas para hacerte rico y
ya después te olvidas. No, sino que se tiene que ver de otra manera. Hacer politica para

mejorar la comunidad en donde td vas a ejercer tu poder.

Abella: Ir construyendo una politica consciente, eso es una postura politica. Tu
tomas una decision y es politico pues, porque es como empoderarte. Y también eso de
buscar una vida méas digna y una vida mas digna incluye también tu cuerpo; partes de ahi

primero.

Ahora estoy muy consciente de la forma de vida que yo quiero, de construir desde la
comunidad. Y no estoy con ningun partido politico, ni de los que se dicen ser de izquierda,

no, no.

Tener una postura politica es una forma de vida. Entonces hay muchas cosas que tu
vas a ir decidiendo — si hago esto es porque es la postura que yo quiero construir. [Respecto
a este cuestionar] pienso que si se va empezar a sentir pesado el dia que seamos mas

mujeres que estén cuestionando su papel o que estén mas involucradas en la politica pero
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no de esta forma (haciendo referencia a la presidenta actual). Bueno, ahorita tenemos una

presidenta, asi no, sino de otra forma, construir de otra manera.

Rudi: Hablando del sistema creo que si implica construir desde abajo, construir
desde otras formas, fuera de ese sistema o una estructura capitalista. Por eso la construccion

de formas de trabajos mas dignos tiene que ver con una forma de vida para mi también.

En cada una de las respuestas se puede ver la influencia que tenemos para opinar
sobre la politica pensando de inmediato en la dinamica de la politica partidista y caciquil
que nos ha tocado vivir en el pueblo a pesar de que ninguna de las chamacas deja un
espacio en sus reflexiones para explicar el sentido que ha tenido en sus vidas esta misma.
Ella, esa politica, se ha convertido tan cotidiana para nosotras que al pensar en ella ya ni
siquiera necesitamos especificar que a ella nos referimos, pero al platicar sobre el tema,
entendemos haciendo referencia a través de otros contextos o problematicas que ella no
deja de estar en los nuestros. Esta politica entonces, también es parte de toda esa memoria
gue nos ayuda para construir nuestra propia historia. Y ciertamente nos ha tocado vivir solo
el proceso mas reciente de la politica institucional en nuestro municipio, pero desde ahi,
desde los dias que nos han tocado vivir y desde lo que hemos recuperado de mas antes,
podemos tener , desde lo que plantea Esquit (2005) en Millan, ese “modo de recordar el
pasado y el poder de representarse uno mismo, no es otra cosa, sino poder politico” (Millan,
2014, p. 74), y “en este caso, como opina Rita Segato [2008], quiz4 el camino sea recuperar
la capacidad usurpada de tejer los hilos de nuestra propia historia, garantizando que una

deliberacion interna pueda ocurrir en libertad (Millan, 2014, p. 74).

Puedo decir ahora, que al menos un poco hemos iniciado a tejer esos hilos de
nuestra historia, y que desde primero habernos reconciliado con ellos y despues asumido la
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postura desde donde queremos vernos y que nos vean, nosotras hemos transformado un
poco nuestra realidad. Este cambio en nuestras palabras se refleja en lo conscientes que
estamos de estar luchando por una mejor vida, por una vida més digna para nosotras, por

lograr vivir una vida digna.
Ahora si estoy luchando

Las mujeres queremos cambiar el mundo. Queremos uno en el que todas podamos caber

completas y creadoras (Marcos, 2013, p. 41).

Quiero recordar que de gran ayuda han sido las feministas descoloniales y
pensadoras indigenas para mi comprension de este nuestro tema de investigacion. Teérica 'y
academicamente han sido mi guia para poder reconocer nuestra vida diaria en sus
pensamientos y experiencias sistematizadas. Entiendo después de leerlas y leerlas varias
veces “la lucha por una transformacion epistemoldgica” (Millan, 2014, p. 81) que también
ellas han iniciado y de alguna manera nos han sustentado y argumentado aquellos enojos y
dolores de la nifiez y la juventud. Pero también sé, a través de sus escritos que para lograr
una transformacion epistemologica tuvieron “que pasar necesariamente por una
problematizacion profunda de la realidad que se vive” (Millan, 2014, p. 81), asi como la
que pasaron las mujeres de quienes escriben y como la que nosotras iniciamos hace unos
afiitos atras, y que en este momento quiza sea yo la mas empefiada en seguir buscando

caminos en esa profundidad. Porque sé que como Abe lo dice: es una lucha constante.

Una lucha que... si, si es una lucha. De hecho hemos platicado con unos amigos y
amigas, qué consideran ellos la lucha, algunos sienten que la lucha es como ir a

plantones o a marchar. Pero yo veo la lucha como una forma de vida. Eso. La lucha
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es una forma de vida, no es solo como en algunos espacios se va a llevar a cabo, no.
Es como constante en todos los espacios y a cada rato. Cada decision, cada acto. Es
una lucha por una forma de vida. Solo que yo lo digo como una vida més digna

(Abella, 18, julio, 2016).

Lucha que se contagia al escucharnos, al escuchar a las chamacas y que cada vez

que las vuelvo a leer, mi corazon se llena de emocion, suspiros y muchas ganas de seguir:

Estoy contenta, ahora si estoy luchando, pero no porque se me complique la vida,
sino porque Yo sé que es bueno, que tengo que hacerlo. Entonces es bonito ya luchar
asi. Muy bonito (risas). Si, eso es lo que quiero decir (risas). (Karen, 20. julio.

2016).

Salir de mi casa no fue nada facil pero aprendi a enfrentar todo eso, a nunca
rendirme, a decir que si estaba all& afuera ya era un logro. Ya podia seguir con lo
demaés pasara lo que pasara. Y yo siento que eso debemos aprender, a seguir
adelante, a luchar, a vivir el presente, no ver tanto hacia el futuro (risas), pero si

visualizar una meta corta (Teysi, 21, julio, 2017).

Soy de las personas que dicen: pues prefiero intentarlo y quizas me quede en la

lucha pero luché (Azu, 29, julio, 2016).

Soy simplemente una persona mas que lucha por varias cosas. Como por vivir en
una comunidad mejor, por compartir todo lo que sé. Una mas de las personas que

hacen como cosas diferentes y que busca también una forma mejor de vivir.

Aportemos aunque sea un poco para cambiar y vivir mejor (Yesi, 06, agosto, 2016).
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Agradezco mucho todos los saberes compartidos de ustedes y de las chamacas, por
compartir su vida para seguir luchando por una vida méas digna en compafiia de nuestras
familias, nuestros comparieros, nuestra comunidad. Esta es la lucha que queremos seguir

construyendo desde el lugar y la posicion donde hemos decidido estar.
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Conclusion: Desde que me nacid viajar era porgue yo iba mucho a Junta de Arroyo

Grande3?

La gran aventura de Luis y de sus semejantes durante sus estancias en
Estados Unidos, uno de sus principales descubrimientos, es la existencia de un
margen de eleccion, de la posibilidad de una afirmacion personal, de una libertad
individual. No es total, estd condicionada, pero resquebraja las coacciones de la

antigua comunidad y abre un abanico de posibilidades.

(...) Actualmente, incluso la defensa de los valores tradicionales es la
expresion de una decision personal. Luis elige aprender y ensefiar la lengua y la
cultura nahuatl cuando la mayoria de sus compafieros migrantes la abandonan (...)
Descubre la posibilidad de la amistad, incluida aquélla entre hombres y mujeres,

mas alla de las reglas y de los roles.

Esta relativa libertad de eleccion no se da, sin embargo, sin tensiones y sin
conflictos. La experiencia de los migrantes esta hecha de desprendimientos y de
desgarramientos, de soledad y de promiscuidad, de discriminacién y de
humillaciones. Luis se ha reconstruido a si mismo superando estas pruebas, pero,
observa Maria Eugenia Sanchez: “la frontera es como una herida abierta
permanentemente”. Y el antiguo migrante permanece atravesado por influencias y
aspiraciones contradictorias: “La ambivalencia que aparece en la narrativa puede ser

entendida como un entramado de sentimientos que resultan de un conflicto

32 Comunidad que pertenece al municipio de Xochistlahuaca. Ubicada aproximadamente a una hora de
distancia.
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cognitivo y emocional en el que intervienen motivaciones incompatibles” (Sanchez,

2012, p. 12).

En “Como las mariposas Monarca” Maria Eugenia Sanchez escucha la historia de
Luis para “entender a través de ella a su persona y al circuito migratorio, la relacion entre
individualidad y colectividad, la reconfiguracion de las identidades” (Sanchez, 2012, p.
107). Yo decidi escuchar la historia de las chamacas y tuve la fortuna que ellas dejaran ser
escuchadas para entender a través de ellas los dolores y motivaciones que han hecho querer

cambiar nuestra vida, y ahora verlo a través de la reconfiguracion de nuestras identidades.

Cuando digo que a través de ellas no es porque me excluya de toda esta reflexion,
sino porque a traves de la vida de cada una he ido recordando, entendiendo y
comprendiendo muchas insistencias y preocupaciones de la mia. Por ejemplo mis primeros
enojos por “servir” para lo que una mujer viene a este mundo, lo record¢ a través de la vida
de Abe. El desapego a la mama y a la familia para iniciar a fortalecerme como mujer, lo
tengo siempre presente en palabras de Rudi y Linda. EI &nimo que una siempre debe de
tener a pesar de todos los retos que nos ponga la vida, lo veo en la sonrisa e insistencia de
Almay Azu. Reconocer toda la vida que imaginabamos antes de salir por influencias
vacias, lo dice la chispa de Teysi al contar su historia. Compartir y seguir alimentando lo
que por herencia nos han ensefiado es Yesi y su perseverancia. Y aventurarse a lo
desconocido por lograr todo lo que uno quiera, no hay mas motivo que la vida de Karen. Al
final, la necedad es no dejar morir todo lo que nos hace ser parte de esta comunidad y
seguir luchando por transformar lo que a nuestro corazén lastima. Porque ahi, se cobijan la

vida nuestra y la vida de los que con nosotras viven y de donde nosotras vivimos.
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Decidi dejar esta parte en las conclusiones porque considero que a partir de aqui, de
esta pequefia migracion que decidimos hacer inicia toda nuestra reflexion. Y por eso mismo
anexo la cita de la vida de Luis, porque creo que aungue territorialmente ha sido mas
inmensa y motivacionalmente diferente su migracion, me ayuda a entender los
descubrimientos que en ese ir y venir nos dieron la posibilidad de elegir la persona mujer
gue queriamos construir. Y entre todo ese abanico de posibilidades elegimos reafirmar
nuestra identidad Nomndaa y luchar por la vida de la vida. Aun con esto, también nuestras
acciones se vuelven una grieta que “resquebraja las coacciones de la antigua comunidad y

abre un abanico de posibilidades” (Sanchez, 2012, p. 12).

Como por ejemplo, ver ahora esta migracion como una migracion planeada y
deseada porque; como ya lo he dicho anteriormente, con toda la incertidumbre, miedo y
riesgos que tendria, en su momento fue una decision que elegimos como la mejor porque
sabiamos que a partir de ahi, iniciariamos a entender y fortalecer nuestro cambio. Es asi
como al final de toda esta reflexion, salir nos dio la posibilidad de conocer muchas cosas y

mMAs, reconocernos a nosotras mismas.

(Porgue salir) me ha ayudado. Realmente en una ciudad se manifiesta el
capitalismo en su totalidad y no es un lugar donde yo me vea. Pero se concentran
tantas cosas, tantos pensamientos, tantas formas de vida. Pues solo te ayuda como a
abrirte esas ventanas que estan cerradas. Te ayuda como a abrirte y a ver, eso me
ayudo a no alejarme de mi identidad, sino de construirla y construirla de una manera

fuerte. No debilitd mi identidad, al contrario, la reforzé6 méas (Abe, 18, julio, 2016).

No pensé que al salir me iba a ayudar tanto personalmente como igual a ver
otras cosas. Siempre pensé de chiquita que iba a quedar ahi en este trauma (risas).
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Que no iba a encontrar la solucion a los problemas que enfrentaba pero no (Alma,

12, agosto, 2016).

Este ir y venir, esta migracion planeada y deseada ha sido un proceso de
reconocimiento y diferenciacion: de otras culturas, de otras formas de vida, de la propia
vida, que nos hace vernos diferentes y sentirnos diferentes. Sé que esto no se deja de
construir pero tengo la seguridad que no quiero dejar de hacerlo, porque aunque tomar esta
decision me enfrenta a muchos dolores profundos es o mejor que he decidido en toda mi

vida. Luchar por tener una vida mas respetuosa.

Espero entonces desde este trabajo poder aportar a ese abanico de posibilidades y
también a los nuevos estudios de como nos vemos y pensamos las mujeres de los pueblos
indigenas contemporaneos. Porque nuestras experiencias han sido parte de los “saberes

invisibilizados por el pensamiento moderno-occidental” (Millan, 2014, p. 114).

Ademas de que, para estar hablando de nosotras a través de la reflexién de nuestra
vida cotidiana, ha sido necesario posicionarme como investigadora y a la vez como actora,
desde ese giro tedrico-practico que piensa a las personas en comunidades contemporaneas y

todo lo que vernos desde ahi conlleva.

Acercarme desde nuestras experiencias diarias para aportar a los saberes y
pensamientos de las comunidades indigenas actuales, ha sido fundamental el didlogo y la
diferencia con distintas culturas, distintas identidades, distintos mundos, distintas mujeres,

que han aportado a la construccién del mundo propio.

Esta incorporacién de distintos saberes a las practicas cotidianas Veronica Renata

las define de la siguiente manera:
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Es factible reconocer la reciprocidad de los procesos de conocimiento y las maneras
en que las relaciones asimétricas toman forma y se incorporan a las practicas
cotidianas. La visibilizacion entonces, se piensa en dos sentidos: como el
reconocimiento de los nuevos sujetos de la transformacion y como el
reconocimiento de nuestras propias formas de invisibilizacion en lo cotidiano de las

relaciones jerarquizadas a través de su naturalizacion (2014, p. 114).

Como ultimo punto, quiero reconocer y dar lugar a lo que durante todo este trabajo
no he mencionado porque por la dindmica de nuestras vidas y nuestras reflexiones no me vi
en la necesidad de hacerlo, pero que considero pertinente mencionarlo hasta este momento,
porque sin duda ha influenciado, mas desde fundamentos, la reconstruccion de esta vida
gue anhelamos. Y aunque algunas de las chamacas me hayan reafirmado: “no me considero
feminista”, sino una mujer que lucha, y que yo misma en este momento no me diga
“feminista” sino una mujer que lucha, si creo que el feminismo ha sido fundamental para la

construccidn de nuestras posturas y para que ahora yo pueda estar escribiendo de nosotras.

[Porgue] el feminismo desestabiliza los espacios mas reconditos de lo socialmente
establecido, al cuestionar los ejes de la dominacion y la subordinacion desde los
espacios mas minimos de relacionamiento social. Instituciones como la familia, la
escuela, los espacios laborales, los lugares de convivencia social, son estudiadas
desde el feminismo como los lugares donde se producen y se reproducen las formas
de opresion, de marginacién y de subordinacion de las mujeres (Millan, 2014, p.

108).

A mi me gustaria agregar que no solo de las mujeres, eso ya no los han ensefiado
principalmente las mujeres zapatistas, también de los hombres. No podemos pensarnos por
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separado. Y algo de eso, da muestra la experiencia de Obed que anteriormente he

compartido con ustedes.

Finalmente, realizar esta investigacion y encontrarme en este momento al final de
ella me hace darme cuenta que durante todo su proceso de elaboracion, el reto al que
constantemente me enfrente fue precisamente a desestabilizar ese imaginario que durante la
mayor parte de mi vida me construyeron en base a lo que “naturalmente” debe ser y hacer
una mujer. Pues creo que después de hacerse consciente una del lugar que a nuestro género
le corresponde en esta sociedad, lo mas complicado, doloroso y hasta tedioso es hacer lo
contrario: reconciliarse una misma con el género que nacimos para después volverse a

reconstruir desde lo que una considera nos hace tener una vida digna, una vida respetuosa.

Pero ese enfrentamiento con la propia vida también fue lo mejor de esta
investigacion, pues solamente asi, en ese constante ir y venir de los propios temores, que al
final pesan mas en el corazén que el ir y venir de un lugar a otro, pude lograr la
interpretacion de este trabajo para ustedes y mas, esta grieta que nuestras acciones en la
vida diaria estan haciendo dentro del abanico de posibilidades para aportar a una
transformacion mas digna de nuestra comunidad, abre un espacio para que también nuestras
voces Yy manos Yy las demas diversas voces y manos, cuenten y tejan los hilos que siguen de
nuestra historia porque al final, desde nuestras distintas formas de ser en este mundo todos
somos parte del mismo. Entender esto, también me hace entender que por esto mismo, por
nuestras distintas formas de estar y manifestarnos en este mundo, hablar de una pronta
transformacion que sea digna no es sencillo ni facil de lograrla. Pues aunque aqui me he
empefiado en visibilizar parte de los saberes que han sido invisibilizados por el

pensamiento patriarcal y capitalista del sistema, no puedo ocultar u olvidarme de que ese
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pensamiento también esta en este mundo y por supuesto que para nada le interesa la

dignidad de la vida.

Asi, aungue desde el inicio de estas paginas el objetivo principal fue hablar de la
intencion de transformar nuestra comunidad desde la comprension de nuestra
reconfiguracion de identidad, considero que esas ganas de transformacion, por ahora, se
quedan en ese aporte del que ya he hablado. Un aporte que abona a una intencion mas
grande de varias mujeres y hombres que gqueremos vivir en una comunidad mejor, en una
comunidad que respete la vida de todos los que vivimos en ella, en una comunidad que
tenga presente la memoria de su pasado para poder construir dignamente su futuro. Pero
personalmente entiendo que todos los que queremos vivir mejor entendemos que para
lograr eso, debemos hacerlo poco a poco y con la comprension de que todos estos afios de
colonizacion tardia siguen marcando la vida de nuestra comunidad. Sin embargo, uno sabe
también que debe aportar desde lo mas inmediato, desde lo mas mindsculo, desde donde
nuestros pies pisan y nuestro cuerpo construye, por €so, nosotras no dejamos de insistir, no
dejamos de construir y de reconstruir la vida que queremos para nosotras y para los que con
nosotras viven y conviven. Asi es como la intencion de esa transformacion sera cada dia

mas posible.
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Me veo asi, andando también. Con movimiento
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Marai

Espero seguir escribiendo de estos pasos que nos hacen mujeres dignas y necias, mujeres

rebeldes quiza, mujeres de nuestra comunidad.

Infinitamente agradezco permitirme escribir de la lucha por una vida mas digna

desde nuestras vidas.
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Alma

Ahorita soy una mujer mas fuerte, con muchas cosas por aprender todavia, pero con
metas. Dos metas muy bien fijadas: una terminar la licenciatura y hacer algo por las
personas que viven aqui. Y si se pudiera pues hacer un cambio en este pais que mucho lo

requiere.
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Karen

Ahora si siento que me escuchan (silencio). [Lo que hice fue] muy importante, por
mi y por ellos. Yo digo que también por ellos porque ya tienen que cambiar. Por ejemplo,

asi debieron sentirse siempre, no debieron dejar que hiciera eso. Debimos asi, estar bien.

[Haberme ido] es muy importante. Yo siento que es muy importante y a veces

también me gustaria hablarlo pero luego nomas de acordarme me pongo a llorar.

Creo que la gente lo tiene que hacer por cualquier cosa que les falte.

197



Teysi

Vamos compartiendo todo, no sé, quizas cambiamos los dos sin darnos cuenta.

Todo es importante en la vida, ser algo, lo que sea, no necesariamente en lo

académico, sino ser alguien, aportar algo, ayudar en algo.
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Yesi

Yo siento que he cambiado, talvez como la manera de hablar y también de recibir.
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Azu

Antes de que me fuera de Xochis era mas ingenua. [Ahora] sigo siendo la misma.
Bueno, antes sofiaba mucho pero muchos de mis suefios anteriores ya los cumpli. Antes
decia - ¢lo lograré? Y ahorita sé que los logro. Todo lo que me propongo lo logro, es lo que

tengo ahorita, que sé lo que quiero. Tengo mas seguridad que antes.

Siempre fui muy sofiadora y ahorita lo sigo siendo pero muchos de mis suefios de
antes ya se me cumplieron. Y sigo sofiando para llegar mas arriba (risas), pero aprendi

también que las cosas son poco a poco. Y yo antes lo queria hacer ya rapido.
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Abe

Entonces realmente me veo diferente, como mas fuerte. Pensar en mi identidad me

hace fuerte. Construirla me hace ser fuerte.
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Rudi

Ahora puedo decir que me siento mas fuerte, con mas fortaleza, me abrazo més. He
aprendido como a quererme mas también. He aprendido también que si en ese camino, en
ese andar no hay corazon, no va por ahi. Ahorita me disfruto mas en este proceso, a esta
edad [a diferencia de] cuando era adolescente o tenia 20 afios, de tantas cosas que talvez

cargué o asumi cargar (risas). Ahorita si creo que hay mas fuerza.

Me veo también en algin momento como comparfiera, como en la experiencia de ser

madre también. Me veo asi, andando. Con movimiento, tal vez no en un solo lugar.
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Linda

En este momento soy una mama muy feliz. Una mama que nunca penso ser mama y
sentirse asi (risas). Si. Eso soy ahorita. Reconozco que soy una mujer con mas fuerza ahora.
Con maés fuerza y con méas conocimiento, en lo académico y también de como creci: con mi

raiz, con mi abuela. Lo tengo muy presente, siento que cualquier cosa que venga no me

tumba. Si (risas).

Me gustaria que ella [Chi"] fuera asi, que tuviera esa fuerza. A veces me pongo a

pensar, digo — hijole si Chi” fuera otra persona (silencio), si me va dar mucha tristeza.

[Quiero] que ella se reconozca y que ella sepa quién es, como es y que no se desvie
de lo que hacemos aqui. Que trabaje con las personas de la comunidad, que haga algo, que

tenga que hacer algo, porque no quiero que sea un Nomndaa y que no haga nada.

No quisiera que Chi” fuera otra persona. Por eso trato de salir y ensefiarle esa parte,
digo — no Chi’, tienes que viajar, tienes que viajar mucho. Salir, conocer y experimentar.
Abrirte y tener mas amistades, porque no nada mas en el pueblo hay personas que tienen

otras ideas, también en otras partes lo hay. Y pueden no sé, juntar ideas y hacerlo méas

grande.

Me gusta mucho gritar lo que soy y decir lo que vivo y con lo que creci. Me siento

muy orgullosa, si que no cambiaria mi cultura (risas).
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Azucena

Para todas las mujeres que luchen por sus suefios. Por su méas grande suefio. Y que
no se dejen, no se dejen por el miedo. Hay que luchar hasta ver donde llegamos y que
aunque pensemos que es demasiado tarde nunca es demasiado tarde para volver a empezar

de ceros.

(29, julio, 2016).
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